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Plus  PP.  X 

DILECTIS  FILIIS  MODERATORI  ET  SCRIPTORIBUS  COMMENTARII 
LES  ÉTUDES,  APUD  PARISIOS 

Dilecti  Filii , salutem  et  apostolicam  benedictionem , 

Milita  eaque  mérita  benevolentia  vestrum  constanter  pro- 
secuti  commentarium,  abstinere  in  praesens  a singulari  defe- 
rendo  testimonio  animi  non  possumus,  ampîam  aperiendae 
voluntatis  opportunitatem  faustitate  suppeditante  vestra,  ob 
memoriam  anni  quinquagesimi  in  scribendo  edendoque  féli- 
citer expleti.  Haeret  enim  in  mente  quanta  cum  alacritate 
laborum  animorumque  cum  fidelitate  persequi  institutum 
commentarii  contenderitis,  salubri  semper  nativaque  catho- 
licae  fidei  edocenda  doctrina,  sacrisque  juribus  Ecclesiae 
generose  tuendis.  Devexata  etiam  Galliae  tempora,  quando 
subit  catholica  res  exagitationem  dolosam  saevamque,  vestrae 
non  paullum  opinioni  virtutis  explorataeque  erga  Nos  obser- 
vantiae  addidere,  propterea  quod  suscepta  et  impertita  ab 
Apostolica  Sede  consilia  curaveritis  explananda  populo,  Nos- 
tram  inde  quum  sollicitudinem  de  sanctissimis  rebus,  tum 
dilectionem  gentis  Gallorum  illustrantes.  Iiisce  de  causis, 
praemii  ergo,  atque  etiam  incitamenti  gratia,  libet  propitiam 
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occasionem  amplecti  gratulandi  ex  animo  vobiscum  de  latis 
in  religionem  doctrinasque,  praesertim  sacras,  uberibus 
fecundisque  fructibus,  nuncupandique  pro  commentarii  vita 
et  incremento  felicia  ac  sineera  vota,  id  sine  dubitatione  ratos, 
progressiones  vestras  item  rei  catholicae  progressiones  exsti- 
turas,  illudque  certo  confisos,  quos  nec  auctoritas  nec  scientia 
deficiunt,  ne  animum  quidem  esse  defecturum,  si  quando 
acceptas  a patribus  memorias  sacras  tutari  viriliter  et  vindi- 
care  sit  opus  a fallaci  recentiorum  quorumdam  existirnantium 
doctrina.  Vobis  vero  singulis  ut  Nostra  pateat  propensa  volun- 
tas,  auspicem  caelestium  gratiarum  Apostolicam  Benedictio- 
nem  peramanter  in  Domino  impertimus. 

Datum  Romae  apudS.  Petrum  dieXIVMartiiannoMGMVII, 
Pontificatus  Nostri  quarto. 

PIUS  PP.  X. 


A NOS  CHERS  FILS.,  LE  DIRECTEUR  ET  LES  ÉCRIVAINS 
DE  LA  REVUE  LES  ÉTUDES , A PARIS 

PIE  X,  PAPE 

Chers  Fils , salut  et  bénédiction  apostolique , 

Ayant  toujours  professé  pour  votre  Revue  très  méritante 
une  grande  bienveillance,  Nous  ne  pouvons  Nous  empêcher 
aujourd’bui  de  vous  donner  un  témoignage  spécial  de  Nos 
sentiments,  dans  l’occasion  exceptionnelle  que  Nous  offre  le 
cinquantième  anniversaire  de  la  publication  de  vos  premiers 
travaux.  Nous  savons,  en  effet,  avec  quelle  activité  et  quelle 
persévérance  vous  avez  poursuivi  le  but  de  votre  Revue,  en- 
seignant toujours  la  saine  et  pure  doctrine  de  la  foi  catholique 
et  défendant  vaillamment  les  droits  sacrés  de  l’Église.  Les 
temps  troublés  que  traverse  la  France,  alors  que  le  catholi- 
cisme subit  une  persécution  aussi  perfide  que  cruelle,  ont 
encore  ajouté  à votre  renom  de  vaillance  et  de  dévouement 
éprouvé  pour  Nous,  par  le  soin  que  vous  avez  pris  d’expliquer 
au  public  français  les  décisions  et  les  instructions  émanées 
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du  Saint-Siège,  mettant  ainsi  en  lumière  et  Notre  souci  de 
sauvegarder  les  intérêts  les  plus  sacrés,  et  Notre  amour  pour 
la  nation  française.  A ces  causes,  désirant  récompenser  vos 
efforts  et  en  même  temps  les  encourager,  Nous  saisissons 
avec  plaisir  l'occasion  de  vous  féliciter  cordialement  des  fruits 
abondants  et  féconds  que  votre  œuvre  a produits  pour  la  reli- 
gion et  la  science,  surtout  Ja  science  sacrée,  et  de  vous  expri- 
mer Nos  vœux  sincères  pour  que  votre  Revue  vive  et  gran- 
disse, dans  la  conviction  que  vos  progrès  seront  des  progrès 
de  la  cause  catholique,  et  dans  la  ferme  confiance  que,  ni 
l’autorité  ni  la  science  ne  vous  faisant  défaut,  le  courage  non 
plus  ne  vous  manquera  pas,  quand  il  faudra  virilement  sou- 
tenir et  défendre,  contre  les  théories  fallacieuses  de  certains 
critiques  modernes,  les  traditions  sacrées  reçues  des  Pères. 
A chacun  de  vous  Nous  accordons,  en  signe  de  Notre  bien- 
veillance, avec  grande  affection  dans  le  Seigneur,  la  bénédic- 
tion apostolique,  gage  des  grâces  célestes. 

Donné  à Rome,  près  Saint-Pierre,  le  14  mars  de  Pan  1907, 
quatrième  de  Notre  pontificat, 

PIE  X,  PAPE. 


Les  lecteurs  des  Études  sont  heureuxr  naus  n'en  doutons 
pas  y de  prendre  connaissance  du  bref  pontifical  dont  la  revue 
vient  d'être  honorée . Ils  voudont  bien  s'associer  à nos  senti- 
ments de  vive  gratitude  envers  V auguste  Pontife  qui  a daigné 
bénir  et  louer  notre  œuvre , qui  est  aussi  la  leur.  Ils  compren- 
dront, en  même  temps,  que  des  approbations  et  des  encourage- 
ments, venus  de  si  haut , nous  fassent  un  devoir  de  travailler 
avec  un  nouveau  courage  à défendre  les  doctrines  et  a soutenir 
les  droits  de  la  sainte  Église.  La  grâce  de  Dieu  aidant , et  sou- 
tenus par  leurs  sympathies,  nous  nous  efforcerons  de.  uy  point 
faillir. 

N.  D.  L.  R. 


L’EXISTENCE  D’DN  DIEU  PERSONNEL1 


Dieu  personnel  : ces  deux  termes  ne  forment-ils  pas  un 
pléonasme  ? Jadis,  on  parlait  de  l’existence  de  Dieu,  sans  se 
croire  obligé  de  spécifier  qu’il  s’agissait  d’un  Dieu  personnel. 
Lorsque  le  chrétien  ou  le  simple  théiste  professaient  la  néces- 
sité d’un  Etre  Suprême,  ils  n’ajoutaient  pas  que  cet  être  était 
individuel,  concret,  intelligent,  conscient;  et,  de  leur  côté, 
pour  nier  l’existence  d’un  tel  être,  « les  libertins  » disaient 
tout  simplement  qu’ils  ne  croyaient  pas  en  Dieu.  Le  dilemme 
alors  se  posait  en  ces  termes  : théisme  ou  athéisme. 

Mais  voici  qu’entre  les  deux  alternatives,  on  intercale  un 
moyen  terme  : Dieu  existe,  mais  d’une  existence  imperson- 
nelle. Cette  solution  intermédiaire,  qui  prétend  accorder, 
dans  une  synthèse  supérieure,  les  arguments  des  théistes  et 
les  objections  des  athées,  est  celle  qu’adoptent  maintenant 
la  plupart  des  philosophes  qui  ne  croient  pas  à l’existence  de 
Dieu.  A notre  théodicée,  ils  n’opposent  pas  la  brutale  néga- 
tion du  naturalisme,  mais  la  fuyante  théorie  du  Dieu  imper- 
sonnel et  le  culte  nuageux  du  Divin. 

Ils  disent  avec  Taine  : « Au  suprême  sommet  des  choses, 
au  plus  haut  de  l’éther  lumineux  et  inaccessible,  se  prononce 
l’axiome  éternel;  et  le  retentissement  prolongé  de  cette  for- 
mule créatrice  compose,  par  ses  ondulations  inépuisables, 
l’immensité  de  l’univers...  L’indifférente,  l’immobile,  l’éter- 
nelle, la  toute-puissante, la  créatrice,  aucun  nom  ne  l’épuise; 
et  quand  se  dévoile  sa  face  sereine  et  sublime,  il  n'est  point 
d’esprit  d’homme  qui  ne  ploie,  consterné  d’admiration  et 
d’horreur.  Au  même  instant,  cet  esprit  se  relève;  il  oublie  sa 
mortalité  et  sa  petitesse;  il  jouit,  par  sympathie,  de  cette  infi- 
nité qu’il  pense,  et  participe  à sa  grandeur2.  » 

1.  Ce  travail  est  extrait  d’un  "ouvrage  en  préparation  qui  aura  pour  titre  : 
Dieu.  V expérience  en  métaphysique,  et  qui  paraîtra  dans  la  Bibliothèque  de 
philosophie  expérimentale,  publiée  chez  Marcel  Rivière,  Paris,  sous  la  direc- 
tion du  professeur  E.  Peillaube. 

2.  Hippolyte  Taine,  les  Philosophes  classiques , p.  370  et  371. 
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Ils  disent,  avec  Renan,  que  Dieu  est  la  « catégorie  de 
l’idéal  » ou,  comme  Vacherot,  qu’il  est  « l’idéal  du  monde  ». 

M.  Jules  Payot  « conçoit  Dieu  ou  bien  l’univers  comme  un 
ensemble  de  lois  immuables4  ».  M.  Marcel  Hébert  définit 
Dieu  « une  loi  d’idéal  immanente1 2  ». 

Résultat  inattendu  : des  profanes,  des  gens  du  peuple, 
adoptent  cette  négation  raffinée  ou,  du  moins,  ils  la  répètent. 
Il  y a quelques  années,  passant  près  d’un  groupe  d’ouvriers, 
j’entendis  Pun  d’entre  eux  expliquer  à ses  camarades  que 
l’univers  n’était  pas  gouverné  par  un  « individu  »,  par  « une 
espèce  d’homme  »,  mais  par  des  « lois  ». 

Gomment  expliquer  ce  syncrétisme  où  l’on  veut  réunir 
deux  termes  contradictoires  ? D’où  vient  ce  culte  paradoxal 
rendu  à un  Dieu  impersonnel  ? Où  donc  s’est  élaborée  l'apo- 
théose de  la  loi? 

Des  éléments  multiples  entrent  dans  la  composition  de 
cette  idolâtrie  nouvelle. 

Le  panthéisme  en  est  l’ingrédient  le  plus  ancien.  Un  Dieu 
dont  la  réalité  n’est  pas  distincte  du  monde,  n’est-il  pas  un 
Dieu  impersonnel?  Spinoza,  qui  reprend  cette  conception  de 
la  divinité,  et  qui  professe  pour  la  substance  unique  et  uni- 
verselle des  sentiments  d’amour,  acclimate  encore  dans  la 
philosophie  cette  idée  : que  la  religion  peut  avoir  un  objet 
abstrait,  et  qu’on  peut  être  « ivre  de  la  divinité  »,  sans  croire 
à un  Dieu  personnel. 

Le  désir,  parfois  légitime  et  fécond,  mais  parfois  aussi 
chimérique  et  irrationnel,  de  ne  pas  laisser  perdre  une 
parcelle  de  la  spéculation  philosophique,  et  de  réconcilier, 
d’un  point  de  vue  supérieur,  la  thèse  et  l’antithèse  ; ce  désir, 
qui  est  tout  l’hégélianisme,  inspire  aussi  la  théorie  du  Dieu 
impersonnel.  Elle  représente,  en  effet,  une  gageure  de  syn- 
thèse, elle  est  un  tour  de  prestidigitation,  pour  montrer 
qu’on  peut  être  à la  fois  théiste  et  athée. 

Non  moins  que  Hegel  et  Spinoza,  Renan  a joué  son  rôle 
dans  la  formation  de  ce  théisme  impersonnel,  que  l’on  peut 
appeler  encore  un  athéisme  religieux.  Voltaire  ricanait, 

1.  Jules  Payot,  Cours  de  morale , p.  201. 

2.  Marcel  Hébert,  le  Divin , p.  107. 
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Renan  aime  mieux  sourire.  Le  sourire,  estime-t-il,  manifeste 
une  force  supérieure  et  une  impartialité  plus  sereine  ; d’au- 
tant plus  qu’à  l’ironie,  il  veut  unir  la  pitié,  et  quelquefois  la 
sympathie.  Il  ne  dira  pas,  par  exemple,  que  Jésus  est  un 
homme  ordinaire,  et  le  christianisme  une  superstition.  A 
d’autres,  les  lourds  blasphèmes.  Certes,  Jésus  n’est  pas  Dieu. 
Mais  il  faut  parler  de  lui  avec  le  respect  qui  est  dû  à Çakya- 
Mouni.  « Inclinons-nous  devant  ces  demi-dieux.  » La  person- 
nalité de  Jésus  n’est  pas  divine.  Mais  « Jésus  ne  sera  pas 
surpassé.  Son  culte  se  rajeunira  sans  cesse;  ses  souffrances 
attendriront  les  meilleurs  cœurs;  tous  les  siècles  proclame- 
ront qu’entre  les  fils  des  hommes,  il  n’en  est  pas  né  de  plus 
grand  que  Jésus  L » La  religion  naturelle  est  traitée  comme 
la  religion  révélée.  Dieu  n’est  pas  un  être  réel  et  déterminé. 
Mais  qu’on  se  garde  bien  de  proscrire  son  nom  et  de  bannir 
son  culte.  Dieu  est  la  « catégorie  de  l’idéal  ». 

Toutes  ces  influences  ont  concouru  à la  formation  et  à la 
propagation  de  la  théorie  que  nous  allons  combattre.  Je  crois 
pourtant  qu’aujourd’hui  elles  passent  au  second  plan.  On 
invoque  une  autre  autorité  : la  science  expérimentale. 

« Les  esprits  scientifiques,  écrit  M.  Payot,  ceux  qui  sou- 
mettent docilement  leurs  croyances  au  contrôle  de  l’expé- 
rience »,  ceux  qui  ont  « l’idée  des  lois  de  la  nature  et  de  la 
rigueur  des  méthodes  de  recherche  »,  ne  peuvent  concevoir 
Dieu  autrement  que  comme  « un  ensemble  de  lois1 2  ». 

On  attribue  à la  science  positive  le  gouvernement  des 
esprits.  « La  science  que  nous  représentons,  écrivait  M.  Ber- 
thelot,  dans  Science  et  Libre  Pensée , impose  ses  directions 
dans  tous  les  ordres,  industriel,  politique,  militaire,  éduca- 
teur, et  surtout  moral,  en  s’appuyant  exclusivement  sur  les 
lois  naturelles,  constatées  a posteriori . » 

Nous  examinerons  s’il  est  vrai  que,  dans  un  esprit  façonné 
par  la  science  expérimentale,  la  notion  d’un  Dieu  personnel 
ne  puisse  plus  trouver  place. 

Considérée  d’un  certain  point  de  vue,  interrogée  à une 

1.  Ernest  Renan,  Vie  de  Jésus , p.  458  et  459. 

2.  Jules  Payot,  Cours  de  morale , p.  194,  195,201. 
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certaine  époque,  la  triple  expérience  de  T histoire,  de  la  phy- 
sique et  de  la  psychologie,  semble  témoigner  contre  ta  per- 
sonnalité divine. 

Nous  recueillerons  ces  dépositions. 

Mais  de  l'expérience  nous  en  appellerons  à F expérience 
mieux  informée.  L’histoire  intégrale  répondra  à l’histoire 
fragmentaire  ou  imaginaire.  La  physique  contemporaine  cor- 
rigera la  physique  cartésienne.  Une  psychologie  récente  sera 
démentie  par  une  psychologie  plus  récente  encore. 

Ainsi  nous  acceptons  comme  point  de  départ,  et  nous 
reprendrons  comme  conclusion,  la  thèse  sur  laquelle  les 
adversaires  du  Dieu  personnel  veulent  établir  leur  négation  : 
à savoir,  que  la  question  de  la  nature  divine  peut  et  doit, 
dans  une  certaine  mesure,  qui  est  une  large  mesure,  subir  le 
traitement  de  la  méthode  expérimentale. 

I 

Comment  l’expérience  semble-t-elle  déposer  contre  la  per- 
sonnalité divine  ? 

Quel  témoignage  compétent  l’histoire,  tout  d’abord,  peut- 
elle  apporter  en  pareille  matière? 

L’histoire  ne  saurait  saisir,  et  dégager  delà  trame  des  évé- 
nements humains,  Celui  dont  l’action  pénètre  subtilement,  et 
déborde  de  toutes  parts,  les  causes  secondes.  Mais  en  retrou- 
vant la  genèse  des  institutions  et  des  idées,  elle  découvre 
certaines  lois  de  cet  esprit  humain  qui  a nommé  Dieu  une 
personne.  Si  elle  ne  peut,  de  son  autorité  seule,  prononcer 
un  verdict  de  justesse  ou  de  fausseté  sur  la  doctrine  philo- 
sophique de  la  personnalité  divine,  elle  a réuni  peut-être 
les  éléments  décisifs  d’une  condamnation  ou  d’orne  glorifica- 
tion. Oui,  d’une  condamnation,  déclarent  les  adversaires  mo- 
dernes du  Dieu  personnel.  L’histoire,  poursuivent-ils,  nous 
montre  l’origine  de  cette  croyance  religieuse  liée  à l’institution 
politique  de  la  monarchie,  et  le  sort  de  la  première  uni  au 
sort  de  la  seconde.  Chez  les  Orientaux,  « l’autorité  a toujours 
été  despotisme.  Elle  s’incarne  dans  un  homme  tout-puissant, 
qui  a droit  de  vie  et  de  mort  sur  ses  sujets...  Cette  représen- 
tation de  l’autorité  apparaît  dans  l’idée  que  les  Juifs  se  fai- 
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saient  de  leur  dieu.  Gomme,  durant  l’empire  romain  et  le 
moyen  âge,  les  chrétiens  ont  toujours  vécu  sous  des  gouver- 
nements arbitraires...,  on  ne  peut  s’étonner  que  la  majorité 
des  fidèles  de  cette  religion  ait  pu  accepter  la  croyance  à un 
gouvernement  arbitraire  de  l’univers.  Aussi,  en  face  d’une 
minorité  d’esprits  scientifiques,  voyons-nous  les  intelligences 
peu  éclairées  admettre  le  surnaturel,  les  miracles  et  l’effica- 
cité de  la  prière,  pour  fléchir  Dieu  ou  le  corrompre 4.  » 

Bientôt  le  temps  ne  sera  plus,  pour  les  rois,  de  régner. 
La  personne  divine  subira  les  destinées  des  personnes 
royales.  Dieu  suivra  les  rois  en  exil.  La  souveraineté  sera 
distribuée  à la  foule,  et  la  divinité  rentrera  dans  l’univers. 
Plus  de  gouvernement  personnel  ni  aux  cieux  ni  sur  la  terre. 
Les  rois  perdront  les  derniers  privilèges  de  leur  droit  divin  : 
Dieu  sera  dépossédé  de  son  titre  royal.  On  commence  à sentir 
que  le  dévouement  à l’Etat  anonyme  surpasse,  en  virile  di- 
gnité, le  dévouement  à la  personne  d’un  chef,  et  l’on  accorde 
plus  de  confiance  à la  sagesse  des  foules,  qu’à  l’autorité  des 
conducteurs  de  peuples.  On  s’aperçoit  de  même  que  l’univers 
obéit  plutôt  à une  finalité  immanente  et  aux  sourdes  aspira- 
tions de  tous  ses  éléments,  qu’à  la  volonté  d’un  maître  ; et 
l’on  va  reporter  sur  la  divinité  diffuse  en  tous  les  êtres  le 
culte  qui  s’adressait  à un  être  unique.  Après  l’éviction  des 
aristocraties  et  des  élites,  suppression  de  tout  culte  person- 
nel. Après  l’avènement  du  suffrage  populaire,  l’avènement 
de  la  divinité  anonyme. 

Si  dans  la  substitution,  brusque  ou  progressive,  des  dé- 
mocraties aux  monarchies,  des  gouvernements  impersonnels 
aux  gouvernements  personnels,  l’histoire  ne  constatait 
qu’une  suite  inexpliquée  de  changements  ou  de  révolutions, 
sans  pouvoir  en  exprimer  la  loi,  elle  ne  saurait,  dans  le 
présent,  deviner  ni  conjecturer  l’avenir.  11  lui  serait  interdit 
d’annoncer,  à échéance  plus  ou  moins  longue,  l’éclipse  totale 
de  la  monarchie,  interdit  de  prédire  la  déchéance  officielle 
du  Roi  des  rois. 

Mais  la  diversité  des  lieux  et  des  temps  fait  ressortir  la 
puissance  des  lois  sociales  et  leur  sagesse,  autant  que  leur 

1.  Jules  Payot,  Cours  de  morale , p.  200  et  201. 
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complexité.  Sous  la  variété  des  circonstances,  ici,  tragiques 
et  de  prime  abord  odieuses,  là,  heureuses  et  bienfaisantes, 
tantôt  imprévues,  tantôt  naturellement  préparées,  nous  retrou- 
vons un  même  courant,  une  même  direction,  la  marche  con- 
quérante de  la  justice  et  de  la  raison.  Quel  jour,  en  effet,  quel 
jour  très  précis,  le  pouvoir  du  chef  est-il  entamé,  d’une  fêlure 
imperceptible  mais  irrémédiable?  Le  jour  où  il  promulgue 
une  loi,  loi  sanguinaire  peut-être,  loi  qui  affirme  sa  volonté, 
mais,  qui,  en  l’affirmant,  la  fixe,  et,  en  la  fixant,  la  limite.  Il 
l’abrogera  bientôt,  il  la  méconnaîtra,  soit.  Mais  il  ne  pourra 
jamais  ressaisir  tout  à fait  la  part  de  puissance  qu’il  croyait 
imposer  à ses  sujets,  et  qu’en  fait  il  leur  a livrée.  De  ce  pre- 
mier acte,  il  leur  restera  dans  l’esprit  le  souvenir  plus  ou 
moins  conscient  qu’il  est  une  autre  volonté  que  l’arbitraire 
changeant  de  leur  chef.  Le  souvenir  ne  sera  pas  perdu.  Après 
des  générations,  après  des  siècles,  on  s'avisera  que  la  loi  qui 
émanait  d’une  seule  volonté  pourrait  sortir  d’une  collabora- 
tion, d’un  conseil,  d’une  assemblée,  d’un  parlement.  La  vo- 
lonté du  roi  et  celle  de  la  loi  se  trouveront  en  parallèle,  se 
tiendront  en  échec  ou  s’accorderont  en  harmonie.  Puis  on  ne 
commandera  plus  qu’au  nom  du  peuple  et  de  la  loi.  Mais  ce 
jour-là  ne  verra-t-il  pas,  tout  ensemble,  la  défaite  de  l’arbi- 
traire et  le  triomphe  de  la  raison,  l'avènement  de  la  souve- 
raineté anonyme  et  le  bannissement  du  pouvoir  personnel? 

Dès  qu’apparaît  la  loi,  une  lutte  commence,  qui  finira  par 
sa  victoire  définitive.  Roi  et  loi  se  combattent  : il  faut  que 
l’une  tue  l’autre.  L’histoire  des  sociétés  humaines  ne  se 
poursuit  donc  pas  au  hasard.  Si  elle  traverse  parfois  des 
fleuves  de  sang  et  de  boue,  elle  ne  s’avance  pas  dans  les  té- 
nèbres. L’humanité  voit  clairement  la  courbe  générale  de  ses 
destinées;  elle  comprend  que  cette  courbe,  si  l'on  prend  la 
moyenne  de  ses  positions,  marque  un  progrès  et  dessine  une 
ascension,  et  qu'à  la  limite  elle  sort  du  domaine  où  règne 
encore  l'injustice,  pour  atteindre  la  région  de  la  raison  sou- 
veraine. 

Aussi  le  regard  suit  avec  confiance  cette  direction  radieuse  ; 
l'esprit  s’abandonne  au  mouvement  que  lui  imprime  la  socio- 
logie historique  ; l'âme  accepte  ou  désire,  dans  la  vie  reli- 
gieuse, comme  dans  la  vie  civile,  l'unique  suprématie  de  la 
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loi;  la  raison  approuve  en  droit  ce  que  l’histoire  lui  montre 
à titre  de  fait  : le  discrédit  parallèlement  progressif  du  pou- 
voir personnel  et  du  Dieu  personnel. 

* 

* * 

C'est  qu'un  jour  aussi,  informe,  il  est  vrai,  maladroite,  à 
peine  consciente,  l'idée  de  loi  naturelle  a surgi  dans  l'esprit 
humain,  et  s'est  trouvée  en  antagonisme  avec  les  volontés 
d'un  Dieu  personnel,  comme  la  loi  civile  se  posait  en  rivale 
du  souverain  terrestre.  Cette  idéea  subi  bien  des  vicissitudes, 
elle  a connu  des  alternatives  d'oubli  et  de  gloire,  elle  n'a 
pas  encore  pris  pleine  conscience  d'elle-même.  Mais  elle 
poursuit  sa  carrière,  elle  avance,  et  le  Dieu  personnel  recule 
dans  un  lointain  de  plus  en  plus  vague.  Tel  est,  à l'appui  du 
témoignage  de  l’histoire,  le  témoignage  de  la  physique. 

Aux  siècles  où  Ton  croyait  que  la  nature  a horreur  du  vide, 
que  la  matière  éprouve  des  antipathies  et  des  appétits,  que 
des  esprits  animaux  s’agitent  dans  les  veines,  qu'un  archée 
préside  à la  nutrition  ; quand  la  notion  de  loi  se  dégageait  à 
peine  de  celle  de  cause  ; quand  l'idée  de  cause  se  trouvait 
mêlée  à celle  de  volonté  ou  de  sentiment;  de  degrés  en 
degrés,  on  s’élevait  sans  peine  jusqu’au  vouloir  suprême  du 
Dieu  personnel.  Tout  était  intention,  tout  était  volonté.  L’an- 
thropocentrisme régnait  sans  plus  de  contestation  que  le 
géocentrisme.  L’homme  voyait  Dieu  et  le  monde  dans  sa 
propre  nature,  comme  dans  un  miroir  déformant.  Ce  n’était 
pas  un  illettré  ni  un  ignorant,  c’était  le  célèbre  médecin  du 
dix-septième  siècle,  Jean-Baptiste  Van  Helmont,  qui  décri- 
vait ainsi  les  vertus  de  l’onguent  vulnéraire  de  Paracelse  : 
Pour  guérir  un  blessé,  il  suffit  de  prendre  un  éclat  de  bois 
trempé  dans  le  sang  qui  sort  de  la  blessure  et  de  l’enduire 
du  fameux  onguent.  Un  même  effet  sera  produit  sur  le  sang 
coagulé  autour  du  morceau  de  bois  et  sur  le  sang  qui  coule 
dans  les  veines  du  blessé,  car  les  deux  sangs  se  communi- 
quent leurs  mutuelles  impressions,  « les  deux  sangs  sont 
frères  ».  Quelle  merveille  opère  donc  l’onguent  sur  le  sang 
coagulé?  Il  l’adoucit,  car  il  possède  « une  douce  sympathie  », 
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étant  fait  de  miel  parfumé.  Il  lui  inspire  la  vigueur,  l’esprit 
de  force,  étant  composé,  pour  une  part,  de  graisse  de  tau- 
reau. Chacun  sait,  en  effet,  qu’en  mourant  « le  taureau  gronde 
sourdement  ».  Dès  lors,  que  viennent  nous  dire  les  supersti- 
tieux, à quoi  bon  parler  d’intervention  diabolique?  conclut 
triomphalement  Van  Helmont.  Le  taureau  qui  meurt  « fait 
passer  dans  son  sang  son  esprit  de  vengeance  ».  D’où  la 
force  de  l’onguent,  force  qui  vient  tout  entière  de  cet  « esprit 
de  vengeance  posthume  conservé  dans  la  graisse1  ». 

Tous  ceux  qui  sourient  sont-ils  bien  sûrs  de  ne  pas  se 
moquer  d’un  ridicule  de  famille,  et  de  ne  pas  railler  un  état 
d’intelligence  qu’ils  représentent  en  partie,  et  qui  les  anime 
à leur  insu?  De  cet  esprit  de  vengeance  que  Yan  Helmont 
préposait  à la  guérison  des  blessures,  aux  esprits  célestes 
que  Kepler  chargeait  de  la  direction  des  astres,  et  des  anges 
astronomes,  à la  Suprême  Intelligence  quigouverne  l’univers, 
est-il  impossible  de  trouver  quelque  affinité  et  quelque  tran- 
sition? 

Admettons  que  Yan  Helmont  nous  offre  une  exagération 
involontaire,  une  caricature,  de  la  philosophie  naturelle  de  son 
époque.  Admettons  que  lui,  et  plusieurs  autres,  dont  la  liste, 
du  reste,  serait  assez  longue,  poussent  à la  charge  des  idées 
susceptibles  d’une  interprétation  plus  sensée.  Ne  reste-t-il 
pas  acquis  que  la  science  médiévale  admettait,  comme  sources 
d’explications,  des  « appétits  naturels  » et  des  « appétits  sen- 
sibles», des  «âmes  végétatives  » et  des  « principes  vitaux  », 
c’est-à-dire  des  formes  inférieures  de  volonté,  des  imitations 
de  l’homme,  des  fantômes  projetés  par  son  ombre?  Une 
science  anthropomorphique  s’accordait  avec  une  théodicée 
anthropomorphique.  Des  volontés  animaient  l’univers  et  se 
disposaient  dans  une  hiérarchie  régulière,  la  volonté  su- 
prême du  Dieu  personnel  formant  le  sommet  de  la  pyramide 
et  dominant  le  monde. 

Mais  la  physique  a progressé,  comme  la  sociologie.  Dans 
l’univers,  comme  dans  nos  sociétés,  la  loi  poursuit  son  as- 
cension au  firmament.  A mesure  qu’elle  monte  vers  le  zénith, 

1.  Cité  par  W.  James,  V Expérience  religieuse , traduction  Abauzit,  p.  414 
et  415,  texte  et  notes. 
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et  que  sa  lumière  grandit,  les  volontés  personnelles  pâlissent. 
Elles  seront  bientôt  éclipsées.  Physique,  chimie,  biologie, 
toute  science  naturelle  enregistre  des  mouvements,  des 
réactions,  des  chocs,  qu’elle  s’efforce  d’expliquer  en  fonc- 
tion du  temps  et  de  Pespace.  Le  terme  de  comparaison,  dans 
nos  explications  analogiques,  est  tout  différent  désormais. 
L’homme  n’est  plus  le  point  de  départ  de  la  philosophie  na- 
turelle. Toute  science  invoque  le  secours  et  se  soumet  à 
l’empire  de  la  mathématique.  Plus  de  volontés,  mais  des  for- 
mules, mais  des  lois,  au  sommet  desquelles  se  prononce 
l’axiome  éternel  qu'Hippolyte  Taine  adorait,  et  devant  lequel 
il  ployait  les  genoux,  frappé  d'un  religieux  effroi.  Une  loi 
suprême  et  non  plus  une  suprême  volonté  : tel  est  le  Dieu 
d'une  théodicée  qui  s’inspire  de  la  science  moderne. 

Ainsi  la  science  expérimentale  paraît  unir  son  témoignage 
à la  science  historique. 

* * 

Voici  le  troisième  témoin  qu’invoquent,  à l’appui  de  leur 
doctrine,  les  partisans  du  Dieu  impersonnel  : l’expérience 
psychologique. 

Celui-ci,  du  moins,  va  se  récuser,  ou  se  retourner  contre 
ceux  qui  l’invoquent.  La  psychologie  n’est-elle  pas  la  pro- 
tectrice, comme  elle  a été  l’inspiratrice,  du  personnalisme  en 
théodicée?  Ce  que  les  adversaires  de  cette  doctrine  disqua- 
lifient par  l’épithète  d’anthropomorphisme,  n’est-ce  point 
une  extension,  une  application  à l’Etre  Suprême,  des  attributs 
observés  en  notre  âme  ? Si  le  conflit  s’exaspère  entre  la 
théodicée  traditionnelle,  d’une  part,  et,  de  l’autre,  l’expérience 
physique  ou  historique,  l’alliance  ne  doit-elle  pas  se  res- 
serrer entre  les  adorateurs  du  Dieu  personnel  et  les  psycho- 
logues ? 

Étrange  déception  : la  psychologie  sépare  sa  cause  de  celle 
de  la  théodicée  classique;  elle  lui  oppose  ses  thèses  les 
mieux  établies,  et  ses  conclusions  les  plus  neuves  ; elle  lui 
inflige  démentis  sur  démentis.  Elle  déclare,  elle  aussi,  que  la 
conception  d’un  Dieu  individuel  ne  tient  plus  devant  les  pro- 
grès de  la  science  et  le  témoignage  de  l’expérience. 
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La  psychologie  comparée  remarque  que  l’instinct  de  la 
personnification  et  la  croyance  aux  volontés  individuelles 
dénotent  une  infériorité  intellectuelle  plus  ou  moins  accusée. 
Les  esprits  s’y  montrent  d’autant  plus  enclins  qu’ils  subissent 
moins  l’influence  rationnelle.  L’enfant  « personnifie  » plus 
que  l’adulte,  le  sauvage  plus  que  le  civilisé,  le  fou  plus  que 
l’homme  normal.  Naïfs  drames  du  jeune  âge,  qui  caresse  une 
fleur,  se  fâche  contre  une  table,  console  une  poupée;  puéril 
fétichisme  de  Maggie,  qui,  pour  se  venger  d’une  tante  dé- 
testée, faisait  passer  sa  colère  en  enfonçant  des  épingles  dans 
une  sorte  de  petit  mannequin  informe;  hallucinations  lyri- 
ques du  poète,  qui  croit  que  les  petites  fleurs  heureuses 
« tirent  la  langue  à sa  douleur  » ; manie  des  persécutés 
imaginaires,  qui  se  heurtent  partout  à des  volontés  hos- 
tiles; rêves  de  déments,  qui  croient  incarner  quelque  grand 
personnage,  sinon  Dieu  le  Père  ou  son  Fils  : tous  ces 
délires,  gracieux  ou  pitoyables,  inconscients  ou  volontaires, 
partiels  ou  complets,  ne  nous  montrent-ils  pas,  en  ima- 
ges agrandies,  Porigine  irrationnelle  de  l’instinct  person- 
nificateur  ? 

Une  femme,  l’auteur  d 'Idéal  et  Vérité,  avoue  que  « la  femme 
est  appelée  à jouer  par  son  intelligence  un  rôle  secondaire  ». 
Or,  dans  l’esprit  féminin  surtout,  apparaissent  le  besoin  et 
l’art  de  personnifier.  Mme  de  Sévigné  nommait  les  allées  de 
sa  propriété  : la  Solitaire,  l’infinie.  Eugénie  de  Guérin  écri- 
vait, dans  son  Journal , en  s’adressant  à son  frère  : « Qui 
sait  ce  que  c’est  que  cet  épanchement  de  mon  âme  au  dehors, 
ce  besoin  de  se  répandre  devant  Dieu  et  devant  quelqu’un  ? » 
La  psychologie  lui  répond  : instinct  féminin. 

Sans  doute,  on  observera  que  l’imagination  peut  susciter 
des  fantômes  de  personnes  et  de  volontés  individuelles, 
sans  que  la  raison  perde  le  droit  d’affirmer,  elle  aussi,  en 
d’autres  circonstances,  l’existence  de  personnalités.  De  ce 
que  la  jeune  héroïne  de  George  Eliot  attribue  une  person- 
nalité illusoire  à la  poupée,  son  souffre-douleur,  on  ne 
saurait,  tout  de  suite,  conclure  que  le  théiste  agit  en  enfant, 
lorsqu’il  adore,  dans  la  Cause  Suprême  du  monde,  un  Être 
individuel  et  personnel.  Non,  assurément.  Pareille  conclusion 
serait  trop  rapide.  Mais  le  philosophe  qui  professe  la  per- 
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sonnalité  de  Dieu  n’éprouve-t-il  pas  quelque  inquiétude,  ne 
fait-il  pas  quelque  retour  sur  lui-même,  lorsqu’il  compare, 
d’un  côté,  l’enthousiasme  des  esprits  naïfs  ou  troublés  à 
humaniser  tous  les  êtres,  pour  leur  prodiguer  leur  tendresse, 
leur  vénération,  leur  colère,  leurs  prières,  ou  leur  haine,  et 
de  l’autre,  l’attitude  intellectuelle  d’un  Spinoza,  qui  s’attache 
à connaître  les  lois  de  la  nature,  et  qui  accepte  l’ordre  imper- 
sonnel et  nécessaire  du  monde?  Il  semble  que  les  facultés 
rationnelles  et  la  tendance  à personnifier  soient  placées  sur 
les  deux  plateaux  d’une  balance,  et  que  l’une  ne  puisse 
monter,  sans  que  les  autres  s’abaissent,  que  la  raison  ne 
puisse  se  développer,  sans  que  diminue  le  besoin  d’expliquer 
le  monde  par  des  volontés.  Tel  est  le  témoignage,  non  pas 
décisif,  mais  troublant  néanmoins,  de  la  psychologie  com- 
parée. 

Individuelle  ou  comparée,  la  psychologie  témoigne  une 
seconde  fois,  et  dans  le  même  sens.  Elle  fera  encore  d’autres 
dépositions.  Mais  déjà  sa  parole  semble  une  condamnation 
radicale  de  la  théodicée  personnaliste.  Jusque-là  on  se  con- 
tentait de  reprocher  à cette  théodicée  d’avoir  transposé,  de 
l’ordre  humain,  dans  la  divine  réalité,  la  notion  de  personne; 
mais  on  ne  lui  refusait  pas  le  droit  de  constater  dans  l’homme 
la  vérité  de  cette  notion.  Mais  que  dire  du  Dieu  personnel, 
si  l’homme  lui-même  n’est  pas  une  personne,  une  personne 
telle  que  l’entendait  l’ancienne  psychologie  ? Or,  depuis 
qu’on  oppose,  au  nom  de  l’expérience,  comme  au  nom  de  la 
critique,  la  personne  nouménale  ou  métaphysique  à la  per- 
sonne phénoménale  ou  psychologique,  il  se  trouve,  paraît-ii, 
que  l’existence  d’un  être  substantiel,  libre,  s’appartenant, 
n’est  plus  une  vérité  dont  chacun  de  nous  puisse  se  rendre 
compte  par  l’observation.  L’observation  établit  tout  autre 
chose  : elle  montre,  par  des  cas  de  dédoublement  total  ou 
partiel,  successif  ou  simultané,  que  la  personne,  objet  de  la 
psychologie,  varie,  se  divise,  disparaît  ; c’est-à-dire  que  la 
personne  subsistante  et  permanente  de  l’ancienne  philoso- 
phie échappe  à la  science  expérimentale.  Dès  lors,  savons- 
nous  même  de  quoi  nous  parlons,  lorsque  nous  proclamons 
la  personnalité  de  Dieu  ? Rapprocher  ces  deux  termes,  n’est- 
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ce  pas  mêler,  dans  une  hypothèse  indéterminée,  le  mystère 
humain  à l’inconnu  divin  ? 

Mais,  dira-t-on,  de  notre  vie  personnelle,  tout  n’est  pas 
énigme  ou  hypothèse.  Il  est  clair  et  certain  que  nous  sommes 
doués  de  volonté  et  d’intelligence.  Deux  attributs,  dont  on  a 
écarté  les  imperfections,  quand,  par  l’esprit,  on  en  a détruit 
les  limites,  et  qu’il  suffit  d’attribuer,  dans  cet  état  d’idéale 
pureté,  à Dieu,  la  cause  suprême,  pour  le  concevoir  comme 
une  personne.  La  psychologie  ne  peut  faire  obstacle  à ce 
double  travail  d’épuration  et  de  transfert,  qui  dépasse,  mais 
ne  contredit  pas,  les  données  de  l’observation. 

Elle  ne  les  contredit  pas  ! La  chose  est-elle  certaine  ? 
Sommes-nous  bien  sûrs  qu’une  volonté  et  une  intelligence 
que  rien  ne  limite,  sont  encore  une  volonté  et  une  intelli- 
gence concevables?  Croyons-nous,  surtout,  qu’il  suffise  de  les 
étendre  sans  fin,  pour  les  diviniser?  Pensons-nous  que  cette 
conscience  d’elles-mêmes,  sans  laquelle  elles  ne  nous  appa- 
raissent plus  comme  constitutives  de  la  personne  psycholo- 
gique, puisse  se  retrouver  en  Dieu  ? Qui  nous  dit,  enfin,  que 
la  conscience  actuelle  n’est  pas,  comme  la  limite,  une  imper- 
fection, et  qu’elle  ne  répugne  pas  à la  nature  d’un  Être  infi- 
niment parfait?  Une  chose  est  certaine  : c’est  que  nous  ne 
concevons  pas  une  personnalité  sans  conscience.  Une  autre 
chose  est  contestable  : c’est  que  la  conscience  soit  une  per- 
fection absolue  et  divine.  Du  même  coup,  nous  devons  douter 
qu’il  convienne  à Dieu  d’être  personnel. 

La  psychologie  ne  professe  plus,  comme  un  axiome  incon- 
testé, la  supériorité  du  conscient  sur  l’inconscient.  Elle 
n’enseigne  plus  le  développement  parallèle  de  la  conscience 
et  de  la  perfection.  Sensations,  voûtions  et  pensées  incon- 
scientes, qui  passèrent  longtemps  pour  d’impossibles  et 
contradictoires  notions,  s’imposent  au  psychologue,  à titre 
de  faits,  tout  comme  les  mouvements  réflexes  et  les  gestes 
automatiques.  Se  peut-il  qu’on  puisse  vouloir,  sentir  et 
penser,  sans  remarquer  qu’on  pense,  sent  et  veut?  C’est 
possible  ; puisque,  chez  certains  sujets  particulièrement,  des 
phénomènes  s’observent,  trop  compliqués  pour  s’expliquer 
par  un  mécanisme  sans  âme,  trop  étrangers  à la  vie  normale 
du  sujet  et  trop  inaperçus  de  lui  pour  supposer  le  moindre 


20 


L’EXISTENCE  D’UN  DIEU  PERSONNEL 


degré  d’advertance.  Téméraire  donc,  et,  en  même  temps, 
arriéré,  le  philosophe  qui  emploie  comme  synonymes,  ou 
considère  comme  inséparables,  la  conscience  et  la  pensée. 
Qu’une  pensée  suprême  ait  été  l'organisatrice  du  monde, 
qu'une  souveraine  volonté  en  soit  la  providence  : on  ne 
saurait  en  conclure  que  le  Maître  du  monde  est  un  Être 
conscient,  et,  par  suite,  personnel. 

Qu'on  veuille  bien  remarquer  les  deux  thèses  de  la  psy- 
chologie nouvelle  sur  l'inconscient.  Elle  n’enseigne  pas  seu- 
lement que  la  vie  mentale  peut  se  poursuivre  dans  la  nuit. 
Si  là  se  bornaient  ses  conclusions,  le  théiste  pourrait  s’en 
emparer  et  conclure,  malgré  tout,  à la  conscience  et  à la  per- 
sonnalité de  Dieu.  Oui,  supposons  que  les  faits  psycholo- 
giques inconscients  n’apparaissent,  ou,  du  moins,  ne  se 
développent,  que  sur  un  terrain  morbide  ; supposons  que 
l’automatisme  psychique  ne  se  révèle  que  dans  les  formes 
inférieures  de  l’activité  mentale  : hystérie,  somnambulisme, 
psychasthénie,  épilepsie  : la  doctrine  du  personnalisme  divin 
subsisterait.  On  ne  raisonnerait  plus  ainsi,  il  est  vrai  : la 
cause  du  monde  est  intelligente,  donc  elle  est  consciente. 
Mais  on  dirait  : l’Être  suprême  est  souverainement  intelli- 
gent, donc  il  est  conscient.  Je  crois  que,  dans  les  années  qui 
suivirent  la  publication  de  V Automatisme  psychologique , 
l’argument  eût  été  valable.  M.  Pierre  Janet  venait  d’établir 
que  l’attention  volontaire  surpasse  en  dignité  et  en  fécondité 
l’attention  spontanée,  et  qu’en  se  laissant  prendre  à l’engre- 
nage de  l’automatisme,  l’esprit  abdique  et  se  dégrade.  D’où 
l’on  devait  conclure  qu’en  s’élevant  à une  conscience  plus 
lumineuse,  il  atteignait  une  perfection  supérieure,  et  que 
l’intelligence  infinie  était  la  conscience  indéfectible. 

Mais,  après  avoir  découvert  l’activité  inconsciente,  à la 
limite  inférieure  de  notre  vie  mentale,  voici  qu’on  la  retrouve 
à son  sommet.  C’est  de  l’inconscient,  disait-on,  que  sour- 
dent les  suggestions  mauvaises  et  les  phénomènes  malsains. 
Mais  de  l’inconscient  aussi,  remarque  la  psychologie  la  plus 
récente,  nous  viennent  les  hautes  pensées  et  les  désirs  enno- 
blissants. Ainsi,  C Expérience  religieuse , de  M.  William  James, 
répond  à V Automatisme  psychologique , de  M.  Pierre  Janet, 
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Par  l’inconscient,  nous  nous  ravalons  au  niveau  de  la  brute; 
par  l’inconscient,  nous  communiquons  avec  Dieu.  Une  thèse 
complète  et  corrige  l’autre.  Nous  ne  savons  plus  si  la  con- 
science fait  notre  grandeur  ou  notre  faiblesse.  Il  semble  qu’il 
faille  lui  appliquer  ce  que  Pascal  écrivait  de  l’athéisme  : il 
semble  qu’elle  marque  force  d’esprit,  mais  jusqu’à  un  cer- 
tain point  seulement.  Un  somnambule  est  un  inconscient. 
Mais  un  grand  penseur  aussi,  observe  Ferdinand  Brunetière, 
« est  toujours  inconscient  d’une  partie  de  sa  pensée,  comme 
un  grand  artiste  l’est  souvent  du  meilleur  de  son  art,  et,  de 
l’un  comme  de  l’autre,  c’est  même  en  ce  cas  que  l’on  dit 
qu’ils  ont  du  génie1  ».  Dans  le  démon  de  Socrate,  dans  l’eni- 
vrement de  l’orateur,  dans  l’élan  irréfléchi  du  héros  célèbre 
ou  ignoré,  dans  l’inspiration  de  l’écrivain,  dans  le  tact  d’une 
femme  du  monde,  dans  les  sollicitations  de  la  grâce,  dans 
l’extase  de  sainte  Thérèse,  que  découvre  le  psychologue  ? 
L’inconscient.  Inconscient,  l’épileptique  ; mais  inconscient 
aussi,  le  mystique.  La  claire  vue  de  nous-mêmes  coïncide 
avec  une  zone  moyenne  d’activité  normale.  En  deçà  et  au 
delà  du  spectre  lumineux,  les  vibrations  de  la  vie  continuent, 
ici  froides  et  muettes  : nous  allons  vers  la  matière  ; là  chaudes 
et  sonores  : nous  allons  vers  Dieu.  La  psychologie,  d’abord 
hésitante  entre  ces  deux  inconscients,  dont  les  contrastes 
troublaient  la  hiérarchie  classique  des  valeurs  mentales, 
allait  de  l’un  à Fautre,  les  examinant  tour  à tour,  et  se  deman- 
dait si  l’inconscience  l’emportait  sur  la  conscience.  Elle  com- 
prend désormais  que  les  deux  inconscients  diffèrent,  et  qu’ils 
ne  sont  pas  susceptibles  d’une  commune  appréciation.  Elle 
passe  toujours  de  l’un  à l’autre;  mais  elle  a transformé  son 
va-et-vient  irrégulier  en  une  oscillation  méthodique  et  con- 
fiante, sachant  qu’elle  se  rapproche  alternativement  de  la 
matière  et  de  Dieu,  et  qu’elle  éclaire  d’une  lumière  intermit- 
tente la  cosmologie  et  la  théodicée.  Une  activité  monotone, 
terne  et  inconsciente  : c’est  la  matière.  Une  activité  incon- 
sciente encore,  mais  variée,  riche  et  féconde  sans  limites  : 
c’est  Dieu.  Entre  les  deux,  l’invisible  courant  qui  circule 
dans  l’univers,  se  révèle  par  une  aigrette  lumineuse,  bientôt 


1.  Sur  les  chemins  de  la  croyance , p.  vin.  Paris,  Perrin. 
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éteinte  : c’est,  non  pas  toute  notre  vie  mentale,  mais  un  frag- 
ment, une  coupe  moyenne,  de  notre  activité. 

La  parole  de  saint  Augustin  demeure  vraie.  La  connais- 
sance de  l’homme  nous  conduit  encore  à la  connaissance  de 
Dieu  ; mais  elle  n'établit  plus  de  nous  à lui  de  relations  per- 
sonnelles. Nous  n’avons  plus  la  consolante  illusion  de  lui 
parler,  comme  un  ami  à son  ami,  et  de  dire  : moi,  et  toi, 
noverim  me , noverim  te.  Aux  enfants,  qui  ont  besoin  de 
caresses  et  de  menaces,  abandonnons  ces  imaginations.  Lais- 
sons-les  à leurs  jeux  et  à leurs  petits  drames.  L’humanité 
atteint  l’âge  viril  : qu’elle  en  prenne  les  mâles  sentiments  ! 
Qu’elle  adore,  avec  respect,  et  sans  tendresse,  la  cause  im- 
personnelle de  l’univers,  et  bannisse  la  dernière  idole.  Dé- 
sormais, Dieu  n’est  plus.  Le  Divin  seul  existe. 

L’histoire  des  gouvernements  humains  a détrôné,  du  même 
coup,  Dieu  et  les  rois. 

La  physique  et  la  sociologie  ne  reconnaissent  qu’une  sou- 
veraine : ia  Loi. 

La  psychologie  ne  vénère  qu’un  Dieu  : l’Inconscient. 

Dieu  est-il  doué  de  conscience  personnelle?  Trois  fois 
l’expérience  a répondu  : Non. 

II 

D’autres  pourtant  se  préoccupent  du  même  problème.  Ils 
interrogent  la  même  autorité.  Et  ils  reçoivent  une  réponse 
toute  différente. 

Ils  consultent,  à leur  tour,  l’histoire  des  sociétés;  et,  sans 
accorder  à leurs  adversaires  que  les  conclusions  de  la  socio- 
logie se  retrouvent  identiques  dans  la  théodicée;  sans  admet- 
tre que  le  Dieu  personnel  ait  partie  liée  avec  les  rois  de  la 
terre,  ils  conviennent  que  les  idées  des  hommes  sur  les  gou- 
vernements humains  guident  ou  égarent  leurs  idées  sur  le 
gouvernement  divin.  Que  l’histoire  donne  raison  aux  démo- 
crates, aux  aristocrates  ou  aux  monarchistes,  qu’elle  fasse 
ressortir  les  avantages  de  la  royauté  absolue  ou  du  régime 
parlementaire  ; peu  importe  en  stricte  logique  et  en  théo- 
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dicée  pure.  Le  pouvoir  du  monarque  suprême  ne  dépend  pas 
des  contingences  de  la  politique.  C’est  vrai.  Aussi  ne  s’agit- 
il  pas  de  prouver  la  nature  personnelle  de  Dieu  par  un  argu- 
ment, proprement  dit,  de  sociologie. 

Mais,  si  la  sociologie  ne  démontre  rien,  elle  suggère  peut- 
être  quelque  chose,  en  théodicée.  Et  l’on  sait  que  les  sug- 
gestions valent  parfois,  ou  dépassent,  des  démonstrations. 
L’histoire  des  sociétés  et  des  régimes  politiques  ne  fournit 
pas  au  théiste  de  raisonnements  d’une  efficacité  directe. 
Encore  moins  découvre-t-elle,  par  une  sorte  d’observation 
immédiate,  la  personnalité  divine  se  mêlant  aux  personnages 
humains. 

L’histoire  n’offre  ni  ces  rigoureux  syllogismes,  ni  cette 
observation  immédiate,  qui  résoudraient  le  problème  de  la 
nature  de  Dieu.  Elle  donne  à l’esprit  autre  chose  : des  habi- 
tudes, des  impressions,  des  pressentiments,  des  sympathies 
ou  des  antipathies,  qui  pourront  décider  de  son  choix  dans 
les  questions  religieuses. 

Bref,  bien  que  le  gouvernement  du  Créateur  puisse  contre- 
dire les  lois  normales  qui  règlent  le  mécanisme  du  pouvoir 
politique  ; bien  que,  dans  la  rigueur  de  la  logique,  on  ait  le 
droit  de  saluer  le  peuple  souverain,  tout  en  adorant  le  Roi 
des  rois,  nous  trouvons  imprudent,  de  la  part  d’un  théiste, 
de  faire  le  beau  joueur  vis-à-vis  de  ses  adversaires,  et  de 
leur  dire  : la  royauté  humaine  est  une  erreur  et  un  mal, 
soit;  mais  la  royauté  divine  demeure  inébranlable.  Impru- 
dence, non  pas  logique,  nous  le  répétons  ; imprudence  psy- 
chologique. On  ne  tient  pas  compte  de  la  nature  de  l’esprit 
humain,  à supposer  qu’on  tienne  compte  de  la  nature  des 
choses,  si  l’on  pense  que  le  discrédit  jeté  sur  les  rois  terres- 
tres ne  rejaillira  pas  sur  le  roi  du  ciel.  Leibniz  exprimait  une 
loi  de  notre  intelligence,  peut-être  une  loi  plus  générale 
encore,  lorsqu’il  disait  que  tout  conspire  et  tout  sympathise. 
L’analogie  éveille,  stimule  et  dirige  notre  pensée.  Si  nous 
ne  la  voulons  pas  préétablie,  nous  cherchons  pourtant  l’har- 
monie : l’harmonie  dans  nos  doctrines  ou  nos  opinions,  l’har- 
monie entre  l’humain  et  le  divin. 

Aussi  je  me  garde  de  négliger,  comme  théologien,  les  con- 
clusions que  j’ai  recueillies  comme  historien,  et  je  m’inquiète, 
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en  théodicée,  des  résultats  ou  des  suggestions  de  la  socio- 
logie. 

Est*il  vrai  que  le  progrès  des  justes  lois  coïncide  avec  la 
décadence  du  régime  monarchique  ou  aristocratique  ? Est-il 
vrai  que  l’expérience  historique  glorifie  la  démocratie  ? Est- 
il  vrai  que  le  monothéisme  soit  né  de  la  tyrannie  ? La  dispa- 
rition de  la  royauté  divine  suivrait-elle  l’extinction  des 
royautés  terrestres,  comme,  avec  les  dernières  flammes 
d’un  incendie  nocturne,  s’éteignent  bientôt  les  lueurs  em- 
pourprées qui  n’étaient  que  sa  réverbération  dans  le  ciel  ? 

Précisons  le  débat.  Il  se  réduit  à deux  points  : première- 
ment, l’histoire  nous  montre-t-elie  le  culte  du  Dieu  personnel 
se  formant  comme  un  reflet,  un  simple  reflet,  de  l’autocratie 
politique  ? 

Secondement,  l’histoire  nous  montre-t-elle  la  démocratie, 
cette  démocratie  souvent  ennemie  et  jalouse  de  Dieu,  naissant 
des  meilleures  aspirations  humaines  etgarantissant  le  progrès 
social  ? 

A la  première  question,  il  est  impossible  de  répondre  oui. 

Et  si  l’on  veut  résoudre  affirmativement  la  seconde,  on  ne 
peut  le  faire  qu’avec  des  réserves  et  des  hésitations  qui 
neutralisent  l’affirmation  première. 

D’abord,  la  personnalité  divine  ne  doit  pas  l’existence  à 
quelque  mode  de  gouvernement  antique  et  demi-barbare;  et 
le  Roi  des  rois  n’est  pas  une  métaphore  chaldéenne,  comme 
le  craint  M.  Marcel  Hébert  I N’est-elle  pas  connue  de  nous, 
n’appartient-elle  pas  à une  science  de  simple  vulgarisation, 
l’histoire  du  monothéisme  ? Abraham,  Platon,  Jésus-Christ  : 
ces  noms,  qu’on  ne  prononce  pas,  certes,  tous  les  trois,  avec 
le  même  accent,  ces  noms  nous  rappellent  pourtant,  tous  les 
trois, les  phases  principales  de  l’histoire  du  personnalisme 
divin.  Quoi  que  pense  un  incroyant  de  la  vocation  du  fils  de 
Tharé,  il  conviendra,  pour  peu  qu’il  soit  initié  aux  destinées 
accomplies  par  les  Chaldéens  et  par  les  Hébreux,  qu’Abraham 
adorait  un  Dieu  souverain  et  personnel,  et  qu’il  n’empruntait 
pas  sa  conception  delà  divinité  à des  institutions  nationales. 
Le  régime  politique  auquel  Abraham  était  soumis,  avant  de 

1.  Cf.  Lucien  Roure,  la  Dernière  Idole.  ( Études , 20  novembre  1902,  p.  527.) 
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quitter  la  ville  d’Ur,  est  si  peu  responsable  de  son  mono- 
théisme, que,  sous  ce  même  régime,  le  polythéisme  s’était 
développé  au  pays  des  Chaldéens.  On  y adorait  Ana  ou  Anu, 
l’esprit  du  ciel  ; Eulila  ou  Mullila,  l’esprit  du  monde  ; En-Kia, 
ou  Ea,  l’esprit  des  abîmes  de  la  terre  ; sans  compter  beau- 
coup d’autres  divinités  issues  de  ces  dieux  et  de  leurs 
épouses.  L’idolâtrie,  nous  la  trouvons  non  seulement  au  pays 
d’Abraham,  mais,  le  Livre  de  Josué  le  spécifie,  dans  sa 
famille  elle-même.  Voilà  où  il  a puisé  son  monothéisme  ! 
Expliquez  maintenant  l'hommage  que  rend  au  Bien  suprême 
le  disciple  de  Socrate,  par  une  idée,  un  souvenir,  un  préjugé 
monarchiste  î Platon  a peut-être  imparfaitement  compris  par 
quelle  voie  il  montait  jusqu’à  Dieu.  Trop  attentif  aux  ascen- 
sions graduelles  de  sa  pensée,  peut-être  n’a-t-il  pas  pris 
assez  garde  qu’il  était  porté  aussi  par  les  élévations  de  son 
cœur.  Mais  en  quoi  ses  idées  religieuses  sont-elles,  même 
à un  faible  degré,  déterminées  par  la  décadence  politique 
dont  il  fut  le  contemporain?  Quant  à Jésus-Christ,  serait-ce 
parce  qu’il  a dit  de  rendre  à César  ce  qui  est  à César,  et  à 
Dieu  ce  qui  est  à Dieu,  qu’on  l’accuserait  d’avoir  accrédité 
de  son  autorité  une  simple  métaphore  d’ordre  politique,  lui, 
qui,  au  lieu  de  les  confondre,  a définitivement  distingué  les 
choses  de  ce  monde  et  les  vérités  éternelles  ? 

La  révélation  et  la  philosophie,  la  révélation  confirmant 
ou  inspirant  la  philosophie  : telles  sont  les  deux  sources  du 
personnalisme  divin.  Si  l’histoire  ne  se  reconnaît  pas  compé- 
tente à proclamer  officiellement  la  première,  encore  plus  se 
refuse-t-elle  à lui  substituer,  comme  explication  de  la  croyance 
au  Dieu  personnel,  l’influence  regrettable  d’un  système  poli- 
tique. 

Et  pourtant,  nous  reconnaissons  qu’une  cloison  étanche 
ne  sépare  pas  les  idées  poliliques  et  les  idées  religieuses. 
Nous  accordons  que  la  théodicée  personnaliste,  avec  sa 
monarchie  divine,  recevrait,  non  pas  un  coup  mortel,  mais 
un  choc  néanmoins,  si  quelque  démocrate  prouvait  que  l’auto- 
rité vient  d’en  bas,  que  les  foules  valent  mieux  que  les  indi- 
vidus, et  que  le  nombre  crée  le  génie  et  la  vertu.  Nous  avouons 
que  semblable  démonstration,  si  elle  ne  la  brisait  pas, 
déconcerterait  un  peu  la  trame  de  la  doctrine  théiste.  Celle- 
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ci,  en  effet,  ne  conçoit  pas  l’ordre  du  monde  sans  un  Ordon- 
nateur suprême,  l’obligation  morale  sans  la  volonté  d’un 
Législateur,  l’amour  et  tous  les  élans  de  l’âme  sans  un  Être 
personnel  qui  en  soit  le  centre  et  le  principe.  Et  voici  qu’on 
lui  démontrerait  : que,  par  leur  addition,  des  éléments  désor- 
donnés s’ordonnent  ; que  les  traditions  vitales  et  les  intérêts 
d’un  pays  se  personnifient  plus  sûrement  en  un  groupe 
éphémère  de  ministres  irresponsables,  que  dans  une  famille 
ou  un  homme  dont  le  sort  est  lié  à celui  de  la  nation  ; que, 
par  une  simple  agitation  des  urnes  électorales,  où  la  crainte, 
l’ignorance,  l’ambition  sont  venues,  pêle-mêle  avec  la  sagesse 
et  l’impartialité,  déposer  leur  bulletin  de  vote,  on  en  voit 
sortir  un  gouvernement  juste  et  fort  ! On  démontrerait  tout 
cela  aux  'adorateurs  du  Dieu  personnel,  et  ils  n’en  seraient 
pas,  sinon  troublés,  du  moins  un  peu  émus,  dans  leur  foi  et 
leur  philosophie  ? 

Mais  l’histoire  ne  leur  impose  pas  cette  émotion;  je  parle 
de  l’histoire  telle  qu’on  finit  par  l’interpréter  de  nos  jours. 
Qui  donc  croit  encore  à l’idéal  politique  de  la  démocratie 
d’Athènes?  Ce  n’est  pas  Renan,  ce  dévot  attardé  d’Athéné. 
Il  a bien  prié  sur  l’Acropole,  et  surtout  rêvé,  et  peut-être 
« posé  ».  Mais  quelque  tendre  respect  qu’il  témoigne  ou 
affecte  pour  la  Grèce  païenne,  il  n’envie  pas  son  gouver- 
nement populaire,  il  déplore  ou  redoute  l’éviction  des  élites, 
il  dénonce  l’invasion  des  barbares  et  le  règne  de  Galiban. 

L’histoire  justifie-t-elle,  par  des  succès  moins  contestés, 
l’idéal  démocratique  de  la  Révolution  française?  On  peut  s’en 
fier,  pour  la  réponse,  à M.  Jean  Izoulet.  Une  des  tâches  que 
poursuit  le  professeur  de  philosophie  sociale  au  Collège  de 
France,  est  de  séparer,  ou,  tout  au  moins,  de  distinguer,  la 
cause  des  théoriciens  français  du  dix-huitième  siècle,  et 
la  cause  des  jacobins  et  des  démagogues.  M.  Izoulet  constate 
ce  que  l’histoire  la  plus  récente  force  l’observateur  de  voir  : 
que  les  métropoles  et  les  colonies  gouvernées  par  les  aristo- 
craties et  les  élites  jouissent  d’une  prospérité  plus  éclatante 
et  plus  durable  que  les  métropoles  et  les  colonies  où  passent 
les  fonctionnaires  portés  et  balayés  par  le  souffle  démago- 
gique. Pourquoi  l’Angleterre  est-elle  maîtresse  de  l’Égypte 
et  de  l’Afrique  du  Sud?  Parce  que  deux  gouverneurs,  dont  le 
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talent  et  l’énergie  avaient  été  appréciés,  furent  maintenus 
dans  leur  poste,  au  lieu  de  subir  le  sort  des  partis,  tour  à 
tour  vaincus  ou  vainqueurs.  Dans  quelle  mesure  les  démo- 
craties connaissent-elles  le  succès  et  la  prospérité?  Dans  la 
mesure  où,  préférant  le  gouvernement  pour  tous  au  gouver- 
nement par  tous,  elles  font  appel  au  talent  et  considèrent  les 
mérites;  dans  la  mesure  où  elles  se  conforment  à l’axiome  : 
The  right  man  in  îhe  right place.  Mais  cet  axiome,  dont  l’his- 
toire, non  moins  que  la  raison,  nous  montre,  tous  les  jours, 
la  nécessité  sociale,  glorifie  un  idéal  politique  qui  n’est  pas 
la  démocratie  jacobine  et  chaotique.  Pressez-le,  cet  axiome 
de  sagesse;  suivez-en,  non  les  déductions  théoriques,  mais 
les  applications  pratiques,  et  vous  verrez  qu’il  réhabilite 
dans  les  patries,  tous  ceux  que  la  jalousie  démagogique 
voulait  en  exiler  : les  « chefs  »,  les  « héros  » et  les  « princes  ». 

On  revendique  l’importance  des  personnes,  comme  agents 
de  l’évolution  historique.  « C’est  un  des  préceptes  de  méthode 
de  M.  Seignobos  de  toujours  attribuer  un  acte,  un  fait,  non 
à un  groupe,  à une  collectivité,  à un  facteur  abstrait,  mais  à 
une  personne,  à un  individu,  à un  être  concret  h » 

Quant  à l’histoire  du  droit,  elle  ne  contredit  pas  l’histoire 
des  sociétés.  L’expérience  juridique  et  l’expérience  politique 
donnent  le  même  enseignement.  Le  gouvernement  person- 
nel ne  comprime  pas  plus  l’essor  de  la  raison  législative,  que 
les  autres  facultés  humaines.  Est-il  besoin  de  rappeler  que 
les  deux  codes  qui  constituent  le  fond  de  notre  droit  public, 
évoquent  des  époques  de  souverains  responsables,  et  que  le 
droit  français,  comme  le  droit  romain,  ont  pour  parrains 
deux  empereurs  ? La  loi  peut  régner  sur  les  nations  : puisse- 
t-elle  régner,  toujours  plus  triomphante!  Elle  n’est  point 
l’ennemie  des  souverains.  Elle  ne  démontre  pas  que  les 
sociétés  puissent  se  passer  de  chefs,  et  l’univers  d’un  Dieu 
personnel. 

Dans  l’ordre  social,  comme  ailleurs,  le  multiple  n’est  fé- 
cond que  par  une  réduction  à l’unité,  et  l’unité  de  fin  ne  se 
conçoit  pas  sans  unité  d’impulsion. [On  arrive,  d’une  façon  ou 
d’une  autre,  à l'unité  de  moteur  : monarchisme. 

1.  Bulletin  de  la  Société  française  de  philosophie,  juillet  1906. 
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* 

* * 

A la  physique  maintenant  de  nous  dire  si  les  lois  qu’elle 
découvre  dans  la  nature,  ont  supplanté  le  Créateur  et  l’Orga- 
nisateur. 

Je  crois  bien  qu’une  certaine  physique  est  l’ennemie  delà 
théodicée  personnaliste,  non  pas  précisément  qu’elle  la  ré- 
fute, mais  dans  ce  sens  qu’elle  déshabitue  l’esprit  humain 
d’y  penser.  Des  esprits  façonnés  à une  certaine  manière  de 
comprendre  et  d’observer  le  monde  matériel,  se  fermeront 
peu  à peu,  puis  un  jour  tout  à fait,  à l’idée  d’un  Dieu  indivi- 
duel, qui  serait  le  Maître,  le  Tout-Puissant,  le  Seigneur,  le 
Père.  Représentons-nous  l’état  d’esprit  d’un  savant,  qui 
s’imaginerait  vraiment  que  tout  se  réduit  au  simple  mouve- 
ment, que  l’étendue  épuise  toute  la  réalité  matérielle,  que 
toute  loi  physique  est  une  équation  d’algèbre.  Un  tel  homme 
pourrait  bien  encore  adorer  le  Créateur  du  monde  : Des- 
cartes l’a  fait.  Mais  il  est  fort  douteux  que  sa  théodicée 
rejoigne  naturellement  sa  physique.  A ne  voir  que  des  mou- 
vements sans  des  tendances,  une  étendue  sans  consistance, 
une  matière  sans  qualités,  des  formules  partout,  des  réalités 
concrètes  nulle  part,  on  perd  Phabitude  des  vérités  plus 
complexes  et  des  notions  plus  hautes.  Par  des  affinités  de 
goût,  plus  efficaces  et  plus  fortes  que  certaines  liaisons  logi- 
ques, une  physique  sans  qualités  s’unit  à une  théodicée  sans 
Dieu  personnel.  La  proposition  que  deux  et  deux  font  quatre, 
n’élève  pas  très  puissamment  l’intelligence  vers  la  nécessité 
d’un  Dieu;  bien  que  saint  Augustin,  Bossuet,  Fénelon,  Leibniz 
aient  établi,  par  un  argument  devenu  classique,  le  fondement 
divin  des  vérités  éternelles.  Pour  l’ensemble  des  hommes, 
ténu  est  le  lien  qui  rejoint  une  égalité  arithmétique  à l’exis- 
tence personnelle  de  Dieu.  Or,  une  physique  toute  carté- 
sienne et  mathématique  consisterait  à dire,  en  termes  d’une 
signification  moins  obvie  mais  de  nature  identique  : deux  et 
deux  font  quatre.  D’une  équation  abstraite,  on  déduira  tou- 
jours avec  peine  Inexistence  concrète  d’un  Dieu  personnel. 
Aussi  nous  n’invoquerons  p^s  contre  les  partisans  du  Divin 
impersonnel  la  physique  de  Descartes. 
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Mais  nous  voyons,  nous  entendons,  une  autre  science, 
une  science  qui  fait  large  part  à la  contingence  dans  les  lois 
de  la  nature  ; une  science  qui  restaure  en  bonne  place  la  qua- 
lité, et  nous  parle  de  fonctions,  d'omniactivité,  de  forces 
partout  diffuses  ; une  science  qui,  contrite  d’avoir  jadis  écrit 
son  nom  avec  une  majuscule,  et  de  s’être  adorée  elle-même 
en  rendant  hommage  à la  divinité  d’un  axiome  éternel,  entre 
dans  la  voie  de  l’humilité,  avec  une  ardeur  de  néophyte,  et 
nous  met  en  garde  contre  le  danger  de  transformer  ses  lois 
en  idoles.  Elle  se  vantait  naguère,  d'enfermer  le  monde  en 
ses  formules  nettes  ; elle  déclare  aujourd’hui  ne  plus  rien  en- 
fermer du  tout.  Pour  un  peu,  elle  aurait  annoncé  : « Je  suis 
la  voie,  la  vérité  et  la  vie  » ; elle  se  nomme  désormais  le 
symbole,  symbole  commode  peut-être,  pratique  pour  la 
conservation  et  l’usage  de  la  vie,  mais  d'une  valeur  provi- 
soire, et  sans  portée  spéculative. 

Ne  réagit-elle  pas  avec  excès  contre  son  naïf  orgueil 
d’antan?  Les  représentants  de  la  philosophie  scientifique, 
MM.  Boutroux,  Poincaré,  Duhem,  Le  Roy,  ne  formulent 
pas  des  conclusions  identiques.  Le  procès  de  la  science  n’est 
pas  clos.  Sa  valeur  métaphysique  n'est  pas  fixée  d'un  com- 
mun accord.  Entre  la  présomption  et  le  découragement,  la 
science  neparaît  pas  avoir  trouvé  le  point  juste.  Elle  n’a  pris 
qu’une  demi-conscience  d’elle-même.  Elle  se  cherche  encore. 
Elle  est  sujette  à des  accès  d’humilité.  Mais,  dans  ses  tâton- 
nements, il  est  deux  aveux  sur  lesquels  elle  ne  revient  pas. 
Elle  a déclaré,  par  une  confession  irrévocable,  que  son  dé- 
terminisme n’enserrait  pas  la  réalité  tout  entière,  et  que  ses 
formules  quantitatives  laissaient  passer  entre  leurs  mailles 
la  qualité.  M.  Boutroux  a signalé  le  premier  point,  et  M.  Du- 
hem, le  second. 

Ces  deux  conclusions,  très  brèves,  de  la  théorie  physique, 
peuvent  pourtant  se  résumer  encore.  Elles  se  réduisent,  en 
effet,  à une  seule,  qui  peut  elle-même  s’exprimer  de  plusieurs 
points  de  vue  : 

La  loi  n’est  pas  tout; 

La  loi  n’explique  pas  tout; 

La  loi  ne  constitue  pas  l’essence  de  la  matière; 

La  loi  est  une  abstraction,  et  l'abstrait  suppose  le  concret; 
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La  loi  est  une  idée  générale,  et  l’idée  générale  vaut  moins 
que  l’être  singulier. 

A force  d'entendre  cette  litanie,  que  la  philosophie  scienti- 
fique répète  avec  insistance,  l'esprit  s'habitue  à chercher  dans 
l'univers  autre  chose  que  la  loi;  et  l’homme  moderne,  com- 
prenant que  la  loi  ne  suffit  même  pas  à porter  le  poids  de 
son  corps  sur  la  terre,  ne  peut  croire  que  la  loi  offre  à sa 
pensée  religieuse  un  appui  consistant  dans  les  cieux.  Si  la 
plus  savante  équation  est  impuissante  à former  un  grain  de 
poussière,  comment  un  axiome  aurait-il  créé  le  monde,  et 
serait-il  un  Dieu? 

Ce  n’est  pas  l’expérience  physique  qui  nous  dit  que  Dieu 
est  un  terme  impersonnel  et  un  idéal  abstrait. 

* 

* * 

Il  nous  reste  à discuter  une  troisième  série  de  témoignages  : 
ceux  qu’apporte  la  psychologie. 

D’abord,  nous  dit-on,  l’observation  comparée  des  races,  des 
sexes,  et  des  âges,  le  parallèle  des  sujets  normaux  et  des  mala- 
des, le  rapprochement  des  imaginatifs  et  des  penseurs  : en 
un  mot,  les  études  de  psychologie  comparative,  nous  mon- 
trent que  plus  la  raison  est  développée,  moins  elle  multiplie 
les  êtres  personnels;  de  sorte  que,  à la  limite,  à cette  limite 
qu’atteignirent  Hegel  ou  Spinoza,  on  cesse  de  penser  concret 
et  de  personnifier.  Pour  les  grands  esprits,  pas  de  Dieu  indi- 
viduel. La  théodicée  personnaliste  est  une  théodicée  d’enfants. 
Aux  êtres  de  culture  inférieure,  il  faut  des  personnes  aux- 
quelles leurs  imaginations  et  leurs  sentiments  puissent  « s’ab- 
butter  »,  comme  disait  Montaigne;  il  faut  un  Être  Supérieur, 
mais  fait  à l’image  et  à la  ressemblance  de  l’homme,  qui  donne 
prise  à leur  religion  anthropomorphique. 

Première  réponse  : de  ce  que  des  malades  se  croient  pour- 
suivis par  des  ennemis  imaginaires,  vous  ne  concluez  pas  que 
tout  homme  qui  se  plaint  de  ses  adversaires  ou  de  ses  ennemis 
est  un  fou.  De  ce  que  d’autres  malades,  ou  les  mêmes,  per- 
sonnifient à tort  et  à travers,  pourquoi  conclure  que  les  ado- 
rateurs du  Dieu  personnel  sont  des  primitifs  ou  des  dégéné- 
rés? 
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Si  notre  plan  était  de  rester  sur  la  défensive,  et  non  d’éclai- 
rer le  plus  possible  notre  sujet,  nous  ne  répondrions  pas  un 
mot  de  plus  à ceux  qui  nous  accusent  d’infériorité  mentale. 

Mais,  par  désir  de  précision,  approchons-nous  de  l’adver- 
saire, serrons  de  près  son  objection. 

Il  prétend  que  Hegel  et  Spinoza  s’inspirent  d’une  philoso- 
phie supérieure,  et  que  leur  conception  de  la  divinité  doit 
servir  de  modèle,  ou,  au  moins,  d’idéal,  à notre  pensée  reli- 
gieuse. Qu’on  nous  prouve  la  supériorité  absolue  de  leur 
intelligence!  Et,  si  nous  posions  une  thèse  contradictoire!  Si 
nous  affirmions  que  le  talent,  et  même  le  génie  de  l’abstrac- 
tion ne  représentent  pas  le  plus  haut  degré  de  la  valeur 
humaine  et  de  la  pensée  spéculative! 

Si  nous  avancions  cette  proposition,  sans  compter  d’an- 
ciennes autorités,  nous  aurions  l’approbation  de  deux  auteurs, 
qui  ne  sont  pas  loin  d’être  des  chefs  d’école.  Au  nom  de  l’ob- 
servation pathologique,  M.  Pierre  Janet  déclare,  avec  quelle 
insistance  ! que  la  faculté  abstractive  s’exerce  encore  et  sem- 
ble parfois  plus  active  que  jamais,  alors  que,  dans  un  sujet, 
la  décadence  mentale  a déjà  fait  une  partie  de  son  œuvre. 
M.  Henri  Bergson  parle  au  nom  de  la  philosophie,  comme 
M.  Pierre  Janet,  au  nom  de  la  médecine  ; et  leurs  conclusions 
se  rejoignent.  Qu’est-ce,  en  effet,  que  cette  pensée  intuitive 
qui  serait,  d’après  M.  Bergson,  la  méthode  même  de  la  méta- 
physique, et  dont  la  pensée  conceptuelle  ne  serait  que  la 
préface,  sinon  l’appréhension  de  l’être  singulier  et  concret, 
seule  réalité  véritablement  existante  ? 

On  n’est  donc  pas  disqualifié  comme  philosophe,  pour  pen- 
ser concret.  L’hégélianisme  et  le  spinozisme  ne  tracent  plus 
le  sillage  unique  que  devront  suivre  les  métaphysiques  futu- 
res. Il  est  de  nouveau  permis  de  distinguer  les  êtres  et  les 
idées,  les  personnes  et  les  choses. 

Qu’on  veuille  bien  encore  remarquer,  chez  les  représen- 
tants mêmes  de  l’abstraction,  l’ironique  revanche  des  tendan- 
ces naturelles  de  l’esprit.  Qu’on  prête  l’oreille  aux  discours 
de  ceux  qui  veulent  supplanter  le  Dieu  personnel  et  mettre 
sur  son  trône  l’impersonnelle  Loi.  Voici  qu’on  la  personnifie  ! 
Les  orateurs  prononcent  le  mot,  avec  le  respect  dû  à un  très 
haut  personnage,  et  les  écrivains  l’orthographient  comme  un 
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nom  propre.  Puis  voici  le  cortège  des  divinités  nouvelles  :1a 
Justice  et  la  Vérité,  le  Progrès  et  l’Humanité.  Qu’avons-nous 
gagné  au  change?  A la  place  d’un  Dieu  personnel,  on  veut 
nous  faire  adorer  des  abstractions  personnifiées.  Il  en  est  des 
tendances  naturelles  et  légitimes  de  l’esprit  humain,  ce  qu’il 
en  est  d’une  rivière  : si  on  entrave  son  cours  naturel,  si  on  ne 
lui  ménage  pas  un  écoulement  normal,  elle  ne  remonte  pas  à 
son  origine,  elle  ne  tarit  pas  dans  sa  source;  elle  s’étend  et 
se  subdivise  en  branches  multiples. 

Qu’on  rapproche  le  développement  des  divinités  abstraites 
dans  l’ordre  religieux,  la  dispersion  des  centres  conscients 
dans  la  physiologie  qui  rejette  le  principe  vital,  et  la  multi- 
plication des  personnes  dans  la  psychologie  qui  méconnaît 
l’unité  personnelle  de  chaque  homme.  Les  tendances  néces- 
saires de  notre  esprit  peuvent  dévier,  mais  non  disparaître. 

La  psychologie  expérimentale,  nous  a-t-on  dit  encore,  au- 
rait établi  l’inanité  de  la  personne  métaphysique,  et  la  supério- 
rité de  l’activité  inconsciente.  Si  la  notion  de  personne  est 
vaine  ou  invérifiable,  de  quel  droit  et  pourquoi  la  transporter 
en  Dieu?  Si  l’expérience  montre  que  l’inconscient  agit  mieux 
et  plus  que  le  conscient,  l’induction  ne  nous  invite-t-elle  pas 
à dépouiller  de  toute  conscience  la  cause  suprême  de  l’uni- 
vers ? Du  premier  chef,  Dieu  cesse  d’être  une  personne  méta- 
physique. Du  second  chef,  on  lui  retire  jusqu’à  la  personna- 
lité psychologique.  Telles  sont  les  deux  objections  qu’il  nous 
reste  à discuter. 

La  première  est  presque  à moitié  résolue,  si  l’on  regarde 
de  près  la  signification  exacte  que  lui  donnent  ceux  qui  ont 
le  plus  de  titres  à la  formuler.  La  psychologie  expérimentale, 
déclare,  par  exemple,  M.  Janet,  ignore  la  personne  telle  que 
la  définit  le  métaphysicien.  Elle  l’ignore  ! Donc  elle  ne  la  con- 
damne pas.  Elle  décline  sa  compétence.  Elle  la  renvoie  devant 
un  autre  tribunal.  L’objection  s’arrête  là. 

Mais  on  peut  se  demander,  en  outre,  si  même  elle  va  aussi 
loin.  La  psychologie  ne  connaîtrait,  nous  disent  les  observa- 
teurs modernes,  qu’un  moi  sujet  aux  variations,  aux  éva- 
nouissements, aux  multiplications  par  scissiparité,  un  moi 
empirique  et  éphémère  : et  voilà  pourquoi  ils  interdisent  à 
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la  science  expérimentale  de  s'occuper  d’un  moi  substantiel 
et  permanent.  Or,  on  a fait  remarquer  que  les  sujets  où  l’on 
signale  ces  cas  d’extrême  mobilité,  de  dédoublement  simul- 
tané ou  successif,  s’aperçoivent  et  se  plaignent  de  ces  chan- 
gements, de  cette  dualité,  parfois  de  cette  trinité  de  per- 
sonnes. Si  l’état  premier,  l’état  second  et  l’état  troisième  ne 
représentaient  pas  des  dispositions  variables  d’un  même 
sujet  psychologique,  qui  donc,  en  lui,  pourrait  dire  : je  suis 
autre,  ou  : je  suis  changé,  ou  même  : ce  n’est  pas  moi.  L’expé- 
rience, prise  au  pied  de  la  lettre,  j’ose  dire  l’expérience  brute, 
atteste  dans  ces  malades,  puisque  c’est  surtout  de  malades 
qu’il  s’agit,  et  la  multiplicité  superficielle  et  l’identité  pro- 
fonde, d’une  personne,  que  nous  pouvons  appeler  soit  psy- 
chologique, car  elle  est  objet  d’expérience,  soit  métaphy- 
sique, car  elle  est,  en  réalité,  foncière. 

Pour  le  psychologue  lui-même,  l’ancienne  notion  de  per- 
sonne offre  une  signification  positive.  Parler  de  la  personna- 
lité divine,  c’est  parler  d’une  réalité  transcendante,  que  nous 
ne  connaissons  que  par  analogie,  ce  n’est  pas  employer  une 
expression  vide  de  sens. 

Et  l’étude  plus  attentive  de  notre  âme  nous  engage  encore 
à doter  de  conscience  cette  divine  réalité. 

Nous  ne  raisonnons  pas  ainsi  : Dieu  connaît  et  veut,  donc 
il  est  conscient.  Dès  lors,  nous  n’avons  pas  à relever  l’ob- 
jection de  ceux  qui  invoquent  les  phénomènes  psychologi- 
ques inconscients,  pour  douter  de  la  conscience  divine. 

Dieu  est  la  pensée  suprême  et  la  souveraine  volonté,  donc 
il  se  connaît  et  se  voit  lui-même  d’un  éternel  et  infaillible 
regard  : tel  est  l’argument.  Ilne  suppose  pas  que  toute  idée 
ou  toute  volition  s’accompagne  de  conscience,  mais  seulement 
que  la  conscience  est  inséparable  des  plus  hautes  formes  de 
l’activité  spirituelle. 

Pour  préciser  le  débat,  c’est  la  thèse  de  M.  William  James, 
et  de  M.  Marcel  Hébert,  que  nous  combattons  ici.  Contre  eux, 
nous  soutenons  que,  tout  examiné,  le  conscient  est  supérieur 
à l’inconscient,  et  qu’une  analyse  trop  tôt  interrompue  ou  une 
véritable  pétition  de  principe  peuvent  seules  expliquer  l’opi- 
nion opposée. 

Soit  le  mysticisme  que  William  James  attribue  à l’activité 

Etudes,  5 avril. 
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inconsciente.  Sans  qu’il  ait  préparé  ou  même  prévu  les  pen- 
sées, images,  sentiments  dont  il  va  être  le  théâtre,  voici 
qu'un  sujet  se  sent  tout  à coup  persuadé  de  l’existence  de 
Dieu;  il  éprouve  son  contact  ineffable,  comme,  dans  les  ténè- 
bres, deux  amis  se  reconnaissent  par  une  pression  de  la  main; 
il  sent  que  son  cœur  tressaille  de  battements  plus  vifs,  ou 
se  réjouit  en  battements  plus  forts.  Il  s’étonne  d’un  état  qui 
fait  son  bonheur,  mais  qui  n’est  pas  sonœuvre.  Qu’est-ce  donc, 
se  demande  W.  James,  sinon  une  irruption  de  l’inconscient? 
Le  mystique  moissonne  dans  la  lumière  ce  qu’une  force  in- 
connue a semé  dans  les  ténèbres.  D’où  vient  le  prodige?  De 
l’inconscient.  A qui  rapporter  le  mérite?  A l’inconscient.  Il 
est  l’obscur  et  habile  travailleur,  il  est  l’artiste  anonyme,  il 
est  le  Dieu  caché.  Les  forces  inconscientes  enfantent  toutes 
choses  ; elles  sont  les  « mères  » silencieuses  et  fécondes,  dont 
parlait  le  poète,  les  derniers  principes,  les  vraies  divinités. 

Mais  c’est  ici,  précisément,  que  l’analyse  s’arrête  trop  court. 
C’est  ici  que  se  cache  la  pétition  de  principe,  et  qu’il  faut  la 
débusquer. 

Pour  que  l’inconscient  l’emporte  sur  le  conscient  d’une 
supériorité  décisive,  pour  qu’il  le  précède  d’une  antériorité 
indiscutable,  pour  qu’il  le  produise  à titre  de  cause  ultime, 
lui-même  ne  doit  pas  dépendre  d’une  pensée  et  d’une  activité 
conscientes.  Voici  un  enfant  dont  on  guide  les  doigts  et 
qui,  sous  cette  direction,  trace  avec  sa  plume  des  lettres  et 
des  mots.  Il  voit  ce  qu’il  écrit;  il  ignore  comment  il  réussit  à 
le  faire.  Il  sent  bien  la  main  qui  le  guide,  mais  il  connaît  si 
peu  le  mécanisme  du  mouvement  imprimé  à ses  doigts,  qu’a- 
bandonné à lui-même,  il  ne  peut  copier  les  lignes  droites  ou 
courbes,  lespleins  et  les  déliés,  des  mots  placés  sous  ses  yeux. 
Je  puis  donc  conclure  aussi  que  l’inconscient  précède,  expli- 
que et  domine  le  conscient!  Mais  si  je  discours  de  la  sorte, 
dans  un  langage  accessible  à l’enfant;  si  je  prétends,  par 
exemple,  que  ses  doigts  quand  on  les  guidait,  allaient  tout 
seuls;  il  sera  le  premier  à corriger  et  à compléter  mon  expli- 
cation. C’est  le  maître,  ;s’écriera-t-il,  qui  me  donnait  une 
leçon  : c’est  lui  qui  conduisait  ma  main. 

Vous  nous  dites,  adorateurs  de  l’inconscient,  que  nos  meil- 
leures pensées  et  nos  plus  belles  actions  surgissent  d’une 
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source  mystérieuse.  Vous  admirez  le  mécanisme  inconnu  qui 
produit  ces  merveilles.  Mais  qui  vous  a dit  qu’un  sublime 
ouvrier  n’a  pas  monté  et  ne  dirige  pas  ce  mécanisme  génial? 
Le  travail  est  trop  beau  pour  être  un  simple  résultat;  et,  s’il 
est  une  fin,  il  suppose  une  conscience  attentive  à la  pour- 
suivre. 

L’expérience  nous  invite  à le  croire.  Chacun  de  nous  a vu 
fabriquer  des  mécanismes  de  ce  genre.  Si  humble  artiste  qu’il 
soit,  dans  la  carrière  du  talent  ou  de  la  vertu,  chacun  de  nous 
pose  des  actes  et  fait  des  travaux,  d’une  certaine  qualité  pro- 
fessionnelle ou  d’une  certaine  valeur  morale,  auxquels  pour- 
tant il  n’a  pas  appliqué  un  effort  conscient.  Des  dispositions 
innées  ou  infuses,  dont  nous  ne  sommes  point  les  auteurs, 
peuvent  rendre  compte,  en  partie,  de  ce  bienfaisant  automa- 
tisme. Mais  d’autres  dispositions  s’ajoutent  aux  premières; 
dispositions  acquises  celles-là,  acquises  au  prix  d’efforts  et 
d’exercices  dont  nous  avons  gardé  peut-être  le  souvenir. 
Une  pensée  et  une  volonté  bien  conscientes  préparaient  alors 
et  engrenaient  ces  rouages,  dont  le  jeu  de  moins  en  moins 
conscient  devait  épargner  notre  peine  et  prévenir  nos  défaiL 
lances.  Du  reste,  pourquoi  parler  seulement  de  talent  et  de 
vertu  ? D’autres  habitudes,  hélas,  peuvent  nous  servir  d’exem- 
ples. Bonnes  ou  mauvaises,  elles  sont  issues  d’une  activité 
d’abord  en  partie  consciente. 

L’expérience  psychologique  nous  montre  ainsi  le  conscient 
à l’origine  de  l’inconscient.  Et  pour  surveiller  son  sommeil, 
elle  nous  enseigne  encore  l’utilité  de  l’attention  consciente. 
L'habitude,  fût-elle  utile  et  bonne,  peut  dégénérer  en  auto- 
matisme tyrannique.  C’est  une  fidèle  servante,  mais  dont  il 
faut  limiter  les  attributions,  et  parfois  secouer  la  routine. 
Malheur  à ceux  qui  lui  abandonnent,  sans  contrôle,  le  gou- 
vernement de  leur  vie  ! Ils  sont  bientôt,  nous  avertit  le  poète, 

Hommes  par  la  figure. 

Des  choses  par  le  mouvement. 

Pourquoi  insister?  Serait-il  croyable  que  l’inconscient  fût  le 
principe  dernier  du  beau,  du  bien  et  du  vrai  ? Autant  vaudrait 
dire  que  c’est  aux  aveugles  de  diriger  les  voyants. 
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Historique,  physique  ou  psychologique, l’expérience  oriente 
toujours  nos  regards  dans  une  même  direction. 

Elle  nous  montre  : que  le  plus  ne  sort  pas  du  moins;  que 
l’être  prime  l’idée  ; que  le  concret  précède  l’abstrait;  que  la 
loi  dépend  de  la  cause;  que  la  finalité  immanente  postule  la 
finalité  transcendante;  que  l’esprit  gouverne  la  matière;  et 
que  les  mécanismes  intelligents  ou  aveugles  de  la  nature 
dépendent  d’une  Suprême  Conscience. 

Historique,  physique  ou  psychologique,  l’expérience  nous 
parle  d’un  Dieu  personnel. 


Xavier  MOISANT. 


LA  QUESTION  RELIGIEUSE  EN  ESPAGNE 


Une  sorte  d’accalmie  règne  dans  le  pays  voisin  : c’est  l’heure 
d’étudier  les  convulsions  religieuses  qui  l’ont  agité  durant 
les  premières  années  du  siècle,  d’en  rechercher  les  causes, 
d’en  esquisser  l’histoire,  d’essayer  d’en  prévoir  les  suites.  A 
ce  travail,  nous  trouverons,  je  crois,  quelque  plaisir  et  beau- 
coup de  profit. 

I 

Il  est  inutile  de  s’étendre  sur  les  causes  générales  de  ce 
mouvement.  Gomme  dans  tous  les  pays  latins,  les  sociétés 
secrètes  ont  fait  leur  œuvre  de  désorganisation  sourde  et 
méthodique.  Obligées  en  Espagne,  à cause  de  la  foi,  vivace 
encore  dans  une  grande  partie  de  la  population,  de  cacher 
leur  but  antichrétien,  elles  ont  exploité  habilement  les  per- 
fides sophismes  d’un  libéralisme  de  mauvais  aloi  et,  sous  son 
couvert,  elles  ont  sapé  petit  à petit  les  traditions  de  respect 
et  de  dévouement  pour  la  religion  des  aïeux. 

Profitant  de  l’incontestable  infériorité  du  pays  au  point  de 
vue  économique,  elles  ont  voulu  rendre  la  religion  respon- 
sable de  ce  retard  et  c’est  pour  mettre  l’Espagne  au  rang  des 
autres  nations,  pour  V européaniser,  selon  le  barbarisme  en 
cours  dans  la  presse  sectaire,  que  l’on  veut  libérer  la  société 
civile  et  mettre  l’Eglise  en  servage. 

Aux  colonies,  les  sociétés  secrètes  ont  fait  leurs  preuves 
dans  cet  exercice  de  civilisation  antireligieuse;  et  l’Espagne 
a goûté  les  fruits  amers  d’une  pareille  culture.  Lors  de  la 
discussion,  qui  eut  lieu  aux  Cortès  il  y a près  de  trois  ans,  à 
propos  de  la  nomination  du  P.  Nozaleda  à l’archevêché  de 
Valence,  un  coin  du  voile  fut  courageusement  soulevé,  mais 
tout  n’a  pas  été  dit,  et  ceux  qui  ont  à cœur  la  prospérité  du 
peuple  espagnol  pourront  encore  étudier  cette  page  contem- 
poraine avec  fruit  : ils  trouveront  dans  l’action  néfaste  de  la 
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maçonnerie  et  des  sectes  occultes  l’une  des  causes  les  plus 
actives  des  révoltes  qui  préparèrent  la  guerre  avec  les  États- 
Unis  et  ses  déplorables  conséquences. 

Dans  la  mère  patrie,  le  travail  des  loges  est  plus  difficile 
et  plus  lent.  En  Espagne,  comme  dans  tous  les  pays  où  règne 
la  liberté  de  la  presse,  la  franc-maçonnerie  a su  directement 
ou  indirectement  s’assurer  le  concours  des  journaux  les  plus 
répandus.  Au  début  de  sa  dernière  campagne  antireligieuse, 
un  trust  économique  a relié  ensemble  les  trois  organes  les 
plus  autorisés  du  libéralisme  antichrétien  Vlmparcial,  le  Libé- 
ral et  YHeraldo.  Trois  voix  d’une  même  conjuration  dont 
l’une  s’atténue  et  se  déguise  dans  le  journal  de  Gasset,  ancien 
ministre  conservateur,  pour  éclater  bruyante  et  presque  cy- 
nique dans  le  Libéral  et  recevoir  enfin  sa  dernière  forme 
tout  à la  fois  brutale  et  mesurée  dans  l’organe  de  Ganalejas, 
le  politique  remuant,  qui  rêve  de  jouer  en  Espagne  le  rôle  de 
Waldeck-Rousseau. 

Il  n’est  pas  facile  de  savoir  au  juste  finfluence  de  la  presse. 
Moins  répandue  qu’en  France,  elle  ne  pénètre  pas  dans  tous 
les  milieux  populaires;  mais  dans  la  bourgeoisie,  les  grands 
quotidiens,  dans  les  familles  ouvrières,  d’horribles  petites 
feuilles,  plus  venimeuses  encore  que  les  journaux  à grand 
tirage,  répandent  l’erreur  et  sèment  la  haine,  d’ou  naissent, 
au  moment  propice,  des  convoitises  ardentes  et  d’abomina- 
bles appétits. 

Ce  travail  de  lente  désorganisation  est  commencé  depuis 
longtemps,  et  les  esprits  perspicaces  en  ont  maintes  fois  si- 
gnalé les  dangers.  Lors  de  la  mort  d’Alphonse  XII,  on  crut 
que  la  crise  ne  tarderait  pas  et  que  la  faiblesse  d’une  régence 
offrirait  une  occasion  favorable  aux  impatients  de  trouble  et 
d’agitation.  Il  n’en  fut  rien  : deux  hommes  étaient  là  dont  la 
main  puissante  retenait  encore  les  passions  populaires  qu’ils 
avaient  l’un  et  l’autre  trop  souvent  caressées.  Personne  ne 
s’étonna  de  voir  Canovas  endiguer,  avec  une  persévérance 
indomptable,  les  flots  montants  de  la  révolution  : il  paya  de 
sa  vie  la  politique  conservatrice  dont  il  avait  été  le  créateur 
et  le  plus  ferme  soutien.  Mais  Sagasta,  le  chef  du  parti  libéral, 
ou  fusionniste , dans  lequel  plusieurs  républicains  étaient 
venus  se  confondre,  monarchistes  de  fraîche  date,  avec  les 
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vieilles  troupes  de  la  reine  Isabelle,  ou  de  l’éphémère  Amé- 
dée  de  Savoie,  Sagasta  lui-même,  dignitaire  de  la  franc-ma- 
çonnerie, semblait  rivaliser  d’ardeur  avec  Canovas,  et  les 
deux  partis  se  succédaient  au  pouvoir  sans  amener  d’autres 
changements  que  celui  des  titulaires. 

L’on  dit,  pour  expliquer  cette  politique  étrange,  que  Sagasta 
avait  été  touché  de  la  confiance  que  la  reine  mère,  sur  le  con- 
seil de  Canovas  lui-même,  lui  avait  témoignée.  Il  y aurait  eu 
davantage  : le  vieillard  se  serait  épris  d’un  amour  platoni- 
que, mais  très  sincère  pour  Marie-Christine,  et  il  aurait  mis 
à son  service,  avec  une  chevaleresque  loyauté,  l’immense 
ascendant  dont  il  jouissait. 

La  régence  fut  donc  pour  l’Espagne  une  période  de  calme 
et  de  recueillement  : la  révolte  des  colonies  et  la  guerre  mal- 
heureuse de  1898  l’empêchèrent  de  jouir  des  fruits  de  la  paix; 
mais  l’on  sait  qu’après  le  traité  de  Paris,  s’ouvrit  pour  elle  une 
époque  de  progrès  et  de  rénovation,  qui  lui  permirent  de 
relever  en  peu  d'années  ses  finances  et  de  donner  au  com- 
merce et  à l’industrie  nationale  un  élan  merveilleux. 

Sagasta  cependant,  vieillissait  : durant  son  dernier  minis- 
tère, il  vit  la  campagne  anticléricale  menée  par  <la  presse, 
à l’occasion  de  la  fameuse  pièce  de  Galdos,  Electra , et  les 
troubles  qui  en  furent  la  conséquence;  mais  s’il  fut  un  peu  fai- 
ble, il  ne  se  fit  pas  du  moins  le  complice  des  perturbateurs  : 
on  put  croire  que  ce  mouvement  n’était  qu’un  incident  sans 
lendemain,\on  se  trompait;  c’était  une  préface,  une  sorte  de 
répétition  générale. 

A peine  rendu  à la  vie  privée,  Sagasta  mourait,  en  janvier 
1903,  laissant  le  parti  libérai  désemparé.  Parmi  ses  lieute- 
nants, deux  hommes  surtout  prétendaient  à sa  succession  : 
Montero  Rios  et  Moret.  Le  premier,  très  âgé,  avait  pour 
lui  son  passé,  sa  modération  et,  aux  yeux  des  catholiques  du 
parti,  une  pratique  religieuse  que  l’on  dit  très  assidue.  Moret 
avait  été  le  plus  brillant  collaborateur  de  Sagasta  : l’on  ne 
pouvait  lui  refuser  ni  l’intelligence,  ni  l’audace  entreprenante  ; 
de  plus  il  était  à un  âge  où  l’on  peut  encore,  dans  le  monde 
politique,  se  promettre  un  long  avenir  et  de  vastes  pensées. 
Le  souvenir  de  la  guerre  de  Cuba  et  de  certaines  intrigues 
nouées  autour  des  désastres  nationaux  assombrissait  bien  un 
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peu  l’auréole  de  ce  prétendant,  mais  on  oublie  si  vite  en  po- 
litique... 

Malgré  cette  rivalité,  l’intégrité  du  parti  libéral  aurait  été 
sauvegardée,  Moret  acceptant  volontiers  de  jouer  le  rôle  de 
dauphin,  auprès  de  Montero  Rios  vieilli  et  débile;  mais  il 
surgit  un  autre  compétiteur,  qui  aspirait  à cette  lieutenance  et 
ne  consentait  pas  à en  laisser  le  bénéfice  à un  rival  dont  la 
succession  tarderait  sans  doute  longtemps  à s’ouvrir.  C’était 
Canalejas.  A lui  surtout  revient  la  responsabilité  de  la  disso- 
lution du  parti  fusioniste. 

Une  réunion  plénière  des  libéraux  ne  parvint  pas  à trancher 
le  différend  : Montero  Rios  fut  élu  à une  petite  majorité. 
Moret  n’accepta  pas  le  verdict  des  électeurs  et  quand,  en  juin 
1905,  les  conservateurs  quittèrent  le  pouvoir,  les  factions 
conclurent  une  paix  mal  assise,  en  décrétant  que  celui-là 
serait  chef  du  parti,  qui  serait  chef  du  Cabinet.  C’était  la 
lutte  ouverte  à toutes  les  compétitions  : nous  en  verrons  les 
funestes  conséquences. 

II 

Durant  son  passage  au  pouvoir,  le  parti  conservateur  avait 
essayé  de  pacifier  les  esprits,  tout  en  réalisant  quelques-unes 
des  réformes  réclamées  par  l’opinion.  Mais  le  successeur  de 
Canovas,  Silveîa,  n’avait  pas  la  main  assez  ferme  pour  con- 
tenir et  discipliner  ses  propres  troupes.  Littérateur,  plus 
qu’homme  politique,  il  eut  le  bon  esprit  d’abdiquer  la  direc- 
tion du  parti  et  de  la  laisser  passer  aux  mains  de  Maura, 
avocat  plein  de  talent,  dont  la  parole  nerveuse,  chaude  et 
d’une  impeccable  pureté,  avait  soulevé  bien  des  fois  les 
applaudissements  unanimes  et  forcé  ses  adversaires  à s’in- 
cliner devant  la  manifestation  éloquente  d’une  vigoureuse 
personnalité.  Ce  fut  au  soir  d’un  succès  de  ce  genre  que  les 
conservateurs  enthousiasmés  proclamèrent  leur  chef  le  grand 
orateur,  qui  s'était  donné  à eux. 

Antonio  Maura  est  le  fils  de  ses  œuvres.  Quand  il  vint  des 
îles  Baléares  à Madrid  pour  y faire  son  droit,  c’est  dans  une 
bien  modeste  chambre  d'étudiant  qu’il  prépara,  par  un  tra- 
vail assidu,  la  brillante  carrière  de  l’avocat  et  de  l’homme 
d’État. 
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Au  barreau,  il  conquit  vite  une  place  distinguée  : son  cabi- 
net devint  le  plus  fréquenté  de  Madrid,  et  on  l’a  comparé 
souvent  à celui  que  tenait  à Paris,  vers  le  même  temps,  Wal- 
deek-Rousseau. 

En  politique,  il  fit  ses  débuts  dans  le  parti  libéral,  sous  la 
direction  de  son  beau-père  Gamazo,  financier  de  talent,  sou- 
vent ministre  dans  les  cabinets  Sagasta  et  qui  groupait  au. 
tour  de  lui  les  plus  modérés  des  libéraux. 

Maura  fut  bientôt  son  brillant  lieutenant  etl’on  put,  dès  lors, 
prévoir  le  grand  rôle  qu’il  serait  appelé  à jouer  dans  le  camp, 
où  il  ne  tarderait  pas  à porter  son  talent  et  sa  fortune.  La 
mort  de  Gamazo  lui  laissant  plus  de  liberté,  il  passa  aux  con- 
servateurs. 

Déjà,  au  ministère  des  colonies,  il  avait  donné  une  haute 
idée  de  son  sens  politique  : et  si  ses  plans  eussent  été  suivis, 
l’Espagne  n’eût  peut-être  pas  perdu  son  empire  colonial. 

Très  ouvert  aux  aspirations  réformistes  et  aux  désirs 
d’améliorations  sociales,  Maura  n’est  pas  le  conservateur 
réactionnaire  et  routinier  que  l’on  croit.  11  connaît  son  temps 
et  veut  adapter  à la  poussée  démocratique  le  gouvernement 
monarchique  espagnol.  Pour  cette  transformation,  il  n’ignore 
pas  que  de  profondes  réformes  s’imposent,  et  c’est  lui-même 
qui  n’a  pas  hésité  à qualifier  le  mouvement  nécessaire  de 
révolution  par  en  haut%  revoluciôn  por  arriba. 

Catholique  pratiquant,  il  connaît  et  professe  la  doctrine  de 
l’Eglise  sur  le  pouvoir  civil.  Mais  il  sait  que  la  thèse  est 
d’une  application  impossible  à nos  nations  saturées  d’idées 
modernes  et  s’applique  à tirer  de  l’hypothèse  le  meilleur 
parti  possible,  pour  constituer  un  gouvernement  tout  à la  fois 
viable  et  respectueux  des  droits  de  Dieu  et  de  l’Eglise. 

Dans  cette  pondération,  il  lui  est  arrivé  de  se  tromper  : 
plusieurs  trouvent  que  ses  concessions  sont  trop  larges  et 
tandis  que  la  gauche  le  traite  de  vaticaniste , appellation  syno- 
nyme d’ultramontain,  plusieurs  parmi  les  catholiques  lui 
reprochent  son  libéralisme.  Il  est  difficile  de  rester  dans  un 
juste  milieu,  quand  on  est  ballotté  entre  des  partis  extrêmes, 
et  que  l’on  doit  lutter  contre  les  hommes,  les  événements,  les 
préjugés  des  milieux  et  de  l’éducation.  Ce  que  nous  avons 
tenu  à mettre  en  lumière,  ce  sont  les  idées  directrices  de  sa 
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politique.  Pour  les  exposer,  nous  n’avons  eu  qu’à  nous  sou- 
venir. Un  de  nos  amis  eut  la  bonne  fortune  de  causer  lon- 
guement avec  Antonio  Maura,  à une  époque  où  Pon  prévoyait 
déjà  sa  prochaine  fortune.  Cette  conversation  nous  fut  rap- 
portée fidèlement  : nous  l’avons  résumée  aussi  exactement 
que  possible  dans  les  lignes  qui  précèdent. 

Au  sein  de  la  vie  privée,  le  chef  du  parti  conservateur  est 
d’un  commerce  agréable  et  séduisant.  Il  sait  l’influence  de 
ses  relations  personnelles  et  les  a souvent  utilisées  pour 
amener  Punion  des  diverses  fractions  conservatrices. 

La  Providence  l’a  bien  secondé.  Ceux  qui  avaient  créé  des 
difficultés  aux  Canovas  et  aux  Silvela  ont  disparu  : Romero 
Robledo,  l’enfant  terrible  du  parti;  Yillaverde,  qui  avait  cru 
pouvoir  constituer  un  parti  sur  un  plan  de  réformes  finan- 
cières, descendirent  l’un  après  l’autre  dans  la  tombe  et  leurs 
partisans  rentrèrent  dans  le  giron  du  parti  conservateur, 
désormais  unifié  sous  la  main  de  Maura. 

C’est  à cet  homme  que  fut  confiée,  en  décembre  1903,  la 
tâche  de  former  un  cabinet  conservateur.  Son  passage  au 
ministère  de  l’intérieur,  sous  Silvela,  avait  laissé  à tous  les 
partis  le  souvenir  d’un  homme  intègre,  préoccupé  d’assainir 
le  suffrage  universel.  Les  républicains  eux-mêmes  avouaient 
que  jamais  gouvernement  n’avait  moins  exercé  de  pression 
sur  le  corps  électoral.  Son  arrivée  aux  affaires  fut  bien 
accueillie  et  cette  faveur  facilita  les  premiers  actes  du  nou- 
veau ministère.  Mais  bientôt  la  presse,  que  Maura  avait  refusé 
de  subventionner,  comme  ses  prédécesseurs,  l’attaqua  vio- 
lemment et  à tout  propos.  Il  méprisa  ses  clameurs  et  déclara 
qu’il  gouvernerait  contre  elle.  Un  an  après,  Y Impartial,  l’un 
des  journaux  les  plus  répandus,  avait,  dit-on,  perdu  la  moitié 
de  ses  lecteurs. 

Tactique  habile  que  de  réduire  ainsi  l’autorité  du  journa- 
lisme. C’était  lui  qui  avait  soulevé  les  scandales,  fomenté  les 
dissensions, préparé  les  manifestations  tumultueuses;  on  lui 
faisait  savoir  que  sa  voix  ne  comptait  plus  et  qu’une  main  vi- 
goureuse gouvernait,  sans  se  soucier  de  ses  critiques,  ou  de 
ses  approbations.  Du  coup  la  question  religieuse  sembla  ne 
plus  exister. 

Elle  restait  pourtant  à l’ordre  du  jour  : un  concordat  sur 
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les  ordres  religieux  était  négocié  avec  le  pape,  puis  présenté 
aux  deux  Chambres  : seul  le  Sénat  le  ratifia.  Le  ministère 
était  tombé  avant  que  les  Cortès  pussent  le  discuter. 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’apprécier  l’œuvre  de  Maura.  Per- 
sonne n’a  oublié  le  voyage  triomphal  du  roi  à travers  l’Es- 
pagne : ce  succès  fut  en  grande  partie  l’œuvre  du  premier 
ministre.  On  a moins  parlé  peut-être  de  sa  loi  sur  le  repos 
dominical,  qui,  de  l’aveu  d’un  de  nos  économistes  français1, 
est  le  code  le  plus  parfait  sur  la  matière,  qui  ait  été  promul- 
gué jusqu’ici.  Le  temps  lui  manqua  pour  faire  davantage. 

« Je  suis  au  pouvoir  pour  cinq  ans...  j’ai  besoin  de  cinq  ans 
pour  réaliser  mon  programme  ! » avait  l’habitude  de  dire  le 
premier  ministre  à ceux  qui  l’interrogeaient  sur  les  bruits 
périodiques  de  démission.  Des  intrigues  de  palais,  des  jalou- 
sies mesquines,  que  son  autoritarisme  ne  ménageait  pas,  sa 
franchise  elle-même,  trop  courageuse  et  trop  brutale,  dimi- 
nuèrent la  confiance  du  jeune  roi,  qui  refusa  de  signer  la 
nomination  du  président  de  l’état-major  général,  présentée 
par  le  ministre  de  la  guerre.  Maura  saisit  ce  prétexte,  se 
solidarise  avec  son  collègue,  et  se  retire.  C’est  en  vain  que 
le  roi  lui  propose  de  former  un  nouveau  cabinet;  il  reste 
inflexible. 

Parmi  les  conservateurs  et  les  catholiques,  l’impression 
fut  qu’une  lourde  faute  venait  d’être  commise.  L’on  raconta 
qu’au  souper  royal,  la  reine  mère  ayant  appris  de  son  fils  la 
nouvelle  de  cette  démission,  s’était  retirée  dans  ses  appar- 
tements, infligeant  ainsi  au  monarque  le  blâme  le  plus  net. 

Azcarraga  d’abord,  puis  Villaverde,  essayèrent  de  conti- 
nuer l’œuvre  interrompue.  Ils  durent  reconnaître  leur  im- 
puissance, et,  en  juin  1905,  quelques  jours  après  le  voyage 
d’Alphonse  XIII  à Paris,  les  libéraux  furent  rappelés  aux 
affaires. 

III 

Nous  avons  dit  en  quel  fâcheux  état  de  divisions  intestines 
se  trouvait  ce  parti,  depuis  la  mort  de  Sagasta.  Ce  fut  le 
vieux  Montero  Rios  qui  prit  tout  à la  fois  le  pouvoir  et  la 


1.  L’abbé  de  Pascal,  Association  catholique , décembre  1906. 
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direction  des  libéraux.  Les  élections  amenèrent  aux  Cham- 
bres une  forte  minorité  conservatrice,  et  Ton  prévit,  dès  lors, 
que  les  ministères  seraient  à la  merci  de  Maura.  Il  fut  bon 
prince,  et  laissa  les  libéraux  s’user  d’eux-mêmes;  ils  suffi- 
saient à cette  besogne,  et  Ton  peut  dire  que  ce  fut  la  seule 
à laquelle  ils  aient  apporté  de  la  persévérance;  aussi  ont-ils 
réussi  en  peu  de  temps. 

11  ne  sembla  pas,  au  début,  que  la  guerre  religieuse  fût  de 
sitôt  rallumée,  et  peut-être  Montero  Rios  aurait-il  résisté, 
sur  ce  point,  aux  sollicitations  des  extrêmes  de  son  parti.  Il 
avait  placé  Canalejas  à la  présidence  de  la  Chambre,  pour 
l’empêcher  d’intriguer  et  de  lui  créer  des  embarras.  Mais 
voici  qu’éclatent  les  malheureux  incidents  de  Barcelone;  le 
drapeau  a été  déchiré,  les  officiers  ont  été  insultés,  des  col- 
lisions entre  civils  et  militaires  ont  eu  lieu;  il  faut  rétablir 
l’ordre  et  prendre  des  mesures  énergiques;  le  ministère 
semble  hésiter,  il  doit  se  retirer,  et  Moret  forme  un  second 
cabinet  libéral.  Sa  constitution  continuait  la  concentration 
des  divers  groupes,  et  la  politique  ne  sembla  subir  aucune 
variation.  La  loi  destinée  à réprimer  les  crimes  contre  la 
patrie  et  l’armée,  qui  était  la  réponse  aux  troubles  de  Barce- 
lone et  une  garantie  contre  le  retour  de  semblables  incidents, 
fut  votée,  grâce  à l’appui  énergique  des  conservateurs  et  à 
la  formule  transactionnelle  proposée  par  Maura. 

Les  préparatifs  du  mariage  royal  absorbaient  toutes  les 
préoccupations,  non  pas  au  point  cependant  d’étouffer  les 
bruits  de  crise  ministérielle.  On  sentait  que  Moret  voulait 
profiter  de  son  passage  aux  affaires  pour  se  créer  dans  le  parti 
une  situation  prédominante.  Pour  cela,  deux  choses  lui  sem- 
blaient nécessaires  : ruiner  le  prestige  de  Canalejas  en  s’ap- 
propriant son  programme  anticlérical  et  ainsi  ramener  à lui 
une  fraction  de  républicains  moins  intransigeants;  s’affran- 
chir de  la  tutelle  des  conservateurs,  en  provoquant  de  nou- 
velles élections,  qui  donneraient  une  majorité  moins  bigar- 
rée, et  une  minorité  plus  réduite. 

On  connaît  l’épouvantable  attentat  du  31  mai.  Ce  que  l’on 
a moins  remarqué,  ce  sont  les  relations  incontestables  de 
Morral  avec  des  personnalités  de  l’extrême  gauche  républi- 
caine, comme  le  directeur  de  l’école  libre  athée  de  Barce- 
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lone,  etl’inconcevable  indulgence  de  quelquesjournalistes  du 
même  parti  pour  le  féroce  conspirateur.  Il  semblait  qu’une 
réaction  allait  se  produire,  qui  rejetterait  les  libéraux  vers  une 
politique  plus  sage  et  plus  modérée.  Il  n’en  fut  rien,  et  peu 
de  jours  après  l’attentat,  un  remaniement  ministériel  indiquait 
nettement  une  orientation  à gauche.  Moret  ne  renonçait  pas 
à ses  plans.  Il  affirmait  même  ou  laissait  affirmer,  bien  à la 
légère,  que  le  roi  lui  avait  donné  toute  sa  confiance,  sans 
aucune  réticence,  laissant  ainsi  comprendre  que  l’on  allait 
à la  dissolution,  condition  nécessaire,  assurait-il,  d’une  nou- 
velle politique  [franchement  démocratique,  c’est-à-dire  radi- 
cale. 

Deux  indices  pourtant  laissaient  penser  que  les  événements 
n’iraient  pas  aussi  facilement  au  gré  de  l’homme  d’Etat  am- 
bitieux. 

Dans  la  reconstitution  du  ministère,  le  comte  de  Roma- 
nones,  dont  on  peut  critiquer  les  idées  et  blâmer  le  bluff 
inconscient  et  dangereux,  mais  dont  personne  ne  contestera 
l’intelligence  affinée  et  le  flair  subtil,  avait  refusé  de  garder 
le  ministère  de  l’intérieur  et  d’entrer  dans  la  nouvelle  com- 
binaison, jouant  ainsi  au  petit  Talleyrand. 

D’un  autre  côté,  Maura  faisait  savoir  qu’il  considérait  une 
tentative  de  dissolution  des  Chambres  comme  une  folie,  et 
il  allait  en  conférer  avec  le  roi,  à qui,  dit-on,  il  laissait  un 
mémoire  sur  la  question.  Puis,  avec  une  insouciance,  peut- 
être  voulue,  il  partait  pour  Palma,  où  il  devait  passer  ses 
vacances,  en  famille. 

Autour  de  Moret,  et  dans  son  propre  parti,  les  esprits  n’é- 
taient guère  favorables  non  plus  à la  dissolution.  Favoriser 
l’ambition  du  premier  ministre  n’entrait  guère  dans  le  jeu 
des  divers  prétendants.  La  partie  était  donc  difficile  à gagner. 
Elle  était  engagée  : beau  joueur  jusqua  la  fin,  Moret  la  joua 
et  perdit.  Le  roi  lui  proposa  de  réorganiser,  à son  gré,  le 
ministère,  mais  il  se  refusa  à signer  un  décret  de  dissolution. 

Le  vieux  maréchal  Lopez-Dominguez  abandonna  le  soin 
de  ses  canaris,  pour  sauver  la  situation  déjà  très  grave  du 
parti  libéral.  Le  ministère  de  concentration  qu’il  constitua 
indiqua  la  grande  part  que  l’on  comptait  faire  à l’influence  et 
aux  idées  de  Canalejas. 
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Les  vacances  parlementaires  elles-mêmes  ne  purent  arrêter 
le  mouvement  d’anticléricalisme  suscité  par  Moret  et  auquel 
ses  successeurs  déclaraient  hautement  vouloir  obéir.  Ce  fut 
le  bouillant  comte  de  Romanones,  revenu  au  pouvoir  avec  le 
portefeuille  de  la  justice,  qui  se  hâta  d’ouvrir  les  hostilités 
contre  les  catholiques  par  un  décret,  dont  il  faut  bien  dire 
quelque  chose,  puisqu’il  forme  le  prologue  de  la  lutte  reli- 
gieuse que  nous  voulons  raconter. 

L’article  42  du  Gode  civil  est  ainsi  conçu  : « La  loi  recon- 
naît deux  formes  de  mariage  : le  mariage  canonique,  que 
doivent  contracter  tous  ceux  qui  professent  la  religion  catho- 
lique, et  le  mariage  civil,  qui  se  célèbre  suivant  la  forme  dé- 
terminée par  le  Gode.  » 

D’après  ce  texte,  il  est  évident  que  tous  ceux  qui  professent 
la  religion  catholique  doivent  contracter  un  mariage  reli- 
gieux. Mais  quels  sont  ceux-là  ? L’usage,  confirmé  par  une 
circulaire  du  marquis  de  Vadillo  avait  interprété  la  loi  en  ce 
sens  : tout  homme  baptisé  dans  l’Eglise  catholique  est  censé 
catholique,  à moins  qu’il  ne  déclare  le  contraire  explicite- 
ment. 

Quelques  juges  municipaux  ne  réclamaient  point  cette  dé- 
claration et  admettaient  au  mariage  civil  des  gens  qui  étaient 
qualifiés  de  catholiques  dans  la  proclamation  des  bans. 

Les  évêques  et  le  nonce  avaient  protesté  contre  ces  abus, 
et  une  affaire  de  ce  genre  était  pendante  au  ministère  de  la 
justice,  quand  le  comte  de  Romanones  en  prit  le  portefeuille. 
Il  y vit  une  excellente  occasion  de  gagner  ses  éperons  d’anti- 
clérical, et,  parle  décret  du  28  août,  supprima  la  déclaration 
d’apostasie,  jusque-là  nécessaire,  pour  dispenser  légalement 
les  catholiques  du  mariage  canonique  L 

G’était  un  pas  esquissé  vers  l’établissement  pur  et  simple 
du  mariage  civil  ; et  quelque  timide  qu’il  fût,  il  suscita  les 
protestations  des  catholiques.  Parmi  les  censures,  dont  l’acte 
du  ministre  de  la  justice  fut  l’objet,  aucune  n’eut  le  retentis- 
sement de  la  pastorale  de  l’évêque  de  Tuy. 

L’excellent  évêque  de  ce  diocèse,  gardien  vigilant  de  la 
saine  doctrine,  a la  main  prompte  et  la  plume  rapide.  De 


1.  Ce  décret  vient  d’être  rapporté  parle  ministère  conservateur.  (N.  D.  L.  R.) 
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plus,  il  ignore  la  science  des  périphrases  et  Fart,  si  précieux 
dans  les  joutes  de  ce  genre,  des  précautions  oratoires.  Petit 
berger,  ravi  un  peu  tardivement  à ses  troupeaux,  pour  par- 
courir brillamment  les  divers  degrés  de  la  hiérarchie  sacer- 
dotale, il  frappe  sur  les  ennemis  de  l’Eglise,  comme  il  eût 
frappé  sans  doute  de  sa  houlette  sur  le  dos  des  loups.  C’est 
curieux,  dit-il  parfois,  avec  sa  bonhomie  coutumière,  mon 
ami  l’archevêque  de  Valence  en  dit  beaucoup  plus  que  moi 
et  personne  ne  se  plaint;  quand  j’ouvre  la  bouche,  tout  le 
monde  proteste. 

Ce  coup-là,  les  protestations  vinrent  de  haut  et  l’on  crut  un 
moment  que  le  comte  de  Romanones  allait  rehausser  l’éclat 
de  son  anticléricalisme  de  la  condamnation  d’un  évêque.  Il 
n’en  fut  rien,  et,  lorsqu’on  eut  solennellement  décidé  en  Con- 
seil des  ministres  de  poursuivre  la  pastorale  incriminée,  on 
publia  une  information  tenue  secrète  jusque-là  : l’évêque  de 
Tuy,  sur  le  conseil  du  Souverain  Pontife,  allait  adresser  une 
lettre  au  ministre  de  la  justice,  pour  déclarer  qu’il  n’avait 
pas  prétendu  l’offenser,  dans  la  critique  des  actes  de  son 
administration...  et  l’offensé  se  tenait  pour  satisfait... 

Décidément,  la  lutte  était  mal  engagée,  et  cette  retraite 
précipitée,  après  les  rodomontades  du  bouillant  comte  de 
Romanones,  cachait  mal  la  faiblesse  et  les  hésitations  du 
gouvernement. 

IV 

Le  ministre  de  l’intérieur,  M.  Bernabé  Dâvila,  préparait, 
avec  l’aide  de  Morote,  l’âme  damnée  des  loges,  le  projet  de 
loi  sur  les  associations,  si  souvent  annoncé,  où  devait  s’in- 
carner l’esprit  du  parti  régnant  et  où  la  nouvelle  orientation 
trouverait  sa  formule.  Ce  fut  un  pastiche  de  notre  loi  du 
2 juillet  1901,  qu’il  vint  lire  à la  tribune  des  Cortès,  le  25  oc- 
tobre. 

Sous  prétexte  d’organiser  la  liberté,  on  forgeait  des  chaînes 
à l’Église. 

Aucune  congrégation  religieuse  ne  pouvait  s’établir  sans 
être  autorisée  par  une  loi,  alors  qu’une  simple  déclaration  suf- 
fisait pour  les  autres  associations  (art.  7).  Les  filiales,  ou  suc- 
cursales d’un  établissement  religieux  autorisé;  étaient  sou- 
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mises  à la  même  législation  (art.  8).  Les  gouverneurs,  dans 
leur  province,  les  alcades  dans  leur  district  pourraient  entrer 
dans  les  locaux  de  toute  association,  les  visiter  avec  toutes 
leurs  dépendances,  assister  aux  réunions,  inspecter  les  livres 
et  les  papiers  toutes  les  fois  que  cela  leur  paraîtrait  néces- 
saire pour  raison  de  moralité,  d’hygiène  ou  d'ordre  public , et 
chaque  fois  que  le  demanderait  un  des  associés.  On  réservait 
pourtant  les  lieux  exclusivement  destinés  aux  actes  de  la  vie 
claustrale  : pour  y pénétrer,  une  ordonnancejudiciaire  restait 
requise,  avec  l’obligation  d’avertir  de  la  visite  l’autorité  ecclé- 
siastique (art.  13). 

Nous  ne  pouvons  donner  ici  un  résumé  complet  de  la  loi, 
mais  nous  ne  saurions  passer  sous  silence  l’article  3 qui 
assurait  l’appui  d’un  gouvernement  catholique  à tous  ceux 
qui  désireraient  rompre  leurs  engagements  même  sanctionnés 
par  des  vœux. 

L’enthousiasme  fut  médiocre  dans  les  rangs  delà  majorité. 
Plus  d’un  sans  doute  dut  trouver  à cette  lecture  l’accent  d’un 
glas  funèbre.  C’était  l’opinion  courante  que  ce  projet  ne  se- 
rait jamais  voté  et  qu’il  ferait  perdre  le  pouvoir  au  parti 
libéral. 

Malgré  cette  conviction  générale,  la  minorité  se  garda  bien 
de  se  prêter  à une  expérience  qu’elle  jugeait  funeste.  Elle  ne 
voulut  pas  que  l’on  pût  l’accuser  d’avoir  aidé  à troubler  le 
pays,  en  coopérant  à la  préparation  de  cette  loi,  sous  pré- 
texte de  l’améliorer. 

Quand  il  s’agit  de  nommer  la  commission  chargée  de  l’étude 
du  projet  soumis  au  contrôle  de  la  Chambre,  dans  chaque  bu- 
reau un  représentant  du  parti  conservateur  lut  la  déclaration 
suivante  : 

« Nous  ne  demandons  aucune  explication  au  candidat, 
parce  que  nous  considérons  sa  candidature  comme  une  preuve 
qu’il  est  favorable  au  projet  sur  les  associations.  Bien  que 
nous  sachions  qu’il  ne  sera  jamais  converti  en  loi,  nous  vou- 
lons établir  dès  maintenant,  qu’il  est  le  reniement  des  pa- 
roles et  des  actes  du  parti  libéral  jusqu^à  ce  jour.  Nous  voyons 
en  lui  un  instrument  de  perturbation  de  la  paix  publique, 
d’autant  plus  funeste,  que  ses  promoteurs  et  leurs  associés 
font  plus  d’efforts  pour  réaliser  leur  projet. 
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« Nous  ne  pouvons  coopérer  à cette  œuvre  en  aucune  ma- 
nière ; nous  ne  voulons  pas  faire  partie  de  la  commission, 
voilà  pourquoi  nous  ne  présentons  pas  de  candidats,  laissant 
toutes  les  responsabilités  aux  députés  ministériels. 

« Nous  demandons  le  vote  par  appel  nominal  uniquement 
pour  qu’il  conste  de  l’acceptation  pleine  et  claire  de  ces  res- 
ponsabilités par  ceux  qui  voudront  les  assumer.  Pour  nous, 
qui  ne  voulons  aucune  place  dans  cette  commission,  nous  vo- 
terons « blanc  ». 

L’opposition  ne  pouvait  être  plus  catégorique.  Et  pourtant, 
les  anticléricaux  se  flattaient  encore  de  l’espoir  qu’elle  ne  se- 
rait point  irréductible  et  que  s’ils  arrivaient  à faire  voter  cette 
loi;  Maura  s’y  résignerait,  comme  Canovas  s’était  résigné  à 
l’établissement  du  suffrage  universel  et  du  jury  par  Sagasta. 

Il  fallut,  pour  détruire  ces  dernières  illusions,  que  le 
chef  du  parti  conservateur  vînt  à la  tribune  et,  dans  un  dis- 
cours resté  célèbre,  écrasât  les  puériles  conceptions  et  les 
ridicules  manœuvres  du  parti  libéral. 

Moret,  disait-il,  a senti  le  besoin  de  marquer  la  distance 
qui  sépare  les  deux  grands  partis  et  il  n’a  trouvé  d’autre 
moyen  que  celui  de  se  lancer  dans  l’anticléricalisme  : « Alors 
que  le  peuple  espagnol  sent  que  tout  ce  qui  est  organisé  offi- 
ciellement est  pour  lui  un  embarras  douloureux,  alors  qu’il 
voit  que  tout  est  à réformer  et  à refaire,  depuis  le  facteur  qui 
lui  porte  ses  lettres  et  l’alcade  du  dernier  faubourg,  jus- 
qu’aux pratiques  du  corps  législatif  et  à l’organisation  de  tous 
les  ministères...  en  entendant  affirmer  que  ce  qui  importait 
le  plus  au  bien  de  la  nation  était  la  réforme  du  paragraphe  3 
de  l’article  11  de  la  Constitution  (pour  donner  une  plus  en- 
tière liberté  de  cultes),  il  a dû  nous  regarder,  je  crains  qu’il 
ne  nous  regarde  tous,  avec  la  pitié  que  nous  avons  pour  les 
pensionnaires  des  maisons  de  fous.  » 

Cette  préoccupation  de  vous  séparer  de  nous,  continuait 
l’éloquent  homme  d’État,  vous  a conduit  à démolir  la  fron- 
tière de  gauche  de  telle  sorte  « qu’il  n’y  a personne,  à l’heure 
actuelle,  qui  puisse  distinguer  les  ministres  du  roi  des  répu- 
blicains modérés  et  des  révolutionnaires,  ni  ceux-ci  des  révo- 
lutionnaires sans  épithète  et  des  anarchistes.  Vous  ne  faites 
qu’un  bloc...  » Et  il  montrait  le  gouvernement  devenu  le 
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prisonnier  des  républicains,  qui  l’appuient  dans  sa  campagne 
anticléricale  et  l’acculent  à la  rupture  avec  l’Église.  Car  ce 
projet  de  loi  sur  les  associations,  en  Espagne,  c’est  la  rup« 
ture,  « la  rupture  qui  n'est  pas  encore  définitive,  qui  n’est 
pas  consommée,  mais  dont  vous  pouvez  voir  déjà  les  signes 
avant-coureurs,  précurseurs  des  discordes  intestines.  Pour 
nous,  en  effet,  la  rupture  c/est  la  guerre  civile,  une  guerre 
civile  immédiate  que  vous  préparez  sans  le  vouloir  (car  votre 
loyauté  n’est  pas  soupçonnée),  à moins  que  ce  ne  soit  votre 
impuissance  qui  nous  y accule.  » 

Et  il  termine  en  montrant  le  parti  libéral  divisé,  recourant 
à des  procédés  indignes  d’un  parti  parlementaire  et  démo- 
crate, lorsqu’il  découvre  la  personne  royale  pour  essayer 
d’imposer  au  pays  une  politique,  dont  celui-ci  ne  veut  pas  et 
dont  les  conservateurs  combattront  les  désastreuses  ten- 
dances jusqu’au  bout. 

Après  ce  discours,  le  projet  ne  parut  plus  qu’un  cadavre 
encombrant,  dont  la  décomposition  devait  fatalement  amener 
celle  du  parti  libéral.  Déjà  les  amis  de  Montero  Rios  avaient 
refusé  la  présidence  de  la  commission,  que  le  gouvernement 
eût  bien  voulu  leur  imposer,  pour  essayer  de  les  compro- 
mettre davantage  dans  une  aventure,  où  ils  n’entraient  pas 
de  bonne  grâce.  Il  fallut  se  résigner  à placer  à ce  poste  un 
canalejiste  et  affirmer  ainsi  publiquement  la  tutelle,  exercée 
sur  la  majorité,  par  le  plus  réduit  de  ses  groupes. 

Cette  abdication  du  gouvernement  ne  pouvait  être  du  goût 
de  Moret,  qui  voyait  ainsi  grandir  l’influence  de  son  rival  le 
plus  dangereux.  Il  saisit  la  première  occasion  de  faire  com- 
prendre au  ministère  que  son  dévouement  n’allait  pas  jusqu’à 
l’oubli  de  ses  intérêts.  Elle  lui  fut  fournie  par  la  proposition 
des  conservateurs,  tendant  à donner  au  budget  la  part  prin- 
cipale des  sessions  de  la  Chambre,  alors  que  le  ministère 
voulait  faire  discuter  concurremment  le  projet.de  loi  sur  les 
associations  et  le  budget.  Moret  prit  nettement  parti  pour 
l’opposition,  mais  trahi  par  les  siens,  il  battit  prudemment 
en  retraite  et  vota  avec  la  majorité.  Une  fois  de  plus  Canalejas 
triomphait. 

Sa  victoire  fut  de  courte  durée;  le  surlendemain,  alors  que 
le  chef  du  ministère  assurait  le  roi  de  la  parfaite  union  des 
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libéraux,  le  souverain  lui  montra  une  lettre  de  Moret,  où 
étaient  exposées  les  causes  de  la  division  régnante  et  la 
nécessité  d’une  consultation  des  divers  chefs  du  parti.  Le 
maréchal  Lopez  Dominguez  offrit  aussitôt  sa  démission  et  ce 
fut  Moret  que  le  roi  chargea  de  créer  un  nouveau  ministère. 

Les  canalejistes,  battus,  s’efforcèrent  de  faire  croire  que  le 
triomphe  de  Moret  n’était  qu’une  revanche  du  Vatican. 
Cette  tactique  aurait  eu  peu  de  succès,  en  face  des  protesta- 
tions d’anticléricalisme  qu’apportait  le  nouveau  cabinet  : un 
grief  plus  sérieux  eut  plus  de  fortune  : le  maréchal  Lopez 
Dominguez  était  un  vieillard,  et  la  manœuvre  qui  avait  amené 
sa  chute  était  au  moins  insolite.  L’opinion  s’apitoya  sur  le 
sort  du  vieux  soldat,  qui  apprenait  du  roi  ce  qu’il  aurait  dû 
savoir  le  premier.  Au  Sénat  surtout,  le  nouveau  ministère  fut 
accueilli  avec  une  hostilité  marquée.  En  vain  son  président 
Montero  Rios  s’efforça-t-il  d’amener  une  réconciliation  : ses 
efforts  furent  impuissants  et  il  démissionna.  En  face  de  la 
réprobation  quasi  universelle,  le  ministère  Moret  dut  aussi  se 
retirer;  il  avait  duré  trois  jours,  du  30  novembre  au  3 dé- 
cembre. 

Malgré  ses  quatre-vingts  ans,  le  marquis  de  La  Vega  de 
Armijo  accepta  de  reconstituer  un  cabinet  libéral.  Ses  idées 
modérées  auraient  pu  faire  espérer  qu’il  saurait  se  dégager 
des  influences  d’extrême  gauche.  Il  n’en  fut  rien  : Canalejas 
resta  l’inspiraLeur  de  la  politique  du  nouveau  ministère  et 
lui  imposa,  comme  aux  précédents,  son  projet  de  loi  sur  les 
associations.  La  Chambre  en  continua  la  discussion  géné- 
rale, commencée  déjà  le  27  novembre.  Mais,  à l’occasion  de 
la  formation  du  nouveau  gouvernement,  le  projet  avait  reçu 
un  nouveau  coup.  L’ancien  ministre  de  la  marine,  Cobian,  vint 
déclarer  à la  tribune  que,  s’il  n’avait  pas  accepté  de  porte- 
feuille dans  la  dernière  combinaison,  c’est  que  ses  convic- 
tions de  catholique  et  ses  opinions  libérales  lui  faisaient  un 
devoir  de  repousser  le  projet  de  loi  sur  les  associations. 
Décidément  l’anticléricalisme  perdait  du  terrain. 

V 

Dans  le  pays,  grandissait  en  même  temps  la  réprobation 
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des  catholiques.  Avertis  par  Fexemple  fatal  du  pays  voisin,  ils 
se  levaient  à la  première  attaque  et  avec  un  admirable  ensem- 
ble, dans  une  subordination  entière  à leurs  pasteurs,  ils  fai- 
saient entendre,  non  de  timides  protestations,  mais  d’éner- 
giques et  viriles  revendications.  Aucune  manifestation  ne  se 
départit  d’un  loyalisme  respectueux,  aucune  non  plus  ne 
ressembla  à un  cortège  de  résignés  demandant  grâce,  mais 
partout  ce  fut  le  peuple  conscient  de  sa  force  et  de  ses 
droits,  qui  affirmait  sa  pensée  et  n’entendait  pas  qu’elle  fût 
méprisée. 

Quand  les  montagnards  de  la  Navarre  descendaient  de 
leurs  villages  en  groupes  compacts,  marchant  à travers  les 
neiges,  et  le  long  des  sentiers  défoncés,  durant  toute  la  nuit, 
pour  arriver  à temps  à la  manifestation;  quand  les  catholi- 
ques de  Tafalla  se  couchaient  sur  la  voie  ferrée  pour  empê- 
cher de  partir  le  train,  qui  aurait  pu  retarder  l’arrivée  à 
Pampelune  de  celui  qui  devait  les  y amener;  quand  sur  le 
Nervion,  les  pêcheurs  catholiques  des  côtes  de  Biscaye  répon- 
daient aux  insultes  et  aux  balles  par  le  seul  cri  de  : Vive  le 
Bon  Dieu  ! quand  les  paysans  basques  après  20,  30  et  40  kilo- 
mètres de  marche  prenaient  d’assaut  les  trains  bondés  de 
voyageurs,  que  parfois  la  locomotive  ne  pouvait  pas  remor- 
quer jusqu’au  bout,  on  sentait  que,  dans  ces  âmes,  avait  passé 
le  souffle  puissant  qui  anima  les  soldats  de  Pélage,  et  l’on 
croyait  entendre  le  grondement  lointain  de  cet  orage  sinistre 
que  l’on  appelle  la  guerre  civile.  Malheur  à qui  le  pro- 
voque !... 

Le  cardinal  archevêque  de  Tolède  donna  le  signal  de  la 
lutte  pacifique  dans  son  télégramme  du  18  novembre,  au 
président  du  Conseil  des  ministres  : 

« Au  nom  de  l’épiscopat  espagnol,  j’élève  une  protestation 
respectueuse  contre  le  projet  de  loi  sur  les  associations,  en 
ce  qui  touche  aux  associations  religieuses.  Il  opprime  les 
consciences,  il  est  contraire  à la  liberté  de  l’Eglise,  il  offense 
la  religion  du  peuple  espagnol.  » 

Ces  paroles  brèves  et  calmes  furent  le  programme  que  le 
peuple  chrétien  s’attacha  à développer  dans  ses  diverses 
manifestations. 

On  n’attend  pas  de  nous  l’énumération  des  adresses,  pro- 
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testations,  conférences,  meetings,  publications  diverses,  qui 
formèrent  les  parties  principales  de  ce  vaste  mouvement 
national,  où  les  conditions  les  plus  diverses  confondirent 
leurs  sentiments  dans  une  merveilleuse  unité  de  foi  et  de 
tactique  religieuse. 

Des  milliers  de  pétitions  sont  couvertes  de  signatures  et 
présentées  soit  aux  Chambres,  soit  aux  ministres,  soit  au 
roi  lui-même,  sous  la  direction  du  Bureau  central  de  l’Action 
catholique.  Des  députations  sont  envoyées  à Madrid,  de 
divers  côtés,  pour  plaider  la  même  cause  auprès  des  pouvoirs 
constitués.  Les  évêques  ne  se  contentent  pas  de  parler  et 
d’écrire,  mais  de  leurs  palais  épiscopaux  sortent  organisées 
des  sociétés  de  prêtres  et  de  laïques,  qui  constituent  autant 
de  centres  d’action  catholique,  unis  à celui  de  Madrid  et  pro- 
pageant sa  vie  et  son  activité.  De  tous  côtés,  se  donnent  des 
conférences,  s’organisent  des  meetings  : ce  n’est  pas  seule- 
ment à Barcelone,  où  soixante  mille  hommes  se  trouvèrent 
réunis  pour  protester  publiquement  dans  une  inoubliable 
manifestation,  mais  à Saint-Sébastien,  à Bilbao,  à Pampelune, 
à Burgos,  à Tortosa,  à Jaen,  à Cordoue,  à Grenade,  etc.,  etc. 
Intégristes  et  carlistes,  conservateurs  et  nationalistes  se  trou- 
vent confondus  dans  cet  élan  de  foi  admirable,  et  l’on  voit  à 
la  même  tribune,  acclamés  par  la  même  foule,  l’ancien  minis- 
tre d’Alphonse  XIII,  le  marquis  de  Vadillo,  Mella,  l’orateur 
carliste,  et  Nocedal,  le  champion  de  l’intégrisme. 

Les  femmes  eurent  leur  part  de  ce  mouvement  généreux  : 
les  dames  de  la  plus  haute  aristocratie  de  Madrid  et  de  Bar- 
celone s’unissent  aux  plus  humbles  femmes  du  peuple,  dont 
elles  vont  recueillir  les  signatures,  pour  les  présenter  au  roi, 
en  plusieurs  volumes  reliés  artistiquement.  Les  femmes  de 
Séville  réalisent  un  genre  nouveau  et  original  de  manifesta- 
tion : elles  vont  porter  leur  carte  chez  le  gouverneur  civil, 
avec  le  mot  qui  synthétise  la  résistance  morale  des  catho- 
liques : Protestation  ! A Saragosse  ce  sont  douze  mille  fem- 
mes, qui,  le  même  jour,  vont  recevoir  la  sainte  communion, 
réunissant  ainsi  les  forces  surnaturelles  à l’elFort  humain  de 
la  manifestation. 

Et  je  n’ai  rien  dit  de  la  campagne  de  presse  menée  par 
tous  les  organes  catholiques,  ni  de  la  campagne  plus  efficace 
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encore  d’opinion,  dont  le  journal  n’est  qu’un  des  organes. 
Cette  campagne,  qui  se  fait  par  le  curé  au  prône,  par  le  pro- 
priétaire sur  le  chantier,  par  le  paysan  sur  la  place  de  l’église, 
le  dimanche,  ou  sur  le  marché,  aux  jours  de  foire,  qui  se  pro- 
page par  la  conversation  comme  par  le  tract,  par  l’illustration 
comme  par  la  chanson. 

Tant  de  dévouement  et  de  généreux  élans  unis  à tant  de 
foi  et  à tant  de  prières  méritaient  le  succès.  Il  n’était  pas  dou- 
teux : il  fut  plus  complet  qu’on  n’aurait  pu  l’espérer. 

Au  sein  du  Parlement,  on  s’agitait  encore  autour  du  cadavre 
du  malheureux  projet,  essayant  de  le  galvaniser  et  de  faire 
croire  qu’il  restait  vivant.  Les  vacances  du  premier  de  l’an 
prolongèrent  les  jours  du  ministère,  obstiné  à garder  à sa 
charge  l’encombrant  pupille  des  radicaux.  Son  chef  essayait 
d’arriver  à une  entente  et  proposait  quelques  retouches,  mais 
Canalejas,  impitoyable,  n’admettait  aucune  modification  qui 
pût  altérer  la  substance  du  projet.  Les  Chambres  se  réunirent 
le  21  janvier  sans  qu’un  pas  fût  fait  vers  l’union.  On  prévoyait, 
à brève  échéance,  une  joute  oratoire  entre  Moret  et  Canalejas, 
qui  mettrait  en  évidence  les  profonds  dissentiments  du  parti 
libéral.  Il  importait  de  prévenir  ce  scandale  et  de  prendre 
la  seule  détermination  qui  eût  pu  sauver  la  situation:  retirer 
le  malencontreux  projet,  et  si  Canalejas  se  cramponnait  à 
cette  épave  vermoulue,  le  laisser  à la  mer  et  gouverner  sans 
lui.  Ce  que  Sagasta  avait  fait  déjà  en  1901,  alors  que  le  parti 
était  tout  entier  en  sa  main,  aucun  de  ses  faibles  successeurs 
n’osait  le  tenter. 

La  commission  de  la  Chambre  voulut  en  prendre  l’initia- 
tive. Le  président,  canalejiste  dévoué,  refusa  de  mettre  aux 
voix  la  proposition  de  retrait,  à laquelle  une  grosse  majo- 
rité était  assurée  et  leva  la  séance.  Ce  coup  de  force  ne  pou- 
vait réussir...  Dès  le  lendemain,  23  janvier,  malgré  la  solen- 
nité de  la  fête  du  roi,  les  ministres  se  réunirent  au  sortir 
du  banquet  royal  et  décidèrent  ce  que  la  commission  des 
députés  avait  essayé  la  veille.  Seul  le  ministre  de  l’instruc- 
tion publique,  Amalio  Gimeno,  qui  représentait  dans  le  ca- 
binet la  faction  intransigeante,  s’y  opposa  et  donna  sa  démis- 
sion, en  annonçant  la  rupture  immédiate  de  ses  amis  et  une 
opposition  active  au  gouvernement. 
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Il  eût  fallu  aller  au  bout,  suivre  les  conseils  du  ministre  de 
l’intérieur  et  après  avoir  remplacé  le  démissionnaire,  cher- 
cher au  Parlement  une  majorité  d’où  serait  exclue  la  faction 
canalejiste.  L’homogénéité  du  parti  n’était  peut-être  pas  suf- 
fisante pour  assurer  une  longue  vie  au  ministère  assoz  osé 
pour  gouverner  contre  les  radicaux;  il  valait  pourtant  la  peine 
d’essayer,  et  ce  geste  courageux  eût  fait  pour  l’union  des 
libéraux  plus  que  des  intrigues  d’antichambres  et  de  cou- 
loirs. Le  débile  marquis  de  la  Yego  d’Armijo  n’était  pas 
rhomme  de  résolution  qu’il  fallait  à cette  heure,  il  obtint  la 
démission  collective  du  cabinet  et  alla  au  palais  la  présenter 
au  roi. 

Le  25,  après  quelques  heures  de  négociations,  le  ministère 
Maura  était  constitué.  La  décision  avec  laquelle  les  conser- 
vateurs se  sont  mis  à l’œuvre  leur  a valu,  au  premier  moment, 
les  éloges  mêmes  de  leurs  ennemis  et  la  faveur  de  la  presse. 

VI 

Le  rideau  est  tombé  : la  pièce  n’est  pas  finie.  Ce  n’est  que 
le  premier  acte  qui  vient  de  s’achever.  Aux  catholiques  de 
ne  pas  s’endormir  sur  le  succès  et  de  profiter  de  l’entr’acte, 
qui  sera  peut-être  long,  pour  se  fortifier  dans  l’union  et  dans 
l’action. 

Maura  a les  qualités  d’un  homme  d’Etat,  et,  plusieurs, 
parmi  ceux-là  même  qui  ne  sont  point  ses  partisans,  s’in- 
clinent devant  sa  valeur  personnelle,  l’intégrité  de  sa  vie,  la 
netteté  de  ses  convictions  et  de  sa  pratique  religieuse. 

Dans  un  magnifique  langage,  le  député  carliste  Vasquez  de 
Mella,  lui  disait  un  jour1  : 

« Je  sais  que  M.  Maura  est  un  aigle,  mais  un  aigle  prison- 
nier dans  une  cage,  dans  la  cage  de  l’école  doctrinaire,  et 
quoique  vous  agitiez  puisssamment  vos  ailes  vigoureuses, 
vous  les  briserez  toujours  contre  les  barreaux  de  cette  prison. 
Viendra  pourtant  un  jour  où  vous  romprez  ces  barrières. 

« Oui,  Monsieur,  vous  arriverez  au  pouvoir  : vous  êtes 
doué,  pour  l’exercer,  de  qualités  exceptionnelles,  parce  que, 


1.  Chambre  des  députés,  13  novembre  1906. 
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en  dehors  d’une  intelligence  des  plus  affinées,  vous  pos- 
sédez, ce  qui  est  plus  rare  de  nos  temps,  un  caractère  ferme 
et  entier,  une  honorabilité  au-dessus  de  toute  atteinte,  vous 
avez,  je  le  répète,  les  grandes  qualités  qui  feraient  de  vous  un 
grand  ministre  d’un  grand  roi.  Mais,  dans  les  circonstances 
présentes,  avec  l’acuité  qu’ont  prise  la  question  religieuse  et 
plusieurs  autres  problèmes,  pourrez-vous  rester  longtemps 
au  pouvoir  sans  danger  ? Non.  Et  ce  danger  viendra  de  la  fai- 
blesse du  pouvoir  que  vous  exercerez.  Ah  ! je  connais  votre 
courage  civique,  je  sais  vos  grandes  qualités  morales  et  je  sais 
que  vous  ne  reculerez  pas,  que,  sans  hésiter,  vous  combattriez 
la  révolution.  Mais  celte  bataille,  la  donnerez-vous?  pourrez- 
vous  la  donner?...  » 

Et  le  brillant  orateur  montrait  le  chef  des  conservateurs, 
suivant  l’exemple  de  Silvela,  et  se  retirant  à la  vie  privée, 
dans  la  conviction  de  son  impuissance  à arrêter  le  torrent 
dévastateur. 

Sera-ce  une  prophétie  ?...  ou  bien  Maura  pourra-t-il  s’af- 
franchir suffisamment  des  préjugés  de  son  école,  pour  lan- 
cer l’Espagne  dans  les  chemins  nouveaux  et  lumineux,  où  la 
liberté  s’harmonise  avec  les  droits  de  la  vérité  et  de  l’Église, 
leur  assure  un  épanouissement  normal  au  sein  de  la  société 
fécondée  par  leurs  influences  salutaires,  sans  jamais  provo- 
quer par  de  mesquines  répressions,  ou  la  restriction  impru- 
dente de  tolérances  nécessaires,  les  réactions  dangereuses  de 
la  révolution? Pourra-t-il  enfin  réaliser  les  profondes  réformes 
nécessaires,  ouvrir  la  voie  des  légitimes  progrès  et,  par 
l’adoption  prompte  et  mesurée  des  améliorations  sociales,  jus- 
tement réclamées,  enlever  aux  conspirateurs  de  toute  sorte 
leur  arme  la  meilleure? 

Tous  les  catholiques,  et  Vasquez  de  Mella  le  premier,  de- 
vraient se  souvenir  que,  sans  faire  le  sacrifice  de  leurs 
préférences  dynastiques,  l’intérêt  de  la  religion  et  de  l’Espa- 
gne demandent  que  l’on  aide  celui  qui  va  essayer  de  réaliser 
cette  grande  œuvre.  Au  lieu  de  critiques  faciles  et  commodes, 
que  tous  collaborentau  biencommun  etencouragentles  efforts 
qui  peuvent  apporter  un  peu  plus  de  justice  ou  un  peu  plus 
de  vérité. 

L’occasion  est  propice  : le  parti  libéral  déconsidéré  par 
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son  passage  au  pouvoir,  débilité  par  les  luttes  d’influence  et 
les  compétitions  personnelles  sera  longtemps  à se  reconsti- 
tuer. S’il  veut  arriver  plus  vite,  il  devra  abandonner  son  ba- 
gage anticlérical  et  laisser  Canalejas  flirter  seul  avec  les  répu- 
blicains; à cette  condition  peut-être,  l’union  pourra  se  rétablir 
mais  le  parti  restera  affaibli  L 
Les  catholiques,  avertis  par  la  tentative  de  leurs  ennemis, 
se  sont  habitués  à lutter  ensemble  pour  le  salut  commun  et 
à voir  des  alliés  dans  des  frères  qu’ils  avaient  traités  en  ad- 
versaires. C’est  le  moment,  pour  maintenir  cette  union  sur  le 
terrain  électoral,  de  se  souvenir  des  solennels  avertissements 
du  Souverain  Pontife  et  de  mettre  en  pratique  les  règles  si 
sages  exposées  dans  la  revue  Razon  y Fé  par  les  PP.  Minte- 
guiaga  et  Villada,  explicitement  approuvées  par  Rome,  et 
dont  le  commentaire  authentique  se  trouve  dans  les  lettres  de 
l’évêque  de  Madrid  au  Siglo  futur o1  2. 

Nous  avons  évité,  au  cours  de  cet  article,  d’établir  des  rap- 
prochements entre  la  lutte  religieuse  enEspagne  et  nos  lamen- 
tables désastres.  Les  points  de  ressemblance  sont  nombreux, 
les  différences  sont  bien  marquées.  On  aura  vu  sans  peine 
pourquoi  nous  avions  été  battus  sur  le  terrain  où  nos  frères 
d’Espagne  sont  restés  vainqueurs.  Qu’ils  continuent,  s’ils 
veulent  garder  leur  avantage  et  préparer  de  nouveaux  triom- 
phes, à vouloir  généreusement  et  vaillamment  revendiquer, 
par  tous  les  moyens  légitimes,  les  droits  de  la  conscience  et  de 
leur  foi,  dans  une  union  toujours  plus  étroite,  dans  une  foi 
toujours  grandissante,  dans  une  charité  toujours  plus  active 
sur  le  terrain  social  et  religieux. 

Anton  y B OIS  SEL. 

1.  La  reconstitution  du  parti  libéral  sous  la  direction  de  Moret  et  l’exclu- 
sion de  Canalejas  ont  donné  depuis  raison  à l’auteur  de  cet  article  (N.  D.  L.  R.) 

2.  Grâce  à cette  union  et  à l’application  de  ces  principes,  les  catholiques 
ont  obtenu  de  beaux  succès  dans  les  élections  provinciales  du  10  mars. 
(N.  D.  L.  R.) 
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La  partie  de  l’histoire  d’Égypte,  qui  va  des  dernières  années 
du  règne  d’Ismaïl  Pacha  jusqu’à  l’accord  anglo-français,  reste 
mystérieuse  pour  qui  l’étudie  de  près;  le  fil  conducteur  manque 
et  l’on  s’égare  dans  le  dédale  des  convoitises.  Les  docu- 
ments qui  vous  renseigneraient  n’ont  pas  été  publiés  ; nous 
en  avons  eu  entre  les  mains  de  bien  précieux;  la  discrétion 
nous  permet  à peine  d’y  faire  allusion.  Ils  guideront  toute- 
fois plusieurs  de  nos  jugements.  Pourquoi  tant  de  réserve 
au  sujet  d’événements  déjà  si  lointains  ? Un  fait  domine  tout  ; 
la  France  s’était  créé  en  Égypte  une  position  priviligiée, 
conquête  pacifique  de  bienfaits  et  de  dévouements  ; cette  si- 
tuation est  perdue.  Des  responsabilités  graves  pèsent  sur  des 
personnages  inviolables;  des  statues  de  grands  hommes  pour- 
raient chanceler  sur  leur  piédestal.  Les  armoires  des  chan- 
celleries resteront  donc  'fermées  et  nous  serons  longtemps 
à ignorer  le  moment  précis  où  commença  la  campagne 
cle  retraite  dont  parla  un  jour  M.  Gogordan.  Nous  sommes 
persuadé  que  l’abandon  de  l’Égypte  par  la  France  ne  date 
pas  de  1882,  mais  qu’il  était  décidé  bien  avant.  L’heure  de 
la  vérité  n’a  pas  sonné  ; il  faut  attendre  le  calme  des  pas- 
sions, le  silence  de  la  tombe,  et  ce  lointain  qui  permet  de 
tout  dévoiler,  en  ne  compromettant  personne.  Il  existe 
d’ailleurs  des  mémoires,  des  dossiers,  dont  la  publication 
ne  saurait  tarder;  on  verra  alors  quelles  influences  ont  à 
jamais  compromis  la  situation  de  la  France  dans  la  vallée  du 
Nil.  En  attendant,  il  y a intérêt  à connaître  les  travaux  les 
plus  marquants  sur  cette  partie  de  l’histoire  d’Égypte.  La 
France  se  désintéresse  trop  de  ces  problèmes  si  importants; 
nos  ennemis  profitent  de  cette  inattention. 

I 

En  1892,  sir  Alfred  Milner  publiait  un  volume  intilulé 
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EnglancL  in  Egypt.  L’ouvrage  a été  traduit  en  notre  langue  1 
parM.  Félix  Mazuc,  un  des  meilleurs  Français  qui  aient  dévoué 
leur  vie  et  leurs  talents  au  service  de  l’Egypte.  Le  livre,  on 
pourrait  aussi  bien  dire  le  pamphlet,  de  M.  Milner  est  considé- 
rable, il  s’est  vite  répandu  ; il  jouit  encore,  à l’heure  actuelle, 
d’un  grand  crédit  et  il  ne  serait  pas  permis  de  l’ignorer. 
L’auteur,  devenu  lord  et  gouverneur  de  l’Afrique  du  Sud, 
dévoile,  sans  ménagements,  les  plans  de  la  Grande-Bretagne. 
Il  a soin  de  faire  remarquer,  et  il  est  difficile  de  le  contre- 
dire, que  les  Français  ne  connaissent  pas  la  question.  Voici, 
en  effet,  ce  que  nous  lisons,  à la  page  483  de  l’édition 
française  : « La  majorité  des  Français  et  même  des  hommes 
politiques  français  responsables  ignorent  complètement  de 
quoi  il  s’agit  véritablement  en  Égypte.  » Peut-être  est-ce 
vrai  ? Nos  nationaux,  qui  habitent  à Alexandrie  ou  au  Caire, 
se  redisent  tout  bas,  entre  eux,  avec  quelque  pitié,  les  naïves 
questions  qui  leur  sont  posées  par  des  personnages  de  haut 
rang,  sénateurs,  députés,  qui  viennent  passer  quelques  mois 
au  pays  du  soleil  et  des  ruines.  Pour  ces  touristes  fortunés, 
le  voyage  a été  souvent  une  leçon  élémentaire  d’histoire 
contemporaine.  En  entendant  un  député  trop  connu,  un 
jeune  Égyptien  ne  demandait-il  pas  s’il  avait  son  brevet 
primaire. 

Le  noble  lord  n’est  pas  aimable;  sa  leçon  peut  nous  servir. 
On  peut  dire  qu’il  a donné,  dans  son  ouvrage,  la  théorie  vraie 
de  l’occupation  anglaise.  Avec  calme,  ironie,  beaucoup  même 
de  discourtoisie,  il  résout  le  problème  égyptien  au  point  de 
vue  des  intérêts  britanniques. 

Toute  l’œuvre  française  est  vilipendée,  dans  ces  pages  outra- 
geantes ; ne  cherchons  pas  de  preuves,  l’affirmation  hardie 
en  tient  lieu.  M.  Milner  a son  escrime  spéciale,  peu  lui 
importe  la  justice  du  combat.  Il  prépare  habilement  la  con- 
clusion qu’on  peut  lire  à la  page  477  de  l’édition  française.  « Ce 
n’est  pas  notre  faute  si  la  France,  après  nous  avoir  entraînés 
en  1882  dans  l’imbroglio  égyptien,  s’est  dérobée  au  dernier 
moment  et  nous  a laissés  seuls  nous  tirer  d’affaire.  Ce  n’est 


1.  L’Angleterre  en  Égypte,  traduction  de  M.  Félix  Mazuc,  ancien  inspec- 
teur général  des  finances  en  Égypte.  Plon,  1899. 
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pas  non  plus  notre  faute  si,  par  sa  folle  intervention  à Cons- 
tantinople, en  1887,  elle  empêcha  notre  départ  d'Égypte, 
alors  que  nous  étions  déjà  tout  à fait  d’accord  avec  la  Turquie 
sur  les  conditions  de  ce  départ.  » Le  persiflage  est  cruel  ; 
jusqu’ici  nous  ignorions  que  la  France  avait  introduit  les 
Anglais  en  Égypte  et  les  y maintient.  Nous  empruntons  à 
M.  Édouard  Dicey,  dans  un  livre  tout  récent1,  un  mot  qui 
semble  propre  à éclairer  M.  Milner  : « Une  fiction  qui  n’en 
impose  à personne  est,  à mon  avis,  folle  et  malhonnête.  » 

Avant  de  quitter  le  livre  dont  nous  avons  essayé  de  faire 
connaître  le  ton,  retenons  une  remarque  qui  se  trouve  dans 
les  premières  pages  : « Le  problème  égyptien,  dit  M.  Milner, 
peut  être  complexe,  il  n’est  jamais  banal.  » 

II 

M.  Jules  Cocheris  n’a  pas  cru  que  la  question  de  l’Égypte 
fût  banale  et  c’est  avec  un  grand  plaisir  que  nous  parlons  de 
son  ouvrage2,  Situation  internationale  de  V Égypte  et  du  Sou- 
dan, juridique  et  politique.  Nous  trouvons  là,  ce  que  nous 
chercherions  en  vain  chez  M.  Milner,  des  preuves  et  des  do- 
cuments. Ouvrage  méthodique,  d’une  efficacité  merveilleuse 
pour  déniaiser  les  chauvins  attardés.  S’il  y a quelque  passion 
dans  ces  pages,  c’est  l’amour  et  la  recherche  de  la  vérité  et 
du  droit,  sans  faux  ménagements  et  sans  trahison.  Des  prin- 
cipes certains,  les  grandes  maximes  qui  règlent  les  rapports 
internationaux,  sont  placés  au  début  de  l’ouvrage,  pour  tout 
éclairer. 

Traités,  firmans,  communications  des  chancelleries  sont 
cités,  analysés  avec  clarté  et  ne  laissent  subsister  aucun 
doute  sur  les  droits  de  chacun.  Sûr  désormais  de  ses  posi- 
tions juridiques,  l’auteur  avance  avec  calme  à travers  les  évé- 
nements qu’il  juge.  La  série  de  nos  fautes  s’allonge  à chaque 
page,  le  décousu  de  notre  politique  étrangère  excite  la  pitié 
et  quelque  honte.  Donnons  un  instant  la  parole  à l’auteur  : 

1.  Edward  Dicey,  The  Egypt  of  the  future.  Londres,  Heinemann.  L’ou- 
vrage paraît  en  traduction  française  dans  le  journal  les  Pyramides . 

2.  Jules  Cocheris,  Situation  internationale  de  V Égypte  et  du  Soudan.  Plon, 
1903. 
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Veut-on  se  faire  une  idée  de  la  politique  de  M.  de  Freycinet  ? Mieux 
qu’un  long  exposé  des  négociations  qui  se  poursuivirent  du  30  janvier 
au  29  juillet  1882,  le  court  résumé  suivant  permettra  d’être  édifié  sur 
ce  point. 

Je  relève,  au  cours  de  ces  six  mois,  les  conceptions  contradictoires 
suivantes,  dont  les  dates  correspondent  à celles  des  dépêches  dont  on 
trouvera  le  texte  dans  les  Livres  jaunes  et  les  Blue  Books. 

Le  3 février  1882,  M.  de  Freycinet  repousse  toute  idée  d’inter- 
vention. 

Le  6 février,  il  est  partisan  d’une  intervention  européenne. 

Le  12  mai,  d’une  intervention  exclusivement  anglo-française. 

Le  25  mai,  il  hésite  à demander  à la  Porte  d’envoyer  des  troupes  en 
Egypte,  conformément  à la  proposition  Granville  du  24  mai. 

Le  27  mai,  il  repousse  cette  idée. 

Le  29  mai,  il  accepte  définitivement  la  coopération  de  la  Porte  à 
l’action  anglo-française. 

Le  30  mai,  il  propose  la  réunion  d’une  conférence  européenne. 

Le  3 juin,  il  se  décide  pour  l’envoi  de  troupes  turques  en  Egypte. 

Les  5 et  6 juin,  il  revient  sur  cette  décision. 

Le  17  juin,  il  se  rallie  de  nouveau  à l’envoi  des  troupes  turques. 

Le  24  juin,  il  refuse  d’intervenir  pour  la  protection  du  canal  de  Suez. 

Le  5 juillet,  il  refuse  d’intervenir  avec  l’Angleterre  en  Egypte. 

Le  15  juillet,  il  se  résout  à agir  avec  l’Angleterre  dans  le  canal  de 
Suez. 

Le  27  juillet,  il  n’admet  que  la  seule  protection  turque. 

Le  29  juillet,  il  se  ravise,  accepte  d’intervenir  avec  l’Angleterre  pour 
la  protection  du  canal,  demande  des  crédits  à la  Chambre  et  est  ren- 
versé. 

M.  de  Freycinet  a ainsi  adopté  successivement  toutes  les  formes 
d’intervention  et  de  non-intervention  imaginables  : intervention  anglo- 
française,  européenne,  turque,  anglo-franco-turque,  anglaise  et  finale- 
ment... l’abstention.  (P.  99  et  100.) 

Rien,  dans  ce  travail,  pour  flatter  et  endormir  notre  amour- 
propre  national;  M.  Jules  Gocheris  indique  d'ailleurs  tou- 
jours ses  sources  d'information;  chacun  peut  en  contrôler 
l’exactitude  et  la  portée.  Ce  magnifique  ouvrage,  accompagné 
d’une  carte  assez  complète,  d’une  table  des  matières  qui  est 
un  résumé  de  grande  valeur,  se  clôt  par  une  très  riche  biblio- 
graphie. Jusqu’ici,  nous  ne  connaissons  rien  de  mieux,  ni 
même  de  comparable,  sur  la  question  égyptienne.  Une  nou- 
velle édition  contiendra  peut-être  des  vues  différentes  sur 
les  événements  les  plus  récents.  Les  controverses  retentis- 
santes sur  l’expédition  Marchand  ajouteront  quelque  lumière 
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et  montreront  les  points  encore  obscurs  de  notre  politique. 
Hélas  ! Fachoda  n’existe  déjà  plus  sur  de  nouvelles  cartes 
anglaises  ; ce  mot  évocateur  a été  remplacé  par  le  vocable 
Kodock  qui  sent  son  nègre. 

III 

M.  deFreycinet  avait  le  droit  d’être  entendu  ; mêlé  plus  que 
tout  autre  ministre  aux  diverses  phases  de  notre  reculade, 
il  semble  qu’il  doive  en  être  tenu  pour  premier  responsable. 
11  a fait  paraître,  en  décembre  1904,  un  volume  : la  Question 
d'Égypte1,  où  il  explique  sa  conduite  politique.  Plaidoyer 
pro  domo , réponse  peut-être  aux  attaques  de  la  polémique, 
ces  pages  ne  tiennent  pas  ce  qu’on  avait  le  droit  d’en  atten- 
dre; elles  prennent  du  sujet  tout  juste  ce  qui  va  à la  défense, 
et  laissent  ignorer  précisément  ce  que  l’on  aurait  voulu 
savoir.  Tout  est  bien  dit,  comme  il  convient  à un  acadé- 
micien, mais  rien  de  bien  nouveau.  Un  optimisme  souriant, 
que  les  événements  ne  justifient  pas,  circule  à travers  ces 
quatre  cent  quarante-sept  pages.  M.  de  Freycinet  remonte 
vraiment  trop  haut;  pourquoi  refaire  le  tableau  de  l’expé- 
dition de  Bonaparte  en  Égypte,  du  règne  de  Méhémet-Ali? 
Ces  faits,  comme  encore  l’histoire  du  canal  de  Suez,  ont 
été  si  souvent  et  si  bien  racontés,  ils  sont  dans  tous  les  ma- 
nuels, et  ne  demandaient  pas  une  nouvelle  rédaction.  L’ex- 
posé de  M.  de  Freycinet  n’a  rien  qui  le  signale  spéciale- 
ment. Ajoutons  que  tous  ces  événements  ont  été  l’objet 
d’études  spéciales  très  étendues,  documentées,  que  connais- 
sent, sans  aucun  doute,  les  lecteurs  prévus  de  M.  de  Freyci- 
net. L’expédition  de  Bonaparte,  en  particulier,  a fourni  toute 
une  littérature.  Ses  soldats  étonnants  savaient  tenir  une 
plume;  ils  nous  ont  laissé  des  mémoires  du  plus  vif  intérêt; 
chaque  année  paraissent  de  nouveaux  volumes  de  ces  œuvres 
pittoresques,  et  il  y a plutôt  encombrement.  Le  grand  travail 
de  M.  de  La  Jonquière,  X Expédition  d'Égypte , 1198-1801, 
s’achève  et  laissera  peu  à glaner.  Les  conquêtes  d’Ibrahim- 
Pacha,  son  intervention  dans  les  guerres  de  la  Grèce,  ont 

1.  G.  de  Freycinet,  de  l’Académie  française,  la  Question  d'Egypte.  Gal- 
mann-Lévv,  1904. 
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été  magistralement  exposées  par  M.  Vingtrinier  dans  son 
histoire  du  colonel  Sèves,  Soliman-Pacha.  M.  Charles  Roux 
a tout  dit  sur  le  canal  de  Suez;  les  deux  volumes  qu’il  a 
publiés  épuisent  la  matière.  Les  lecteurs  de  M.  de  Freycinet 
n’avaient  nul  besoin  d’un  nouvel  exposé,  à peine  supérieur 
à ceux  qu’on  trouve  partout  dans  les  livres  classiques.  Ils 
attendaient  de  nouvelles  lumières  sur  les  événements  qu’a 
dirigés  notre  ministre  des  affaires  étrangères.  La  déception 
est  complète.  Il  n’ignorait  pas,  cependant,  certain  voyage  de 
Nubar-Pacha  à Berlin,  et  l’intervention,  restée  secrète,  du 
prince  de  Bismarck;  nous  ne  trouvons  pas  même  une  allusion 
à ce  fait  important.  En  mettant  de  côté  la  partie  qui  nous 
intéresse  peu,  nous  pourrions  résumer  ainsi  l’ouvrage  de 
M.  de  Freycinet  : « Tout  a été  parfait  tant  que  je  suis  demeuré 
au  pouvoir,  pourquoi  m’a-t-on  enlevé  la  direction  du  gou- 
vernement? Nous  avons  tout  perdu,  mais  notre  politique  a 
été  très  habile.  » C’est  le  refrain,  plutôt  une  sorte  de  stretto 
qui  court  à travers  ces  belles  pages;  encore,  pourquoi  les 
surcharger  de  longues  dépêches  diplomatiques,  connues  de- 
puis longtemps  ? Un  journal  du  Caire  s’était  fait  la  spécialité 
de  les  reproduire,  à chaque  numéro,  en  tête  de  ses  colonnes. 
M.  Milner  avait  d’ailleurs  pris  soin  de  nous  informer  sur 
la  valeur  des  « maladroites  déclarations  que  nous  (Anglais) 
avons  faites  urbi  et  orbi »,  et  il  n’éprouve  aucune  gêne  à 
déclarer  qu’il  y a contradiction  entre  les  promesses  et  la  con- 
duite politique  de  la  Grande-Bretagne.  La  question  d’Egypte 
n’est  pas  dans  le  livre  de  M.  de  Freycinet;  il  faut  la  cher- 
cher, pour  l’étudier  dans  ses  phases  actuelles,  dans  les  blue 
books  que  publie,  chaque  année,  sa  seigneurie  lord  Cromer; 
rapports  très  étudiés,  qui  obtiennent  une  grande  publicité. 
Ils  sont  anxieusement  attendus  et  traduits  dans  les  princi- 
pales langues  parlées  en  Égypte  ; tous  les  journaux  les  repro- 
duisent en  entier,  ou  en  donnent  de  larges  extraits.  Devant 
la  réalité  s’évanouit  le  rêve  de  l’académicien.  La  France  a 
bien  tout  perdu,  et  à l’apparition  du  livre  de  M.  de  Freyci- 
net, on  s’est  écrié  au  Caire  : « Mais,  y a-t-il  encore  une  ques- 
tion d’Égypte  ? » Oui,  oserons-nous  répondre  ; malgré  tout, 
il  y a un  problème  égyptien;  l’Europe  finira  par  comprendre 
qu’il  est  dangereux  de  laisser  une  seule  puissance  occuper 
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la  principale  voie  des  communications  internationales.  Mais, 
alors,  notre  prépondérance  aura  cessé. 

IV 

Notons  encore  quelques  traits  de  cet  abandon  à jamais 
inexplicable. 

Notre  colonie  en  Egypte  a été  brillante;  partout  au  premier 
rang,  elle  jouissait  d’un  grand  prestige.  Au  renouvellement 
des  souhaits,  elle  était  fière  de  se  grouper  autour  de  ses 
consuls,  dans  les  salons  de  l’agence  générale,  le  bijou  des 
habitations  orientales.  Les  jours  mauvais  sont  venus;  la  mort 
a moissonné  nos  grands  compatriotes,  et  personne  ne  les  a 
remplacés  dans  les  postes  éminents  qu’ils  s’étaient  créés;  on 
a remercié  les  autres  en  leur  faisant  des  retraites  avanta- 
geuses, des  ponts  d'or  jusqu’à  Marseille.  Décapitée,  amoin- 
drie, abaissée  à quelques  emplois  inférieurs,  la  colonie  fran- 
çaise s’efface  de  plus  en  plus.  Elle  se  divise,  signe  manifeste 
de  la  décadence.  L’éviction  méthodique  opère  sans  bruit  et 
sans  recours. 

Grâce  à des  initiatives  intelligentes,  l’École  française  de 
droit  est  prospère  ; son  renom  grandit  sans  cesse.  Elle  compte 
déjà  des  succès  éclatants  ; elle  est  digne  de  toutes  les  sym- 
pathies, comme  ses  maîtres  sont  à la  hauteur  de  tous  les 
dévouements.  Son  existence  est-elle  bien  assurée?  Il  y a des 
pronostics  qui  ne  trompent  guère;  l’avenir  paraît  mal  assuré. 
11  y a quelques  années,  M.  Cogordan,  ministre  plénipoten- 
tiaire, inaugurait  solennellement  l’Institut  français  d’archéo- 
logie. Il  ne  se  doutait  pas  que  cet  établissement,  si  bien 
aménagé,  tout  proche  du  musée  égyptien,  serait  vendu  en 
1907,  dans  des  conditions  qui  restent  mystérieuses.  Que 
devient  cette  riche  salle  de  bibliothèque?  Que  devient  cette 
imprimerie  d’où  sont  sortis  de  si  splendides  volumes? 

Nos  savants  restent  encore  modestes,  souvent  mal  récom- 
pensés, tout  entiers  au  travail  ingrat  de  la  science  égyptolo- 
gique.  Combien  y dépensent  leur  santé  ! Il  y a une  belle  page 
à écrire  sur  cette  famille  de  travailleurs  acharnés;  ceux-là 
n’ont  pas  failli  à leur  tâche  et  nous  font  le  plus  grand  hon- 
neur. Ils  nous  consolent  quelque  peu  de  l’effacement  général. 
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Une  œuvre,  vraiment  française,  qui  résistera  et  se  déve- 
loppera, c’est  celle  de  l’enseignement  libre  des  écoles  tenues 
par  les  congrégations  religieuses.  La  langue  française  leur 
doit  sa  prodigieuse  extension  dans  la  vallée  du  Nil.  Des  pro- 
phètes aux  idées  noires  lui  prédisaient  la  ruine;  ils  avouent 
à présent  qu’ils  se  sont  trompés,  et  constatent  que  rien,  dé- 
sormais, ne  saurait  arrêter  l’impulsion  donnée.  Ne  fallait-il 
pas  que  cette  œuvre  rencontrât  des  ennemis  parmi  les  Fran- 
çais? Tous  connaissent  le  rapport  Chariot,  qui  déshonore 
les  colonnes  du  Journal  officiel ? Il  manque  quelque  chose 
dans  cette  enquête;  l’envoyé  du  ministère  aurait  dû  nous 
dire  comment  l’essai  des  écoles  laïques  avait  été  tenté,  et 
pourquoi  il  avait  échoué.  L’histoire  de  l’école  d’Assiout, 
pour  ne  citer  que  celle-là,  l’aurait  édifié.  M.  Chariot  va-t-il 
réussir  là  où  V Alliance  française  a été  malheureuse?  D'école 
d’Assiout  est  aujourd’hui  florissante;  pour  la  rendre  pros- 
père, il  a suffi  de  la  confier  aux  Frères  de  la  doctrine  chré- 
tienne. L’Égypte  est  un  pays  de  ruines,  il  faut  les  connaître, 
elles  sont  de  toutes  sortes.  D’ailleurs,  la  place  suffit  pour 
tous;  édifions,  sans  rien  détruire. 

Avant  M.  Chariot,  il  y a eu  d’autres  envoyés  extraordinai- 
res pour  la  même  mission.  En  1868,  M.  O.  Sachot  fut  chargé 
par  Victor  Duruy  d’étudier  l’état  de  l’instruction  en  Égypte; 
un  rapport  consciencieux  fut  dressé1;  mais  la  France  était  à 
la  veille  de  ses  grands  malheurs,  le  rapport  s’égara  et  tout 
fut  dit.  On  vient  de  le  retrouver  chez  un  antiquaire  de  Franc- 
fort; il  est  actuellement  à la  Bibliothèque  khédiviale  du 
Caire  ; c’est  là  que  nous  avons  pu  l’étudier.  Depuis,  S.  Exc. 
Artin  Pacha  Yacoub  en  a fait  tirer  quelques  copies  au 
dactylographe.  Nous  en  conseillons  la  lecture  à ceux  qui  au- 
raient à dresser  semblables  rapports,  ce  qu’on  appelle  au 
Caire  les  devoirs  de  vacances.  M.  Sachot  voit  bien  et  note 
tout,  avec  une  remarquable  précision.  A cette  époque,  notre 
situation  est  des  plus  brillantes,  les  Français  créent  et  renou- 

1.  Mission  en  Égypte.  Rapport  adressé  à S.  Exc.  M.  Victor  Duruy,  ministre 
de  l’instruction  publique  sur  l’état  des  sciences,  des  lettres  et  de  l’instruc- 
tion publique  en  Égypte  dans  la  population  indigène  et  dans  la  population 
européenne,  par  M.  Octave  Sachot,  officier  d’académie.  Paris,  l*r  juin  1868. 
Manuscrit  de  la  Bibliothèque  khédiviale  du  Caire,  n°  40478. 
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vellent  l’Egypte.  En  particulier,  ils  sont  à la  tête  de  toutes 
les  écoles  importantes;  ils  essayent  de  reprendre  la  grande 
œuvre  de  Méhemet-Ali,  si  malheureusement  compromise  par 
Abbas  Pacha.  Les  écoles  congréganistes  intéressent  tout  spé- 
cialement l’envoyé  de  M.  Duruy.  « L’école  des  Frères  de  la 
doctrine  chrétienne,  dit-il,  occupe  le  premier  rang  parmi  les 
établissements  européens  d’instruction  du  Caire,  tant  par  le 
nombre  de  ses  élèves  que  par  sa  bonne  tenue,  son  intelligente 
direction,  la  variété  et  la  solidité  de  son  enseignement.  » Nous 
n’avons  aucun  renseignement  sur  M.  Sachot,  mais  le  ton  gé- 
néral de  son  enquête  ne  laisse  pas  apercevoir  un  clérical,  le 
contraire  paraîtrait  plutôt.  Il  est  envoyé  pour  voir,  il  nous 
livre  le  fruit  de  ses  observations.  Le  Journal  de  Genève  faisait 
remarquer  que  M.  Chariot  ne  donnait  pas  de  chiffres;  son 
devancier  procède  par  statistiques  ; son  rapport  ressemble  sou- 
vent à un  véritable  annuaire.  Il  a été  frappé  par  l’extrême 
mélange  qu’on  rencontre  dans  toutes  les  écoles  d’Orient. 
Voici  un  jugement  qui  conserve  aujourd’hui  sa  valeur,  sauf 
à l’étendre  à toutes  les  écoles  congréganistes1  : « Toutes  les 
nationalités  se  coudoient  sur  les  bancs  de  l’école  des  frères, 
c’est  dire  assez  que  tous  les  cultes  sont  admis  chez  eux  sur  le 
même  pied.  Que  cela  tienne  à l’esprit  éclairé,  libéral  même, 
du  directeur  ou  à une  règle  générale  convenue,  toujours  est- 
il  que  la  plus  grande  tolérance  règne  dans  l’établissement  en 
ce  qui  concerne  les  croyances  religieuses  des  enfants  et 
des  pères  : Scientia  orbis  terrarum  civis.  Suit  qui  veut  les 
exercices  de  la  chapelle,  s’en  abstient  qui  veut.  Mahométans, 
juifs,  chrétiens  des  diverses  sectes,  envoient  sans  hésiter 
leurs  fils  chez  les  frères,  sûrs  qu’il  ne  s’y  fait  de  prosélytisme 
qu’en  faveur  des  principes  de  haute  morale,  d’honneur  et 
de  charité  qui  sont  de  tous  les  lieux  et  de  tous  les  temps... 
il  n’est  aucun  de  leurs  anciens  élèves  devenus  des  hommes 
qui  ne  se  fasse  un  plaisir  et  un  devoir  de  les  venir  revoir  de 
temps  à autre.  » Une  partie  du  rapport  de  M.  Sachot  est  à 
méditer  ; elle  regarde  l’avenir  et  nous  paraît  d’une  grande 
sagesse.  11  demande  au  gouvernement  français  de  fonder,  à 

1.  Voir  sur  cette  question  délicate,  dans  A.  B.  de  Guerville,  la  Nouvelle 
Égypte,  p.  86  (Paris,  Librairie  universelle,  1906),  les  déclarations  d’un  supé- 
rieur de  collège. 
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Alexandrie,  un  grand  centre  d’instruction.  « Il  faudrait  faire 
de  cet  établissement  une  espèce  de  collège  Chaptal  univer- 
sitaire. Il  faudrait  qu’à  côté  de  l’enseignement  classique  de 
nos  lycées,  les  familles  y trouvassent  un  enseignement  spécial 
et  professionnel.  A côté  des  études  françaises,  l’enseigne- 
ment des  langues  arabe,  italienne  et  grecque  moderne 
devraient  y avoir  une  très  grande  place...  Les  études  commer- 
ciales devraient  y être  aussi  l’objet  d’une  active  sollicitude, 
car  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  qu’en  Egypte  on  ne  recherche, 
en  général,  que  ce  qui  peut  rapporter  de  l’argent  ou  aider  à 
en  gagner.  » Le  programme  était  beau,  répondant  aux  vrais 
besoins  du  pays  ; il  était  écrit  qu’il  serait  réalisé  un  jour,  non 
pas  par  le  gouvernement  français,  mais  par  les  différentes 
congrégations  religieuses;  tout  ce  que  demandait  l’envoyé 
extraordinaire  est  aujourd’hui  en  pleine  activité  à Alexan- 
drie. 

La  France  a abandonné  l’Égypte  ; mais  sa  langue  aimée  con- 
tinue à se  répandre.  Rien  ne  pourra  désormais  entraver  ses 
conquêtes;  elle  occupe  une  place  privilégiée.  On  ne  compte 
plus  les  milliers  d’enfants  qui  sortent  chaque  année  des  nom- 
breuses écoles  religieuses,  fiers  de  parler  notre  langue. 
L’Egypte  traverse  une  phase  de  prospérité  inouïe.  Elle  per- 
fectionne son  système  d’irrigation;  ses  cultures  s’étendent. 
Au  Caire,  le  terrain  se  vend  jusqu’à  50  livres  (plus  de 
1200  francs  le  mètre  carré).  La  population  s’accroît  : « Le 
recensement  de  1887  indiquait  1474600  habitants;  celui  de 
1897,  9 497  900.  Les  préparatifs  de  celui  de  1907  sont  déjà 
commencés.  Nos  renseignements  et  nos  calculs  s’accordent 
pour  évaluer  à 12  millions  et  demi  le  résultat  qu’il  donnera, 
soit  un  accroissement  de  60  p.  100  en  vingt  ans  4.  » Au  milieu 
d’un  tel  mouvement  de  richesses,  elle  n’oubliera  pas  les  Fran- 
çais des  premiers  jours,  ses  grands  bienfaiteurs  et  ceux  aussi, 
qui,  malgré  tout,  continuent  à l’aimer  et  à la  servir. 

F.  LARRIVAZ. 


1.  Pierre  Arminjon  et  Bernard  Michel,  le  Commerce  extérieur  de  V Égypte. 
Paris,  Larose,  1907. 


PAROISSES  D’AUTREFOIS 


ET  PAROISSES  DE  L’AVENIR 

A PROPOS  DES  CRÉATIONS  RÉCENTES 


Parmi  les  conséquences  de  la  situation  créée  par  la  loi  de 
séparation,  l’érection  de  nouvelles  paroisses  a été,  sans 
doute,  l’une  des  moins  retentissantes.  Ce  n’est  pas  la  moins 
féconde. 

Vraiment  l’Eglise  de  France  est  en  train  d’offrir  au  monde 
catholique  un  beau  spectacle,  et  Pie  X,  en  lui  donnant  les 
fermes  directions  qui  devaient  imposer  de  tels  sacrifices,  n’a 
pas  trop  présumé  du  courage  et  de  la  générosité  du  clergé 
français.  Au  moment  même  où  la  loi  de  1907  venait  précipiter 
la  spoliation  colossale  préparée  par  la  loi  de  1905,  — où  une 
circulaire,  reconnue  depuis  lors  illégale,  arrachait  des  mil- 
liers de  jeunes  prêtres  à leur  ministère,  pour  les  rejeter  à la 
caserne,  — où  les  exigences  gouvernementales  dans  l’affaire 
des  contrats  de  jouissance  faisaient  avorter  les  dernières 
tentatives  de  paix  et  rendaient  définitif,  en  matière  d’organi- 
sation du  culte,  un  statut  essentiellement  précaire,  — l’Eglise, 
toute  meurtrie  qu’elle  fût,  se  montrait  moins  appliquée  à 
parer  les  coups  qu’à  utiliser,  pour  l’œuvre  du  salut, sa  liberté 
reprise.  Délivrée,  par  le  parjure  de  l’Etat,  des  obligations  jadis 
consenties  envers  lui,  elle  s’occupait  aussitôt  de  réorganiser 
la  conquête  des  âmes,  si  mesquinement  entravée  par  la 
direction  des  cultes  au  temps  du  régime  concordataire.  On 
dirait  une  armée  qui,  sous  le  feu  le  plus  meurtrier  de  l’en- 
nemi}  sans  se  laisser  déconcerter  par  les  ravages  qu’a  faits 
dans  ses  rangs  une  attaque  déloyale,  reforme  tranquillement 
ses  cadres,  pousse  en  avant  ses  jeunes  bataillons,  occupe 
des  positions  longtemps  disputées  et  prépare,  au  moment 
précis  où  l’on  croyait  l’anéantir,  la  victoire  future. 

Voici  longtemps  que,  dans  nos  grandes  villes,  le  nombre 
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des  paroisses  ne  répondait  pas  aux  besoins  spirituels  des 
fidèles.  Pendant  trente-cinq  ans,  les  deux  archevêques  qui 
ont  illustré  de  leur  sainteté  le  siège  de  Paris  avaient  gémi 
de  cette  disproportion  fatale,  sans  que  la  tutelle  administra- 
tive leur  permit  d’y  apporter  mieux  que  d’insuffisants 
palliatifs.  Depuis  quatre  mois,  les  créations  se  succèdent,  à 
Clignancourt,  à Colombes,  à Aubervilliers,  au  Kremlin,  etc. 
Et  ce  n’est  que  le  début  d’un  mouvement  qui  va  s’étendre  et 
se  généraliser. 

La  paroisse,  dit  excellemment  l’évêque  de  Chartres,  dans 
son  mandement  pour  le  Carême  de  1907,  est  « le  dernier 
anneau  de  la  chaîne  hiérarchique,  destinée  à rattacher  les 
fidèles  à toute  la  catholicité...  Il  ne  faut  donc  pas  nous 
étonner,  poursuit-il,  que  la  paroisse  soit  appelée  à jouer  un 
grand  rôle  dans  la  lutte  ardente  menée  aujourd’hui,  sur  le 
terrain  de  la  liberté  religieuse,  par  la  loi  de  séparation. 
Comme  dans  ces  batailles  fameuses  qui  décident  de  l’avenir 
d’une  nation,  leur  issue  dépend  souvent  de  la  conservation 
ou  de  la  perte  d’une  position  avantageuse,  autour  de  laquelle 
se  réunissent  les  efforts  des  combattants  ; ainsi  nous  voyons, 
en  ce  moment,  engagée  autour  de  l’église  paroissiale,  la 
bataille  qui  se  livre,  chez  nous,  à l’Église  catholique.  Tous 
les  efforts  de  nos  adversaires  tendent  à nous  enlever  cette 
importante  position,  soit  en  nous  disputant  la  propriété  ou 
la  jouissance  de  nos  églises,  soit  en  entravant  le  ministère 
des  pasteurs  auxquels  elles  sont  confiées,  soit  en  cherchant, 
par  tous  les  moyens,  à introduire  dans  la  paroisse  un  élément 
de  discorde  qui  rendrait  impossible  le  libre  exercice  du 
culte  b » 

S’il  est  un  livre  qui  ait  paru  à son  heure,  c’est  bien  celui 
dont  M.  Lesêtre  vient  de  publier,  en  un  an,  deux  éditions 
pour  la  Bibliothèque  cV économie  sociale . On  retrouve,  dans 
cette  étude  historique  sur  la  Paroisse , la  simplicité  lumi- 
neuse, l’érudition  discrète  et  sûre  que  le  docte  curé  de 
Saint-Etienne-du-Mont  avait  fait  apprécier  dans  ses  travaux 
sur  l’Évangile  et  sur  les  origines  chrétiennes.  L’éloge  en  a 

1.  Mçr  L.  Bouquet,  évêque  de  Chartres.  Lettre  pastorale  sur  jla  paroisse 
et  Mandement,  p.  4.  Chartres,  Laffray,  1907. 
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déjà  été  fait  ici  même1.  Il  n’est  pas  question  de  reprendre 
ici  l’analyse  d’un  ouvrage  que  tous  aimeront  à lire,  s’ils  ne 
l’ont  déjà  |lu.  Nous  voudrions  chercher  à dégager  quelques- 
unes  des  leçons  qu’il  suggère;  nous  voudrions  surtout  grou- 
per les  faits  autour  de  l’idée  maîtresse  qui  a présidé  à leur 
évolution.  En  nous  éclairant  parmi  les  ruines  du  passé,  elle 
dirigera  les  reconstructions  de  l’avenir. 

I 

La  paroisse,  n’étant  pas  d’institution  divine,  n’est  pas  un 
élément  constitutif  de  l’Eglise.  Elle  est  sa  création,  l’une  des 
plus  admirables. 

G’estpar  la  force  interne  de  son  développement  que  l’Église 
s’est  créé  cet  organe,  en  vertu  du  besoin  qui  s’imposait  à elle 
d’accomplir  intégralement  sa  fonction  de  sanctificatrice  uni- 
verselle. Fondée  pour  procurer  à tous  les  hommes  le  salut, 
en  leur  communiquant  les  bienfaits  de  la  rédemption,  elle 
ne  pouvait  avoir  de  cesse  qu’elle  n’eût  mis  doctrine  et  sacre- 
ments à la  portée  de  tous.  C’est  à quoi  elle  ne  réussira  plei- 
nement que  le  jour  où,  ayant  satisfait  l’ambition  d’univer- 
selle conquête  qu’elle  garde  à travers  toutes  les  défaites  et 
tous  les  deuils,  elle  aura  établi  partout  l’instrument  normal 
de  cette  action  : la  paroisse. 

L’organe  lui-même  n’est  arrivé  que  par  degrés  à une  exis- 
tence distincte.  Pendant  les  premiers  siècles,  quand  le  chris- 
tianisme s’établit  et  se  fortifie  surtout  dans  les  villes  de  l’em- 
pire romain,  la  paroisse  se  confond  avec  le  diocèse.  Dans 
chaque  cité,  l’église  principale  est  la  seule  où  le  sacrifice 
eucharistique  soit  célébré  les  jours  de  fête.  On  s’y  rend  de 
tous  les  quartiers  de  la  ville,  même  des  campagnes  environ- 
nantes, où,  d’ailleurs,  les  chrétiens  sont  plus  rares;  et  l’é- 
vêque, assis  au  fond  de  l’abside,  entouré  de  ses  prêtres,  qui 
« concélèbrent  » avec  lui,  préside  en  personne  l’assemblée 
du  peuple  chrétien.  Les  églises  secondaires,  établies  dans 
la  ville  et  dans  la  banlieue,  servent  moins  à l’administration 

1.  Etudes , 5 septembre  1906,  bibliographie,  p.  705:  Lesêtre,  la  Paroisse , 
par  Cb.  Antoine. 
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du  baptême  et  de  l’eucharistie  qu’aux  réunions  destinées  à 
y préparer  les  fidèles.  C’est  à partir  du  quatrième  siècle, 
quand  le  christianisme  s’établit  plus  solidement  dans  les 
campagnes1,  que  se  fait  sentir  la  nécessité  de  multiplier  les 
églises  rurales,  et  c’est  seulement  dans  les  siècles  suivants 
que  se  généralise  l’usage  d’y  attacher  des  prêtres  auxquels 
l’évêque  accorde  le  pouvoir  de  conférer  eux-mêmes  les  sacre- 
ments les  plus  indispensables2. 

Dans  les  villes,  l’évolution  est  plus  lente.  A Alexandrie, 
dès  le  quatrième  siècle,  à Rome,  vers  le  sixième,  les  ancien- 
nes églises  de  quartiers  ( tituli ) sont  devenues  peu  à peu  des 
paroisses;  ailleurs,  nous  devons  aller  jusqu’aux  dixième  et 
onzième  siècles  pour  voir  la  paroisse  épiscopale  se  morceler 
en  autant  de  paroisses  curiales  qu’il  y a de  quartiers,  les  cha- 
pitres cessant  alors  de  mener  la  vie  commune,  et  quelques- 
uns  de  leurs  membres  se  fixant  dans  les  diverses  églises, 
avec  le  pouvoir  d’y  baptiser,  d’y  célébrer  la  messe  et  d’y 
prêcher. 

A dater  du  douzième  siècle,  l’organisation  est  presque 
achevée.  Les  capitulaires  de  Charlemagne  avaient  prescrit 
— mesure  qui  fut  lente  à s’appliquer — la  délimitation  terri- 
toriale des  paroisses;  la  réforme  de  Grégoire  YII  a libéré  les 
bénéfices  ecclésiastiques  des  empiétements  féodaux;  le  pre- 
mier concile  de  Latran  (1133)  a établi  en  loi  que  toute  paroisse 
doit  avoir  à sa  tête  un  prêtre  nommé  par  l’évêque  et  répon- 
dant du  soin  des  âmes.  Cependant  un  certain  flottement  se 
laisse  encore  longtemps  sentir,  çà  et  là,  dans  la  géographie 
des  juridictions  curiales.  Le  concile  de  Trente  achèvera  de 
tout  régulariser  : partout  où  les  paroisses  n’ont  pas  encore 
de  limites  fixes  et  leurs  recteurs  un  peuple  bien  déterminé, 
les  évêques  doivent,  pour  mettre  en  sécurité  le  salut  des 
âmes  qui  leur  sont  confiées , assigner  à chaque  portion  du 

1.  ÀYpotxixal  Ttapotxiat,  17e  can.  du  concile  de  Chalcédoine,  an  451. 

2. Lesêtre,Za  Paroisse,  p.  18-22.  — Il  y aurait  évidemment  bien  des  préci- 
sions à apporter,  si  l’on  voulait  marquer  la  suite  exacte  de  ce  développement 
dans  les  divers  pays;  il  y aurait  bien  des  distinctions  à faire  entre  l’Orient 
et  l’Occident.  Ces  détails  sont  nettement  indiqués  dans  l’article  Pfarre , 
Pfarrer,  par  Ulrich  Stutz,  de  la  Realencyklopàdie  de  Herzog-Hauck,  t.  XV, 
p.  239.  Us  ne  rentraient  pas  dans  le  plan  de  M.  Lesêtre,qui  s’est  borné  à 
esquisser  un  tableau  d’ensemble. 
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peuple  chrétien  sa  paroisse  propre , et  placer  à sa  tête  un  curé 
inamovible,  uniquement  consacré  à elle,  qui  puisse  connaî- 
tre ses  paroissiens l...  Je  regrette  que  M.  Lesêtre,  dans  le 
passage  où  il  analyse  la  législation  du  concile  de  Trente, 
n’ait  pas  cité  le  texte  même  de  ce  décret,  et  noté  les  particu- 
larités qu’il  contient.  Elles  sont  capitales  pour  nous  montrer 
la  pensée  de  l’Église. 

Ainsi  est  fixée  pour  l’avenir  l’œuvre  du  moyen  âge.  Nous 
contemplons  dès  lors  ce  merveilleux  spectacle  : le  monde 
chrétien  réparti  non  seulement  en  diocèses,  qui  répondent 
approximativement  aux  cités  de  l’ancien  monde  païen,  mais 
en  circonscriptions  plus  restreintes,  qui,  dans  chaque  quar- 
tier, dans  chaque  bourg,  dans  chaque  village,  encadrent  la 
population  tout  entière,  et  mettent  chaque  famille,  chaque 
individu,  dans  le  voisinage  (îrapoiyaa)  d’un  prêtre  qui  a cure 
de  leur  salut.  La  paroisse  est  essentiellement  la  circonscrip- 
tion territoriale  confiée  à un  « curé  » pour  le  bien  surnaturel 
de  ses  habitants. 

C’est  donc  à une  répartition  administrative  du  travail 
spirituel  qu’a  procédé  l’Église  : elle  a dressé  l’immense 
cadastre  des  âmes.  Dans  le  domaine  de  l’Évangile,  les  ouvriers 
que  le  père  de  famille  a loués  pour  la  moisson  ont  chacun 
leur  champ  déterminé.  Les  pêcheurs  auxquels  il  a été  dit  : « Je 
vous  ferai  pêcheurs  d’hommes  » ont  couvert  le  lac  d’un  filet 
aux  mailles  si  serrées  que  pas  un  poisson  ne  doit  échapper. 

* 

* # 

Que  nul  homme  n’échappe  à l’action  du  prêtre,  tel  est 
donc  l’idéal  que  l’Église  se  propose  en  opérant  la  division 

1.  Conc.  Trid.  sess.  xxiv,  c.  13.  « Mandat  sancta  Synodus  episcopis,^>ro 
tutiori  animarum  eis  commissarum  salute , ut  distincto  populo  in  certas  pro- 
priasque  parochias,  unicuique  suum  perpetuum peculiaremque parochum  assi- 
gnent, qui  eas  cognoscere  valeat  et  a quo  solo  licite  sacramenta  suscipiant.  » 
Il  s’agit  dans  ce  dernier  membre  de  phrase  des  sacrements  qui  marquent  les 
grandes  étapes  de  la  vie  chrétienne  : le  baptême,  le  mariage,  l’extrême-onc- 
tion. La  communion  pascale  doit  être  faite  dans  la  paroisse.  Pour  le  sacre- 
ment de  pénitence,  l’Église  n’a  cessé,  depuis  le  seizième  siècle,  d’étendre 
la  liberté  des  fidèles.  — Cf.  Pezzani,  Codex  S.  C.  R.  E.,  pars  II,  can.  316  et  sqq. 
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paroissiale  : elle  cherche  à faire  en  sorte  que  tous  aient  par 
elle  les  moyens  de  se  sauver,  s’ils  le  veulent. 

Cet  idéal,  l’Église  l’avait  réalisé  dans  nos  contrées,  à 
l’époque  où  elle  avait  pu  façonner,  selon  ses  plans,  la  société 
entière.  Dans  cette  « magnifique  ébauche  » du  moyen  âge, 
où,  malgré  bien  des  tons  mal  venus  et  des  fautes  criardes, 
se  dessinent  fortement  les  grandes  lignes  de  la  république 
chrétienne,  apparaît  un  réseau  solide,  auquel  se  rattacheront 
jusqu’à  la  fin  de  l’ancien  régime  toutes  les  institutions  civiles 
qui  atteignent  plus  immédiatement  l’individu  : le  réseau 
paroissial.  Tandis  que  la  papauté  élabore,  sans  l’achever,  k 
vaste  fraternité  des  peuples  et  des  rois,  une  œuvre  au  moins 
s’achève,  la  plus  humble,  et  c’est  l’œuvre  capitale  : il  n’est 
désormais  pas  un  de  nos  paysans  qui  n’aperçoive,  au-dessus 
des  toits  de  son  village  le  clocher  de  l’église  dressé  vers 
Dieu,  pas  un  de  nos  bourgeois  qui  n’entende  retentir  sur  sa 
ville  hérissée  de  flèches  les  joyeux  carillons  du  ciel.  Les 
prêtres  sont  alors  assez  nombreux  pour  que  leur  ministère 
soit  assuré,  non  seulement  aux  habitants  les  plus  reculés  des 
campagnes,  mais  encore,  chose  plus  difficile,  à tous  les  gens 
de  métier  qui  s’entassent  dans  les  murs  des  cités. 

C’est  en  effet  dans  la  répartition  des  circonscriptions  ecclé- 
siastiques et  dans  la  proportion  entre  le  nombre  des  prêtres 
et  le  nombre  des  habitants  que  s’accuse  l’une  des  différences 
les  plus  notables  entre  l’organisation  religieuse  de  Tancien 
régime  et  celle  de  la  France  contemporaine.  Non  seulement 
les  diocèses  étaient  généralement  moins  étendus  que  les 
nôtres,  mais  nos  paroisses,  elles  aussi,  grâce  à leur  multi- 
plicité, permettaient  au  clergé  d’atteindre  bien  plus  sûrement 
le  but  assigné  par  l’Église. 

Dans  la  plupart  des  villes,  on  comptait  un  chiffre  beaucoup 
plus  élevé  de  paroisses  pour  une  population  beaucoup  moins 
dense.  Il  y aurait  un  intéressant  relevé  à faire  dans  le 
manuscrit  de  1328  intitulé  les  Paroisses  et  les  Feux  des 
baillis  et  sénéchaussées  de  France  b A Paris  même,  où  la 
population  dépassait  de  beaucoup  celles  des  autres  villes  du 
royaume,  pour  61  098  feux  compris  dans  la  capitale  et  le  bourg 

1.  Cité  par  Giraud,  Registre  de  la  Taille  de  1292 , p.  437,  note,  éd.  1837» 
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Saint-Marcel,  en  1328,  on  comptait  35  paroisses.  On  en 
comptait  plus  de  50  à la  fin  du  dix-huitième  siècle.  Et,  ce- 
pendant, Paris  n’avait  alors  guère  plus  de  550000  habitants. 
En  1906,  pour  2 722  731  habitants,  le  chiffre  des  paroisses 
n’était  monté  qu’à  70.  Or  si,  avant  la  Révolution,  le  curé 
n’avait  ordinairement  qu’un  ou  deux  vicaires  attitrés,  nom- 
breux étaient  les  prêtres  qui  leur  étaient  attachés  pour  les 
aider  dans  leur  ministère.  En  1768,  nous  en  trouvons  20 
à Saint-Etienne-du-Mont  et  à Saint-Séverin,  24  à Sainte- 
Marguerite  et  à Saint-André-des-Arcs,  25  à Saint-Laurent, 
à Saint-Louis-en-l’Ile  et  à Saint-Sauveur,  30  à Saint-Ger- 
main-l’Auxerrois  et  à Saint-Jean-en-Grève,50à  Saint-Sulpice 
et  à Saint-Paul,  60  à Saint-Nicolas-des-Champs  et  à Saint- 
Roch,  80  à Saint-Eustache1.  « Même  dans  de  simples  bour- 
gardes,  le  clergé  paroissial  s’élevait  parfois  jusqu’à  quinze 
ou  vingt  membres.  Ceux-ci  s’unissaient,  formaient  un  patri- 
moine commun  en  terres  ou  en  rentes,  et  échappaient  ainsi 
à la  misère2...  Un  type  curieux  de  ces  associations  existait  à 
Raulhac  en  Auvergne.  La  paroisse  avait  un  curé  et  deux  vi- 
caires. Dès  le  quinzième  siècle,  s’était  fondée  une  associa- 
tion qui,  au  siècle  suivant,  se  composait  de  soixante-dix  prê- 
tres... Les  principaux  prêtres  de  la  paroisse  vivaient  aubourg, 
les  autres  dans  les  hameaux,  sous  le  toit  de  leurs  parents, 
menant  une  existence  très  simple,  au  milieu  des  paysans  qui 
savaient  respecter  leur  caractère  sacré  ; quelquefois,  plusieurs 
se  réunissaient  pour  vivre  ensemble.  Ces  prêtres  n’hésitaient 
pas  à exercer  des  professions  manuelles  et  à se  livrer  à 
tous  les  travaux  agricoles.  Personne  ne  se  scandalisait  de 
les  voir  à l’œuvre;  leur  inaction  eût  bien  davantage  étonné. 
Entre  temps,  ces  prêtres  visitaient  les  malades  du  hameau, 
catéchisaient  les  enfants,  tenaient  les  écoles,  administraient 
les  sacrements3  ». 

Le  grand  nombre  des  prêtres  dans  ce  coin  d’Auvergne  ne 
constitue  pas  une  exception.  A côté  de  la  monographie  citée 
par  M.  Lesêtre,  on  pourrait  signaler,  par  exemple,  celle  où 
M.  l’abbé  Pottier  nous  a décrit  Un  coin  du  vieux  Maine  : il  a 

1.  Lesêtre,  op.  cit.,  p.  114.  — 2.  Ibid.,  p.  115. 

3.  Ibid.,  p.  116,  citant  la  monographie  de  M.  Poulhès  sur  /’ Ancien  Raulhac, 

t.  I,  p.  204-207. 
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dressé  la  liste  de  tous  les  prêtres  qu’on  trouve  mentionnés 
comme  attachés  au  service  de  la  paroisse  Saint-Martin  de 
Connée,  depuis  le  seizième  siècle  jusqu’à  la  Révolution  ; nous 
y trouvons,  outre  le  curé  et  les  vicaires,  six  prêtres  en  1533, 
sept  entre  1590  et  1611,  dix-sept  pour  la  période  de  1623  à 
1639,  onze  de  1660  à 1685  h « Rien  ne  ressemble  moins,  dit 
M.  Imbart  de  la  Tour,  à la  paroisse  de  nos  jours,  administrée 
par  quelques  prêtres,  qu’une  paroisse  du  seizième  siècle. 
Dans  une  foule  d’églises,  des  particuliers,  des  confréries 
avaient  fondé  des  chapelles.  Chacune  de  ces  chapelles  avait 
son  prêtre  : le  fondateur  assurait  à la  fois  la  perpétuité  du  culte 
et  le  ministère  du  desservant.  Dans  de  petites  bourgades,  le 
clergé  paroissial  s’élevait  ainsi  jusqu’à  seize,  vingt  et  un 
membres.  On  comprend  qu’entre  ces  prêtres  une  association 
dût  s’établir.  A la  fin  du  quinzième  siècle,  ces  fraternités  se 
multiplient.  Le  Puy  en  compte  vingt-cinq;  Saint-Flour,  onze; 
Rodez,  douze;  Mâcon,  sept.  Nous  retrouvons  des  sociétés 
semblables  dans  les  diocèses  du  Nord  : le  Mans,  Chartres, 
Rouen.  A Paris,  les  bénéficiers  des  collégiales  sont  organisés 
en  communautés1 2.  » 

On  le  voit  : rien  n’était  plus  facile  à chaque  fidèle  que  de 
rester  en  relations  constantes  et  intimes  avec  le  prêtre.  Faut-il 
s’étonner  qu’ainsi  entouré,  le  peuple  se  portât  de  lui-même 
vers  son  église,  vécût  de  sa  vie,  fît  de  ses  fêtes  sa  plus  grande 
joie,  cherchât  dans  ses  cérémonies  le  plus  attruyant  specta- 
cle et  recourût,  comme  d’instinct,  aux  moyens  de  salut  qu’elle 
offrait?  Dans  un  monde  si  chrétiennement  organisé,  le  prêtre 
n’avait  pas  besoin  d’aller  chercher  les  âmes;  elles  n’avaient, 
pour  venir  à lui,  qu’à  suivré  le  courant.  Peut-être  avons-nous 
trop  oublié,  depuis  lors,  que  l’organisation  du  monde  avait 
changé,  et  que  les  méthodes  sont  insuffisantes  aujourd’hui, 
qui  pouvaient  être  bonnes  pour  autrefois...  Indépendamment 
du  rôle  social  que  conféraient  alors  au  clergé  les  coutumes 
et  la  loi  civile,  il  lui  aurait  suffi  de  l’heureuse  distribution  des 
cadres  ecclésiastiques  pour  ne  laisser  personne  en  dehors  de 

1.  L.  Pottier,  Un  coin  du  vieux  Maine , p.  214.  Paris,  Téqui,  1902. 

2.  Imbart  «le  la  Tour,  les  Origines  de  la  Réforme , dans  le  Correspondant, 
10  août  1903,  p.  530. 
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Faction  surnaturelle.  Partout  l’Église  était  présente,  partout 
elle  agissait. 

* * 

Et  ce  n’était  pas  seulement  dû  à la  multiplicité  des  cir- 
conscriptions territoriales,  c’était  dû  aussi  à leur  constitu- 
tion. 

La  paroisse,  organisme  élémentaire  du  corps  ecclésiastique, 
est  elle-même,  quand  elle  atteint  son  développement  normal, 
un  être  complexe  pourvu  de  ses  organes  propres.  Pour  que 
la  vie  religieuse  y fonctionne  pleinement,  il  faut  qu’elle  se 
manifeste,  non  seulement  par  l’exercice  du  culte  divin,  qui 
en  est  l’essentiel,  mais  encore,  ce  qui  en  est  la  condition,  par 
un  travail  intense  opéré  sur  l’esprit  et  le  cœur  de  chaque  fi- 
dèle. Le  culte  catholique  est  concentré  autour  de  l’eucharis- 
tie : ne  fût-ce  que  par  le  degré  d’instruction  et  de  pureté  de 
conscience  qu’exige,  du  chrétien  le  moins  dégrossi,  la  commu- 
nion pascale,  l’Église  est  amenée  à se  faire,  pour  chacun  de 
ses  enfants,  le  plus  puissant  agent  de  développement  intel- 
lectuel et  de  perfectionnement  moral.  Elle  unit  donc  au  culte 
divin  ce  qui  en  est  le  complément  nécessaire  — ce  complé- 
ment qu’on  voudrait  lui  rendre  impossible  aujourd’hui  en  la 
renfermant  dans  un  rôle  purement  « cultuel  » — : l’enseigne- 
ment et  la  charité. 

* 

* $ 

Aussi  l’enseignement  est-il  une  des  œuvres  capitales  de 
la  paroisse.  C’est  d’ailleurs  ce  qui  ressort  des  fonctions  assi- 
gnées à l’Église  par  la  charte  même  de  sa  mission  divine  : 
Euntes  clocete  omnes  gentes.  Chargée  de  transmettre  aux 
hommes  la  vérité  révélée,  l’Église  ne  peut  se  désintéresser 
de  l’instruction  profane.  Toutes  les  vérités  se  compénètrent. 
Pour  christianiser  la  société,  l’Église  travailla  donc  à l’in- 
struire. 

Charlemagne  avait  exigé  la  création  d’une  école  pour  les 
clercs  dans  chaque  cathédrale  et  chaque  monastère,  et  avait 
invité  les  laïques  à y envoyer  leurs  enfants.  « Les  évêques 
Théodulphe  d’Orléans,  Hérard  de  Tours,  Hincmar  de  Reims 
se  préoccupent  de  fonder  une  école  dans  chaque  paroisse, 
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non  plus  seulement  comme  jadis  pour  la  formation  des  jeunes 
clercs  de  la  communauté  presbytérale,  mais  pour  tous  les 
enfants  de  la  villa  ou  du  hameau.  On  y apprend  à lire,  à 
écrire  et  à chanter,  et,  pour  cet  enseignement,  aucune  ré- 
tribution n’est  exigée1.  » Et  jusqu’à  la  lin  de  l’ancien  régime, 
l’œuvre  éducatrice  de  l’Eglise  se  continue.  Sans  parler  des 
Universités,  ni  même  des  cours  supérieurs  ouverts  par  les 
grands  ordres  religieux,  nous  voyons  l’Eglise  et  l’État  étroi- 
tement unis,  veiller  avec  soin,  — quoi  qu’en  aient  dit,  par 
ignorance,  les  contempteurs  de  notre  passé  national,  — à la 
diffusion  de  l’enseignement  primaire.  Or,  l’instrument  qu’ils 
choisissent  pour  cette  diffusion,  c’est  généralement  la  pa- 
roisse. « Tout  d’abord,  les  cinq  cent  vingt-six  chapitres  qui 
existaient  en  France  avant  la  Révolution,  remplissaient  L’obli- 
gation que  leur  imposaient  les  conciles  de  fonder  et  d’entre- 
tenir des  écoles  pour  le  peuple.  Les  édits  de  1695  et  de  1724 
maintinrent  l’autorité  des  curés  sur  les  écoles  et  provoquè- 
rent l’établissement  de  maîtres  et  de  maîtresses  dans  toutes 
les  paroisses.  A la  fin  du  dix-huitième  siècle,  les  petites  éco- 
les étaient  en  activité  dans  vingt-sept  mille  paroisses  sur 
trente-sept  mille...  En  principe,  les  enfants  pauvres  devaient 
être  reçus  dans  les  petites  écoles;  en  fait, ils  s’en  trouvaient 
presque  toujours  exclus,  parce  que  ces  écoles  étaient  payan- 
tes. Aussi,  dès  le  commencement  du  dix-huitième  siècle,  les 
curés  des  villes,  à Paris  surtout,  se  préoccupèrent  de  cet  état 
de  choses.  Ils  créèrent  dans  leurs  paroisses  des  écoles  de 
charité...  Mais  le  recrutement  de  bons  maîtres  pour  ces 
écoles  était  difficile.  Le  grand  mérite  de  saint  Jean-Baptiste 
de  La  Salle  fut  de  leur  en  procurer  en  beaucoup  d’endroits.  La 
distinction  entre  petites  écoles  et  écoles  de  charité  n’était, 
du  reste,  possible  que  dans  les  villes.  Au  village,  rien  n’était 
payant2.  » 

C’est  ainsi  que  pour  procurer  l’éternel  salut  des  hommes, 
l’Église  veillait  à leurs  intérêts  dès  la  vie  présente. 

Plus  encore  que  de  l’enseignement,  la  paroisse  était  le 
foyer  de  la  charité.  En  ce  temps  de  libre  expansion  des  ini- 
tiatives et  d’universelle  association  des  forces,  la  charité 

1.  Lesêtre,  op.  cit.}  p.  36.  — 2.  Ibid.,  p.  142-143. 
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catholique  avait  créé  de  toutes  pièces  et  l’assistance  publique 
et  le  régime  du  travail,  faisant,  pour  ainsi  dire,  de  chacune 
de  nos  églises,  un  office  de  ces  deux  grands  services  sociaux. 

Dès  l’époque  carolingienne,  « chaque  paroisse  à sa  matri- 
cule, c’est-à-dire  sa  corporation  de  pauvres  officiellement 
inscrits  et  secourus.  On  n’y  admet  que  des  paroissiens  ren- 
dus inhabiles  au  travail  par  l’infirmité  ou  par  l’âge.  Les  voya- 
geurs et  les  étrangers  ne  devaient  pas  être  oubliés  quand  ils 
se  trouvaient  dans  le  besoin.  Hérard  de  Tours  n'est  que  l’écho 
d’un  grand  nombre  de  conciles  quand  il  rappelle  aux  chefs 
de  paroisse  qu’il  est  de  leur  devoir  d’exercer  l’hospitalité  et 
d’avoir  grand  soin  des  veuves,  des  étrangers,  des  orphelins 
et  des  malades.  Il  ajoute  qu’ils  auront  chaque  année  à rendre 
compte  de  leur  gestion  charitable  à l’évêque  et  à ses  repré- 
sentants 1 ».  Dans  tout  le  cours  des  siècles,  jusqu’à  la  Révo- 
lution, chaque  paroisse  garda  ses  pauvres  à sa  charge.  « Tou- 
tefois ce  fut  saint  Vincent  de  Paul  qui  réussit  à introduire, 
dans  l’exercice  de  la  charité,  l’ordre  parfait  qui  la  rend  féconde 
et  le  dévouement  individuel,  aussi  avantageux  à celui  qui 
donne  qu’à  celui  qui  reçoit.  Curé  de  Châtillon-les-Dombes,  il 
institua  en  1617,  la  première  confrérie  de  charité...  Il  appela 
ainsi  les  laïques  à un  ministère  jusque-là  réservé  à des  hom- 
mes d’Église  et  leur  apprit  à distinguer  les  vrais  pauvres 
d’avec  les  professionnels  de  la  mendicité...  Afin  que  la  con- 
frérie fût  pour  la  paroisse  un  avantage  et  non  un  embarras,  le 
curé  en  avait  la  direction...  Jusque  dans  les  villages,  les  asso- 
ciés prélevaient  la  part  de  la  charité  sur  leurs  troupeaux  et 
leur  basse-cour.  Dans  les  villes,  ils  organisèrent  des  manu- 
factures, créèrent  l’assistance  par  le  travail,  instituèrent  les 
asiles  de  nuit,  le  placement  gratuit,  la  fourniture  d’outils,  le 
prêt  sans  intérêt,  la  vente  du  pain  à prix  réduit,  les  soins 
temporaires  à domicile  ou  à l’hôpital,  les  secours  permanents 
aux  vieillards  et  aux  incapables 2.  » 

* 

* * 

D’ailleurs,  en  s’offrant  aux  œuvres  de  charité  spirituelle  et 
corporelle  comme  leur  cadre  normal,  la  paroisse  ne  s’impo- 

1.  Lcsêtre,  op.  cit.}  p.  37.  — - 2.  Ibid.,  p.  137,  138. 
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sait  pas  au  point  de  tout  absorber.  Rien  de  plus  souple  et  de 
plus  varié  que  l’organisation  de  la  cité  chrétienne  sous  l’em- 
pire de  la  législation  ecclésiastique.  Tandis  que  le  réseau 
paroissial  s’étendait  partout  comme  un  canevas  régulier,  de 
libres  dessins  s’y  traçaient  en  couleurs  multiples. 

Au  besoin  qu’ont  tous  les  hommes  d’être  instruits  sur  leur 
destinée  et  de  recevoir  les  moyens  généraux  du  salut,  s’ajou- 
tent mille  autres  besoins  spéciaux  d’ordre  physique  ou  d’ordre 
moral,  qui  saisissent  telle  ou  telle  classe  d’hommes,  expo- 
sant ceux-ci  à des  périls  plus  grands,  développant  chez  ceux- 
là  des  aspirations  supérieures  à celles  du  commun.  Nul  de 
ces  besoins  ne  se  manifestait  qu’il  ne  surgît  aussitôt,  pour  y 
satisfaire,  un  institut  religieux  : et  depuis  les  ordres  voués  à 
la  rédemption  des  captifs  ou  à la  défense  de  la  chrétienté 
contre  l’Islam  jusqu’à  ceux  dont  l’objet  était  la  sanctification 
du  travail  agricole  ou  la  diffusion  de  la  science,  il  n’en  était 
point  qui  ne  fournît  au  clergé  hiérarchique  de  précieux  auxi- 
liaires. Sans  doute  les  auxiliaires  furent  quelquefois  indis- 
crets, quelquefois  jalousés.  Qu’il  y ait  eu  des  heurts,  des  riva- 
lités d’influence,  des  compétitions  de  juridiction,  il  faudrait, 
pour  s’en  étonner,  croire  que  la  grâce  supprime  la  nature 
humaine.  Là  encore,  le  concile  de  Trente  régularisa  et  pacifia. 
A mesure  que  sa  législation  bienfaisante  s’applique  dans  nos 
diocèses,  la  vie  paroissiale  y fleurit  d’autant  plus  intense  que 
les  successeurs  des  Bernardin  de  Sienne  et  des  Vincent  Fer- 
rier,  les  frères  des  François  Régis  et  des  Pierre  Maunoir  ont 
liberté  plus  grande  d’apporter  au  clergé  séculier  leur  con- 
cours. 

A côté  des  ordres  religieux,  dès  le  début  du  moyen  âge, 
une  autre  germination  s’était  développée  qui,  sans  être  l’épa- 
nouissement propre  et  nécessaire  du  tronc  paroissial,  s’y 
rattachait  bien  souvent,  jusqu’à  se  confondre  avec  lui,  l’enri- 
chissant de  sa  frondaison  splendide.  Les  confréries,  d’après 
le  droit  canon,  ne  sont  point  un  élément  essentiel  de  la  pa- 
roisse : elles  ont  leur  chapelain  propre,  et  celui-ci  n’est  pas 
nécessairement  un  membre  du  clergé  paroissial  L Mais  il  peut 
l’être.  Et  si  les  unes,  par  leur  nature  même,  semblent  invitées 

1.  Beringer,  Indulg.  II,  p.  4,  sect.  i.  Des  confréries , §4,  ni,  6,  a. 
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à le  recevoir  d’ailleurs,  il  en  est  qui  importent  trop  à la  vie 
de  la  paroisse  pour  ne  pas  être  mises  i jus  l’autorité  du  curé. 
Telles  étaient  les  confréries  de  la  charité.  Telles  furent  aussi 
les  confréries  du  saint  Sacrement. 

Il  est  naturel,  en  effet,  de  rattacher  aussi  étroitement  que 
possible  à la  paroisse  celles  qui,  ouvertes  à tous  les  laïques, 
sans  distinction  de  classe  et  de  profession,  proposent  à leurs 
membres  de  pratiquer  en  commun,  pour  s’y  fortifier,  les  de- 
voirs généraux  de  la  vie  chrétienne.  Des  groupes  de  ce  genre 
forment,  dans  la  population  paroissiale,  le  noyau  d’élite  né- 
cessaire à toute  société.  C’est  ainsi  que  les  paroisses  belges 
ont  trouvé,  dans  les  confréries  du  saint  Sacrement  qui  grou- 
pent les  hommes  pour  des  communions  périodiques,  le  meil- 
leur préservatif,  depuis  trois  siècles,  contre  les  assauts  ré- 
pétés du  protestantisme,  du  jansénisme  et  de  l’irréligion 
contemporaine  d. 

Certaines  confréries,  au  contraire,  s’adressent  à une  caté- 
gorie spéciale  de  personnes.  Ouvertes  aux  gens  de  telle  pro- 
fession, elles  unissent  leurs  membres,  non  seulement  par  un 
lien  spécial  de  piété,  mais  encore  par  celui  de  la  solidarité 
professionnelle.  Nous  en  voyons  un  exemple  encore  vivant 
dans  ces  congrégations  de  la  sainte  Vierge  qui,  nées  au  sei- 
zième siècle  et  formées  d’abord  par  les  écoliers  de  tel  col- 
lège ou  les  étudiants  de  telle  Université,  se  répandirent  au 
dix-septième  dans  toutes  les  catégories  sociales  : congré- 
gations de  magistrats,  de  marchands,  de  soldats,  de  domes- 
tiques, d’artisans,  etc...  Elles  suivaient,  dans  leur  dévelop- 
pement, cette  loi  de  groupement  professionnel  qui  avait  agi, 
quatre  siècles  plus  tôt,  de  façon  plus  puissante  encore,  sur 
l’ensemble  de  la  société  chrétienne. 

Les  « corps  de  métier  »,  qui  englobèrent  au  moyen  âge, 
presque  toute  la  population  ouvrière  et  commerçante,  étaient 
des  confréries  autant  que  des  groupements  d’intérêts.  Les 
gens  de  même  métier  s’unissent  pour  honorer  en  commun 
leur  patron  : les  forgerons,  saint  Eloi  ; les  chapeliers,  saint  Se- 

1.  R.  P.  Dieudonné  des  FF.  Min.  Capucins,  les  Confréries  du  très 
saint  Sacrement  et  les  Retraites  fermées  d’hommes  en  Belgique.  (Collection 
de  la  Bibliothèque  des  exercices  de  saint  Ignace , n°  4),  Enghien  (Belgique), 
1906. 
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ver  ; les  chaussetier saint  Jacques  ; les  médecins,  saint  Luc  ; 
les  apothicaires  saint  Gôme  et  saint  Damien  L Ils  ont  leur 
chapelle  commune,  leurs  jours  de  fête,  leur  bannière,  leurs 
processions  ; ils  se  réunissent  pour  les  funérailles  des  mem- 
bres défunts.  Ils  en  viennent  spontanément  à s’entr’aider  ; 
ils  constituent  une  caisse  de  secours  mutuels  : assurance 
contre  la  maladie,  contre  le  chômage,  protection  de  l’ap- 
prenti, retraites  pour  la  vieillesse,  tout  s’élabore  comme  de 
soi-même.  Ce  que  l’État  moderne  essaye  péniblement  de  réta- 
blir par  îa  contrainte  législative,  l’esprit  chrétien  l’avait  réa- 
lisé par  la  liberté.  Avant  de  s’altérer  au  seizième  siècle  en 
jurandes  et  maîtrises  fermées  par  l’esprit  de  caste  et  par  l’a- 
busive réglementation  du  pouvoir  royal,  les  corporations 
avaient  organisé  le  régime  du  travail.  Il  y avait  suffi  de  la 
fraternité  développée  par  l’Église  entre  gens  de  même  pro- 
fession : maîtres,  varlets  et  apprentis. 

Or,  on  conçoit  aisément  que  ces  cadres  professionnels  dé- 
bordent les  cadres  de  la  vie  paroissiale  : il  ne  saurait  être 
question  de  réunir  autour  d’une  même  église  et  dans  le  même 
quartier  tous  les  corps  de  métier  d’une  même  ville.  Mais  les 
deux  tracés  se  superposent  en  un  dessin  harmonieux.  Les 
gens  de  tel  métier,  massés  dans  telle  rue,  auront  leur  cha- 
pelle dans  telle  paroisse,  et  ceux  de  tel  métier  dans  tel  autre. 
Les  orfèvres  de  Paris  ont  leur  confrérie  de  sainte  Anne  et  de 
sainte  Madeleine  à la  cathédrale,  les  corroyeurs  d’Orléans 
ont  leur  confrérie  de  saint  Barthélemy  en  l’église  Saint-Do- 
natien2, les  « cordouaniers  » de  Bruges  ont  la  leur  dans  l’é- 
glise Notre-Dame 3.  Ainsi  parvient-on  à faire  bénéficier 
l’organisme  paroissial  d’une  exubérance  de  vie  étrangère  qui 
aurait  pu  l’étouffer.  Nous  voyons  les  conciles  provinciaux  du 
moyen  âge  s’occuper  de  corriger  les  abus  auxquels  donnaient 
lieu  les  confréries,  non  seulement  en  matière  de  serments,  et 
même  de  libations  et  de  festins,  mais  encore  en  matière  d’of- 
fices religieux.  11  fallut  souvent  réprimer  leur  esprit  sépara- 
tiste et  chicanier.  Étaient-elles  indépendantes,  c’était  plaisir 

1.  Martin  Saint-Léon,  Histoire  des  Corporations  de  métier. — Cf.  Ouin-La- 
croix,  Histoire  des  anciennes  corporations  d'arts  et  métiers  et  des  confréries 
religieuses , Rouen,  1850,  p.  25,  411  et  suiv. 

2.  Toussaint  Gautier,  Dictionnaire  des  confréries , p.  583,  833,  etc... 

3.  On  la  voit  encore  aujourd’hui  dans  cette  église,  à gauche  du  chœur. 
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pour  elles  d’opposer  les  chapelains  au  curé,  ou  de  mettre 
leurs  cérémonies  à l’heure  des  offices  paroissiaux  : on  dut  le 
leur  interdire.  En  les  rattachant  au  contraire  à la  paroisse,  on 
les  disciplinait  plus  aisément,  on  garantissait  l’exécution  des 
règles  par  lesquelles  le  droit  canon  s’efforcait  de  maintenir 
les  privilèges  du  curé.  La  chapelle  corporative  s’accroche 
alors  aux  flancs  de  l’église  paroissiale.  Les  rudes  nefs  ro- 
manes du  onzième  siècle  essayent  d’entr’ouvrir  leurs  murs  la- 
téraux, les  sveltes  nefs  gothiques  du  treizième  repoussent  les 
leurs  avec  aisance,  pour  donner  place  entre  leurs  contreforts, 
aux  oratoires  délicatement  ouvrés,  [que  viennent  y nicher, 
dès  le  quatorzième  siècle,  familles  et  confréries. 

Et  c’est  un  merveilleux  symbole  que  nous  présente  alors, 
achevée  par  six  cents  ans  d’art  et  de  foi,  chacune  de  nos 
églises.  L’histoire  de  la  paroisse  y apparaît  tout  entière,  et 
son  organisation  aussi.  Dans  les  styles  qui  se  succèdent, 
depuis  le  vieux  porche  en  plein  cintre  et  le  clocher  à jour 
jusqu’au  chœur  richement  décoré,  nous  lisons  les  efforts, 
les  espérances,  les  élans  d’amour  de  maintes  générations  de 
croyants.  La  disposition  même  de  l’édifice  est  parlante.  A la 
campagne,  presque  partout,  il  est  resté  simple,  image  de  la 
simplicité  de  la  vie  rurale.  A la  ville,  il  est  allé  s’étendant, 
se  compliquant,  s’augmentant  d’annexes,  à mesure  que  se  dé- 
veloppait l’organisme  social  créé  par  l’Église.  La  cité  chré- 
tienne est  parvenue  à maturité  : la  paroisse,  régularisant  le 
groupement  territorial  et  s’adaptant  au  groupement  profes- 
sionnel, atteint  la  population  entière,  l’enveloppe  et  la  ras- 
semble autour  de  l’autel. 

$ 

* * 

Sans  doute,  l’idéal  ne  fut  jamais  réalisé  pleinement.  Vue 
de  près,  l’organisation  ecclésiastique  de  l’ancien  régime, 
même  considérée  en  dehors  des  hautes  sphères,  n’est  pas 
sans  tache  et  sans  lacune.  Il  s’en  faut  que  ces  chrétiens,  cita- 
dins ou  paysans,  veuillent  tous  profiter  des  admirables 
moyens  de  salut  que  l’Église  a su  mettre  à leur  portée.  Il 
s’en  faut  que  ce  clergé,  auquel  la  foi  profonde  de  la  masse 
rendait  la  tâche  si  facile,  se  soit  maintenu  toujours  et  partout 
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à la  hauteur  de  sa  mission.  C’est  l’inévitable  imperfection  de 
toute  entreprise,  fût-elle  divine,  où  les  hommes  ont  leur  rôle. 
Les  réformes  durent  succéder  aux  réformes.  Après  les  abus 
du  patronat  réprimés  par  Grégoire  VII,  les  abus  de  la  com- 
mende  tolérés  et  quelquefois  favorisés  par  Rome.  Après  les 
ruines  morales  du  grand  schisme  et  les  ruines  matérielles 
de  la  guerre  de  Cent  ans,  la  pragmatique  sanction  de  Bourges, 
puis  le  protestantisme  et  les  guerres  de  religion.  Les  ravages 
deshuguenotsfurent  terribles.  Que  de  reconstructions  à entre- 
prendre au  début  du  dix-septième  siècle,  et  que  de  désordres 
à réprimer!  Immense  fut  le  travail  de  la  contre-réforme,  due 
au  mouvement  imprimé  par  le  concile  de  Trente.  Elle  nous 
donna  « le  grand  siècle  »,  qui  fut  un  siècle  catholique.  Au 
dix-huitième,  l’incrédulité  se  répand  dans  le  monde  des 
lettres,  l’impiété  dessèche  les  hautes  classes,  mais  la  reli- 
gion garde  sa  profonde  empreinte  sur  l’âme  du  peuple. 
Elle  n’en  fut  même  pas  effacée  quand  tout  le  reste  s’émietta 
dans  la  secousse  révolutionnaire.  La  foi  des  Parisiens,  qui 
s’agenouillaient  sur  le  passage  du  saint  Sacrement  en  pleine 
Terreur,  répondait  à la  foi  des  paysans  qui  cherchaient  la 
messe  dans  les  granges  au  péril  de  leur  vie. 

C’est  qu’en  dépit  des  vicissitudes,  pendant  toute  la  durée 
de  l’ancien  régime,  l’institution  paroissiale,  par  la  puissance 
qu’elle  devait  à son  développement  séculaire,  suppléait,  s’il 
en  était  besoin,  à l’insuffisance  de  ses  représentants,  réagis- 
sait sur  eux  pour  les  mettre  au  niveau  de  leurs  fonctions  et 
plongeait  la  population  entière  dans  l’atmosphère  du  catho- 
licisme. Par  elle,  l’Église  pouvait  se  féliciter  d’avoir,  autant 
que  possible,  réalisé  son  idéal  : les  moyens  normaux  de 
salut  étaient  pratiquement  offerts  à tous  les  hommes. 

* 

* * 

Au  moment  où  la  séparation  vient  clore  le  siècle  inauguré 
par  le  Concordat,  pouvons-nous  rendre  le  même  témoignage 
au  [régime  qu’elle  fait  disparaître  ? Telle  est  la  question  à 
laquelle  il  nous  faut  maintenant  répondre,  si  nous  voulons 
savoir  quelle  tâche  impose  à la  paroisse  le  régime  nouveau. 


(A  suivre .) 


Paul  AUC  LE  R. 
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Lorsqu’on  prête  l’oreille  à ces  discours  boursouflés  qui  se  débi- 
taient, au  temps  de  la  Révolution,  en  toutes  occasions  et  jusque 
dans  les  hameaux  les  plus  reculés;  quand  on  lit  les  élucubrations 
de  toutes  sortes  et  de  toutes  venues  qu’on  semait  alors  à pleines 
mains,  on  ne  peut  manquer  d’être  frappé  de  la  place  qu’on  y 
donne  aux  intérêts  du  peuple. 

Vraiment,  il  semble  qu’en  ces  jours  le  peuple  seul  attirât  les 
regards  et  occupât  l’attention.  C’était  pour  son  affranchissement 
qu’on  devait  s’insurger  ou  courir  aux  frontières  ; pour  son  bonheur 
qu’on  pillait  et  brûlait,  massacrait  et  guillotinait.  Ce  qu’on  vou- 
lait avant  tout,  à tout  prix,  c’était  l’arracher  à l’insupportable 
oppression  de  la  royauté,  à la  tyrannie  de  la  noblesse;  le  rendre 
à lui-même,  à la  liberté  dont  il  ne  se  souvenait  plus,  à la  fraternité 
que  l’Evangile  n’avait  pas  suffisamment  enseignée,  à l’égalité  dont 
on  visait  à lui  faire  goûter  enfin  les  charmes. 

Ainsi  parlaient,  écrivaient  terroristes  et  modérés,  avec  un  sur- 
prenant ensemble. 

Malheureusement,  en  regardant  les  choses  de  près,  en  les  étu- 
diant froidement  à la  lumière  des  documents,  on  s’aperçoit  bien 
vite  que  tout  cela  n’était  trop  souvent  que  mots  sonores,  fantas- 
magories trompeuses,  promesses  décevantes.  Pour  ces  réforma- 
teurs infatigables,  pour  ces  incorruptibles  redresseurs  de  tort,  le 
peuple,  c’était  tout  simplement  les  braillards  qui  les  acclamaient, 
les  violents  qui  les  suivaient,  entraînant  après  eux  un  troupeau  de 
timides  plus  ou  moins  compact.  Quant  à la  masse  des  petits, 
ouvriers  et  marchands  paisibles,  paysans  pacifiques,  s’ils  se  per- 
mettaient quelques  protestations  contre  les  infamies  et  les  iniquités 
dont  ils  étaient  témoins,  surtout  s’ils  montraient  quelque  attache- 
ment à la  religion  de  leurs  pères,  ceux-là  n’étaient  pas  le  peuple, 
mais  de  vulgaires  suppôts  de  la  tyrannie,  de  lâches  esclaves 
dignes  des  temps  barbares  du  moyen  âge  : ils  n’avaient  droit  qu’à 
la  prison  et  à la  mort. 

Et,  de  fait,  lorsqu’on  a tenté  de  compter  le  nombre  des  arti- 
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sans,  des  cultivateurs,  des  petits  commerçants  que  la  Révolution 
avait  immolés,  l’on  a été  effrayé  de  leur  multitude.  Les  cartons 
des  Archives  nationales  notamment  sont  remplis  de  dossiers  qui 
détaillent  les  injustes  persécutions  que  le  peuple,  dans  sa  partie 
la  plus  saine,  eut  à subir  en  ces  jours  effroyables.  J’en  choisis 
un,  presque  au  hasard  *,  au  milieu  de  centaines  d’autres  tout  aussi 
suggestifs.  Il  nous  dira  ce  qu’il  faut  penser  de  ces  protestations 
de  dévouement  au  peuple  dont  on  aimait  à se  targuer;  il  nous 
montrera  avec  quelle  scandaleuse  désinvolture  la  Révolution  sup- 
primait ceux  qui  lui  déplaisaient,  fussent-ils  sortis  des  rangs  les 
plus  humbles  de  la  nation  ! 

I 

Nous  sommes  en  pleine  Terreur  : les  visites  domiciliaires  se 
multiplient  sous  les  plus  futiles  prétextes,  souvent  même  sans  pré- 
texte. Les  comités  de  surveillance,  établis  dans  chaque  bourgade 
avec  des  pouvoirs  presque  illimités,  n’ont-ils  pas  la  mission  de 
protéger  et  sauver  la  République,  qu’attaquent  sans  cesse,  leur 
répètent  quelques  agités,  d’irréconciliables  ennemis,  insensibles 
aux  bienfaits  dont  la  Révolution  couvre  la  France? 

Au  district  d’Alençon,  dans  la  petite  ville  de  Séez,  vit  inconnue 
la  famille  Crouillière1 2.  Elle  se  compose  de  quatre  membres  : le 
père,  maître  charpentier,  est  âgé  de  soixante-trois  ans,  la  mère, 
née  Marie  Sassier,  en  a soixante-six,  le  fils,  nouvellement  marié 
avec  la  fille  d’un  laboureur  des  environs,  en  compte  vingt-sept; 
il  exerce  le  métier  de  tisserand.  Au  premier  abord,  on  serait  assez 
porté  à croire  que  ces  pauvres  gens  ne  peuvent  être  de  bien 
redoutables  adversaires  pour  le  gouvernement  et  ne  lui  font 
guère  courir  de  dangers.  Et  pourtant  les  voilà  tous  les  quatre 
enlevés  de  leur  demeure  et  emprisonnés. 

Qu’ont-ils  donc  fait  ? Quel  crime  ont-ils  commis  qui  leur  mérite 
un  si  rude  châtiment?  C'est,  sans  aucun  doute,  ce  que  va  nous 

1.  Cf.  Archives  nationales,  W,  395. — M.  Wallon  l’a  résumé  en  deux  pages 
un  peu  confuses.  Cf.  le  Tribunal  révolutionnaire , t.  II,  p.  285-287.  — M.  Blin 
[les  Martyrs  de  la  Révolution  dans  le  diocèse  de  Séez)  s’est  occupé,  lui 
aussi,  de  ce  triste  épisode;  mais  le  récit  qu'il  en  fait  d’après  un  témoignage 
ora  est  presque  en  tout  contredit  par  les  pièces  officielles  du  dossier. 

2.  J’adopte  cette  manière  d’orthographier  d’après  la  signature  autographe 
de  l’abbé  Crouillière. 
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révéler  le  dossier  officiel  où  se  trouvent  consignés  les  détails  de 
leur  procès. 

Or,  Tétude  attentive  de  ces  documents  nous  force  à constater 
que  pas  une  accusation  sérieuse  ne  fut,  à aucun  moment,  même 
formulée  contre  eux.  Jamais  ils  n’avaient  ni  parlé,  ni  agi  contre  le 
régime  d’alors  ; au  contraire,  ils  s’étaient  toujours  fidèlement 
acquittés  des  devoirs  imposés  à tous  : ils  avaient  payé  les  impôts, 
et,  quand  il  l’avait  fallu,  servi  dans  la  garde  nationale,  assisté 
aux  assemblées,  porté  les  armes  sous  les  étendards  de  la  Révo- 
lution 1 ! 

Malheureusement  pour  eux,  et  cette  tare  expliquait  toutes  les 
sévérités,  l’un  des  enfants  de  cette  famille  était  prêtre;  il  venait 
meme  de  mourir  en  exil,  là-bas,  dans  les  Flandres.  De  plus,  et 
c’était  presque  aussi  fâcheux  pour  ces  grands  criminels,  les 
Grouillière  avaient  autrefois  logé  un  séminariste,  devenu  prêtre 
lui  aussi,  « dans  le  temps  qu’il  étudiait  à Séez,  en  1779  et  1780  ». 
N’était-ce  pas  suffisant  pour  légitimer  les  conjectures  les  plus 
défavorables  et  justifier  tous  les  soupçons,  au  nom  de  la  frater- 
nité, bien  entendu? 

En  tout  cas,  les  membres  du  comité  révolutionnaire  de  la  loca- 
lité pénètrent  à deux  reprises,  de  par  la  loi,  au  foyer  de  ces  sus- 
pects; on  saisit  à la  poste  leur  correspondance,  et,  de  la  sorte,  on 
forme  un  dossier  qui  jette  ces  pauvres  gens  sous  le  couperet  de 
la  guillotine. 

Les  pièces  qui  le  composaient  nous  ont  toutes  été  conser- 
vées. C’étaient  d’abord  cinq  lettres  adressées  à l’un  ou  l’autre 
des  inculpés,  quatre  par  les  jeunes  Grouillière,  une  par  un  ami, 
puis  deux  autres  lettres  qu’on  priait  de  faire  parvenir  à destina- 
tion; enfin,  trois  pièces2,  gardées  on  ne  sait  trop  pourquoi  dans 
cette  famille. 

La  suite  de  cette  étude  m’obligera  à revenir,  au  moment  voulu, 
sur  ces  divers  documents  ; mais,  avant  de  pénétrer  plus  avant  dans 
cette  attristante  affaire,  je  crois  utile  de  reproduire  les  cinq 
pièces  dues  à la  plume  des  ecclésiastiques,  correspondants  des 
Grouillière. 

Ges  documents  n’auront  pas  seulement  l’avantage  de  nous  faire 

1.  Cf.  Interrogatoires  de  Crouiliière  père  et  fils,  pièces  23,  24,  25. 

2.  Un  passeport,  une  chanson,  une  proclamation.  Je  les  ferai  connaître 
tout  à l'heure. 
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toucher  du  doigt  l’odieuse  tyrannie  sous  laquelle  gémissait  la 
France;  ils  nous  révéleront  les  sentiments  les  plus  intimes  des 
prêtres,  victimes  de  la  persécution,  car  ceux  dont  nous  allons 
recueillir  les  paroles  ne  sont  pas  assurément  une  exception.  On 
verra  dans  ces  lettres,  écrites  sans  apprêt,  comme  sans  arrière  - 
pensée,  avec  quelle  soumission  ces  vénérables  martyrs  souffraient 
l'exil  et  la  prison  ; on  constatera,  non  sans  admiration,  que  pas 
un  mot  de  plainte,  de  récrimination  ou  d’amertume  ne  sort  de  leur 
bouche  contre  leurs  bourreaux;  on  entendra,  par  contre,  les  plus 
touchantes  assurances  de  chrétienne  affection  pour  leurs  proches, 
et  les  plus  calmes  protestations  de  fidélité  à Dieu.  Ces  reliques 
méritent  d’être  conservées. 

Le  premier  message  reçu  des  exilés  est  le  billet  suivant,  que  ses 
auteurs,  assurément,  ne  prévoyaient  pas  devoir  contribuer  à la  con- 
damnation de  leurs  amis. 

Nous  arrivons  au  Havre;  à cinq  heures  nous  nous  embarquons.  Les  uns, 
parmi  ceux  qui  sont  ici,  vont  à Ostende,  les  autres  en  Angleterre;  nous  allons 
dans  ce  dernier  endroit  ; nous  nous  portons  bien.  Si  les  vents  sont  favora- 
bles nous  y serons  demain  soir.  Dès  que  nous  serons  arrivés,  vous  aurez  de 
nos  nouvelles. 

Faites  part  de  la  présente  à toutes  les  familles  de  nos  compagnons  de 
voyage. 

Recevez  les  nouvelles  assurances  de  nos  respects1. 


Quelques  mois  plus  tard,  le  fils  des  inculpés  écrivait  à son 
tour  : 


Londres,  8 décembre  1792. 


Mon  père  et  ma  mère, 

Je  profite  d’une  occasion  sûre  pour  vous  renouveler  l’assurance  de  mon 
profond  respect  et  vous  assurer  que  je  jouis  de  la  plus  parfaite  santé...  J’ai 
reçu  mon  paquet  tel  que  vous  me  l’avez  adressé  avec  les  soixante  livres  d’ar- 
gent en  espèces... 

Comme  vous  me  demandez  l’état  de  mes  petites  finances,  le  voici.  Je  ne 
manque  de  rien  absolument,  grâce  à la  générosité  de  la  nation  bienfaisante 
qui  nous  a tous  reçus  en  nous  comblant  tous  les  jours  des  bienfaits  les  plus 
signalés.  Aussi  soyez  tranquilles  à ce  sujet.  Je  vous  suis  toujours  bien  recon- 
naissant de  vos  bonnes  attentions  paternelles. 


1.  Pièce  14. 

Monsieur 

Monsieur  Crouillière, 

Rue  Baratte 

à Séez, 

Département  de  l’Orne. 
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Nous  sommes  munis  de  tous  les  pouvoirs  pour  notre  ministère  par 
Mgr  l’évêque  de  Londres.  Tous  les  dimanches  et  fêtes,  j’ai  le  bonheur  de 
célébrer  la  sainte  messe  uniquement  à vos  intentions,  c’est-à-dire,  pour  vous, 
ma  mère  et  mon  frère,  de  qui  je  désire  avoir...  quelques  nouvelles  en  parti- 
culier. 

Tous  les  Anglais  qui  professent  la  religion  catholique  sont  à l’église  d’une 
édification  admirable  et  la  plus  édifiante...  Il  pourrait  se  faire  que  sous  peu 
les  passages  de  communication  de  France  en  Angleterre  fussent  bouchés. 
Cela  paraît  même  très  prochain.  C’est  encore  un  second  malheur  pour  nous; 
car  cela  nous  empêcherait  de  recevoir  des  nouvelles  de  nos  parents... 

Je  me  suis  muni  d’un  certificat  de  résidence  en  Angleterre  pour  servir 
dans  le  cas  de  besoin  i.  Ce  certificat  n’est  cependant  pas  exigé  par  la  Conven- 
tion nationale;  mais  quoi  qu’il  en  soit,  je  vous  l’enverrai  si  vous  venez  à en 
avoir  besoin...  Je  suis  fort  bien  accoutumé  dans  le  pays  que  j’habite..;  je  suis 
fort  content  et  tranquille... 

Je  n’ai  point  encore  touché  aux  soixante  livres  que  je  reçus;  je  les  garderai 
pour  un  autre  temps  plus  opportun.  Je  souhaite  à tous  la  meilleure  santé 
avec  toutes  les  bénédictions  du  ciel.  Tel  est  le  vœu  que  j’adresse  au  Père  des 
miséricordes  pour  votre  bonheur,  en  finissant  cette  présente  année. 

Mille  compliments  à tous  nos  voisins^et  intimes  amis. 

Crouillière,  prêtre. 

S’il  y avait  quelques  décrets  qui  me  regardent,  vous  aurez  la  bonté  de  me 
le  marquer. 

Comme  je  prévois  que  ma  pauvre  mère  doit  avoir  beaucoup  de  peine,  je 
compte  beaucoup  sur  vos  attentions  à son  égard. 

Dites  à mon  frère  que  je  l’aime  et  que  je  l’exhorte  à avoir  pour  ma  mère 
et  pour  vous  toutes  les  honnêtetés  possibles.  Je  l’embrasse  de  tout  mon 
cœur  et  lui  fais  mille  amitiés  2. 

La  correspondance  entre  l’exilé  et  les  siens  se  termina-t-elle 
sur  ces  paroles  affectueuses?  Ce  ne  semble  guère  probable.  Tou- 
tefois, et  c’est  la  seule  chose  qui  nous  intéresse  présentement,  le 
dossier  qui  fit  condamner  ces  malheureux,  ne  porte  point  trace 
de  relations  subséquentes. 

Par  contre,  il  nous  présente  deux  autres  lettres,  tout  aussi  sédi- 
tieuses, on  le  verra,  non  pas,  il  est  vrai,  adressées  à la  famille 
Crouillière,  mais  confiées  a son  obligeance.  On  la  priait  de  les  faire 
parvenir  à destination  ; ce  qui  témoignait  évidemment  d’une  cri- 

1.  L’abbé  Crouillière  voulait  par  là  épargner  aux  siens  les  persécutions 
de  toutes  sortes  qu’on  multipliait  contre  les  parents  d’émigrés.  Effectivement, 
il  ne  devait  pas  être  rangé  dans  cette  catégorie,  car,  en  quittant  sa  patrie,  il 
n’avait  fait  que  profiter  d’une  disposition  de  la  loi. 

2.  Pièce  21.  Je  note  que  cette  lettre  n’était  pas  adressée  directement  à la 
famille  de  l’exilé,  mais  à Mlle  Lefèvre,  à Caen,  « pour  faire  tenir  à M.  Crouil- 
lière père,  rue  Baratte,  Séez  ». 
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minelle  hostilité  contre  la  Révolution,  et  appelait  par  suite  un 
juste  châtiment. 

La  première  était  datée  de  Cologne,  10  avril  1794,  et  signée  Pas- 
quier,  prêtre.  Je  cite  tout  ce  qu’elle  a d’intéressant. 


Cologne,  le  1er  avril  1794. 


Mon  très  cher  frère, 

J’ai  reçu  vos  deux  lettres,  il  y a quinze  jours.  En  me  réjouissant  le  plus 
particulièrement  de  la  bonne  santé  dont  vous  paraissez  jouir,  je  suis  très 
contristé  de  la  maladie  de  ma  mère.  Je  vous  prie  de  me  répondre  le  plus  tôt 
possible  pour  m’informer  de  sa  situation. 


L’abbé  donne  ensuite  quelques  détails  sur  un  voyage  qu’il 
venait  d’achever  et  la  composition  d’un  vernis  dont  on  lui  avait 
demandé  la  recette  ; puis  il  continue  : 

En  faisant  de  ma  part  tous  les  compliments  les  plus  affectueux  à notre 
famille...,  je  vous  prie  de  les  assurer  tous  que  je  ne  les  perds  pas  de  vue. 

J’aurais  bien  voulu  pouvoir  trouver  l’occasion  de  faire  passer  quelques 
secours  à mes  pauvres  père  et  mère  : je  suis  consterné  que  dans  leur  vieil- 
lesse, ils  n’aient  pas  un  seul  de  leurs  enfants  avec  eux  pour  les  secourir.  J’ai 
encore  plus  de  vingt  louis  d’or  dont  je  pourrais  me  passer.  Je  m’en  déferais 
le  plus  volontiers,  si  je  pouvais  les  consacrer  aux  nécessités  d’un  père  et  d’une 
mère  chers  à si  juste  titre  et  que  je  recommande  le  plus  instamment  aux 
sentiments  de  votre  cœur. 

J’entrevois  avec  bien  de  la  peine  que  vous  ne  viviez  pas  en  bonne  intelli- 
gence avec  notre  frère.  Dites-lui,  néanmoins,  que  quand  je  pourrai  lui  pro- 
curer la  composition  des  drogues  qu’il  m’a  demandée,  je  le  ferai  avec  tout  le 
plaisir  possible. 

Donnez-moi  le  nom  du  malade  qui  est  tombé  en  léthargie  et  qui  menace  de 
mourir.  Je  n’ai  pas  compris  votre  lettre  quant  à cet  article  : je  crains  que 
ce  ne  soit  notre  pauvre  frère.  Voyez  Mlle  Lemonnier  ? et  demandez-lui  si 
elle  me  pourrait  indiquer  quelque  moyen  pour  envoyer  de  l’argent  à mes 
père  et  mère.  Quant  à moi,  je  n’en  ai  pas  besoin... 

Pàsquier,  prêtre  b 


Un  mois  plus  tard  environ,  ce  même  correspondant  écrivait 
derechef  à son  frère,  toujours  par  l’entremise  de  Mme  Grouillière. 

Cosfeld  (Westphalie),  le  6 mai  1794. 

Mon  très  cher  frère, 

...  N’ayant  point  eu  réponse  à la  lettre  que  je  vous  ai  écrite  il  y a environ 
six  semaines,  je  continue  d’être  inquiet  à l’égard  de  ma  tendre  mère  dont 
vous  m’avez  annoncé  la  maladie  dans  votre  dernière  lettre.  Je  vous  adresse 
la  présente  en  vous  réitérant  instamment  la  prière  de  me  faire  réponse  sans 


1.  Pièce  17.  M.  Pàsquier  annonçait  en  terminant  que  l’abbé  Crouillière, 
venu  récemment  en  Flandre  avec  quelques  autres  ecclésiastiques,  y était 
mort  peu  après  son  arrivée. 
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délai.  Désormais  je  ne  vous  écrirai  pas  souvent.  Il  ne  faut  en  concevoir  ni 
surprise  ni  mécontentement  contre  moi.  Je  vous  prie,  néanmoins  de  me 
faire  le  plaisir  de  m’écrire  tous  les  deux  mois  ou  six  semaines...  J’ai  été  à 
Termonde  1,  où  demeure  toujours  M.  votre  curé;  il  vous  prie  de  faire 
ses  compliments  à Mlle  sa  sœur  et  de  lui  dire  qu’il  a reçu  les  nouvelles 
qu’il  attendait...  J’ai  changé  de  domicile  pour  mon  mieux  et  de  mon  plein 
gré.  J’ai  dernièrement  passé  deux  jours  à Munster  dans  le  couvent  où  j’ai 
demejuré  un  an.  C’est  par  là  que  j’ai  terminé  la  promenade  de  160  lieues  que 
je  viens  de  faire.  A mon  retour  je  me  porte  heureusement  aussi  bien  qu’en 
partant.  Il  me  reste  encore  de  quoi  faire  plusieurs  promenades  même  plus 
longues...  Si  dans  la  suite  mes  propres  parents  éprouvaient  quelque  maladie, 
vous  me  feriez  plaisir  de  ne  m’en  parler  qu’après  le  danger  passé,  afin 
de  m’épargner  la  vive  inquiétude  que  j’éprouve  jusque  dans  le  sommeil. 

Il  n’a  tenu  qu’à  moi  de  demeurer  dans  la  même  pension  où  j’étais  ci-devant, 
chez  le  même  chanoine  qui  m’a  généreusement  offert  sa  maison.  Nous  nous 
écrivons  souvent.  Notre  seigneur  évêque  demeure  à Bruxelles...  J’ai  obtenu 
de  lui  un  certificat...  qui  ne  peut  que  m’être  très  utile,  ignorant  absolument 
la  suite  des  événements  que  Dieu  seul  peut  connaître. 

Quoi  qu’il  arrive,  je  continuerai  avec  le  secours  de  la  grâce  de  demeurer 
fermement  attaché  auxprincipes  sacrés  delafoi  etàlasainte  doctrine  de  l’Eglise 
catholique,  hors  laquelle  il  n’y  a point  de  salut.  Le  monde  ni  le  démon  ne 
réussiront  jamais  à altérer  en  moi  la  pureté  de  ces  sentiments.  Si  comme  tant 
d’autres  je  n’ai  pas  l’honneur  de  mourir  martyr,  au  moins  j’aurai  l’avantage, 
comme  l’obligation,  d’être  confesseur  de  la  foi,  pour  la  cause  de  laquelle  j’ai 
été,  ainsi  que  beaucoup  d’autres,  condamné  à l’exil  qui  est  aussi  doux  et  con- 
solant qu’on  l’avait  cru  devoir  être  amer  et  affligeant. 

Donnez-moi  quelques  nouvelles  détaillées  par  rapport  à notre  frère,  et 
surtout  par  rapport  à mes  pauvres  père  et  mère  auxquels  je  suis  le  plus 
sensiblement  fâché  de  ne  pouvoir  procurer  secours,  eu  égard  à la  cherté 
des  vivres  en  France.  Je  pense  très  fréquemment  à eux  ainsi  qu’à  vous  et  à 
ceux  auxquels  je  suis  attaché,  et  toujours  avec  de  nouveaux  sentiments  de 
peine  sur  leur  sort. 

Quant,  à notre  frère,  je  vous  prie,  au  nom  de  Dieu,  de  ne  pas  réaliser  une 
fatalité  aussi  déplorable  que  fréquente,  qui  est  que  deux  frères  semblent  ne 
pouvoir  être  voisins  et  bons  amis. 

Assurez  de  mes  plus  affectueux  sentiments  ma  famille  et  mes  amis,  et 
agréez  ceux  avec  lesquels  je  suis  très  sincèrement,  mon  très  cher  frère. 

Votre  très  affectionné  frère, 

Pasquier,  prêtre2. 

A ces  quatres  lettres  d’exilés,  j’en  ajoute  une  cinquième,  venue 

1.  En  Belgique. 

2.  Pièce  20. 

Madame 

Madame  Grouillière,  rue  Baratte  à Séez,  département  de  l’Orne, 
district  d’Alençon 

par  Paris  à Séez. 

Mon  adresse  : 

M.  Pasquier,  prêtre  au  couvent  des  Capucins  à Gosfeld  en  West- 

phalie... 
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de  France,  mais  écrite  par  un  ecclésiastique  détenu,  lettre  que  les 
sauveurs  de  la  République  à Séez  s’étaient  empressés  de  verser 
au  dossier  Crouillière,  comme  preuve  des  sentiments  antirévolu- 
tionnaires de  cette  famille. 


19  juin  1793. 


Monsieur  et  cher  ami, 

Je  ne  puis  différer  plus  longtemps  à vous  écrire  : je  suis  on  ne  peut  plus 
en  peine  de  ce  qui  se  passe  dans  votre  ville,  surtout  dans  votre  famille...  Il 
n’y  a pas  de  jours  que  je  ne  pense  à vous. 

Depuis  environ  huit  mois  que  je  vous  ai  écrit,  j’ai  toujours  habité  la  ville 
d’Evreux.  La  loi  du  16  août  dernier  nous  a réunis  dans  la  maison  commune 
du  département  de  l’Eure,  séant  dans  cette  ville.  Nous  sommes  trente-cinq 
(ecclésiastiques)  dans  la  maison  des  ci-devant  Ursulines,  qui  est  un  des  plus 
beaux  monastères  que  je  connaisse.  Nous  sommes  très  bien.  Messieurs  nos 
commissaires  sont  des  plus  honnêtes.  Nous  vivons,  comme  bien  vous  pensez, 
à nos  dépens  et  tout  est  fort  cher  ici,  si  ce  n’est  le  pain  qui  est  fixé  par 
l’administration... 

Jusques  à présent,  on  est  fort  tranquille  ici  : tout  s’y  passe  dans  l’ordre  par 
les  soins  et  le  bon  gouvernement  des  corps  administratifs  de  cette  ville... 

Briquet. 


Ci-devant  curé  d’Éperrais, 
l’Eure,  à EvreuxL 


à la  maison  commune 


du  département  de 


Telles  étaient  les  lettres  qu’écrivaient  de  la  terre  d’exil  ou  du 
lieu  de  leur  détention  ces  prêtres  inoffensifs  que  les  défenseurs 
de  l’humanité  opprimée  par  les  rois  traquaient,  suivant  leurs  pro- 
pres expressions,  comme  des  bêtes  fauves;  telles  les  lignes  qui 
attirèrent  la  vengeance  révolutionnaire  sur  les  malheureux  Crouil- 
lière. 

Le  comité  de  surveillance,  en  effet,  était  à peine  en  possession 
de  ces  pièces  et  des  autres  précédemment  énumérées,  qu’il  fit 
appréhender  et  jeter  dans  les  fers,  indistinctement  et  sans  plus 
d’examen,  tous  les  membres  de  la  famille  dans  l’habitation  de  la- 
quelle on  les  avait  découvertes  pour  la  plupart. 

Il  nous  faut  maintenant  suivre  ces  infortunés,  non  dans  leurs 
prisons,  mais  devant  leurs  juges  à Séez,  Alençon,  Paris;  résumer 
le  plus  brièvement  possible  ces  douloureux  et  instructifs  débats. 


II 

Le  29  germinal  an  II  (18  avril  1794),  Marie-Louise  Daniel, 
entrée  par  le  mariage  depuis  six  semaines  environ  dans  la  famille 


1.  Pièce  22. 
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Crouillière,  comparaissait  devant  le  comité  de  surveillance  de 
Séez,  pour  y répondre  des  accusations  d’incivisme  portées  contre 
elle.  On  peut  lire  aux  Archives  nationales  le  procès-verbal  de  son 
interrogatoire;  il  est  rédigé  dans  le  français  le  plus  baroque  et 
avec  une  liberté  orthographique,  rare  même  sous  la  plume  d’uu 
sans-culotte  l. 

Ses  juges  débutent  par  des  questions  assez  générales,  comme 
s’ils  craignaient  de  l’effaroucher  ou  voulaient  la  gagner  par  leur 
bonhomie  : « N’a-t-elle  point  eu  fréquentation  avec  quelque  ecclé- 
siastique ou  ci-devant  noble,  desquels  elle  aurait  reçu  des  conseils 
antirévolutionnaires?  Combien  de  fois  a-t-elle  vu  le  frère  de  son 
mari,  le  prêtre?  » 

Marie  Daniel  répond  simplement  qu’elle  n’a  jamais  eu  le 
moindre  rapport  avec  des  ecclésiastiques  ou  des  émigrés,  que 
notamment  elle  ne  connaît  pas  l’abbé  Crouillière,  son  beau-frère. 

— Mais  alors,  lui  réplique-t-on,  qui  avez-vous  donc  vu  depuis 
1789  jusqu’à  présent? — Qui  j’ai  vu?  Nos  voisins,  et  c’est  tout. 
« Au  temps  de  nos  récréations  nous  nous  divertissions  comme  des 
gens  de  dix-neuf  ans,  qui  est  mon  âge,  sans  nous  entremettre 
d’aucune  affaire.  — Avant  de  passer  à votre  mariage,  continue 
le  président,  votre  mari  vous  a-t-il  écrit  beaucoup  de  lettres», 
vous  a-t-il  fait  longtemps  la  cour? 

Après  une  réponse  fort  sèche  et  peu  encourageante  de  la  jeune 
femme,  ses  juges,  cessant  les  questions  indiscrètes,  arrivent  aux 
questions  odieuses  : ils  veulent  l’amener  à dénoncer  les  siens. 
« Combien  de  lettres,  interrogent-ils,  son  beau-père,  sa  belle- 
mère,  son  mari  ont-ils  reçu,  depuis  qu’elle  est  avec  eux,  tant  de 
son  beau-frère,  le  prêtre,  que  d’autres  et  venant  de  l’étranger? 
Ont-ils  (de  plus)  fait  tenir  exactement  celles  qu’on  les  invitait  à 
remettre  à leurs  adresses?  Son  mari,  son  beau-père  et  sa  belle- 
mère  ne  lui  ont-ils  pas  (au  moins)  marqué  du  dégoût  pour  la 
constitution?  » 

Ces  diverses  demandes  n’obtiennent  point  le  résultat  cherché. 
D’une  part,  il  n’échappe  à Marie  Daniel  aucune  parole  qu’il  soit 
possible  de  tourner  contre  les  siens,  et,  de  l’autre,  son  innocence 

1.  Je  transcris  deux  lignes  de  ce  procès-verbal  : « A lui  Représenté  une 
adresse  ou  ansvelope  de  laitre  a ladresse  de  son  ncpouse  seur  laquel  est  une 
insvitation  de  rémaitre  une  laitre.  » 
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à elle-même  s’établit  graduellement  et  déjà  ne  fait  plus  doute  pour 
personne. 

Les  membres  du  comité  ne  se  décident  pourtant  pas  encore  à 
la  congédier.  Il  faut  qu’elle  leur  dévoile  ses  pensées  les  plus  intimes, 
et  leur  dise  <c  si  elle  n’est  pas  sensible  à la  déportation  des  prêtres 
et  autres,  ainsi  qu’à  la  mort  du  roi  et  de  la  reine;  si  elle  ne  serait 
pas  flattée  de  la  rentrée  des  émigrés  et  des  prêtres  pour  les  revoir 
dans  leurs  fonctions  et  conditions  »,  si  du  moins  le  retour  de  son 
beau-frère  ne  lui  serait  pas  agréable1  ? 

Les  pages  que  j’analyse  laissent  clairement  supposer  que  l’incul- 
pée ne  se  mit  point  l’esprit  à la  torture  pour  contenter  une  telle 
curiosité,  qu’elle  ne  se  crut  pas  tenue  d’ouvrir  son  âme  devant 
ces  indiscrets. 

Quoi  qu’il  en  soit,  d’ailleurs,  il  devenait  absolument  impossible 
de  la  condamner  : tous  les  faits  articulés  contre  les  Crouillière 
avaient  précédé  son  arrivée  parmi  eux,  et  jusqu’à  cette  époque 
elle  était  demeurée  entièrement  étrangère  à cette  famille. 

Le  comité  se  vit  enfin  contraint  de  le  reconnaître.  A l’égard  de 
Marie-Louise  Daniel,  lisons-nous  dans  l’arrêt  du  25  floréal,  « con- 
sidérant que  lors  de  son  arrestation  il  n’y  avait  que  six  semaines 
qu’elle  était  mariée  avec  le  nommé  René-Martin  Crouillière,  en 
arrestation;  considérant  qu’elle  ne  peut,  ni  n’a  pu,  ainsi  qu’il  le 
paraît  par  les  pièces  de  conviction  et  par  les  interrogatoires,  être 
complice  des  faits  dont  sont  chargés  lesdits  Crouillière..,  le  tout 
mûrement  délibéré  et  vu  que  V innocence  doit  toujours  être  reconnue 
et  qu'elle  ne  doit  point  souffrir , arrête,  lesdits  membres,  que  ladite 
citoyenne...  sera  mise  en  liberté  au  moyen  et  parce  que  se  présen- 
tera caution  solvable  et  connue,  qui  va  s’obliger,  et  par  corps, 
de  la  représenter  toutes  fois  et  quand  et  à toute  réquisition  qui 
lui  en  sera  faite  2 ». 

Ce  jugement  était  acte  de  pure  justice,  mais  acte  malheureu- 
sement incomplet  et  tardif.  Pourquoi,  en  effet,  cette  obligation 
imposée  à la  pauvre  fille  de  fournir  une  caution  ? Pourquoi  sur- 
tout ses  juges  attendaient-ils  un  mois  presque  entier  avant  de  lui 
rendre  une  liberté  dont  elle  n’eût  jamais  dû  être  privée?  Il 
semble  vraiment  qu’ils  ne  pouvaient  se  résoudre  à lâcher  leur 
proie,  fût-elle,  contre  toute  équité,  demeurée  jusque-là  entre  leurs 
mains. 


1.  Pièce  25.  — 2.  Ibid . 
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Les  trois  autres  accusés  furent  pourtant  moins  heureux  encore, 
bien  que  les  inculpations  dont  on  les  chargeait  nous  paraissent 
maintenant  d’une  insignifiance  parfaite,  et  leurs  réponses,  par 
contre,  très  satisfaisantes. 

Le  plus  compromis  était  sans  contredit  le  jeune  Crouillière. 

Impossible  d’en  douter,  Llui  répétaient  ses  juges  de  Séez, 
d’Alençon  et  de  Paris,  vos  sentiments  sont  d’un  antirévolution- 
naire prononcé.  Et  aussitôt  ils  lui  relisaient  la  lettre  suivante 
qu’il  avait  écrite  lorsqu’il  servait  en  Vendée  : 

D’Angers,  le  8 avril  1793. 

Mon  cher  père  et  ma  chère  mère, 

Celle-ci  est  pour  m’informer  de  l’état  de  vos  santés  et  en  même  temps 
pour  vous  marquer  le  danger  périlleux  qui  me  menace  et  tous  mes  cama- 
rades. Nous  allons  à Saint-Lambert1  et  à Cholet  camper  pour  repousser  les 
brigands2  qui  ravagent  tout  ce  pays-là.  Il  est  à présumer  que  nous  ne  revien- 
drons pas  si  tôt.  Tout  le  monde3  est  au  chagrin  et  cela  fera  de  mauvais  sol- 
dats : ainsi  sur  deux  enfants4,  vous  pouvez  nous  dire  vos  derniers  adieux  à 
toute  sûreté  : car  il  y en  a déjà  plus  de  deux  mille  des  nôtres  de  tués,  et  plus 
de  deux  cents  dans  l’hôpital  de  blessés.  Ainsi  nous  voirons  bleu  (sic). 

Cholet  a été  bombardé  pendant  sept  heures  de  temps  à boulets  rouges. 
Nos  ennemis  se  sont  retirés  dans  une  forêt  qui  est  à 2 lieues  de  la  ville  ; on 
y a mis  le  feu  le  17  avril,  et  nous  ne  savons  pas  comment  cela  se  passera. 
Ainsi  si  j’en  reviens,  je  pourrai  me  flatter  d’avoir  vu  le  feu. 

J’ai  éprouvé  bien  des  fatigues  en  route;  nous  avons  été  trois  jours  à 
Angers  pour  nous  reposer.  J’ai  vu  mourir  trois  personnes  par  la  guillotine; 
cela  est  bien  triste. 

Consolez  toujours  ma  mère  et  qu’elle  ne  prenne  point  de  chagrin  ni  vous 
non  plus;  car  il  y a assez  de  moi.  Je  finis  en  vous  embrassant  de  tout  mon 
cœur  5. 

N’est-il  pas  indéniable,  s’écriaient  ses  juges,  cette  lecture  ter- 
minée, n’est-il  pas  évident  même,  que  vous  êtes  un  vil  suppôt  de 
la  tyrannie,  que  vous  détestez  notre  sainte  révolution,  qu’au 
moins  « vous  êtes  un  lâche  » ? Comment  expliquer  autrement  que 
vous  ayez  parlé  te  d’une  infinité  de  patriotes  tués  dans  le  com- 
bat »,  multiplié  les  détails  capables  <c  d’empêcher  les  volontaires 
de  partir  » ? 

1.  Saint-Lambert-du-Lattey,  dans  le  canton  de  Thouarcé (Maine-et-Loire). 

2.  On  sait  que  les  révolutionnaires  appelaient  ainsi  les  Vendéens  insurgés. 

3.  M.  Wallon  a coupé  et  ponctué  cette  phrase  de  façon  à rendre  ce  passage 
incompréhensible.  Cf.  op.  cit.,  t.  II,  p.  286. 

4.  Il  fait  allusion  à son  frère,  le  prêtre,  alors  exilé. 

5.  Pièce  5.  L’adresse  était  : Au  citoyen,  citoyen  Crouillière,  père,  maître 
charpentier,  rue  Baratte,  Séez... 
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Crouillière  avait  beau  répondre  qu’il  s’était  contenté  de  dire 
ce  que  tout  le  monde  disait  : que  tout  cela  il  l'avait  entendu  de  la 
bouche  des  cc  vainqueurs  de  la  Bastille  » ; ses  juges  n’en  conti- 
nuaient que  plus  ardemment  de  le  presser,  sans  se  donner  la 
peine  d’écouter  et  de  peser  ses  explications. 

Et  la  Chanson  du  milord  et  Y Adresse  aux  Français  trouvées 

parmi  vos  papiers,  n’achèvent-elles  pas  d’établir  votre  forfait  ? 

Le  procès-verbal  des  débats  ne  nous  dit  point  si  l’on  fit  à 
l’accusé  la  lecture  de  ces  pièces  accablantes;  pour  moi  je  me 
reprocherais  d’en  priver  totalement  le  lecteur. 

CANTIQUE  COMPOSÉ  PAR  UN  MILORD 

(Air  : Ah!  vous  dirai-je,  maman  j) 

Grand  Dieu  ! l’orgueil  des  mortels 
A renversé  tes  autels  ; 

Ton  auguste  sanctuaire 
Des  serpents  est  le  repaire. 

A ce  souvenir  affreux 

Les  pleurs  coulent  de  mes  yeux. 

Si  tu  ne  prêtes  ton  bras, 

Qui  dirigera  nos  pas  ? 

De  nos  pasteurs  légitimes 

Les  loups  ont  fait  leurs  victimes. 

Nous-mêmes  contre  leurs  coups, 

Comment  nous  défendrons-nous? 

Àh  ! s’il  faut  dans  cet  instant 
Sceller  ma  foi  de  mon  sang, 

Bourreau,  que  rien  ne  t’arrête, 

Ta  victime  est  toute  prête  ; 

Fidèle  à mes  vrais  pasteurs 
Je  te  pardonne  et  je  meurs  ‘. 

Les  juges  du  jeune  Crouillière,  eux,  ne  pardonnaient  pas  et 
leurs  questions  se  multipliaient. 

Ces  écrits  abominables,  d’où  les  teniez-vous?  Comment  sont-ils 
venus  entre  vos  mains  ? 

— Oh  ! c’est  bien  simple,  répliquait  l’accusé  : je  les  trouvai 

1.  Les  trois  couplets  que  je  laisse  de  côté  sont  tout  aussi  inoffensifs. 
Quant  à Y Adresse  aux  Français , elle  trop  connue  pour  que  je  la  cite.  C’est 
celle  datée  de  Thouars,  27  mai  1793.  — Il  serait  pareillement  inutile  de  repro- 
duire la  t copie  du  passeport  de  l’armée  catholique  délivré  au  nommé  Beau- 
mont de  la  ville  d’Orbec  »,  copie  trouvée  dans  les  papiers  du  jeune  Crouillière. 
Ces  pièces,  qu’on  osait  invoquer  contre  ce  malheureux  se  trouvent  dans  le 
dossier  que  j’étudie,  n°*  4,  6,  7. 
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lorsque  les  convois  de  voitures  (de  l’armée  catholique)  vinrent 
se  réfugiera  Séez  au  temps  que  les  brigands  passèrent  par  Laval, 
Mayenne  et  Le  Mans.  Depuis  ce  jour  je  les  avais  entièrement 
oubliés. 

— Oubliés  ! voilà  qui  vous  condamne,  voilà  qui  dénote  vos  sen- 
timents anticonstitutionnels.  « Le  premier  mouvement  d’un  vrai 
républicain  lorsqu’il  trouve  de  pareils  actes,  n’est-il  pas  un  mou- 
vement d’indignation  qui  le  porte  à les  déchirer  ou  à les  jeter  au 
feu  ? Mais  ce  qui  prouve,  à n’en  pouvoir  douter,  que  vous  vous 
plaisiez  à les  conserver  et  à les  lire,  c’est  que  vous  avez  pris 
vous-même  la  peine  d’écrire  sur  votre  registre  une  chanson  qui 
n’est  pas  moins  scélérate.  » — Cette  chanson,  mais  « je  ne  l’ai 
jamais  chantée  »,  car  je  suis  bon  patriote.  Oui,  bon  patriote;  et 
ce  qui  en  témoigne  mieux  que  de  simples  paroles,  c’est  que  j’ai 
« fait  le  service  de  la  garde  nationale,  assisté  aux  assemblées  pri- 
maires, accepté  la  constitution  ». 

Qu’on  n’essaye  pas  enfin  de  se  servir  contre  moi  du  passeport 
du  nommé  Beaumont,  saisi  dans  notre  maison.  Ce  Beaumont,  je 
l’afErme,  et  je  défie  qu’on  établisse  le  contraire,  ce  Beaumont,  je 
ne  l’ai  jamais  connu1. 

Ainsi  tombait  lamentablement,  et  sans  que  la  bonne  volonté 
d’un  seul  témoin  vînt  l’étayer  un  moment,  l’échafaudage  des 
puériles  accusations  articulées  contre  le  jeune  Crouillière. 

Son  père  et  sa  mère  se  disculpaient  plus  aisément  encore.  Ils 
avouaient  avoir  reçu  des  lettres  de  leurs  fils  ; ils  reconnaissaient 
avoir  envoyé  des  secours  à l’exilé,  s’être  acquittés,  « autant  qu’ils 
pouvaient  croire  »,  des  commissions  qu’il  leur  donnait.  Mais 
vraiment  comment  le  leur  imputer  à crime?  Agir  autrement,  ils 
l’eussent  tenu  pour  le  fait  d’être  dénaturés.  D’ailleurs  leurs  cor- 
respondants n’étaient  pas  des  émigrés,  au  vrai  sens  du  mot,puis- 
qu’en  quittant  la  France,  ils  n’avaient  fait  que  profiter  d’une 
concession  accordée  par  la  loi. 

Quant  aux  lettres  qui  leur  avaient  été  adressées  par  des  étran- 
gers, ou  bien  ils  ne  les  avaient  jamais  reçues  comme  celle  qu’on 
avait  saisie  à la  poste  ; ou  bien  l’on  ne  pouvait  raisonnablement 
leur  en  faire  un  grief.  C’étaient  des  témoignages  d’amitié2  et  de 

1.  Cf.  Interrogatoires  de  Séez  et  d’Alençon,  pièces  23  et  24. 

2.  Cf.  pièce  22. 
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gratitude  1 qu’ils  n’avaient  point  sollicités  et  dont  ils  ne  devaient 
en  aucune  façon  porter  la  responsabilité.  Sans  cela,  rien  de  plus 
aisé  que  de  compromettre  un  ennemi  : il  suffirait  de  lui  écrire. 

On  leur  reprochait  enfin  d’avoir  conservé  chez  eux  des  chan- 
sons royalistes,  des  libelles  séditieux  où  l’on  vilipendait  la  Répu- 
blique. Mais,  sur  ce  point  encore,  leur  innocence  était  palpable  : 
ils  ignoraient  jusqu’à  l’existence  de  ces  écrits  « trouvés  dans  un 
appartement  qu’ils  n’occupaient  pas  et  dans  lequel  leur  fils  et  plu- 
sieurs travaillaient  habituellement  ».  D’ailleurs  « ne  sachant  rien 
de  rien,  pas  même  lire  »,  qu’avaient-ils  besoin  de  chansons  ou  de 
libelles  2 ? Au  surplus,  ils  étaient  bons  patriotes,  « ne  désirant 
point  la  rentrée  des  prêtres  et  des  émigrés  »,  témoignant  « par 
leur  soumission  » de  leur  acceptation  de  la  constitution3. 

III 

Ces  réponses,  qu’aucun  témoignage  ne  contredit,  qu’aucune 
assertion  contraire  n’affaiblit,  ne  satisfirent  pourtant,  toutes  con- 
cluantes qu’elles  nous  paraissent,  ni  les  membres  du  comité  révo- 
lutionnaire de  Séez,  ni  les  juges  du  tribunal  criminel  de  l’Orne. 

Les  trois  malheureux  Crouillière,  furent  dirigés  sans  retard  sur 
Paris,  et,  à leur  arrivée,  enfermés  dans  la  maison  d’arrêt,  « ci- 
devant  collège  de  Plessis  ».  Le  tribunal  révolutionnaire  devait 
statuer  en  dernier  ressort,  et  Fouquier-Tinville  requérir  contre 
eux.  Dès  lors,  il  devenait  évident  que  la  guillotine  les  guettait. 

Au  moins  on  ne  les  fit  pas  languir  longtemps  dans  leur  cachot. 

Le  6 messidor  (24  juin),  en  compagnie  de  treize  autres  infor- 
tunés, dont  deux  prêtres,  un  charpentier,  un  marchand  d’estampes, 
un  cordonnier,  un  loueur  de  voitures,  trois  domestiques  de  labou- 
reur, ils  comparaissaient  devant  leurs  juges;  Dumas  présidait. 

L’acte  d’accusation,  dont  chaque  page  est  signée  Fouquier- 
Tinville,  était  daté  du  jour  précédent. 

Ce  me  semblerait  un  crime  de  ne  pas  citer  intégralement  la  par- 
tie du  réquisitoire  qui  tua  les  malheureux  Crouillière.  Aussi  bien, 
ce  sera  vite  fait.  D’autres  victimes  attendaient  leur  tour  et  Fou- 

1.  L’un  de  leurs  correspondants  était  effectivement  ce  prêtre  qu’ils  avaient 
logé  naguère.  Cf.  pièce  24. 

2.  Cette  réponse  fut  faite  par  Mme  Crouillière  devant  les  juges  d’Alençon 
et  non  devant  ceux  de  Paris,  comme  l’insinue  M.  Wallon. 

3.  Cf.  pièces  24  et  25. 

Études,  5 avril. 


CXI.  — 4 
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quier-Tinville  pressé  ne  s’attardait  pas  aux  phrases.  « Il  paraît , 
écrit  le  monstre,  que  c’était  Grouillière  père  et  sa  femme  qui 
étaient  le  centre  de  la  correspondance  des  prêtres  déportés  et 
émigrés  avec  leurs  parents  de  l’intérieur.  Deux  lettres  adressées 
k la  femme  Grouillière...  en  fournissent  la  preuve  évidente.  Quant 
à Crouillière  fils , outre  ses  correspondances  avec  son  frère 
V émigré  à Londres,  une  lettre  par  lui  écrite  k ses  père  et  mère  sur 
la  guerre  de  Vendée,  où  il  servait  comme  volontaire,  la  copie  d’un 
passeport  donné  à un  nommé  Beaumont  par  les  chefs  des  rebelles 
au  nom  du  prétendu  Louis  XVII,  des  écrits  fanatiques  en  vers , la 
copie  du  prétendu  manifesfe  du  prétendu  Louis  XVII  et  une 
lettre  par  lui  adressée  à une  fille  qu’il  voulait  épouser  établissent 
qu’il  a les  principes,  les  sentiments  qui  ont  conduit  son  frère  à 
Londres  et  qu’il  était  un  instrument  docile  du  fanatisme  et  de  la 
contre-révolution  L 

Après  avoir  remarqué  que  Fouquier-Tinville  se  permet  dans 
ces  quelques  lignes  trois  assertions  matériellement  fausses  : la 
première  en  accusant  Crouillière  fils  d’avoir  correspondu  avec 
son  frère  l’émigré,  ce  qu’il  ne  fit  jamais  ; la  seconde,  en  affirmant 
qu’il  avait  conservé  des  écrits  fanatiques  en  vers,  alors  qu’on 
saisit  dans  ses  papiers  le  seul  Cantique  du  milord1  2;  la  troisième, 
en  prétendant  que  les  correspondants  des  Crouillières  étaient 
« déportés  et  émigrés  »,  je  mets  sous  les  yeux  du  lecteur  la 
lettre  que  le  jeune  homme  avait  écrite  à sa  fiancée  et  que  jusque-là 
les  juges  n’avaient  pas  osé  produire  contre  lui.  Effectivement,  on 
demeure  stupéfait  en  pensant  qu’une  telle  pièce  a pu  être  invo- 
quée comme  motif  de  condamnation  à mort. 

Voici  ce  terrible  document  : 

Ma  chère  amie, 

Je  croirais  manquer  aux  devoirs  et  aux  sentiments  les  plus  respectueux 
de  l’amitié  sincère  que  j’ai  pour  vous*  vous  pouvez  compter  sur  ma  probité 
et  mon  honnêteté  3.  Je  serais  au  désespoir  de  manquer  à une  demoiselle  aussi 
aimable  et  aussi  gracieuse  que  vous,  si  je  ne  vous  donnais  pas  de  mes  nou- 

1.  Pièce  77. 

2.  Il  ne  paraît  pas,  au  surplus,  qu’on  attachât  une  excessive  importance  à 
cette  pièce,  au  dos  de  laquelle  on  peut  voir  divers  griffonnages  irrévérencieux, 
spécialement  une  note  de  blanchisseuse.  Nos  jacobins  si  avisés  remarquèrent- 
ils  ces  détails  fort  suggestifs  ? 

3.  Ces  premières  lignes  ne  sont  pas  d’une  clarté  parfaite;  on  se  souviendra 
que  c’est  un  ouvrier  qui  écrit. 


UNE  CONDAMNATION  A MORT  EN  1794 


99 


velîes.  Je  me  porte  bien;  je  désire  que  la  présente  vous  trouve  en  bonne 
santé  et  toute  votre  famille  en  général. 

Je  suis  arrivé  en  bonne  santé  à Séez;  notre  affaire  a été  on  ne  peut  mieux 
à mon  avantage  ; mais  il  m’en  a coûté  beaucoup  l.  Je  serais  au  comble  de  mes 
joies  si  je  pouvais  être  quitte  pour  cela;  mais  d’après  toutes  les  précautions 
que  j’ai  pu  prendre  pour  me  tirer  d’inquiétude,  je  crois  qu’il  faudra  partir, 
si  les  affaires  ne  se  terminent  pas,  car  c’est  le  sentiment  de  beaucoup  de  gar- 
çons qui  pensent  bien.  Mais  Dieu  pourvoit  à tout  : il  en  est  bien  nécessaire 
car  cela  n’irait  pas  bien  à notre  avantage.  Grand  Dieu!  faites  que  par  votre 
miséricorde  et  qu’après  avoir  eu  tant  de  peines  je  puisse  posséder  un  jour 
celle  qui  fait  tout  mon  bonheur  et  tout  mon  contentement  sur  la  terre.  Vous 
pouvez  tout;  c’est  vous  qui  tenez  en  main  le  cœur  des  hommes  et  des  créa- 
tures; c’est  votre  toute-puissance  qui  m’a  conduit  à un  choix  si  aimable  et  si 
généreux,  et  ayant  Dieu  pour  mon  conducteur,  il  est  certain  que  l’on  ne  périra 
jamais.  Aussi,  ma  chère  amie,  je  vous  prie  de  vouloir  bien  ne  pas  m’aban- 
donner. 

C’est  de  la  part  de  celui  qui  est,  avec  un  respect  profond  et  une  amitié 
sincère, 

Votre  cher  ami, 

Crouillière  fils. 

J’ai  profité  d’une  occasion  favorable  pour  ma  conscience,  et  j’en  ai  profité, 
car  on  ne  sait  pas  qui  est-ce  qui  peut  arriver  dans  le  temps  où  nous  sommes. 

Crouillière  2. 

Dans  son  réquisitoire,  Fouquier-Tinville  réclamait  la  peine  de 
mort  contre  quinze  des  accusés  : un  seul  avait  trouvé  grâce  devant 
lui.  Les  trois  Crouillière  étaient  du  nombre  des  condamnés.  Ils 
étaient  « convaincus,  affirmait  Dumas,  de  s’être  déclarés  ennemis 
du  peuple  en  provoquant  le  rétablissement  de  la  royauté  ou  de 
toute  autre  domination  tyrannique,  en  cherchant  dans  cette  vue 
à égarer  les  citoyens  par  le  fanatisme  et  le  fédéralisme3  ».  Quel- 
ques heures  plus  tard,  leurs  têtes  innocentes  tombaient  dans  le 
fatal  panier,  au  milieu  de  cris  répétés  de  : Vive  la  République  ! 

Tel  était  le  cas  qu’en  ces  jours  on  faisait,  au  nom  du  peuple,  de 
la  vie  de  gens  du  peuple.  Deux  vieillards  sont  assassinés  uni- 
quement parce  qu’on  a trouvé  chez  eux  ou  saisi  à la  poste  des 
lettres  absolument  inoffensives  d’enfants  et  d’amis  que  la  persé- 
cution a jetés  dans  l’exil  ou  les  fers;  des  documents  royalistes 
dont  rien  ne  prouva  qu’ils  connussent  l’existence  ou  admissent 
les  idées.  Leur  fils  partage  leur  sort  pour  avoir,  dans  une  page 

1.  Ces  mots  font  sans  doute  allusion  aux  démarches  qu’il  se  serait  permises 
pour  échapper  à l’honneur  d’aller,  comme  volontaire,  servir  la  République 
contre  des  Français  en  Vendée. 

2.  Pièce  7.  — *3.  Pièce  75. 
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confidentielle  adressée  aux  siens,  exagéré,  de  bonne  loi  sans  doute, 
le  nombre  des  hommes  tués  ou  blessés  dans  divers  engagements, 
négligé  de  détruire,  on  ne  sait  trop  dans  quel  but,  des  écrits 
antirévolutionnaires  que  le  hasard  lui  avait  mis  entre  les  mains, 
parlé  de  Dieu  à sa  fiancée  et  laissé  voir  qu'il  lui  en  coûtait  de  la 
quitter  pour  aller  se  battre  contre  des  Français  que  la  Révolution 
avait  poussés,  malgré  eux,  dans  la  révolte.  Ce  sont  là,  qu'on  ne 
l'oublie  pas,  les  seuls  motifs  allégués  pour  justifier  cette  cruauté. 
Et  ce  fait,  malheureusement,  n'est  pas  isolé  : c’était  la  règle, 
non  l’exception,  et  Ton  en  trouverait  par  centaines  de  bien  plus 
atroces  encore. 

Vraiment,  il  faut  avoir  une  singulière  mentalité  pour  admirer 
et  vouloir  forcer  à admirer  en  bloc  une  telle  époque. 


P.  BLIARD. 


L’INSCRIPTION  DE  SAINTE  PHILOMÈNE 


Musset  a écrit  un  poème  sur  trois  marches  de  marbre  rose  : 
le  R.  P.  Bonavenia1  vient  d’écrire  un  ouvrage  sur  trois  pièces  de 
tuiles  antiques2.  Mais  combien  ces  trois  pièces  sont  plus  intéres- 
santes pour  nombre  d’âmes  pieuses,  que  les  trois  marches  foulées 
par  les  duchesses  de  la  cour  de  Versailles  : il  s’agit  des  trois 
plaques  de  « la  très  célèbre  épitaphe  de  sainte  Philomène  », 
comme  l’appelait  de  Rossi. 

L’inscription  de  cette  épitaphe,  peinte  au  minium  sur  la  ferme- 
ture d’un  loculus  trouvé  en  1802  dans  la  catacombe  de  Priscille, 
présentait  une  anomalie  choquante,  faite  pour  susciter  des  diffi- 
cultés en  plus  d’un  esprit. 

Les  trois  plaques  auraient  dû  être  disposées  de  manière  à faire 
lire  : pax  te  | cvm  fi  | lvmena;  mais  une  transposition  de  la  troi- 
sième tuile  coupait  en  deux  le  nom  de  Philomène,  et  plaçait  le 
dernier  tronçon  en  tête  de  l’inscription.  On  lisait  : lvmena  ] pax 

TE  | CVM  FI. 

Fallait-il  supposer  que  certains  fossores  ne  savaient  pas  lire  les 
épitaphes  qu’ils  encastraient  dans  la  chaux  à l’ouverture  des 
tombes  ? Après  tout,  l’hypothèse  n’aurait  rien  d’inadmissible  ; 
qui  ne  trouverait  dans  ses  souvenirs  des  cas  d’inscriptions  mal 
disposées  par  des  illettrés? 

Sans  s’attarder  à cette  hypothèse  ou  à toute  autre,  Lenormant 
prononça  jadis  que  « la  prétendue  sainte  Philomène  n’était,  en 
réalité,  ni  sainte,  ni  martyre,  ni  Philomène  ». 

La  sentence,  très  absolue  mais  peu  motivée,  sembla,  en  ces  der- 
niers temps,  se  confirmer  par  un  ensemble  d’observations  de 
M.  le  commandeur  Marucchi,  observations  qui  présentaient  Fépi- 

1.  G.  Bonavenia,  S.  J.,  Controversiasul  celeberrimo  epitaffio  di  s.  Filoména 
V.  e M . Roma,  Filiziani,  1906.  Grand  in-8  de  200  pages  avec  figures  et  plan- 
ches. Prix  : 6 francs. 

2.  Beaucoup  de  loculi  (cases  funéraires  des  catacombes)  sont  simplement 
fermés  par  des  pièces  de  tuiles  encastrées  dans  la  chaux.  Les  anciennes  tuiles 
romaines  sont  plates  et  épaisses  ; elles  ont  souvent  deux  pieds  carrés  de  sur- 
face. 
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taphe  de  Filumena  comme  étrangère  à la  défunte  ensevelie  dans 
le  loculus . 

On  sait  que  les  fossores  de  basse  époque  ne  se  faisaient  pas 
scrupule  d’employer,  pour  la  fermeture  des  tombes,  un  matériel 
ayant  déjà  servi  : plaques  provenant  de  vieilles  épitaphes 
païennes  ou  chrétiennes,  tablettes  de  jeu  hors  d’usage,  etc.  Les 
archéologues  néanmoins  pensaient  que  les  marbres  seuls  avaient 
été  ainsi  mis  en  œuvre  une  seconde  fois;  les  plaques  de  terre 
cuite  semblaient  de  trop  minime  valeur  pour  avoir  été  utilisées 
dans  ces  réadaptations4. 

Or,  au  cours  des  fouilles  récentes  faites  à la  catacombe  de  Pris- 
cille,  M.  Marucchi  remarqua  deux  loculi  d’enfants,  l’un  fermé  par 
une  tuile  avec  l’inscription  piodotvs,  l’autre  clos  par  une  tuile  où 
se  lisait  ascle  : on  avait  utilisé  pour  ces  petites  sépultures  deux 
plaques  de  l’épitaphe  d’un  asclepiodotvs.  En  un  instant,  il  se  fit 
dans  l’esprit  de  M.  Marrucchi  un  rapprochement  entre  ces  tuiles 
réemployées  sans  souci  de  l’inscription,  et  les  tuiles,  si  mal  mises  en 
œuvre,  de  l’inscription  de  Filumena.  M.  Marucchi  étudia  diverses 
épitaphes  disposées  d’une  manière  anormale  sur  des  loculi , et 
crut  pouvoir  admettre,  qu’en  ces  différents  cas,  l’inscription  était 
à dessein  irrégulière  pour  éviter  qu’on  la  regardât  comme  l’épi- 
taphe propre  du  défunt  inhumé  dans  le  loculus.  Il  estimait,  de  plus, 
que  la  fermeture  des  loculi  devait  être  définitivement  maçonnée, 
avant  qu’on  y peignît  l’inscription  funéraire;  les  fossores  n’au- 
raient donc  pu  commettre  une  méprise  en  intervertissant  les 
parties  d’une  inscription  peinte  à l’avance  sur  des  plaques  sépa- 
rées. 

De  ces  considérations,  il  résultait,  semblait-il,  que  l’épitaphe 
fax  te  | cvm  fi  | lvmena  avait  été,  à l’origine,  régulièrement  tracée 
sur  la  fermeture  d’un  loculus.  Ce  loculus , dans  la  suite  des  temps, 
avait  été  détruit  ou  dépouillé  de  ses  plaques  de  fermeture,  pour 
une  raison  quelconque.  On  avait  alors  employé  les  trois  plaques  à 
fermer  un  loculus  nouveau;  mais  on  avait  eu  soin  de  disposer 
irrégulièrement  l’inscription,  la  défunte  Filumena  ne  se  trouvant 
pas  dans  ce  nouveau  loculus. 

1.  Pourtant,  dans  la  catacombe  de  sainte  Agnès,  Armellini  avait  signalé, 
comme  ayant  servi  à la  fermeture  d’un  loculus , l’enseigne  d’un  marchand  de 
jambon  dessinée  sur  une  plaque  de  tuile. 
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Ainsi,  d’après  M.  Marucchi,  le  corps  trouvé  en  1802  dans  le 
Joculus  que  fermaient  les  plaques  de  la  célèbre  inscription,  selon 
toute  vraisemblance,  n’était  pas  le  corps  de  Filumena . 

Le  P.  Bonavenia,  que  M.  Marucchi,  son  collègue  à la  Commis- 
sion d’archéologie  sacrée,  avait  mis,  dès  l’origine,  au  courant  de 
ses  observations,  suivit,  pour  l’étude  de  la  question,  une  voie  dif- 
férente. 

Il  fit  porter  ses  recherches  sur  les  fameuses  tuiles  elles-mêmes, 
conservées  à Mugnano,  dans  la  province  de  Naples. 

Un  examen  soigneux  lui  révéla  que  l’inscription  n’avait  pas  été 
peinte  sur  les  plaques  déjà  scellées  dans  la  chaux  et  que  cette 
inscription  n’avait  pu  être  fixée  sur  deux  sépultures  différentes. 

En  effet,  la  palme,  les  ancres  et  flèches  qui  ornent  l’inscription, 
se  prolongent  jusqu’au  bout  des  plaques,  et  il  en  fut  ainsi  primi- 
tivement; deux  plaques,  au  moins,  n’ont  pu  être  raccourcies  après 
coup  : ce  sont  les  deux  moitiés  d’une  même  tuile  de  deux  pieds 
carrés,  comme  en  témoigne  la  corrélation  parfaite  des  reliefs  et 
des  creux  sur  toute  la  ligne  de  division.  Or,  les  extrémités  de 
l’ornementation  ont  été  couvertes  par  le  rebord  de  chaux  qui  fixa 
les  plaques  au  loculus  : la  trace  blanchâtre  de  l’enduit  subsiste 
encore.  L’épitaphe  a donc  été  peinte  avant  d’être  scellée.  Si  les 
plaques  avaient  été  encastrées  une  seconde  fois  dans  le  rebord  de 
chaux  d’un  loculus  différent,  les  traces  des  deux  scellements  ne 
pourraient  correspondre  si  exactement  qu’on  ne  les  distinguât 
l’une  de  l’autre  en  divers  endroits;  la  bordure  blanchâtre  restée 
sur  l’inscription  serait  double,  elle  décélérait  la  réadaptation.  Il 
n’en  est  rien  ; la  trace  laissée  par  l’encastrement  est  partout 
simple  et  uniforme;  elle  est  unique. 

Il  faut  donc  admettre  que  les  plaques  ont  été  originairement  et 
définitivement  scellées  selon  la  disposition  irrégulière  qu’elles 
avaient  en  1802.  Cette  disposition  a pu,  néanmoins,  ne  pas  être 
celle  que  se  proposait  le  peintre,  puisque  les  trois  parties  de  l’in- 
scription étaient  tracées  et  ornementées,  avant  qu’elles  fussent 
fixées  par  la  chaux  qui  a couvert,  en  partie,  la  peinture. 

La  disposition  irrégulière  des  tuiles  s’explique  elle-même  plus 
facilement  après  les  constatations  du  P.  Bonavenia.  Les  plaques 
sont  de  hauteur  inégale;  l’inscription  avait  été  tracée  sur  trois 
pièces  hautes  respectivement  de  28,  32,  29  centimètres.  On  con- 
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çoit  dès  lors  que  l’ouverture  du  loculus  ait  pu  ne  pas  cadrer  avec 
les  dimensions  de  ces  plaques,  et  qu’au  lieu  d’aller  choisir  ou 
tailler  d’autres  tuiles,  de  les  peindre  à nouveau  et  de  faire  sécher 
l’inscription,  il  ait  paru  préférable  de  clore  la  sépulture  avec  le 
matériel  préparé,  quitte  à disposer  les  plaques  de  la  manière  qui 
convenait  le  mieux  aux  dimensions  de  l’ouverture.  La  plaque  la 
plus  haute  est  devenue  la  dernière,  alors  qu’elle  aurait  dû  être 
placée  entre  les  deux  autres,  mais  l’épitaphe  est  restée  suffisam- 
ment intelligible. 

Tout  en  établissant  cette  thèse,  l’auteur  discute  les  allégations 
de  M.  Marucchi.  Elles  lui  paraissent  se  résumer  en  cette  formule  : 
« Toute  irrégularité  dans  la  disposition  de  la  fermeture  d’un  locu- 
lus est  un  indice  suffisant  que  cette  fermeture  a été  faite  avec  un 
matériel  déjà  employé.  » Le  P.  Bonavenia  répond  : « Alors  même 
que  tous  les  cas  allégués  par  M.  Marucchi  concerneraient  une 
réadaptation  de  matériel,  on  ne  serait  pas  en  droit  de  généraliser, 
car  bien  d’autres  causes  d’irrégularité  resteraient  possibles.  » 
Puis,  l’écrivain  montre  en  détail  que  les  différents  cas  allégués 
ne  sont  pas  assimilables  au  cas  d’AscLEPiODOTVS  et  qu’on  ne  peut 
légitimement  les  tenir  pour  des  exemples  d’épitaphes  réem- 
ployées sur  des  tombes  étrangères. 

Telle  est,  en  substance,  la  controverse  exposée  dans  la  publi- 
cation du  P.  Bonavenia. 

J’avoue  que  je  n’étais  point  parvenu  à me  former  une  opinion 
au  cours  des  différentes  phases  de  cette  controverse  commencée 
en  1902  ; mais,  après  avoir  suivi  l’argumentation  actuelle  du  P.  Bo- 
navenia, je  n’ai  plus  vu  de  raison  plausible  de  contester  que  l’in- 
scription de  Filumena  fût  bien  l’épitaphe  propre  du  loculus  où  elle 
se  trouvait  en  1802.  Le  transfert,  sur  une  autre  tombe,  des  trois 
parties  d’une  épitaphe  complète,  laissée  nettement  intelligible, 
alors  qu’il  était  facile  de  tourner,  comme  ailleurs,  l’inscription  à 
l’intérieur  du  loculus , me  paraît  un  fait  dont  on  ne  rencontre  pas 
d’exemple  dans  les  catacombes  et  qui,  dans  le  cas  présent,  a 
contre  lui  les  particularités  très  significatives  des  trois  plaques. 
A mon  avis,  nous  sommes  ramenés  au  statu  quo  d’avant  la  contro- 
verse, si  même  l’examen  des  plaques  ne  permet  pas  de  tenir  avec 
plus  d’assurance  encore  que  la  défunte  inhumée  dans  le  loculus 
est  bien  la  Filumena  de  l’inscription. 
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La  controverse  n’aura  pas  été,  néanmoins,  inutile.  Au  cours  de 
ses  recherches,  le  P.  Bonavenia  est  arrivé  à faire  d’intéressantes 
observations  en  ce  qui  concerne  la  chronologie  des  catacombes. 
Nous  ne  pouvons  exposer  ici  sa  théorie  deé  niveaux.  Disons  du 
moins  que  nous  voyons  avec  satisfaction  ce  fidèle  tenant  de  J. -B. 
de  Rossi  reconnaître  qu’il  faut  revenir  sur  certaines  normes  trop 
complaisamment  acceptées.  De  Rossi  enseignait,  par  exemple, 
que  toute  l’excavation  des  catacombes  était  antérieure  à 410;  le 
P.  Bonavenia  admet  que  des  régions  entières,  et  même  de  nou- 
velles catacombes  ont  commencé  seulement  de  se  creuser  à la  fin 
du  quatrième  siècle  pour  continuer  à se  développer  pendant  tout 
un  siècle. 

La  limite,  selon  nous,  pourrait  être  abaissée  encore,  mais  nous 
savons  gré  aux  trois  tuiles  de  « la  très  célèbre  épitaphe  » d’ame- 
ner une  déclaration  nette  que  la  chronologie  des  catacombes  est 
à reviser  et  de  provoquer  un  nouveau  progrès  dans  l’étude  des 
antiquités  chrétiennes. 

F lorian  J U B A R U . 
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I.  La  responsabilité  atténuée  et  M.  le  docteur  Grasset.  — II.  La  morale 
de  l'instinct  vital  répudiée  par  M.  Aslan,  rajeunie  par  M.  Delvolvé.  — III.  La 
morale  à caractère  social  avec  M.  G.  Belot  et  M . Jankelevitch.  — Outrance 
sociale  de  M.  Draghicesco , réserve  scientifique  de  M.  Worms.  — IV.  Éclec- 
tisme de  M.  Dugas.  — La  morale  de  l'ordre  selon  M.  J.  Rocafort  et 
M.  E.  Janvier. — V.  L’art  est-il  un  mensonge  ? Quelle  est  sa  réalité  supérieure 
et  profonde ? 

I 

La  question  de  la  responsabilité  est  à l’ordre  du  jour.  Elle  se 
pose  présentement  avec  une  spéciale  acuité  pour  des  raisons 
et  sous  des  formes  diverses.  C’est  négation  ou  doute  à l’égard  du 
libre  arbitre;  c’est  hésitation  au  sujet  du  droit  de  punir  que  pos- 
sède la  société  ; c’est  souci  d’ « individualiser  la  peine  »,  de  déta- 
cher le  droit  des  formules  purement  abstraites,  de  tenir  compte, 
au  point  de  vue  pénal,  de  toutes  les  conditions  et  dispositions  du 
sujet  ; c’est  humanitarisme  sentimental,  même  niais  qui  se  prend 
de  pitié  aveugle  pour  les  malfaiteurs;  c’est  tendance  à assimiler 
les  criminels  à des  malades;  c’est  au  moins  souci  de  rechercher 
dans  les  auteurs  d’actes  nuisibles  à la  société  ce  qui  relève  du  juge 
et  ce  qui  relève  du  médecin,  ce  qui  est  délictueux  et  ce  qui  est 
pathologique. 

C’est  cette  dernière  position  que  prend  M.  le  docteur  J.  Gras- 
set dans  Demifous  et  Demiresponsables d.  Il  établit  d’abord 
l’existence  des  demi-fous,  surtout  en  clinicien,  puis  leur  valeur 
sociale.  Le  fou  n’est  qu’un  malade  et  n’a  besoin  que  du  médecin 
et  de  l’infirmier;  le  demi-fou  peut  être  un  membre  grandement 
utile  à la  société.  Sans  prétendre  que  le  génie  est  une  névrose, 
— l’instabilité  nerveuse  est  plutôt  la  rançon  du  génie  — le  demi- 
fou  est  parfois  un  supérieur  au  point  de  vue  intellectuel.  S’il  de- 
vient nuisible,  la  société  n’a  pas  le  droit  de  l’emprisonner  comme 

1.  J.  Grasset,  professeur  de  clinique  médicale  à l’Université  de  Montpel- 
lier, Demifous  et  Demiresponsables . Paris,  Alcan,  1907.  In-8,  297  pages. 
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un  raisonnable.  Elle  a le  droit  de  se  garantir,  tout  en  le  traitant, 
c’est-à-dire  elle  a le  droit  de  le  traiter  par  force.  Elle  ne  doit  pas 
le  détenir  dans  une  prison,  mais  elle  doit  le  retenir  dans  un  asile 
spécial.  Seuls,  les  médecins  peuvent  décider  la  demi-folie  d’un 
sujet.  Quand  un  demi-fou  a commis  un  délit  ou  un  crime,  on  doit 
à la  fois  le  punir  et  le  traiter.  Et  c’est  en  ce  sens  qu’il  est  urgent 
de  réformer  la  loi  du  30  juin  1838  sur  le  régime  des  aliénés. 

Jusqu’ici,  on  se  mettra  volontiers  d’accord  avec  le  docteur 
Grasset.  Mais  en  présence  d’un  demi-fou  qui  a commis  un  délit 
ou  un  crime,  comment  ceux  qui  nient  le  libre  arbitre  combine- 
ront-ils le  droit  social  de  défense  et  le  devoir  social  d’assistance  ? 
Que  signifie  pour  eux  une  demi-responsabilité,  une  responsabi- 
lité limitée  ou  atténuée?  Le  médecin,  répond  le  docteur  Grasset, 
peut,  en  dehors  de  toute  doctrine  philosophique,  concevoir  une 
responsabilité  médicale  qui  n’est  pas  la  responsabilité  morale  des 
philosophes,  qui  n’est  pas  soumise  aux  mêmes  fluctuations  et 
discussions.  « Dans  tout  acte  voulu  et  délibéré,  il  y a un  juge- 
ment dans  lequel  l’esprit  compare  et  pèse  le  désir  qu’il  a de  faire 
un  acte  et  le  devoir  qu’il  y a de  ne  pas  le  faire...  La  mission  de 
l’expert  est  de  décider  si  l’état  de  son  système  nerveux  a permis 
au  sujet  de  bien  peser  et  de  bien  juger  ces  mobiles  et  ces  motifs, 
si  l’état  de  son  système  nerveux  le  laisse  responsable  ou  le  rend 
irresponsable...  Pour  qu’un  sujet  soit  médicalement  responsable 
d’un  acte  devant  la  société,  il  faut  et  il  suffit  qu’il  ait  une  saine 
notion  de  ce  que  permet  et  de  ce  que  défend  la  loi  civile,  la  loi 
écrite,  que  nul  n’est  censé  ignorer...  Un  spiritualiste  et  un  maté- 
rialiste, un  homme  religieux  et  un  homme  irréligieux,  un  déter- 
ministe et  un  partisan  du  libre  arbitre  peuvent  concevoir  diffé- 
remment le  devoir  moral  et  l’obligation  morale  devant  la  con- 
science; ils  ne  peuvent  pas  envisager  différemment  le  devoir  social 
et  l’obligation  sociale  devant  la  loi.  » Et  le  docteur  Grasset  fait 
appel,  avec  réserve,  avouons-le,  à la  théorie  psychique  selon 
laquelle  les  centres  inférieurs  sont  soumis  ou  soustraits  au  cen- 
tre O où  seul  atteint  le  mobile  du  devoir  L 

C’est  un  expédient  proposé  par  un  médecin  spiritualiste  à ses 
collègues  matérialistes  et  déterministes.  Les  neurones  psychiques 


1.  Pour  l’exposition  et  l’appréciation  du  Psychisme  inférieur , voir  Études 
du  20  octobre  1906,  p,  251-254. 
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du  sujet  fonctionnent-ils  normalement  ? il  est  responsable  au 
point  de  vue  médical  et  au  regard  de  la  loi  civile,  car  parmi  les 
mobiles  qui  ont  influencé  ces  neurones,  il  y a eu  celui  du  devoir 
social.  Ces  neurones  fonctionnent-ils  mal?  dans  la  mesure  de 
leur  désagrégation  qui  les  soustrait  à l'influence  de  ce  mobile,  il 
y a irresponsabilité  médicale.  L’expédient  est  ingénieux.  Comme 
tous  les  expédients,  il.  peut  rendre  service  provisoirement,  tant 
qu’on  ne  se  met  pas  trop  en  peine  des  rigueurs  de  la  logique.  Le 
docteur  Grasset  suppose  qu’auprès  de  l’expert  médecin  il  y a le 
jury.  Quand  le  premier  a accompli  son  rôle,  commence  le  rôle  du 
second.  Mais  si  le  jury,  si  les  juges,  si  les  auteurs  de  la  loi  sont 
matérialistes  et  déterministes,  en  vertu  de  quel  principe  feront- 
ils  une  distinction  entre  le  raisonnable  nuisible  et  le  fou  nuisible, 
et  décideront-ils  qu’il  faut  détenir  l’un  dans  une  prison  et  retenir 
l’autre  dans  un  asile,  même  après  que  le  médecin  aura  prononcé? 
S’ils  sont  conséquents  avec  eux-mêmes,  iis  doivent  avouer  que 
toute  responsabilité,  de  quelque  nature  qu’elle  soit,  disparaît  et 
offrir  un  même  traitement  à tous. 

Ce  qui  tire  les  tribunaux  d’embarras,  c’est  l’instinct  naturel, 
c’est  la  croyance  innée  au  libre  arbitre  qui  est  dans  l’âme  des 
jurés  et  des  juges,  et,  nous  aimons  à le  croire,  au  fond  de  l’âme  de 
la  plupart  des  médecins,  quand  ils  oublient  leurs  théories  pseudo- 
scientifiques. Qu’on  appelle  ceux-ci  à titre  consultatif,  rien  de 
mieux,  mais  qu’on  laisse  la  décision  au  sens  humain. 

La  défiance  que  marque,  ici  ou  là,  le  docteur  Grasset  à l’égard 
de  l’antique  conception  du  libre  arbitre,  nous  paraît  mal  justifiée. 
Cette  conception,  dit-il,  fait  du  libre  arbitre  une  chose  indivi- 
sible : on  est  libre,  ou  on  ne  l’est  pas;  pas  de  place  pour  la  res- 
ponsabilité partielle  ou  atténuée.  Nullement;  même  pour  les 
spiritualistes  les  plus  traditionnels,  la  volonté,  essentiellement  et 
fondamentalement  libre,  n’agit  pas  toujours  sous  le  plein  empire 
de  la  liberté.  Elle  peut  être  plus  ou  moins  violentée,  nécessitée, 
déterminée.  Sans  connaître  les  secrets  de  la  théorie  polygonale 
et  du  centre  O,  ils  admettent  aussi  des  demi-fous  et  des  demi- 
responsables.  Tous  les  moralistes  de  l'école  distinguent  entre  le 
volontaire  parfait , le  volontaire  partiel  [secundum  quid ),  le 
volontaire  mixte  : cette  dernière  expression  se  trouve  dans  saint 
Thomas  et  dans  Aristote. 
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La  documentation  du  docteur  Grasset  est  abondante,  même 
débordante.  Nous  la  voudrions  plus  critique.  On  cite  le  journal 
qui  cc  dit  tout  »,  le  Matin , même  pour  des  allégations  non  véri- 
fiées, même  pour  des  allégations  controuvées.  Et  comment  un 
auteur  catholique  peut-il  ranger  parmi  les  demi-fous,  comme 
atteints  de  tare  intellectuelle,  Bossuet  et  Bourdaloue?  Bossuet 
parce  qu’il  travaillait  « dans  une  chambre  froide,  la  tête  enve- 
loppée de  linges  chauds  »,  Bourdaloue  parce  qu’il  a plu  à Lom- 
broso et  à quelques  autres  de  répandre  la  légende  qu’il  « raclait 
un  air  sur  son  violon  avant  d’écrire  ses  sermons  »,  doivent-ils 
être  mis  à côté  de  Baudelaire  qui  cc  se  teignait  les  cheveux  en 
vert  » ? Et  si  l’on  a recours  au  livre  de  Lombroso,  l Homme  de 
génie , auquel  sont  empruntées  ces  citations,  on  ne  trouve  pour 
Bourdaloue  (p.  31  de  l’édition  française,  Paris,  Alcan,  1889) 
aucune  référence.  Ne  l’aurait-on  pas  confondu  avec  Berryer  qui 
parfois  s’entraînait  à la  composition  de  ses  plaidoyers  en  enten- 
dant un  opéra  ? Ce  qui,  d’ailleurs,  n’a  rien  de  maladif.  Pour  ce  qui 
est  de  Bossuet,  on  est  tout  étonné  et  heureux  de  lire  au  lieu  de  ce 
nom  Bonnet  : il  s’agit  sans  doute  du  philosophe  naturaliste, 
Charles  Bonnet,  mort  en  1793.  On  a gardé  au  contraire  le  sou- 
venir d’une  certaine  peau  d’ours  dans  laquelle  Bossuet  s’enve- 
loppait les  pieds  pour  dire  son  bréviaire  ou  composer. 

II 

Ce  qui  nous  rend  suspects  ces  expédients  scientifiques,  c’est 
que,  depuis  qu’on  a éliminé  de  la  morale  la  métaphysique,  les 
moralistes  eux-mêmes  vivent  d'expédients,  bâtissent  sur  des  expé- 
dients : il  ne  peut  se  faire  qu’un  beau  jour  tout  l’édifice  ne 
s’écroule.  Guyau,  le  premier,  formula  hardiment  une  morale  sans 
obligation,  ni  sanction,  en  somme  sans  règle,  une  morale  non  seu- 
lement autonome,  mais  anomique.  Le  devoir  était  remplacé  par 
l’instinct  vital  : Ce  qu’on  qualifie  de  devoir,  c’est  simplement  la 
poussée  irrésistible  du  besoin  de  vivre,  sous  ses  formes  multi- 
ples. Morale  toute  individualiste.  Mais  Guyau  observe  que  l’in- 
stinct vital  laissé  à son  élan  risque  de  se  détruire  lui-même,  qu’en 
outre  nous  sentons  parfois  une  impulsion  comme  fatale  à nous 
sacrifier  pour  autrui.  Comme  modérateur  et  comme  explication, 
il  fait  intervenir  les  besoins  de  l’espèce.  Expédient.  Pourquoi 
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sommes-nous  tenus  de  sacrifier  le  bien  individuel  au  bien  col- 
lectif? Si  nous  n’y  sommes  pas  tenus,  pourquoi  le  ferions-nous  ? 
Il  n’est  pas  prouvé  que  le  plus  grand  bien  de  l’individu  soit  le 
bien  social.  Si  Ton  dit  que  nous  faisons  ce  sacrifice  nécessaire- 
ment et  mécaniquement,  d’une  part  on  va  contre  le  fait  de  la 
conscience  intime,  d’autre  part  on  renverse,  avec  la  liberté,  ce 
qui  reste  de  moralité. 

Ces  inconséquences,  souvent  signalées  *,  M.  G.  Aslan  les  relève 
à son  tour  dans  la  Morale  selon  Guyau 1  2.  Mais  il  le  loue  de  la 
partie  négative  de  son  œuvre,  à savoir,  d’avoir  séparé  la  morale 
de  la  métaphysique.  Et  à un  expédient  ruineux,  il  en  substitue  un 
autre  tout  aussi  fragile  : il  veut  asseoir  la  morale  sur  les  prescrip- 
tions sociales.  Les  devoirs  qui  enserrent  l’homme,  sans  qu’il  en 
trouve  l’origine  en  lui-même,  dérivent  de  la  société.  Mais  d’où  vient 
à la  société  cette  puissance  qu’on  refuse  totalement  aux  individus  ? 
Et  pourquoi  lierait-elle  les  individus  ? 

La  logique  est  pour  Nietzsche  et  son  égoïsme  transcendant  ; 
l’expansion  de  la  vie  va  à se  dépasser  sans  cesse  elle-même3. 
M.  Aslan  reconnaît  ce  qu’il  y a d’arbitraire  dans  les  limitations 
que  Guyau  prétend  imposer  au  nom  du  bien  social.  Mais  lui-même, 
à quel  titre  prétend-il  nous  asservir  à la  société? 

M.  Jean  Delvolvé  a su,  sans  doute,  ce  qu’il  voulait  dire.  Mais 
quand  il  a présenté  à la  Sorbonne,  comme  thèse  de  doctorat,  son 
étude  sur  V Organisation  de  la  Conscience  morale , esquisse  d’un 
art  moral  positif 4,  ses  examinateurs,  même  en  s’y  mettant  à trois, 
n’avaient  pas  trop  l’assurance  d’avoir  saisi  sa  pensée.  M.  Delvolvé 
trouve  les  morales  dites  sociologiques  insuffisantes  : elles  ne  font 
pas  assez  de  part  à la  vie  intérieure.  Il  constate  le  discrédit  des 
morales  rationnelles.  Les  morales  à forme  kantienne  dérivaient, 
de  fait,  du  « légalismec  étien  ».  Du  jour  où  l’on  a cessé  de  faire 

1.  Voir  Anarchie  morale  et  Crise  sociale,  chap.  m.  Paris,  Beauchesne. 

2.  La  Morale  selon  Guyau  et  ses  rapports  avec  les  conceptions  actuelles 
de  la  morale  scientifique.  Paris,  Alcan,  1906.  In-12,  136  pages. 

3.  Dans  son  culte  pour  l’ivresse  dionysiaque,  Nietzsche  en  arrive  peu  à 
peu  à regarder  Socrate  comme  un  dégénéré,  un  décadent-type,  un  plébéien 
vulgaire.  Celui-ci  n’a-t-il  pas  travaillé  à ruiner  la  libre  joie  de  vivre,  en  prô- 
nant la  réglementation  de  l’intelligence  et  le  redressement  de  la  volonté  ? 
J. -B.  Séverac,  Nietzsche  et  Socrate.  Paris,  Cornély,  1906.  In-8,  70  pages. 

4.  Paris,  Alcan,  1906.  In-18,  172  pages. 
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découler  « les  prétendues  lois  morales  » de  la  volonté  divine, 
l’autorité  de  ces  lois  a perdu  toute  vigueur,  l’idée  du  devoir  a 
perdu  toute  vertu  organisatrice.  La  conscience  tombe  dans  un  état 
d’anarchie.  Les  mœurs  se  soutiennent  un  instant,  par  habitude 
acquise.  Elles  ne  tarderont  pas  à se  dissoudre.  Comment  les  orga- 
niser ? 

Ici  intervient  la  partie  positive  du  système  de  M.  Delvolvé. 

Renonçant  à être  une  science,  poursuivant  non  des  règles  mais 
des  directions,  Y art  moral  organisera  la  conduite  selon  les  lois 
universelles  de  la  nature  vivante,  lois  d’accroissement  individuel, 
instinct  de  reproduction,  instinct  d’association,  besoin  de  con- 
naître. C’est,  en  somme,  la  thèse  de  Guyau  qui  fait  consister  la 
moralité  à suivre  l’instinct  vital.  Seulement,  M.  Delvolvé  préten- 
drait sans  doute  se  distinguer  de  Guyau,  qu’il  ne  cite  pas,  en  ce 
que  Guyau  parle  d’un  instinct  vague,  tandis  que  lui-même  « s’aide 
de  tous  les  renseignements  que  l’état  actuel  de  la  physiologie,  de  la 
psychologie,  des  sciences  sociales,  nous  fournissent  sur  la  nature 
individuelle  et  sociale  de  l’homme  ».  A l’amoralisme  de  Nietz- 
sche, il  reproche  expressément  de  n’avoir  rien  de  scientifique, 
de  reposer  sur  une  connaissance  superficielle  et  fantaisiste  de 
l’histoire,  de  la  philosophie  et  des  religions  : Nietzsche  n’exprime 
que  « la  révolte  de  la  nature  individuelle  contre  toute  espèce  de 
régulation  universelle  et  commune  »,  un  orgueil  maladif  de  supé- 
riorité personnelle.  Pour  M.  Delvolvé,  l’art  moral  doit  rechercher 
la  coordination  de  tous  les  éléments  réels  de  l’activité  individuelle, 
l’adaptation  à toutes  les  conditions  de  vie.  La  conscience  morale 
n’est  que  le  jugement  remplissant  cette  fonction  d’organisation  et 
d’adaptation. 

Nous  dirons  à M.  Delvolvé  que,  pour  l’homme,  organiser, 
adapter  ses  tendances  vitales  n’a,  en  soi,  rien  de  moral.  On  voit 
là  quelque  chose  de  moral  parce  qu’on  fait  appel,  pour  cette  orga- 
nisation, aux  notions  psychologiques  et  sociales  communes,  c’est-à- 
dire  tout  imprégnées  d’idée  morale.  On  croit  les  avoir  vidées 
de  toute  moralité,  de  toute  idée  de  fin,  de  valeur,  de  bien,  de  de- 
voir : c’est  une  illusion.  On  se  flatte  d’avoir  remplacé  la  morale 
rationnelle  par  un  art  tiré  de  toutes  pièces  des  données  scienti- 
fiques : parmi  ces  données,  ou  mêlée  à ces  données,  il  y a la  don- 
née morale  qu’on  accepte  à son  insu,  croyant  l’écarter.  On  avait 
cru  avoir  démoli  le  vieil  édifice  jusqu’aux  dernières  fondations, 
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et  c’est  sur  des  moellons  oubliés  que  s’élève  la  construction  nou- 
velle. Elle  doit  à ces  moellons,  ce  qu’elle  a de  solidité. 

III 

M.  Gustave  Belot  a réuni  en  volume  les  Études  de  morale  posi- 
tive *,  que  nous  avons  déjà  eu  l’occasion  de  signaler1 2.  Il  y a inter- 
calé l’examen  de  quelques  points  critiques  en  morale,  comme  la 
véracité3,  le  suicide,  justice  et  socialisme,  charité  et  sélection, 
le  luxe.  En  outre,  l’esquisse  d’une  morale  positive  est  accompagnée 
d’un  bref  commentaire. 

Evidemment,  la  morale  reste,  pour  M.  Belot,  telle  qu’il  l’avait 
conçue  jadis,  une  pratique  à caractère  social.  La  morale  positive 
pose  le  principe  de  l’autonomie  humaine,  cc  L’homme  comme  être 
moral  s’appartient  à lui-même,  et  toute  morale  positive  disparaît 
si  l’on  cesse  d’admettre  que  l’homme  n’est  responsable  que  vis-à- 
vis  de  lui-même,  de  sa  destinée.  Son  devoir  ultime  ne  peut  être  que 
son  vouloir  le  plus  fondamental.  » Il  est  bien  vrai  que  la  morale 
se  présente  un  peu  partout  comme  un  assujettissement,  cc  C’est, 
qu’en  fait,  il  était  nécessaire  que  l’homme  commençât  par  acqué- 
rir l’habitude  de  la  discipline,  le  gouvernement  de  soi-même,  sans 
lesquels  sa  liberté  ne  serait  que  fantaisie  et  impuissance.  Et  il  ne 
pouvait  d’abord  acquérir  ce  pouvoir  sur  lui-même  qu’en  subis- 
sant le  pouvoir  d’autrui,  en  se  soumettant  à une  discipline  d’ori- 
gine extérieure.  C’est  ce  qui  explique  l’aspect  hétéronome  de  la 
moralité,  mais  il  ne  faudrait  pas  transformer  en  une  fin  en  soi,  en 
une  valeur  positive,  cette  hétéronomie  qui  n’a  été  historiquement 
qu’un  moyen,  une  condition.  » Ceci  est  bien  curieux.  Qui  donc  a 
ainsi  dressé  l’homme  à une  autonomie  future  au  moyen  d’un  assu- 
jettissement provisoire,  dressage  dont,  heureux  mortels,  nousjre- 
cueillons  enfin  le  bénéfice?  Quelle  divinité  ingénieuse  ou  quelle 
nature  féconde  en  expédients  pédagogiques  ? 

cc  La  moralité,  considérée  dans  sa  réalité,  comme  un  fait  natu- 
rel et  comme  objet  d’expérience,  serait  essentiellement  un  en- 
semble de  règles  imposées  par  chaque  collectivité  à ses  membres 

1.  Gustave  Belot,  professeur  de  philosophie  au  lycée  Louis-le-Grand, 
Études  de  morale  positive.  Paris,  Alcan,  1907.  In-8,  vn-523  pages. 

2.  Études  du  5 avril  1905,  p.  101-103,  du  20  avril  1906,  p.  267-270. 

3.  Nous  avons  jadis  parlé  de  ce  travail  dans  les  Études  du  20  mars  1904, 
p.  848-851. 
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en  vue  du  bien  présumé  de  cette  collectivité,  et  par  suite,  subjec- 
tivement, elle  consisterait  dans  l’obéissance  à ces  règles,  et  la 
disposition  à y obéir.  » Nos  devoirs  essentiels,  explique  M.  Belot, 
sont  des  devoirs  sociaux.  Les  devoirs  dits  personnels  se  trouvent 
être  des  devoirs  sociaux  indirects.  Ils  consistent  à nous  préparer, 
dans  notre  manière  d’être  personnelle,  à l’ensemble  des  exigences 
de  la  vie  sociale,  à faire  de  nous-mêmes  des  êtres  sociables,  à 
accroître  la  valeur  que  nous  pouvons  avoir  pour  la  société.  — 
Mais  alors,  demanderons-nous,  que  devient  cette  autonomie  tant 
vantée  ? On  prétend  que  l’homme  s’appartient  ; nous  voyons  qu’il 
appartient  à la  société.  Et  M.  Belot  insiste  : le  vouloir  qui  consti- 
tue notre  devoir,  c’est  le  vouloir  de  l’humanité.  La  société  n’est 
pas  seulement  une  donnée,  mais  une  fin.  <c  Faire  exister  la  société 
est  la  formule  générale  de  la  moralité  pratique.  » 

Pour  M.  Belot,  la  morale  ainsi  définie  « est,  quant  à son  con- 
tenu, l’expression  la  plus  adéquate  et  la  plus  directe  des  condi- 
tions de  la  vie,  alors  que  les  autres  principes  moraux  n’en  expri- 
ment qu’une  partie  ou  un  aspect  indirect  ».  Ceci  est  vrai  des  mo- 
rales utilitaires  et  de  quelques  autres.  Mais  prenez  la  morale  de 
la  conformité  à l’ordre  universel  des  choses  : c’est  d’elle  qu’il 
convient  de  dire  qu’elle  exprime  adéquatement  et  directement  les 
conditions  de  la  vie;  le  rapport  social  n’est  qu’un  élément  par- 
tiel et  un  aspect  indirect  de  la  nature  fondamentalement  hu- 
maine. 

Le  catéchisme  apparaît  à M.  Belot  comme  un  enseignement  tout 
à fait  inférieur.  Ne  débute-t-il  pas  par  une  théorie  sur  Dieu,  sur 
la  création?  La  morale  n’occupe  que  le  second  plan.  Il  faut  d’abord 
faire  accepter  à l’enfant  « tout  un  système  de  croyances  dont  — 
sans  même  nous  demander  s’il  peut  en  comprendre  la  portée  — 
on  peut  assurer  qu’elles  n’ont  avec  les  exigences  de  la  vie  réelle 
aucune  espèce  de  rapport  intrinsèque  ».  On  se  plaint  que  la  mo- 
rale chancelle.  « A qui  s’en  prendre  »,  sinon  à ceux  qui  appuient 
la  morale  sur  des  dogmes  caducs.  — Que  M.  Belot  triomphe  mo- 
destement. Que  dans  la  formation  de  l’enfant,  il  débute  par  la 
morale,  par  une  morale  qui  lui  dise  : « Tu  es  autonome,  et  ton 
devoir  est  ton  vouloir,  et  ton  vouloir  doit  être  : Fais  exister  la 
société.  » Et  nous  verrons  si  l’enfant  cc  comprend  la  portée  » de 
cet  enseignement,  s’il  en  voit  l’application  à toutes  « les  exigences 
de  la  vie  réelle  »,  si  là-dessus  il  se  bâtit  une  morale  non  caduque 
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comme  les  morales  religieuses.  Nous  cloutons  que  la  morale  posi- 
tive remplace  efficacement  le  catéchisme. 

En  ouvrant  le  livre  intitulé  Nature  et  Société 4,  de  M.  le  docteur 
S.  Jankelevitch,  nom  à consonance  exotique,  on  a l’agréable  sur- 
prise de  trouver  un  homme  qui  pense  en  français,  qui  écrit  en 
français,  nous  voulons  dire  clairement.  Et  ce  mérite  n’est  pas  à 
dédaigner  pour  l’heure  présente.  M.  Jankelevitch  a un  autre  mé- 
rite : il  sait  se  rendre  indépendant  de  certaines  opinions  courantes, 
trop  acceptées  d’autorité.  Car  on  se  méprendrait  grandement  de 
croire  que  le  Magister  dixit  a vécu  parmi  la  gent  philosophique. 

Ainsi,  à la  théorie  de  l’évolution  mécanique,  insensible  et  im- 
perceptible, qui  engloberait  tous  les  phénomènes  de  l’univers,  il 
substitue  une  série  de  révolutions,  où  certains  êtres  se  soustrayent 
à la  poussée  commune  et  l’emportent.  Il  marque  dans  la  sponta- 
néité ce  qui  oppose  les  phénomènes  humains  ou  sociaux  aux  phé- 
nomènes naturels.  Contre  l’outrance  des  sociologues,  il  maintient 
que  l’individu  ne  doit  pas  être  traité  en  moyen,  les  sociétés  n’exis- 
tant que  par  et  pour  les  hommes  qui  les  composent. 

En  morale,  il  adopte  en  grande  partie  la  doctrine  proposée 
naguère  par  M.  Rauh  dans  son  livre  intitulé  V Expérience  morale 1  2, 
mais  il  fait  plus  large  la  part  du  jugement  moral  individuel.  Tout 
fait  moral,  dit-il,  est  un  fait  social.  Non  que  ces  deux  faits  se  su- 
perposent exactement,  mais  il  y a parallélisme,  action  réciproque 
entre  les  phénomènes  juridiques,  politiques,  religieux,  écono- 
miques, d’un  côté,  et  ce  qu’on  appelle  phénomènes  moraux,  d’un 
autre  côté.  Le  premier  genre  de  phénomènes  s’exprime  dans  des 
institutions  qui  nous  manifestent  la  réalité  sociale.  Mais  ce  n’est 
pas  la  réalité  sociale  comme  telle  qui  nous  dicte  nos  idées  morales, 
nos  jugements  moraux.  «Nous  ne  l’acceptons  que  dans  la  mesure 
où  elle  est  conforme  à nos  idées  morales  et  à nos  jugements  mo- 
raux. Nos  idées  morales  s’inspirent  de  la  réalité  sociale  objective, 
mais  elles  l’apprécient  et  la  contrôlent.  » 

Ceci  est  parfait.  L’  « honnête  homme  » doit  être  de  son  temps. 
II  doit  adapter  sa  conduite  aux  conditions  de  la  société  et  du 

1.  Docteur  S.  Jankelevitch,  Nature  et  Société.  Essai  d’une  application  du 
point  de  vue  finaliste  aux  phénomènes  sociaux.  Paris,  Alcan,  1906.  In-18, 
IBS  pages. 

2.  Ce  livre  a été  analysé  dans  les  Études  du  20  mars  1904,  p.  843-845. 
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temps  où  il  vit,  sans  s'assujettir  servilement  à ces  conditions. 
Seulement,  en  vertu  de  quelles  règles  fera-t-il  cette  adaptation  et 
ce  contrôle?  C'est  là  le  point  capital.  Et  là-dessus  M.  Jankele- 
vitch  ne  nous  renseigne  nullement. 

M.  Draghicesco  est  un  enfant  terrible  parmi  les  moralistes  à 
point  de  vue  social.  Il  fonce  hardiment  en  avant  et  va  droit,  d'une 
belle  ardeur,  aux  dernières  conséquences.  Etudiant  le  Problème 
de  la  conscience1 , il  prétend  établir  que  « la  conscience,  avec  ses 
différentes  formes  et  ses  lois,  dérive  exclusivement  de  la  consti- 
tution sociale  et  des  modes  de  groupement  des  rapports  inter- 
individuels )>.  « La  conscience  est  une  réalité  spéciale,  sui  gene- 
ris , qui  apparaît  seulement  au  milieu  de  la  société  des  hommes. 
Elle  fait  des  progrès  et  se  développe  en  raison  du  développement 
de  la  société  humaine...  La  conscience  n’est  que  l’écho  de  la  so- 
ciété qui  se  reflète  et  s’inscrit  à l’intérieur  des  individus.  » 
Conséquemment,  la  psychologie  est  destinée  à s’absorber  dans  la 
sociologie,  de  même  la  morale.  Le  fait  moral  n'est  qu’un  fait  indi- 
viduel généralisé. 

M.  Draghicesco  voit,  dans  l’esprit  moderne,  une  confirmation  de 
cette  thèse.  Le  mouvement  socialiste  et  démocratique  se  propose 
d’intégrer  la  société  humaine,  d’établir  entre  ses  membres  des 
rapports  d’égalité  et  de  coordination.  L’obligatoire,  l'impératif 
catégorique,  c'est  ce  que  décrète  la  volonté  commune,  ou  mieux, 
la  volonté  de  la  majorité.  « 51  votes  favorables  éliminent  catégo- 
riquement les  49  votes  contraires.  » 

En  sociologie,  la  valeur  scientifique  d'une  œuvre  se  mesure  au 
succès  obtenu  dans  la  propagation  de  l'idée.  A cela  se  mesure 
aussi  ce  qu'on  appelait  autrefois  sa  valeur  morale. 

Grâce  au  développement  de  l’esprit  humain,  plus  de  conflit 
sérieux  et  durable  entre  la  science  et  la  conscience  religieuse. 
« La  science  confirme  indirectement  à chaque  découverte  les  pos- 
tulats de  la  foi  et  prépare  leur  réalisation.  » Nous  croyons  à la 
liberté  : les  progrès  de  la  science  conduisent  à la  toute-puissance 
de  l’homme  sur  la  nature.  Nous  aspirons  à l’immortalité  : Weis- 
mann  enseigne  que  le  plasme  germinatif  ne  meurt  pas  et  Metchni- 

1.  D.  Draghicesco,  professeur  à l’Université  de  Bucarest,  le  Problème  de 
la  conscience.  Étude  psycho-sociologique.  Paris,  Alcan,  1907.  In-8,  ix- 
244  pages. 
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koff  a établi  que  les  limites  actuelles  de  la  vie  ne  sont  pas  strictes. 
Quant  à l’idée  de  Dieu,  ne  correspond-elle  pas  à celle  de  l’homme 
qui  aurait  atteint  le  dernier  degré  de  son  évolution? 

La  conscience  chrétienne  a émis  pour  la  première  fois  les  prin- 
cipes de  l’égalité  et  de  la  fraternité.  Les  démocrates  socialistes 
nous  en  promettent  la  réalisation  intégrale.  Et  quelle  n’est  pas 
la  vertu  de  la  vie  collective  ? L’esprit  est  un  flambeau  qui  s’allume 
à la  vie  commune.  Et  prétendre  cela,  « qu’est-ce,  sinon  repro- 
duire de  manière  inattendue  le  mot  qu’a  répété  le  Sauveur  : « Toutes 
« les  fois  que  vous  vous  assemblerez,  l’Esprit-Saint  planera  sur 
« vous.  » 

En  effet,  cette  assimilation  est  assez  inattendue.  Mais  il  y a un 
intérêt  spécial  à lire  les  auteurs  étrangers  qui  travaillent  sur  nos 
idées.  Il  arrive  que,  dans  leur  zèle  de  néophyte  et  leur  disposition 
d’esprit  plus  simpliste,  ils  vont  plus  droit  et  parlent  plus  net, 
moins  soucieux  de  ne  pas  trop  heurter  l’opinion.  Ils  offrent  aussi 
ce  spectacle  instructif  et  propre  à faire  sourire  le  sage,  qu’au  mo- 
ment où  ils  enregistrent  comme  définitive  telle  conception  nou- 
velle, les  esprits  les  plus  avisés  reviennent  doucement  en  arrière 
vers  les  notions  comme  traditionnelles. 

Au  premier  rang  de  ces  esprits,  il  convient  de  placer  M.  René 
Worms  dont  nous  avons  déjà  eu  l’occasion  1 de  louer  la  prudence 
très  informée.  Donnant  aujourd’hui  les  Conclusions  des  sciences 
sociales 2,  il  déclare  qu’en  présence  des  divergences  qui  éclatent 
entre  les  sociologues,  la  modestie  est  de  mise.  Les  conclusions 
qu’il  apporte  ne  sauraient  avoir  la  prétention  d’être  définitives. 
Elles  se  contentent  de  refléter  l’état  présent  des  sciences  sociales. 

Parmi  ces  conclusions,  quelques-unes  méritent  d’être  spéciale- 
ment signalées.  L’évolution  sociale  est  discontinue  avec  des  reculs 
et  des  différences  importantes  selon  les  pays.  Le  milieu  agit  sur 
l’état  social,  mais  l’homme  réagit  sur  son  milieu  : justement  parce 
qu’il  est  l’homme,  il  y a quelque  chose  en  lui  qui  ne  dérive  pas 
du  milieu  mais  qui  s’impose  au  milieu.  La  race  revêt,  à ce  moment 

1.  Voir  Études  du  5 septembre  1904,  p.  702-704,  et  du  5 avril  1905, 
p.  103-105. 

2.  René  Worms,  directeur  de  la  Revue  internationale  de  sociologie,  Philo- 
sophie des  sciences  sociales.  III . Conclusions  des  sciences  sociales.  Paris, 
Giard  et  Brière,  1907.  In-8,  310  pages. 
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de  l’histoire,  un  caractère  surtout  psychique  ; elle  a besoin  elle- 
même  d’être  expliquée.  Les  faits  démographiques  constatés  rui- 
nent totalement  les  théories  de  Malthus.  Enfin,  « au  point  de  vue  de 
l’être,  ce  ne  sont  pas  les  groupements  qui  font  l’individu,  c’est 
l’individu  qui  fait  les  groupements.  Certes,  le  groupe  agit  sur 
l’homme,  le  développe,  le  modifie,  l’entraîne.  Mais  pourquoi,  tout 
d’abord,  un  homme  est-il  de  tel  ou  tel  groupe  ? Le  groupe  ne  se 
forme  qu’en  se  fondant  sur  les  traits  essentiels  de  l’individu...  La 
société  humaine  est  faite  d’individus  vivants.  Chacun  d’eux  a sa 
conscience  propre.  Son  intelligence,  sa  sensibilité,  sa  volonté,  ne 
sont  complètement  identiques  à celles  d’aucun  de  ses  coassociés. 
Sa  manière  de  comprendre,  de  ressentir  et  d’agir  a quelque  chose 
qui  lui  est  spécial.  » C’est  le  problème  mystérieux  de  l’individua- 
lité psychique  de  l’être  humain. 

Tout  cela  peut  paraître  vérité  de  simple  bon  sens.  Mais  com- 
bien de  moralistes  et  de  sociologues  méconnaissent  ce  bon  sens  ! 
La  conséquence  de  ces  constatations  faites  par  M.  Worms  doit 
être  qu’il  existe  une  morale  privée,  que  la  morale  ne  se  confond 
pas  avec  la  sociologie.  Son  point  de  vue  ne  l’amène  pas  à exa- 
miner cette  question.  Mais  il  admet  un  droit  privé,  nullement 
d’invention  collective.  Le  socialisme  et  le  collectivisme  ne  lui  di- 
sent rien  de  fondé  en  nature.  Il  ne  voit  pas  que  l’opinion  leur  pro- 
met un  triomphe  prochain. 

A l’égard  de  la  religion,  son  attitude  est  plutôt  sympathique. 
Pour  bien  comprendre  la  portée  des  phénomènes  religieux,  dit-il 
à l’encontre  de  l’école  subjectiviste  qui  a son  centre  dans  V Année 
sociologique , il  faut  se  mettre,  au  moins  pour  un  instant,  dans 
l’état  d’esprit  de  ceux  qui  les  ressentent.  La  religion  a une  impor- 
tance sociale  de  première  valeur.  Pour  M.  Worms,  elle  tire  même 
son  origine  de  la  société.  Il  voit  pour  elle,  dans  l’avenir,  une 
belle  tâche  à remplir,  une  large  place  à occuper  dans  la  vie  sociale. 
Une  des  raisons  qui  assurent  sa  persistance,  c’est  qu’  « elle  répond 
à ce  besoin  qu’a  la  personnalité  humaine  de  se  sentir  en  contact 
avec  l’infini  ».  Raison  excellemment  efficace,  mais  qui  n’a  [rien 
de  social. 


118 


BULLETIN  DE  MORALE 


IV 

Eclectique,  le  livre  de  M.  Dugas1  nous  laisse  perplexes  sur  les 
bases  essentielles  de  la  morale,  sur  l’origine  de  la  moralité.  Le 
Cours  de  morale  théorique  et  pratique , destiné  à l’enseignement, 
est  amené,  par  le  programme  même,  à traiter  ces  questions.  Tous 
les  problèmes  capitaux  en  morale  y sont  balancés  plutôt  que  résolus. 
A force  d’éclectisme,  il  arrive  que  toutes  les  opinions  se  neutra- 
lisent. Mais  la  conciliation  à outrance  devient  parfois  contradic- 
tion. Évidemment,  M.  Dugas  laïcise  la  morale;  il  l’affranchit  de 
toute  idée  religieuse.  Mais  il  se  trouve  en  face  du  suicide,  qu’il 
voudrait  bien  proscrire,  et  il  reconnaît  qu’il  peut  se  produire  cer- 
taines circonstances  où  l’«  on  ne  voit  pas  comment  il  pourrait 
être  condamné,  si  ce  n’est  au  nom  de  principes  religieux,  la  vie 
étant,  selon  le  mot  de  Platon,  assimilée  à un  poste  où  Dieu  nous 
a placé,  et  que  nous  n’aurions  pas  le  droit  de  quitter  sans  son 
ordre  ».  De  même,  quel  est  le  dernier  fondement  du  droit?  C’est, 
en  somme,  « cette  hypothèse  légitime  que  tout  être  humain  est 
respectable,  à cause  de  l’infini  qu’il  enveloppe  (ou  qui  l’enve- 
loppe?), parce  que,  devant  lui,  s’ouvre  un  avenir  mystérieux  et 
plein  de  promesses  ».  Cela  ressemble  beaucoup  à de  la  métaphy- 
sique religieuse. 

M.  Dugas  a le  tort,  spécialement  grave  pour  un  éducateur, 
de  n’avoir  rien  compris  à la  morale  évangélique,  non  plus  qu’à 
l’ascétisme  chrétien,  qu’il  réduit  étroitement  aux  choses  de  la 
chair.  Puis,  plus  loin,  il  place  l’ascète  à côté  du  héros  de  bra- 
voure et  du  sage,  il  déclare  que  « l’amour  ne  saurait  être  aban- 
donné à lui-même,  à ses  propres  impulsions,  mais  doit  être  réglé  ». 
Le  célibat  lui  devient  même,  en  certain  cas,  louable,  parce  que 
Epictète  le  prescrit  au  sage.  — Tout  cela  n’est  pas  très  cohérent. 

Sachons  gré,  cependant,  à M.  Dugas  de  maintenir  la  charité  à 
côté  de  la  justice,  de  garder  la  peine  de  mort,  de  proscrire  le 
divorce  et  le  monopole  de  l’enseignement  entre  les  mains  de  l’État. 
Souhaitons  qu’il  aille  jusqu’à  reconnaître  que,  surtout  dans  une 
libre  démocratie,  idéal  qui  a ses  préférences,  les  lois  injustes  ne 
sauraient  obliger.  Il  invoque  Socrate  en  faveur  du  bloc  de  la 

1.  L.  Dugas,  professeur  de  philosophie  au  lycée  de  Rennes,  Cours  de 
morale  théorique  et  pratique.  Paris,  H.  Paulin,  1906.  In-8,  iv-462  pages. 
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légalité.  Contre  Socrate,  il  y a Sophocle.  M.  Dugas,  qui  aime  les 
opinions  balancées,  aurait  pu  citer  Sophoele. 

Avec  M.  Rocafort,  nous  abordons  enfin  à une  morale  solide- 
ment fondée,  nettement  dessinée,  présentant  une  masse  cohé- 
rente. Au  moment  de  proposer  la  Morale  de  Vordre *,  il  déclare 
d’abord,  qu’à  son  avis,  il  est  impossible  de  se  passer  en  morale 
de  la  métaphysique.  « Comment  croire  à ces  dédoublements  de 
la  personnalité  humaine,  à ces  cloisons  étanches  établies  entre 
les  fonctions  de  l’âme?  » D’un  côté,  l’action;  de  l’autre,  la  spécu- 
lation. On  va  à l’idée  par  l’action  ; mais,  à son  tour,  l’action  réagit 
sur  l’idée.  Le  problème  du  devoir  est  un  problème  métaphysique  : 
tu  dois  vouloir  telle  fin,  cela  suppose  toute  la  question  de  la  des- 
tinée. « Ce  qui  caractérise  l’honnête  homme,  ce  n’est  pas  tant  de 
vouloir  quelque  chose,  que  de  savoir  qu’il  le  veut,  et  pourquoi.  Il 
a pris  conscience  de  ses  mobiles,  il  pense  sa  conduite,  sa  vie. 
Quelque  acte  important  qu’il  accomplisse,  il  est  prêt  à en  donner 
la  raison,  à le  rattacher  aux  principes  qui  le  dirigent.  » Rien  de 
cela  ne  se  fait  sans  métaphysique. 

M.  Rocafort  arrive  au  cœur  de  la  question.  Quelle  est  la  raison 
dernière  du  bien,  du  devoir  ? Placé  au  milieu  d’un  ordre  dont 
nous  faisons  partie,  « dans  la  mesure  où  nous  participerons  à 
l’ordre,  ce  que  nous  ferons  sera  bien  ; ce  que  nous  ferons  sera 
mal,  dans  la  mesure  où  nous  nous  en  écarterons.  La  conformité 
à l’ordre,  tel  qu’il  apparaît  dans  l’échelle  des  êtres  et  dans  l’or- 
ganisation intime  de  l’homme  lui-même,  voilà  donc  le  point  fixe, 
le  fondement  ultime  de  la  morale.  » Mais  « la  raison  qui  nous 
manifeste  l’ordre  universel,  nous  fait  en  même  temps  connaître 
que  cet  ordre  ne  nous  appartient  pas.  Ce  n’est  pas  nous  qui  l’avons 
créé,  nous  en  faisons  partie  à une  place  que  nous  n’avons  pas 
davantage  été  appelés  à choisir.  » Dans  nos  inclinations  natu- 
relles, nous  ne  voyons  « pas  seulement  un  idéal  de  perfection, 
mais  une  règle  à laquelle  nous  sommes  tenus  de  nous  confor- 
mer». Ainsi,  «la  conformité  de  la  volonté  humaine  à l’ordre 
universel  est  non  seulement  indicative,  mais  impérative  ».  Car, 
« encore  une  fois,  l’ordre  de  l’univers  est-il  dépendant  de  la  vo- 

1.  M.  Jacques  Rocafort,  professeur  au  lycée  Saint-Louis,  la  Morale  de 
Vordre.  Paris,  Belin,  1906.  In-12,  296  pages. 
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lonté  humaine?  Est-ce  l’homme  qui  en  est  l’auteur?  La  place 
qu’il  y occupe,  est-ce  lui  qui  l’a  choisie?  » (P.  82,  90,  91,  95,  96.) 

Nous  avons  pleine  satisfaction  d’esprit  à citer  ces  passages.  Nous 
aurions  quelque  scrupule  à les  louer.  C’est  que  nous  craindrions 
de  louer  le  volume  Anarchie  morale  et  Crise  sociale , auquel 
ils  sont  empruntés,  quelques-uns  littéralement1.  La  conformité 
à V ordre  nous  dicte  ce  rappel  d’attribution,  laquelle  pourrait 
échapper  aux  lecteurs  de  la  Morale  de  V ordre 2 3. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  principe  sur  lequel  s’appuie  M.  Rocafort 
lui  permet  d’être  nettement  affirmatif  là  où  d’autres  moralistes  de 
nos  jours  hésitent  étrangement.  Il  proclame  le  droit  et  le  devoir 
de  résister  aux  lois  qui  attentent  à la  conscience  morale  ou  reli- 
gieuse. Il  reconnaît  à l’homme  des  devoirs  envers  lui-même  : il  y 
a une  conduite  individuelle  qui  intéresse  l’ordre. 

Pour  M.  le  chanoine  Janvier  aussi,  toute  la  morale  catholique 
est  pénétrée  de  l’idée  de  l’ordre.  La  Vertu*  ne  se  conçoit  pas  en 
dehors  de  l’ordre.  Etre  vertueux,  c’est  être  bon.  Or  « nous  disons 
qu’un  être  est  bon  lorsqu’il  est  dans  une  disposition  d’accord 
avec  sa  nature,  lorsque  se  sont  développés,  dans  le  sens  de  leurs 
aspirations  foncières,  les  éléments,  les  facultés,  les  activités  qui 
le  constituent  dans  son  espèce etdans  sapersonnalité... L’épanouis- 
sement intégral  de  la  vertu  est  l’épanouissement  total  de  la  nature  ». 
Une  société  ne  prospère  point  si  chaque  citoyen  ne  demeure  au 
rang  que  lui  assignent  sa  valeur  et  ses  moyens.  Dans  la  vie  indi- 
duelle,  la  perfection  de  l’homme  requiert  que  chaque  élément 
grandisse  selon  la  place  qu’il  occupe  dans  le  tout,  selon  le  rôle 
qu'il  joue  dans  le  progrès  de  l’ensemble.  « Il  appartient  à la  rai- 
son d’établir  cet  ordre  et  cette  hiérarchie.  » 

La  vertu  demande  un  sage  accord  entre  l’idée  et  l’action.  C’est 
une  bonté  entreprenante,  une  énergie  féconde  en  œuvres  et  en 
résultats.  La  sainteté  réagit  contre  la  passivité. 

La  vertu  oriente,  favorise  ou  réprime  les  affections  selon  les 

1.  Chap.  v,  en  particulier,  p.  156-165. 

2.  A l’avant-dernière  page  de  son  livre,  M.  Rocafort  cite  en  bloc  tous  les 
catholiques.  Par  contre,  les  auteurs  universitaires  ont  leurs  références  soi- 
gneusement indiquées. 

3.  E.  Janvier,  Exposition  de  la  morale  catholique . IV.  La  Vertu.  Carême 
1906.  Paris,  Lethielleux,  1906.  ln-8  écu,  427  pages. 
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rapports  des  choses;  elle  distingue  les  jours  et  les  moments  ; elle 
décide  de  la  mesure  qu'il  convient  de  donner  à l'action,  du  degré 
d’intensité  qu’elle  devra  revêtir. 

Le  juste  milieu  en  quoi  consiste  la  vertu  n’est  nullement  syno- 
nyme de  langueur  et  de  mort.  Loin  de  comprimer  tous  les  élans, 
la  vertu  les  encourage  au  nom  de  la  raison.  « Il  est  des  heures  où 
la  prudence  conseille  toute  violence,  où  la  mesure  consiste  à 
dépasser  toute  mesure,  où  le  délire  est  la  seule  sagesse,  où  le  faux 
modérantisme  est  le  pire  ennemi  du  bien.  » 

On  sait  que  M.  le  chanoine  Janvier  n’est  pas  de  ces  faux  modé- 
rés. « L’obéissance,  disait-il  dans  sa  première  conférence,  ne  tue 
ni  l’activité,  ni  la  personnalité.  Ce  que  l’on  a appelé  l’obéissance 
passive  n’est  ni  une  vertu  humaine,  ni  une  vertu  chrétienne,  car 
il  n’est  permis  à aucune  autorité  de  traiter  les  hommes  comme  des 
machines,  à aucun  être  intelligent  de  s’abandonner  à tous  les 
caprices  d’un  maître...  Il  y a dans  la  personnalité  une  part  inalié- 
nable, à laquelle  personne  n’a  le  droit  de  toucher,  nous  avons  le 
devoir  imprescriptible  de  ne  pas  mal  faire...  Nous  ne  sommes  pas 
de  ceux  qui  proclament  que  la  loi,  quelle  qu'elle  soit,  est  la  loi, 
nous  sommes  de  ceux  qui  protestent  que,  dans  certains  cas,  la  loi 
n’est  pas  la  loi.  S’il  est  nécessaire  parfois  de  se  soumettre  à des 
décrets  injustes,  malgré  les  précautions  qu’il  convient  d’apporter 
dans  l’application  du  principe  que  j’enseigne,  il  est  vrai  qu’il  est 
des  circonstances  où  /’ insurrection  est  le  plus  sacré,  des  devoirs ... 
Il  y a des  limites  à l’obéissance,  parce  qu’il  y a des  limites  à l’au- 
torité. » 

Dans  la  préface  des  Conférences , M.  le  chanoine  Janvier  raconte 
comment,  traduit  devant  le  juge  d’instruction,  celui-ci  lui  demanda 
avec  candeur  si,  par  ses  paroles,  il  avait  eu  V intention  de  provoquer 
à la  révolte  contre  la  loi  de  séparation.  L’inculpé  répondit  qu’il 
ne  reconnaissait  à personne  le  droit  de  s’occuper  de  ses  inten- 
tions. La  doctrine  qu’il  avait  enseignée  était  d’ailleurs  non  seule- 
ment catholique,  mais  humaine.  Et  quelle  situation  étrange  on 
fait  aux  orateurs  catholiques  ! S’ils  exhortent  à l’obéissance,  on  les 
accuse  d’être  des  esclaves  ; s’ils  réclament  au  nom  de  la  personna- 
lité, on  leur  reproche  d’être  des  révoltés. 

La  loi  d* amnistie  amena  un  non-lieu  L 


1.  C’est,  en  somme,  dans  le  contentement  qu’apporte  une  vie  bien  ordonnée 
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Des  moralistes  ont  condamné  l’art  pour  sa  facile  tendance  à 
flatter  les  passions,  à se  faire  païen  et  sensuel.  Brunetière  a pris 
une  attitude  plus  combative.  Ce  n’est  pas  à telle  forme  de  l’art, 
c’est  à l’art  lui-même  qu’il  s’en  prend.  Pour  lui,  l’art  est  immoral 
parce  qu’il  est  une  volupté  des  sens,  parce  qu’il  est  une  imitation 
et  conséquemment  une  apologie  de  la  nature,  parce  qu’il  développe 
chez  l’artiste  ce  ferment  d’égoïsme  qui  est  une  part  de  son  indivi- 
dualité L M.  Paulhan  professe  aussi  « l’immoralité  essentielle  de 
l’art  »,  mais  pour  une  raison  différente.  Il  voit  dans  l’art  un  men- 
songe^. 

« L’office  général  de  l’art,  c’est  la  création  d’un  monde  en 
dehors  de  la  réalité,  d’un  monde  qui  vit  en  nous,  et  dans  lequel 
nous  nous  figurons  vivre,  la  création  d’une  vie  qui  se  substitue  à 
notre  vie  propre...  Nous  avons  tous  des  besoins  harmonieux,  des 
désirs  précis  ou  vagues,  élevés  ou  mesquins,  que  le  monde  où 
nous  vivons  froisse  et  comprime.  L’art  ne  transforme  pas  ce  monde, 
comme  l’industrie;  il  ne  nous  apprend  pas,  comme  la  science,  à le 
connaître  pour  arriver  à le  modifier  ensuite  ou  nous  consoler  de 
la  réalité  par  l’idée  que  nous  l’avons  comprise;  il  ne  nous  offre 
pas,  comme  la  religion,  le  secours  d’une  puissance  supérieure  à 
l’homme,  capable  d’améliorer  réellement  les  choses  d’ici-bas  ou 
de  nous  faire  vivre,  quand  nous  les  quitterons,  d’une  vie  meilleure. 
Son  rôle  est  tout  autre.  Par  un  mensonge,  il  supprime  ce  monde 
et  en  fait  éclore  un  autre  à sa  place.  Cet  autre,  il  ne  nous  le  donne 
pas  comme  vrai.  Nous  savons  parfaitement  qu’il  est  faux.  Mais,  tout 
en  le  sachant  faux,  il  faut  que  nous  l’acceptions  comme  vrai... 
Nous  vivons  alors,  pour  quelques  instants,  d’une  vie  factice,  supé- 
rieure et  surhumaine.  » 

que  M.  Paul  Combes  trouve  la  solution  au  Problème  du  bonheur  (Avignon, 
Aubaneî,  1907).  Le  bonheur  auquel  nous  pouvons  viser  est  un  bonheur  rela- 
tif, fait  de  sérénité,  de  modération  dans  les  désirs,  de  quiétude.  Mais  n’y 
aurait-il  pas  quelque  naïveté  dans  la  remarque  : « Par  conséquent,  le  Pro- 
blème du  bonheur , c’est  le  Problème  de  la  vie  heureuse  ? » Cela  me  rappelle  le 
mot  humouristique  qu’un  de  mes  amis  recevait  naguère  d’un  correspon- 
dant jovial  ; « Soyez  heureux  : le  bonheur  n’est  que  là!  » 

1.  L’Art  et  la  Morale.  - — Nous  avons  dit  naguère  un  scrupule  pareil 
d’égoïsme  éveillé  chez  M.  Arréat.  [Études  du  20  avril  1906,  p.  277-278.) 

2.  Fr.  Paulhan,  le  Mensonge  de  l’Art.  Paris,  Alcan,  1907.  In-8,  380  pages. 


BULLETIN  DE  MORALE 


123 


Et  plus  loin  : « L’art,  né  d’une  discordance  entre  l’homme  et  le 
monde,  tend  à aggraver  cette  discordance.  Il  en  détourne  notre 
attention  en  substituant  dans  notre  esprit  à la  réalité  où  cette  dis- 
cordance existe,  un  monde  simulé  où  elle  n’existe  pas.  Il  donne  à 
nos  désirs,  sans  transformer  réellement  le  monde,  une  satisfaction 
illusoire  et  positive...  Il  est,  en  somme,  et  sous  toutes  ses  formes, 
une  sorte  de  « divertissement  » , en  prenant  le  mot  dans  le  sens 
où  l’entendait  Pascal.  Il  nous  détourne  de  la  vie  réelle  et  des  biens 
solides  pour  flatter  nos  instincts  blessés  et  nous  donner  un 
monde...  illusoire  et  sans  solidité  ». 

Que  voilà  bien  du  rigorisme  ! M.  Paulhan  serait-il  un  jansé- 
niste ou  un  iconoclaste  égaré  au  vingtième  siècle?  Il  paraîtra  à 
tous  qu’il  grossit  démesurément  des  dangers,  qui  ne  sont  peut- 
être  pas  si  terribles  non  plus  qu’inévitables.  Surtout,  il  confond 
deux  choses  qu’il  convient  de  distinguer,  monde  illusoire  et 
monde  supérieur,  mensonge  et  idéal.  L’idéal  a sa  réalité,  autre 
mais  aussi  vraie  que  la  nature  expérimentale.  Ce  n’est  pas  une 
chimère,  une  invention  gratuite,  une  pure  création.  Nous  l’ex- 
trayons de  la  réalité  sensible.  Mais  extraire  l’élément  contenu 
dans  une  chose,  ce  n’est  pas  nécessairement  déformer  celle-ci  ou 
offrir  en  pâture  à l’homme  un  mensonge.  M.  Paulhan  parle  lui- 
même  de  « la  vie  supérieure  et  surhumaine  »,  dont  nous  fait  vivre 
l’art  véritable.  Mais  cette  vie  supérieure  est  réelle,  répond  à un 
objet  réel  h 

La  thèse  de  M.  Paulhan  ne  se  conçoit  que  comme  l’expression 
d’un  étroit  positivisme,  qui  n’admet  rien  au  delà  du  cercle  borné 
de  l’expérience  sensible.  Et  cela  paraît  bien  le  fond  du  système. 
Si,  dans  le  passage  cité,  on  oppose  le  mensonge  de  l’art  à la  réa- 
lité féconde  de  la  science  et  de  la  religion,  au  début  du  livre,  on 
parle  de  la  religion  et  de  la  science  « qui  dirigent  l’homme  en  le 
trompant  » tout  ainsi  que  l’art,  de  « l’illusion  scientifique  » et  de 
« l’illusion  religieuse  ».  A moins  que  tout  cela  ne  soit  que  l’effet 
d’un  de  ces  paradoxes  familiers  aux  esprits  synthétiques,  jadis  dé- 
crits par  M.  Paulhan. 

M.  Paul  Gaultier  combat  vigoureusement  ce  reproche  adressé 

1.  C’est  cette  même  distinction  que  développe  M.  le  chanoine  Janvier  dans 
sa  Troisième  conférence  du  Carême  de  1906  : les  Vertus  intellectuelles , et  dans 
les  Notes  annexes. 
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à l'art  d'être  conventionnel  et  mensonger.  Examinant  le  Sens  de 
V art  i 2,  il  établit  que  l’illusion  créée  par  l’art  ne  doit  pas  être  com- 
plète. Une  représentation  que  nous  confondrions  avec  la  réalité 
ne  nous  émouvrait  pas,  esthétiquement  parlant,  autrement  dit  par 
sa  beauté.  Pour  en  jouir,  il  ne  faut  pas  prendre  trop  au  sérieux  les 
fureurs  d ’ Othello.  Surtout  l’art  n’est  pas  entièrement  factice,  parce 
que,  si  le  sujet  a quelque  chose  d’illusoire,  le  sentiment,  qui  en 
fait  le  fond  et  par  où  seulement  le  sujet  a son  prix,  est  réel  et  vi- 
vant. « Loin  de  nous  détourner  du  monde  extérieur,  l’art,  envi- 
sagé sous  son  véritable  jour,  nous  y ramène.  Il  nous  ouvre  les 
yeux  à une  réalité  que  nous  n’avons  pas  coutume  de  voir,  à une 
réalité  plus  intérieure  que  celle  qui  arrête  d’ordinaire  nos  regards. 
Il  est  le  guide  qui  nous  aide  à découvrir  le  fond  des  choses,  à 
toucher  le  substratum  du  monde,  la  vérité  profonde  et  dernière.  » 

L 'attitude  artiste  qui  consiste  à s'abstraire  du  monde,  à n’envi- 
sager l’univers  que  comme  une  fiction,  comme  un  spectacle,  loin 
d’en  être  la  fleur,  n'est  qu'une  déviation  du  sentiment  esthétique. 
Elle  tue  l’émotion  chez  l'artiste  en  le  séparant  précisément  de  la 
réalité  et  de  la  vie.  Le  dilettantisme,  tout  comme  la  doctrine  de 
l'art  pour  l’art,  arrive  à réduire  l’art  à un  formalisme  étroit,  bien- 
tôt à un  métier,  en  le  coupant  de  ses  attaches  avec  la  vie. 

Nous  avons  déjà  dit  -,  avec  M.  Gaultier,  comment  l'art  est  une 
préparation  et  un  excitant  à la  moralité,  par  son  rythme  harmo- 
nique. 

Lucien  RO  U RE. 

1.  Paul  Gaultier,  le  Sens  de  l’art.  Sa  nature , son  rôle,  sa  valeur.  Préface 
parE.  Boutroux.  Paris,  Hachette^  1907.1n-12,  xxxn-269  pages  avec  planches. 

2.  Études  du  20  avril  1906,  p.  280-281. 
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Institutiones  juris  publici  ecclesiastici,  par  Félix  S.  R.  E. 
card.  Cavagnis.  Editio  quarta  accuratior.  Rome,  Desclée, 
1906.  3 volumes  in-16.  Premier  volume,  496  pages;  2e  vo- 
lume, 426  pages;  3e  volume,  320  pages.  Prix  : 10  lires. 

En  1880-1881,  Léon  XIII,  comprenant  les  besoins  du  temps, 
fonda  au  séminaire  pontifical  romain  une  chaire  de  droit  public 
ecclésiastique.  Elle  fut  confiée  à Mgr  Cavagnis  qui,  après  une 
brillante  carrière  dans  l’enseignement,  fut  créé  cardinal  le  15  avril 
1901.  L’éminent  professeur  a publié  son  cours,  qui  comprend 
trois  volumes.  L’œuvre  fut  justement  louée  et  appréciée  par  les 
hommes  compétents.  C’est  la  quatrième  édition  de  cet  ouvrage 
qui  est  aujourd’hui  offerte  au  public. 

Rien  de  plus  opportun  que  de  traiter  ces  matières  de  droit 
public  ecclésiastique  : l’Église,  sa  divine  constitution,  ses  droits 
essentiels,  ses  pouvoirs,  ses  prérogatives,  ses  rapports  avec  l’État, 
ses  droits  sur  les  écoles,  les  biens  temporels,  les  concordats,  etc. 
Que  d’erreurs,  hélas  ! sur  ces  points  si  importants  de  la  doctrine 
catholique  ! Certes,  la  discussion  publique  à la  Chambre  française 
sur  la  loi  de  séparation  l’a  suffisamment  démontré,  certains 
articles  de  journaux,  de  revues,  le  confirment  surabondamment; 
on  ignore  ces  grandes  questions  vitales,  qui  regardent  la  consti- 
tution divine  de  l’Église.  Plus  que  jamais,  il  convient  d’en  instruire 
les  fidèles.  Alors,  on  verra  comment  « les  associations  cultuelles, 
telles  que  la  loi  française  voulait  les  imposer,  ne  pouvaient  abso- 
lument pas  être  formées  sans  violer  les  droits  sacrés,  qui  tien- 
nent à la  vie  elle-même  de  l’Eglise  ».  (Encyclique  Gravissimo  de 
S.  S.  Pie  X,  10  août  1906.)  On  comprendra  le  jugement  du  pape 
sur  la  loi  de  séparation,  la  légitimité  du  non  possumus  qu’il  lui 
oppose,  des  garanties  légales  qu’il  réclame,  etc. 

Toutes  ces  questions  fondamentales  sont  magistralement  trai- 
tées dans  les  Institutions  de  droit  public  ecclésiastique  du  cardinal 
Cavagnis. 
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Nous  n’avons  pas  besoin  d’en  conseiller  la  lecture  au  clergé, 
qui  les  apprécie  depuis  longtemps,  mais  nous  la  recommandons 
à tous  les  laïques  instruits,  qui  veulent  être  sûrement  renseignés 
sur  les  droits  de  l’Eglise,  ses  pouvoirs,  etc.  Car  il  est  évident  que 
c’est  à l’Eglise  elle-même  qu’il  faut  demander  ce  qu’elle  est.  Les  pré- 
tendus principes  de  la  Révolution  ne  peuvent  pas  être  un  crité- 
rium pour  juger  l’Église,  apprécier  la  légitimité  de  ses  revendi- 
cations L 

Ce  livre  fera  tomber  bien  des  préjugés,  éclairera  les  catho- 
liques eux-mêmes,  leur  apprendra  à revendiquer,  sans  exagéra- 
tion comme  sans  faiblesse  ou  compromission,  les  vrais  droits  de 
l’Eglise.  On  y trouvera,  d’ailleurs,  la  nouvelle  loi  française  sur  la 
séparation  et  l’encyclique  Veliementer  de  S.  S.  Pie  X,  qui  la  con- 
damne. Lucien  Choupin. 

L’Évangile  médité  avec  les  Pères,  par  Th.  M.  Thiriet,  O.  P. 
Paris,  Lecoffre,  1905-1906.  5 volumes  in-8  raisin.  Prix  : 
35  francs. 

Saint  Thomas,  à la  demande  du  pape  Urbain  IY,  composa  sa 
Glossa  continuata  connue  sous  le  nom  de  Chaîne  d’or , explica- 
tion de  la  doctrine  évangélique  d’après  les  saints  Pères. 

C’est  l’œuvre  du  grand  Docteur  que  le  R.  P.  Thiriet  vient 
de  rajeunir  avec  un  rare  bonheur.  Prenant  pour  base  le  travail  de 
saint  Thomas,  il  a su  largement  l’enrichir  et  le  mettre  à la  portée 
des  fidèles. 

Son  ouvrage  comprend  cinq  volumes.  Dans  le  tome  I,  il  nous 
fait  méditer  la  naissance  et  l’enfance  de  Jésus;  dans  le  tome  II,  le 
commencement  du  ministère  public  et  le  Sermon  sur  la  Montagne  ; 
au  tome  III,  les  paraboles  ; au  tome  IY,  la  fin  du  ministère  public, 
la  préparation  de  la  Passion,  et  au  tome  V,  la  Passion  et  la  Résur- 
rection : quelques  chapitres  excellents  sur  le  Saint-Esprit  et  sur 
l’Église  terminent  ce  dernier  volume.  Le  Révérend  Père  réunit 

O f 

ainsi  les  quatre  Évangiles  en  un  seul  récit  ; les  groupements 
empêchent  les  redites  ; ce  qui  lui  permet,  sans  troubler  la  marche 

1.  Cf.  Revue  politique  et  parlementaire , article  de  M.  A.  Esmein,  profes- 
seur à TUniversité  de  Paris.  La  Loi  sur  la  séparation  et  V Encyclique  <l  Gravis- 
simo  »,  p.  41,  10  octobre  1906. 
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essentielle  des  événements,  de  mettre  de  l’ordre  dans  l’exposition. 

Dans  le  premier  volume,  par  exemple,  pour  donner  un  fonde- 
ment solide  aux  enseignements  moraux  et  aux  conseils  de  piété 
qui  se  dégagent  du  Livre  saint,  il  fait  tout  d’abord,  avec  beaucoup 
d’exactitude  et  de  clarté,  un  petit  traité  de  théologie  à l’usage  de 
l’âme  pieuse.  A propos  du  prologue  de  saint  Jean,  et  à l’occasion 
de  la  naissance  de  Notre-Seigneur,  il  rappelle  avec  les  Ecritures 
et  les  Pères,  ce  que  la  foi  nous  dit  sur  le  Verbe  en  Dieu,  le  Verbe 
eréateur,  le  Verbe  source  de  lumière  et  de  vie.  Puis,  c’est  l’Incar- 
nation, l’union  du  Verbe  avec  la  nature  humaine  ; les  conséquences 
de  cette  union  dans  l’Homme-Dieu,  d’un  côté  la  science,  la  sain- 
teté, de  l’autre  toutes  nos  misères,  sauf  le  péché  ; les  conséquences 
de  cette  union  pour  nous,  notre  rachat,  notre  sanctification.  Enfin 
viennent  la  Vierge  Marie,  les  anges  et  la  place  que  tous  ces  saints 
personnages  occupent  dans  l’économie  divine.  Ce  nous  semble 
une  idée  très  heureuse,  avant  d’entrer  en  communication  plus 
intime  avec  le  texte  sacré,  de  rappeler  ainsi  les  grands  enseigne- 
ments de  la  foi. 

Là,  du  reste,  comme  dans  tout  le  corps  de  l’ouvrage,  l’exposi- 
tion se  mêle  à la  prière.  On  y trouvera  des  trésors.  Tout  un  par- 
fum de  tradition  et  de  piété  s’en  échappe  ; quelles  riches  et  splen- 
dides natures  furent  nos  pères  dans  la  foi  ! Toutes  les  questions 
que  se  pose  l’esprit  humain,  ils  les  ont  examinées;  tout  ce  qui 
nous  touche  et  nous  émeut,  ils  l’ont  senti.  On  est  surpris  et 
réjoui  de  voir  qu’entre  ces  hommes  et  nous,  il  n’y  a pas  si  loin  et 
que  leur  voix  éveille  un  écho  bienfaisant  dans  notre  âme.  Saint 
Bernard  disait  des  paraboles  : « Considérées  du  dehors  en  leur 
apparence  extérieure,  elles  ont  déjà  de  la  beauté  ; mais  si  quelqu’un 
brise  l’écorce,  ce  qu’il  trouvera  à l’intérieur,  est  infiniment  doux.  » 
Ces  paroles  peuvent  être  appliquées  à l’Évangile.  Or,  les  Pères 
nous  aident  à briser  l’écorce,  à trouver  la  moelle.  Ils  nous  font 
aimer  avec  plus  de  foi  et  d’ardeur  cette  doctrine  de  Jésus-Christ 
que  nous  cherchions  avec  eux  et  que  nous  trouvons  en  eux. 

Le  R.évérend  Père  me  permettra-t-il  quelques  critiques  ? Les  ré- 
férences semblent  insuffisamment  notées  ; en  plus  d’un  cas,  le  nom 
seul  du  Père  est  donné  sans  titre  d’ouvrage..  Puis,  pourquoi,  dans 
les  textes  cités,  n’avoir  jamais  renvoyé  à une  grande  collection  en 
donnant  le  tome  et  la  colonne?  Enfin,  dans  le  chapitre  sur  les 
évangélistes,  on  aurait  peut-être  pu  fournir  quelques  données  his- 
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toriques  plus  précises  et  plus  complètes  ou  du  moins  indiquer  une 
bibliographie  qui  permît  de  se  renseigner. 

Mais  ce  sont  de  légères  taches,  faciles  à enlever  dans  une  seconde 
édition,  car  nous  souhaitons  un  vrai  succès  à cette  nouvelle 
Chaîne  d'or.  Elle  serait  à sa  place  dans  toutes  les  bibliothèques  de 
famille.  Les  laïques  instruits,  mêlés  aux  luttes  de  l’Eglise,  y trou- 
veraient, en  même  temps  qu’un  grand  repos,  cet  « esprit  primitif  » 
dont  la  vigueur  et  la  droiture  leur  sont  si  nécessaires  pour  la  cause 
qu’ils  défendent.  Enfin  l’Evangile,  médité  avec  les  Pères,  peut 
rendre  d’inappréciables  services  dans  les  presbytères.  C’est  un 
manuel  d’oraison  où  l’âme  sacerdotale  trouvera  une  nourriture 
abondante  pour  sa  vie  spirituelle.  C’est  un  trésor  pour  les  sermons. 
Que  d’aperçus  nouveaux,  que  de  riches  développements  peut  pro~ 
voquer  un  simple  mot  des  illustres  commentateurs  ! Du  reste,  le 
P.  Thiriet  a si  bien  ordonné  les  chapitres  que  la  moitié  du  travail 
est  déjà  faite. 

Il  a donc  raison  de  présenter  son  livre  avec  confiance  : ce  livre 
sera  bien  reçu.  Ceux  qui  sauront  le  méditer  y trouveront  un 
grand  profit  pour  leur  piété  et  pour  leur  foi. 

Jean  de  Forgues. 

Le  Ton  de  la  prédication  avant  Bourdaloue,  par  Eugène 
Griselle,  docteur  ès  lettres,  lauréat  de  l’Académie  française. 
Paris,  Beauchesne,  1906.  1 volume  in-8,  320  pages.  Prix  : 
4 francs. 

M.  E.  Griselle  a réuni  ici  des  articles  parus  dans  la  Revue  des 
sciences  ecclésiastiques.  Sans  nous  attarder  bien  inutilement  à 
louer  une  érudition  dont  l’autorité  est  désormais  incontestée, 
contentons-nous  d’indiquer  ce  que  contient  cette  nouvelle  con- 
tribution à Thistoire  de  la  prédication. 

Considérant  toujours  Bourdaloue  comme  le  centre  de  ses  études, 
M.  Griselle  s’est  demandé  s’il  avait  été  réellement  un  réformateur 
de  la  chaire,  ou,  si,  au  contraire,  son  génie  n’a  point  simplement 
porté  à sa  perfection  un  genre  de  prédication  auquel  s’esseyaient 
dès  longtemps  ses  devanciers.  L’auteur  pencherait  plutôt  pour 
cette  seconde  solution.  Dans  le  but  de  la  vérifier,  il  recherche 
quel  était  le  ton  moyen  de  la  prédication  avant  Bourdaloue,  il 
note  les  exemples  d’abandon  et  de  familiarité  dans  les  exordes, 
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les  éloges  emphatiques  et  les  allusions  historiques,  etc.  La  partie 
essentielle  et  la  plus  intéressante  de  son  travail  marque  avec  pré- 
cision quels  furent  les  traits  caractéristiques  de  l’éloquence  reli- 
gieuse au  dix-septième  siècle  avant  Bourdaloue.  Ce  sont  : l’afïec- 
tation  de  science  et  l’étalage  de  citations,  les  préoccupations  de 
controverse  contre  le  protestantisme,  la  familiarité  et  les  compa- 
raisons saillantes.  A l’occasion,  M.  Griselle  indique  et  prouve, 
par  des  exemples  précis,  que  Bourdaloue  était  bien  de  ce  temps, 
mais  qu’il  fut  Bourdaloue. 

Il  termine  en  signalant  trois  des  plus  intéressants  représentants 
de  cette  période  : Bertaut,  étudié  par  M.  l’abbé  Grente  dans  sa 
thèse  de  doctorat;  Cohon,  évêque  de  Nîmes,  et  le  P.  Desmares. 

Il  y a un  important  appendice  relatif  à la  controverse  en  chaire 
au  dix-septième  siècle,  et  sur  son  organisation  quasi  officielle 
dans  certaines  églises  de  la  capitale  ; enfin,  deux  sermons  inédits 
complètent  cette  publication  : l’un  de  Cohon,  en  1628,  sur  les 
Cendres;  l’autre  de  Le  Boux,  en  1665,  pour  la  Quinquagésime. 

Le  livre  se  recommande  de  lui-même  à tous  ceux  qui  s’occu- 
pent d’histoire  littéraire.  Je  me  permets  d’ajouter  que  les  prédi- 
cateurs y trouveront  matière  à d’utiles  réflexions. 

M.  Moncarey. 

Critique  de  la  doctrine  de  Kant,  par  Charles  Renouvier. 
Paris,  Alcan,  1906.  In-8,  iv-440  pages.  Prix  : 7 fr.  50. 

C’est  le  dernier  ouvrage  de  Charles  Renouvier,  qui  commença 
de  l’écrire  à plus  de  quatre-vingt-sept  ans,  ouvrage  posthume 
publié  par  les  soins  pieux  de  son  disciple  et  ami,  M.  Louis  Prat. 
Le  plan  pèche  par  l’arbitraire  et  la  complexité;  le  style  a l’allure 
un  peu  lourde  et  embarrassée  des  œuvres  précédentes  de  l’auteur  ; 
mais  il  faut  avouer  (et  c’est  merveille)  que  son  grand  âge  ne  lui 
a rien  enlevé  de  sa  vigueur  et  de  sa  subtilité  dialectiques. 

Si  la  composition  de  ce  livre  date  de  l’extrême  vieillesse  de 
Ch.  Renouvier,  le  fond  substantiel  se  trouvait  déjà,  à l’état  dis- 
séminé, dans  divers  travaux  du  philosophe  néo-criticiste.  Il  prend 
occasion  de  cet  examen  du  criticisme  kantien  pour  nous  exposer 
une  dernière  fois  les  idées  qui  lui  sont  chères. 

Dans  Y Introduction,  il  énumère,  non  sans  les  critiquer  en  par- 
tie, les  « six  grandes  thèses  philosophiques  qui  reconnaissent  Kant 
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pour  auteur,  et  dont  chacune  pourrait  suffire  à illustrer  l’œuvre 
d’un  philosophe  » (p.  1).  Ce  sont  : la  critique  de  la  raison  consi- 
dérée « comme  le  prodrome  obligé  de  toute  démonstration  posr 
sible  des  vérités  qui  ont  la  raison  pour  fondement  >x  ; — l’espace 
et  le  temps  assignés  comme  « les  formes  les  plus  générales  » 
et  a priori  de  la  sensibilité;  — les  concepts  de  l’entendement 
donnés  comme  conditions  logiques  a priori  des  sens  et  de  l’ex- 
périence; — la  distinction  des  jugements  analytiques  et  des  juger 
ments  synthétiques  a priori  ; — le  principe  de  l’obligation  mo- 
rale ; — les  postulats  moraux  qui  suppléent,  «par  des  croyances 
rationnelles,  à des  démonstrations  apodictiques  impossibles  des 
vérités  souveraines  de  l’ordre  moral  ». 

Puis,  Renouvier  aborde  la  réfutation  des  idées  kantiennes,  de 
celles  qu’il  a toujours  complètement  rejetées.  Dans  une  première 
partie,  intitulée  Dialectiquer  il  combat  la  Critique  de  la  raison 
pure  en  ce  qu’elle  a de  négatif,  c’est-à-dire  les  antinomies , les 
trois  hautes  fins  de  la  raison  spéculative,,  les  preuves  de  V existence 
de  Dieu , les  paralogismes  de  la  psychologie  rationnelle . L’auteur 
passe  au  crible  d’une  critique  aiguë  les  difficultés  qui  ont  déter- 
miné Kant  à répudier  l’ancien  dogmatisme  métaphysique,  tant 
dans  l’ordre  spéculatif  que  dans  l’ordre  moral.  Dans  une  deuxième 
partie,  qu’il  appelle  Dogmatique , Renouvier  revient  à la  Critique 
de  la  raison  pure , mais,  cette  fois,  pour  examiner  d’ensemble 
l’édifice  kantien  et  en  signaler  les  vices  de  consfructioq. 

Le  fondateur  du  néo-criticisme  met  à nu,  sans  ménagement,  les 
obscurités,  les  contradictions  et  les  équivoques  du  kantisme. 
Sans  doute,  on  pourra  contester,  sur  tel  ou  tel  point,  la  valeur 
probante  des  objections  de  Renouvier  ; mais,  le  plus  souvent,  elles 
ont  une  force  décisive.  Nous  souscrivons,  en  tout  ças,  pleinement 
à cette  appréciation,  qui  ressemble  à une  exécution  capitale  : 
« On  se  demande  enfin  s’il  n?y  a pas  une  contradiction  profonde, 
portant  sur  l'ensemble  de  l’œuvre,  entre  la  thèse  de  l’existence 
des  noumènes,  qui  est  ou  paraît  être  — • elle  n’aurait  sans  cela 
aucun  sens  — posée  Gomme  réelle,  et  la  thèse,  de  l’intuition  sen- 
sBle,  critère  unique  de  la  réalité  des  objets  de  la  pensée.  Il  est 
manifeste  que  les  noumènes  ne  satisfont  pas  à cette  condition... 
Toutes  ces  difficultés,  pour  le  lecteur  placé  au  commun  point  de 
vue  de  l’esprit  critique,  se  résument  en  ce  qu’il  se  voit  suspendu, 
par  l’œuvre  de  Kant,  entre  la  connaissance  absolue  et  la  connais- 
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sance  empirique  : F une,  inaccessible;  l'autre,  illusoire.  » (P.  17.) 

Le  moyen  de  lever  toutes  ces  difficultés  serait  de  substituer 
aux  éléments  caducs  du  kantisme  les  doctrines  propres  au  phi- 
losophe néo-criticiste.  Il  reproche  à Kant  d’aller  trop  loin,  et  de 
ne  pas  aller  assez  loin.  Trop  loin,  en  acceptant  l'existence  des 
noumènes,  au  lieu  de  s'en  tenir  exclusivement  au  phénoménisme  ; 
pas  assez  loin,  en  limitant  la  croyance  aux  postulats  de  la  raison 
pratique,  au  lieu  de  l'étendre  à tout  ce  qui  dépasse  le  phénomène 
actuellement  présent  a la  conscience,,  et  d’eçt  faire  conséquem- 
ment le  fondement  de  toute  certitude.  Cette  conclusion,  qui  se 
dégage  de  la  Critique  de  la  doctrine  de  Kant , est  très  naturelle 
sous  la  plume  de  Renouvier,  mais  en  soi  fort  contestable,  car  s'il 
a réussi  à démolir  de  notables  parties  du  criticisme  kantien , il 
n'est  point  parvenu,  ce  nous  semble,  à élever  solidement  sur  leurs 
ruines  l’édifice  postiche  du  néo-criticisme . Cet  ouvrage  garde 
néanmoins  un  vif  intérêt,  car  il  nous  aide  à mieux  comprendre  le 
kantisme  et  nous  fait  assister  à la  dernière  évolution  de  Renou- 
vier, dont  le  criticisme  se  transforme  de  plus  en  plus  en  « per- 
sonnalisme ».  Gaston  Sortais. 

Dix-neuvième  siècle  : Esquisses  littéraires  et  morales.  Troi- 
sième période  ( 1850-1900 ) [suite],  la  Comédie , le  Roman.  Qua- 
trième série  : Auteurs  catholiques  ( 1830-1900 ).  Montalembert , 
Veuillot , Lacordaire , par  le  R.  P.  G.  Longhaye.  Paris,  Retaux, 
1906.  Prix  : 3 fr.  50. 

Le  nouveau  volume  d 'Esquisses  littéraires  et  morales  comprend 
deux  parties  distinctes. 

D’abord  l’auteur  achève  le  tableau  de  la  littérature  profane  pen- 
dant la  seconde  moitié  du  dix-neuvième  siècle.  L’histoire  de  la 
comédie  et  du  roman  remplit  deux  chapitres  et  se  groupe  autour 
des  noms  d’Augier  et  d’Alexandre  Dumas  fils,  de  Feuillet  et  de 
Bourget,  représentants  des  tendances  spiritualistes,  des  sensua- 
listes  Flaubert  et  Zola,  auxquels  on  ajoute  Daudet  et  Loti  dont 
1 inspiration  flotte  entre  les  deux  extrêmes.  L'œuvre  de  ces  artistes, 
les  plus  grands  des  cinquante  dernières  années,  les  seuls  proba- 
blement qui  aient  quelque  chance  d’être  lus  encore  dans  un  autre 
demi-siècle,  est  étudiée  selon  la  méthode  de  l’auteur,  au  point 
de  vue  surtout  moral.  Le  reste,  l'anecdote,  l'analyse  technique, 
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les  influences  exercées  ou  subies,  se  retrouvent  ailleurs.  Mais  il 
importe  qu’on  nous  dise  pourquoi  Émile  Augier  est  un  moraliste 
incomplet,  médiocre,  inconséquent;  Dumas  fils,  un  moraliste 
dangereux  dans  sa  sincérité  exaltée;  Flaubert,  un  artiste  étroit 
dont  la  muse  est  triple,  curiosité  vaine  ou  méchante,  mépris 
superbe  de  notre  espèce,  sensualisme;  et  ainsi  des  autres.  Le 
P.  Longhaye  nous  le  dit,  à son  habitude,  en  toute  franchise  chré- 
tienne et  sacerdotale. 

La  seconde  partie  du  volume  ouvre  une  série  nouvelle  qui,  nous 
en  sommes  sûrs,  sera  saluée  avec  joie  par  tous  ceux  qu’inté- 
ressent nos  gloires  de  famille.  Il  s’agit  des  écrivains  et  orateurs 
catholiques  dont  l’histoire  est  l’histoire  même  de  l’Église  de 
France  depuis  1830.  Voici  d’abord,  pour  aujourd’hui,  trois  grands 
noms,  Montalembert,  Veuillot,  Lacordaire.  D’autres  notices  sui- 
vront bientôt,  espérons-le,  nous  donnant  un  tableau  un  peu  com- 
plet de  l’activité  littéraire  des  catholiques  français  au  dix-neu- 
vième siècle.  Nous  l’ignorons  trop,  habitués  que  nous  sommes 
à prendre  le  mot  d’ordre  à côté,  chez  l’adversaire,  et  il  est  utile 
qu’on  nous  en  avertisse  : il  y a chez  nous  des  trésors  de  beautés 
saines  et  élevantes  que  nous  serions  coupables  de  dédaigner. 
M.  Jules  Lemaître  a révélé  à beaucoup  la  haute  valeur  de  Veuil- 
lot : c’est  fort  heureux,  mais  c’est  humiliant.  Devrions-nous  avoir 
besoin  de  ces  avertissements  pour  apprécier  les  nôtres? 

A cet  oubli,  il  faut  bien  le  dire,  il  y a des  causes  multiples.  Nos 
grands  auteurs  catholiques,  presque  tous,  avant  d’être  auteurs, 
ont  été  hommes  de  lutte.  Leur  œuvre,  presque  toujours,  sent  la 
poudre.  Ils  n’ont  point  laissé  s’épanouir  leur  talent  dans  les  ré- 
gions sereines  de  l’art  pur.  Quand  ils  ont  fait  de  l’art  pur,  ils  ne 
se  trouvaient  engagés  dans  aucun  cénacle.  Ils  n’appartiennent 
que  de  loin  à X évolution  littéraire  des  genres  et  des  écoles. 

Cette  littérature  d’action  a l’inconvénient  aussi  d’être  une  litté- 
rature d’actualité.  Or,  rien  ne  vieillit  comme  l’actualité.  Les  géné- 
rations que  passionnaient  les  grandes  questions  autour  desquelles 
bataillaient  Montalembert  et  Veuillot  s’en  vont.  Les  générations 
nouvelles,  les  oreilles  étourdies  par  la  mêlée  de  l’heure  présente, 
s’intéressent  moins,  c’est  un  tort  peut-être,  mais  c’est  un  fait 
inévitable,  à la  mêlée  d’hier.  Le  moment  viendra,  mais  il  n’est  pas 
venu  encore,  où  cet  oubli  momentané  cessera.  Bossuet,  Pascal, 
Bourdaloue  nous  sont  plus  présents,  plus  contemporains  que  de 
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Maistre,  Bonald,  Lamennais.  Lamennais,  Bonald  et  de  Maistre  ont 
une  jeunesse  aujourd’hui  que,  en  dehors  de  certains  milieux, 
n’ont  pas  encore  reconquise  Montalembert,  Lacordaire,  les  grands 
évêques  du  second  Empire.  Mais  ils  la  reconquerront,  soyons-en 
sûrs.  On  ne  lit  plus  Mgr  Pie,  nous  assure-t-on.  C’est  dommage  : 
nous  le  regrettons  et  nous  nous  l’expliquons.  Les  problèmes  angois- 
sants de  l’heure  actuelle  n’ont  point  chez  lui  leur  solution.  Mais 
quand,  à leur  tour,  ces  problèmes  auront  fait  place  à d’autres  que 
nous  ne  soupçonnons  peut-être  pas  encore,  certains  reviendront 
aux  orateurs  et  écrivains  catholiques  de  1850.  Ce  ne  sera  peut-être 
pas  pour  y retrouver  des  formes  d’art  dont  ils  ne  se  préoccupaient 
guère,  mais  pour  y respirer  un  parfum  de  catholicisme  vierge  et 
franc,  loyal  et  jaillissant.  On  y cherchera,  on  y trouvera  des  âmes. 
En  ce  temps-là,  les  polémiques  déplaisantes  qui  les  ont  séparés 
n’auront  plus  aucun  écho.  Les  fils  et  les  petits-fils  des  journalistes 
que  nous  avons  vus  aux  prises  se  seront  depuis  longtemps  ré- 
conciliés. D’autres  divisions,  hélas  ! auront  surgi  qui  auront  fait 
oublier  celles  d’hier.  On  tiendra  balance  égale  entre  Montalem- 
bert et  Veuillot,  tout  comme  on  essaye  de  la  tenir  entre  Bossuet  et 
Fénelon.  Alors  la  sympathie  intelligente  pour  les  vieux  adver- 
saires, depuis  longtemps  réunis  dans  le  sein  de  Dieu,  trouvera, 
j’en  suis  sûr,  sa  formule  dans  les  belles  études  du  P.  Longhaye, 
très  impartiales  et  très  éclairées.  A.  Brou. 

Frédéric  Le  Play  d’après  lui-même.  Notice  et  morceaux  choi- 
sis, par  Fernand  Aubertin.  Paris,  Y.  Giard  et  E.  Brière,  1906. 
1 volume  in-12,  vn-608  pages.  Prix  : 4 francs. 

On  le  sait,  Le  Play  est  au  premier  rang  des  grands  penseurs  du 
dix-neuvième  siècle  par  la  rigueur  de  son  esprit  scientifique,  par 
la  clairvoyance  de  son  génie  observateur,  par  le  courage  avec 
lequel  il  a lutté  contre  les  préjugés  régnants,  par  le  mépris  qu’il 
a montré  pour  les  ambitions  vulgaires,  par  l’amour  infatigable 
avec  lequel  il  a travaillé  au  salut  de  la  patrie. 

On  a beaucoup  écrit  sur  Le  Play,  de  son  vivant  comme  après  sa 
mort,  et  surtout  à l’occasion  des  fêtes  de  son  centenaire  célébré 
l’année  dernière.  Citons  entre  autres  ouvrages  : Le  Play,  d'après 
sa  correspondance , par  Ch.  de  Rible;  F.  Le  Play , sa  méthode , sa 
doctrine , son  œuvre , son  esprit , par  Emm.  de  Curzon;  F.  Le  Play 
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et  la  science  sociale , par  A.  Delaire  ; Frédéric  Le  Play , par 
E.  Cheysson;  F.  Le  Play , Economie  sociale , par  F.  Aubertin, 
maître  des  requêtes  honoraire  au  Conseil  d’Etat,  étude  biogra- 
phique suivie  de  morceaux  choisis. 

Ce  dernier  ouvrage  était  nomme  la  préparation  de  celui  que 
M.  Aubertin  offre  aujourd’hui  au  public.  Dans  son  nouveau  livre, 
M.  Aubertin  revient  à l’étude  du  maître,  ou  plutôt  il  lui  cède  la 
place  et  s’efface  devant  son  modèle.  C’est  Le  Play  qui  se  présente 
et  se  lait  connaître  lui-même  dans  sa  vie,  dans  sa  méthode,  dans 
sa  doctrine,  au  moyen  de  pages  extraites  de  ses  œuvres  et  classées 
systématiquement,  dans  les  différents  chapitres  qui  remplissent 
ce  cadre. 

De  1854,  — il  avait  alors  près  de  cinquante  ans  — jusqu’à  sa 
mort  arrivée  en  1882,  Le  Play  a publié  de  nombreux  ouvrages 
d’économie  sociale.  Défiant  de  lui-même,  peu  pressé  de  conclure, 
il  avait  rassemblé  patiemment  les  matériaux  de  la  réforme  qu’il 
méditait  ; et  ce  fut  pour  céder  aux  instances  de  ses  amis  qu’il  fit 
paraître  enfin,  après  vingt-cinq  années  de  recherches,  son  premier 
livre  : les  Ouvriers  européens , cette  riche  collection  de  monogra- 
phies de  familles  à laquelle  il  ne  cessa  d’ajouter.  En  1862,  com- 
missaire général  de  la  section  française  à l’exposition  univer- 
selle de  Londres,  il  travaille  cependant  à un  nouveau  livre  qui 
condensera  les  résultats  de  l’application  de  la  méthode  d’obser- 
vation à l’étude  comparée  des  peuples  : la  Réforme  sociale  paraît 
en  186k . Nommé  sénateur  après  l’exposition  de  1867,  dont  il  a 
assuré  le  succès,  il  publie,  sur  la  demande  expresse  de  l’empereur, 
un  résumé  de  sa  méthode  et  de  ses  conclusions  : F Organisation 
du  travail  (1869).  Il  collabore  à la  préparation  d’un  projet  de  loi 
déposé  au  Sénat  en  juin  1870  par  le  ministère  Oilivier  sur  la 
réforme  du  régime  successoral. 

Devenu  étranger  à la  vie  politique,  par  suite  de  la  révolution  du 
4 septembre,  il  n’en  met  que  plus  d’ardeur  à répandre  ses  idées. 
Il  fait  paraître  successivement  : V Organisation  de  la  famille , la 
Constitution  sociale  de  F Angleterre,  la  Réforme  en  Europe  et  le  Salut 
en  France  ; il  donne  enfin  le  résumé  synthétique  de  sa  doctrine 
dans  la  Constitution  essentielle  de  F humanité  ; en  même  temps,  il 
réédite  plusieurs  fois  ses  anciens  ouvrages  avec  des  compléments 
nouveaux.  En  effet,  comme  le  dit  très  bien  M.  Aubertin,  « Le  Play 
n’était  pas  de  ces  peintres  qui  fixent  définitivement,  et  du  premier 
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coup,  leur  pensée  slir  la  toile;  il  procédait  pat*  retouches.  Daiis 
chacun  de  ces  livres,  il  renvoie  â ceux  cpii  Oüt  précédé,  et  sans 
reproduire  les  anciens  tableaux,  il  les  perfectionne  au  fur  et  à 
mesure  par  de  nouveaux  traits.  » 

Non  content  d’avoir  dés  lecteurs,  Le  Plây  recherchait  dés  auxi- 
liaires ; au  travail  du  cabinet,  il  joignait  la  vie  d’apostolat.  Dë 
bonne  heure,  il  avait  recruté  des  disciples  destinés  à devenir  des 
maîtres;  il  avait  fondé,  à travers  la  France,  lés  unions  de  la  paix 
Sociale;  il  multipliait  les  entretiens,  les  correspondances  avec 
tous  ceux  qu’il  espérait  pouvoir  échauffer  de  son  ièle  : une  partie 
de  cette  correspondance  a été  imprimée,  et  complète  là  Série  dës 
écrits  qüe  nous  avons  de  lui.  C’est  dans  cëtte  mine  abondante  que 
M.  Aubertin  a puisé  pour  Composer  son  livre.  Encadréës  par  leS 
notices  qui  font  connaître  l’objet  dë  chaque  chapitre,  les  fortes 
pages  de  Le  Play  se  détachent  en  pleine  lumière;  et  après  les 
avoir  lues,  beaucoup  plus  commodément  que  dans  les  volumi- 
neuses publications  où  elles  sont  éparses,  nous  savons  ce  que  ce 
grand  homme  pensait,  au  sujet  des  graves  questions  qui  intéres- 
sent l’avenir  des  sociétés  : religion,  propriété,  famille,  travail, 
association,  gouvernement.  Et  le  service  que  nous  rend  M.  Au- 
bertin est  précisément  d’avoir  mis  à notre  portée,  dans  un  volume 
de  dimension  abordable,  dans  la  langue  même  du  maître,  ce 
solide  enseignement.  H.  P. 

Londres  et  la  Vie  à Londres,  par  F.  de  Bernhardt.  Ouvrage 
illustré  de  109  gravures.  Paris,  Dumoulin,  1906.  1 volume 
in-4,  342  pages.  Prix,  relié  en  toile  : 10  francs. 

Tous  ceux  qui  lisent,  dans  la  Croix , ses  intéressantes  Lettres 
d’ Angleterre,  savent  combien  M.  de  Bernhardt  était  à même 
d’écrire  un  livre  sur  Londres  et  la  vie  à Londres.  Aussi  bien  con- 
çoit-on difficilement  qu’il  eût  pu  le  faire  plus  intéressant  et  plus 
instructif  : le  passé  et  le  présent  de  la  grande  cité;  ses  merveilles 
et  ses  tristes  dessous  ; ses  rois  et  son  peuple  ; ses  travaux  et  ses 
distractions  ; sa  physionomie  extérieure  et  ses  traditions  intimes, 
tout  est  raconté,  décrit,  montré  dans  ces  pages  pleines  de  vie  et 
de  charme.  C’est  une  causerie  qu’on  écoute  sans  se  lasser  ; ou  plu- 
tôt une  série  de  tableaux  qu’on  ne  se  fatigue  pas  de  regarder,  car 
le  plaisant  s’y  mêle  au  sérieux  et  le  doux  à l’utile,  dans  cette  juste 
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mesure  que  donne  seule  une  pleine  maîtrise  du  sujet  et  une  longue 
habitude  de  s'y  mouvoir.  Il  y a des  pages,  telle  celle  du  levee 
royal,  qui  sont  des  morceaux  de  fine  littérature.  D’un  bout  à 
l’autre  du  livre,  d'ailleurs,  le  style  reste  vif  et  le  ton  pittoresque, 
comme  si  l’enjouement  et  la  vivacité  française  s'y  relevaient  encore 
d'une  pointe  d'humour  britannique. 

Dans  une  conclusion  signée  de  l'éditeur,  les  mérites  du  texte 
sont  brièvement  énumérés,  sans  aucune  exagération  d'ailleurs. 
Mais  ce  qu’il  faudrait  ajouter,  c’est  que  l'éditeur  lui-même  a su 
faire  de  ce  livre  une  oeuvre  d’art,  soit  par  le  soin  de  l’impression 
typographique,  soit  par  le  nombre  et  la  perfection  des  simili  gra- 
vures. C’est  un  plaisir  grand,  mais  trop  rare,  de  trouver  un  volume 
où  l’image  et  le  texte  soient  au  même  degré  dignes  tous  deux 
d’éloges  et  capables  de  susciter  un  égal  intérêt. 

Joseph  Boubée. 
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Philippe  de  Félice.  — L’Au- 
tre Monde.  Mythes  et  Légendes . 
Le  Purgatoire  de  saint  Patrice. 
Paris,  Champion,  1906.  In-8, 
195  pages. 

L z Purgatoire  de  saint  Patrice  est 
une  légende  irlandaise,  qui  nous 
est  parvenue  en  trois  versions 
différentes,  remontant  à la  fin  du 
douzième  siècle.  M.  de  Félice  n’a 
rien  épargné  pour  la  bien  con- 
naître ; il  a même  fait  le  voyage 
d’Irlande,  pour  visiter,  dans  la 
région  du  Nord-Ouest,  File  du 
Lough  Berg  — lac  rouge  — où  le 
folklore  indigène  place  l’entrée  du 
purgatoire.  Et  il  nous  introduit 
fort  courtoisement  dans  cette 
sombre  demeure.  C’est  la  matière 
du  premier  livre. 

Le  second  livre  surprend  le  lec- 
teur, transporté  soudain  aux  ori- 
gines de  l’humanité,  pour  entendre 
ce  qu’ont  pensé  de  l’autre  monde 
les  Egyptiens  et  les  Chaldéens,  les 
Hébreux,  les  Grecs  et  les  Romains, 
et  enfin  les  Celtes.  On  se  demande 
si  l’auteur  a oublié  le  conseil  du 
vieux  poète  : 

Nec  gemino  bellum  Trojanum  orditur  ab  ovo. 

Puisqu’il  s’agissait  du  christia- 
nisme celtique,  ne  suffirait-il  pas  de 
nous  montrer  comment  la  donnée 
chrétienne  reçut  l’empreinte  du 
génie  celtique  ? Mais  l’auteur  tient 
à nous  dire  tout  ce  qu’il  a appris 
de  ses  maîtres,  notamment  ceci. 


p.  145  : « Toutes  les  idées  que 
nous  avons  trouvées  jusqu’ici  en 
Egypte,  Chaldée,  en  Palestine, 
en  Grèce,  à Rome,  se  combinent 
pour  donner  naissance  à l’autre 
monde  chrétien.  Le  fait  est  si 
naturel  qu’il  ne  vaut  pas  la  peine 
de  nous  arrêter.  » On  entrevoit 
dès  lors  à quelles  préoccupations 
répond  ce  syncrétisme,  et  quelles 
réserves  il  appelle. 

Adhémar  d'ALÈs. 

Elmer  Ellsworth  Powell, 
A.  M.,  Ph.  D.  — Spinoza  and 
Religion.  Chicago.  « The  O peu 
Court»,  London,  Kegan,  1906. 
In-12,  xiii-344  pages. 

Le  spinozisme  est-il  religieux 
dans  ses  conclusions,  religieux, 
du  moins,  d’inspiration?  En  d’au- 
tres termes,  comme  philosophe, 
Spinoza  professe-t-il  une  doctrine 
qui  s’harmonise,  soit  avec  la  reli- 
gion positive,  soit  avec  la  religion 
naturelle  ; et,  comme  homme,  nous 
apparaît-il  mû  par  la  préoccu- 
pation religieuse  ou  bien  par  la 
curiosité  scientifique  ? A la  rigueur, 
nous  dit  M.  Powell,  un  philoso- 
phe pourrait,  contre  ses  aspi- 
rations intimes,  aboutir  à une  doc- 
trine irréligieuse,  et  offrir  ce 
contraste  d’une  impiété  théorique 
et  d’unereligion  instinctive.  Aussi, 
voulant  déterminer,  du  point  de 
vue  religieux,  le  caractère  du  spi- 
nozisme, M.  Powell  en  examine 
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successivement  la  logique  et  l’in- 
spiration. 

La  doctrine  spinoziste  est  irré- 
ligieuse. Ainsi  est  résolue  la  pre- 
mière question.  Deux  prémisses 
résument  l'argumentation  de  l’au- 
teur : la  religion  implique  rela- 
tion de  l’homme  avec  un  Etre 
supérieur,  qui  soit  Un  être  per- 
sonnel ! le  spinozisme  nie  cette 
relation,  puisqu’il  refuse  à Dieu  les 
attributs  essentiels  de  la  person- 
nalité, et  qu’il  en  fait  la  cause 
immanente  et  substantielle  du 
monde. 

L’âme  de  Spinoza  n’est  pas  plus 
religieuse  que  sa  doctrine.  Telle 
est  la  seconde  thèse  que  M.  Powell 
établit  aussi  solidement  que  la 
première.  Spinoza  s’intéresse  à la 
religion,  non  par  piété,  mais  par 
curiosité.  Que  l’amour  intellectuel 
de  Dieu  dont  il  se  réjouit,  soit  le 
plaisir  de  connaître  l’imperson- 
nelle nécessité,  ou  la  consolation 
de  s’y  résigner  ; qu’il  soit  dilettan- 
tisme ou  stoïcisme  ; il  exclut  tout 
sentiment  de  filiale  dépendance  et 
d’attachement  cordial;  il  n’est 
point  l’amour  de  Dieu. 

Pourquoi  donc  a-t-on  parlé  de 
la  religion  de  Spinoza?  Pourquoi 
ses  admirateurs  protestent-ils  lors- 
qu’on le  qualifie  d’athée  ? Gomment 
expliquer  la  fortune  du  mot  de 
Novalis,  si  le  philosophe  ne  fut 
pas  vraiment  <(  ivre  de  Dieu  y>  ? 
M.  Poweliindique plusieurs  causes 
de  ce  malentendu.  La  principale 
fut  que,  par  prudence  et  par  ga- 
geure de  dialecticien,  Spinozavou- 
lut  enfermer  ses  nouveautés  impies 
dans  les  formules  de  la  théologie 
traditionnelle,  et  qu’il  s’efforça  de 
laïciser  jusqu’aux  mots  de  révéla- 
tion et  de  providence. 

Xavier  MoisaNt. 


Rinieri.  — Napoleone  e Pio 
VII.  Rome,  1906.  2 volumes 
in-8,  644 et  390  pages.  Prix:  10 
et  6 francs» 

Ces  deux  volumes  nous  condui- 
sent du  sacre  de  Napoléon  au 
Concordat  de  Fontainebleau.  L’au- 
teur nous  avertit  dans  la  préface 
qu’ils  sont  « le  fruit  de  laborieuses 
études,  de  grands  travaux,  de  fati- 
gantes recherches  »,  et  le  premier 
essai,  faiten  Italie,  d’un  travail  d’en- 
semble sur  Napoléon  et  Pie  VIL 
L’ouvrage  sera  donc  fort  Utile  par 
delà  des  monts;  de  ce  côté  des 
Alpes,  il  le  Sera  moins,  la  littéra- 
ture du  sujet  étant  chez  nous  fort 
abondante. 

Sur  un  certain  nombre  de  points, 
nous  ne  serions  pas  d’accord  avec 
le  P.  Rinieri.  Et,  d’une  manière 
générale,  nous  prenons  la  liberté 
d’indiquer  quelques  desiderata  ; à 
notre  avis,  il  est  regrettable  que 
l’auteur  se  soit  privé  des  sources 
françaises,  qu’il  n’ait  pas  mieux 
lié  son  étude  à celle  de  la  politique 
du  temps,  et  que  parfois  la  sérénité 
manque  dans  son  récit  ou  ses  juge- 
ments. 

Cependant,  nous  lui  sommes 
reconnaissants  de  son  livre.  Il  nous 
révèle  mieux  le  côté  romain  de  la 
querelle.  Comme  pour  ses  précé- 
dents travaux,  le  P.  Rinieri  a con- 
sulté, aux  archives  du  Vatican,  ce 
qui  s’y  trouve  de  pièces  diplomati- 
ques, de  procès-verbaux  de  congré- 
gations, de  papiers  de  cardinaux. 
Cet  apport  est  précieux  : quelques 
phases  importantes  de  cette  tra- 
gique histoire  en  sont  plus  claire- 
ment connues.  Nous  signalerons, 
à titre  d’exemple,  les  détails  em- 
pruntés aüx  papiers  de  Gonsalvi  et 
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de  Spina  sur  le  concile  de  1811. 

Paul  Dudon* 

R.  de  Chauvigny.  — Une 
page  d’histoire  religieuse  pen- 
dant la  Révolution.  Paris,  Plon, 
1906.  In-12,  xvi-294  pages. 
Prix  : 3 fr.  50. 

Ce  livre,  écrit  avec  conscience 
et  émotion,  nous  apprend  ce  que  de- 
vinrent les  Visitandines  de  Rouen 
pendant  la  Révolution;  il  nous 
montre  comment,  dès  avant  le  Con- 
cordat, ces  saintes  filles  avaient 
recommencé  leur  métier  de  maî- 
tresses d’école.  Naturellement 
toute  cette  histoire  se  déroule 
autour  de  la  supérieure  du  mo- 
nastère, la  mère  de  Belloy.  Elle  vit 
la  ruine  et  la  restauration;  elle 
souffrit  avec  courage  les  mauvais 
jours;  son  activité  rendit  plus  fé- 
conds les  jours  heureux. 

Nous  remercions  M.  de  CttAU- 
vigny  de  la  leçon  réconfortante 
que  son  livre  nous  donne. 

Paul  Dudon. 

L’abbé  Uzureau.  — Ande- 
gaviana  (5e  série).  Paris,  Pi- 
card, 1906.  In-8,  99  pages. 
Prix  ; 4 francs. 

P our  ces  glanes  cueillies  au  pays 
d’Anjou,  les  terres  ecclésiastiques 
ont  eu,  comme  toujours,  les  préfé- 
rences de  l’auteur  : on  trouvera 
dans  ce  volume  de  précieux  ren- 
seignements sur  quelques  martyrs 
de  la  Révolution,  sur  quelques 
communautés  religieuses  du  dio- 
cèse d’Angers  d’avant  1789,  sur  des 
visites  épiscopales  ou  pastorales 
du  quatorzième  et  du  dix-huitième 


siècle;  sur  l’évêque  d’Angers,  Hen- 
ri Arnaud,  d’après  les  notes  d’un 
contemporain,  le  chanoine  Ar- 
thaud.  On  savait  que  Barante  avait 
mis  la  main  aux  Mémoires  de  M*  de 
La  Rochejaquelein;M.  l’abbé  Uzu- 
reau nous  fixe  définitivement  sur 
la  mesure  vraie  de  cette  collabo- 
ration. Paul  Düdon. 

F.  Guy  Sommi  Picenardi. 
— Itinéraire  d’un  chevalier 
de  Saint -Jean-de -Jérusalem 
dans  file  de  Rhodes.  Desclée. 
1 volume  grand  in-8,  267  pa- 
ges. 

Dans  les  guides  les  plus  récents, 
Vg.  Bædekers  Konstantinople  und 
Klein  Asien , 1905,  la  Rhodes  des 
chevaliers  tient  bienpeude  place.  Il 
est  vrai  qu’on  ne  peut  pas  tout  dire. 
C’est  à eux  pourtant  (contraste 
presque  unique  dans  tout  l’archi- 
pel, où  l’antiquité  a laissé  plus  de 
souvenirs  que  l’époque  moderne) 
que  cette  île  doit  encore  le  meilleur 
de  sa  renommée. 

Guidé  par  sa  profonde  affection 
pour  l’ordre  illustre  auquel  il  a 
l’honneur  d’appartenir  (préface), 
M.  Picenardi  a recherché  dans 
Rhodes  les  traces  du  passé  des  che- 
valiers de  Saint-Jean-de-Jérusa- 
lem.  C’est  ce  qu’il  appelle  Itiné- 
raire d’un  chevalier  de  Saint- Jean- 
de-Jérusalem  dans  l’île  de  Rhodes. 

L’inspection  est  minutieuse  : les 
fortifications  ; le  collachium  et  ses 
édifices  : le  couvent,  l’hôpital,  le 
palais  du  grand  maître,  les  égli- 
ses; les  faubourgs;  l’île  enfin  et 
ses  différentes  châtellenies.  L’au- 
teur n’a  rien  oublié  de  ce  qui, 
aujourd’hui,  peut,  dans  cette  île, 
intéresser  le  voyageur  désireux 
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d’étudier  l’histoire  de  l’ordre  de 
Saint-Jean. 

Le  sujet  est  fouillé,  a été  plu- 
sieurs fois  étudié  sur  place.  Les 
occasions  ne  manquent  pas  à l’au- 
teur de  redresser  les  méprises  et 
les  erreurs  de  Rottiers,  de  Biliotti 
et  de  Bosio. 

Le  cadre  du  livre  expose  l’auteur 
à quelques  redites;  de  plus,  l’his- 
toire apparaît  trop  fragmentée  en 
un  grand  nombre  de  petits  ta- 
bleaux ; c’est  ainsi  que  sur  tout  le 
parcours  des  fortifications  et  dans 
le  collachium  se  représente  natu- 
rellement bien  souvent  le  souvenir 
du  fameux  siège  de  1522  qui  ter- 
mina la  domination  de  l’Hôpital  à 
Rhodes,  mais  on  arrive  à la  fin  du 
livre  sans  en  avoir  eu  une  seule 
fois  une  vue  d’ensemble  : il  manque 
çà  et  là  quelques  notes  historiques 
pour  lier  ces  fragments.  Le  che- 
valier André  d’Amaral  fut  pendant 
ce  même  siège  condamné  à mort 
comme  traître.  Qu’avait-il  fait? 
L'auteur  eût  pu  nous  l’indiquer 
par  une  note. 

Page  124,  la  date  du  15  août  1310 
est  donnée  comme  celle  de  la  prise 
de  Rhodes  par  les  chevaliers. 
J.  Delaville,  Le  Roulx  [Les  Hospi- 
taliers en  Terre  sainte  et  à Chypre . 
Paris,  Leroux,  1904,  p.  278),  met 
en  doute  l’année  et  pense  qu’il 
faut  s’arrêter  à 1308. 

Plusieurs  tables  terminent  le 
volume.  La  liste  des  sources, 
ouvrages  cités  et  autres  qui  ont 
rapport  à l’île  de  Rhodes  et  à son 
histoire,  manque  de  la  précision 
requise  en  semblable  matière  : 
parfois  les  titres  ne  sont  pas  inté- 
gralement donnés,  ou  le  format  et 
le  nombre  des  volumes  pas  indi- 
qués. 

Je  note  au  hasard  ; Paoli  P.  A., 


DelV  origine  ed  istituto  del  sacro 
militar  ordine , qui  est  cité  sous  le 
nom  de  Pauli.  L’indication  de 
Gharrière  L...,  Négociations  de  la 
France  dans  le  Levant , Paris,  1848, 
est  vraiment  trop  sommaire.  Il 
faudrait  écrire  : Gharrière  E.,  et 
indiquer  que  cet  ouvrage  fait  partie 
de  la  Collection  des  documents  iné- 
dits sur  V histoire  de  France  et  qu’il 
s’agit  du  premier  volume. 

L’auteur  devrait  nous  donner  de 
son  volume  une  réduction  en  forme 
de  guide  pour  la  plus  grande  satis- 
faction du  voyageur  en  tournée 
dans  l’archipel.  G.  Levenq. 

Paul  Desjardins.  — La  Mé- 
thode des  classiques  français  : 
Corneille,  Poussin,  Pascal. 
Paris,  Colin.  1 volume  in-18 
jésus.  Prix  : broché,  3 fr.  50. 

Les  trois  études  réunies  dans 
ce  volume  ont  pour  but,  nous  dit 
l’auteur,  de  démontrer  que,  chez 
les  classiques,  ce  qu’on  trouve, 
quand  on  va  au  fond  des  choses, 
c’est  l’esprit  de  soumission  parfaite 
à la  vérité,  le  souci  du  réel,  la  fui- 
te de  l’arbitraire.  Les  analyses  qui 
nous  sont  données,  à ce  propos, 
des  grandes  œuvres  de  Corneille, 
sont  très  fines  et  d’une  psycholo- 
gie parfois  très  poussée.  J’en  vou- 
drais pouvoir  dire  autant  du  cha- 
pitre où  l’on  prétend  tirer  des 
Provinciales  les  « règles  de  l’hon- 
nête discussion  ».Les  victimes  de 
Pascal  ont  toujours  soutenu  qu’il 
fallait  chercher  ailleurs  le  code  de 
la  polémique  équitable.  Au  fond, 
M.  Lanson  est  de  leur  avis,  quand 
il  écrit  : « Ges  règles  que  Pascal 
a bien  posées  spéculativement, 
comment  les  a-t-il  maniées  ? L’his- 
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toire  ne  peut  voir  en  Pascal  qu’un 
polémiste  passionné,  que  ses  pro- 
pres règles  parfois  condamne- 


raient. » ( Revue  universitaire , 

15  juin  1904.) 

A.  Brou. 


Les  Études  ont  encore  reçu  les  ouvrages  et  opuscules 
suivants  1 : 

Hagiographie.  — La  Digne  Fille  de  Marie  ou  la  Bienheureuse  Jeanne  de 
Lestonnac,  par  l’abbé  Duprat.  Paris,  Bloud.  1 volume  in-16,  156  pages.  Prix  : 
2 francs. 

Critique  philosophique.  — L'Ordre  naturel  et  Dieu.  Etude  critique  de  la 
théorie  moniste  du  docteur  L.  Buchner  sur  les  principes  de  Vordre  naturel  de 
l'univers,  et  réfutation  de  « Force  et  Matière  » (Kraft  und  StofF),  par  l’abbé  Alfred 
Tanguy.  Paris,  Bloud,  1906.  1 volume  in-8,  386  pages.  Prix  : 4 fr.  50. 

Questions  religieuses.  — Questions  actuelles  de  politique  religieuse,  par 
Mgr  Fuzet.  Paris,  Roger  et  Chernoviz.  In-8,  56  pages. 

— Les  Associations  cultuelles  en  Allemagne.  Législation  et  documents  rela- 
tifs à l'attitude  prise  par  le  Saint-Siège  et  par  V épiscopat.  Mémoire  confi- 
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Mars  12,  — A Paris,  mort  de  M,  Casimir-Périer,  ancien  président  de 
la  République. 

— A Toulon,  le  cuirassé  Içna,  portant  pavillon  de  l’amiral  Manceron, 
saute  par  suite,  pense-t-on,  de  l’altération  des  poudres.  II  y a cent  seize 
morts,  parmi  lesquels  les  capitaines  Adigard  et  Yertier,  l’enseigne  Sa- 
vary  de  Beauregard. 

— A Sofia  (Bulgarie),  assassinat  du  colonel  Petkoff,  président  du 
Conseil  des  ministres. 

13.  — A Paris,  la  Savoyarde  prend  place  dans  le  campanile  construit 
pour  elle,  près  de  l’abside  de  l’église  du  Sacré-Cœur,  à Montmartre. 

14.  — A Auch,  mort  de  Mgr  Enard,  archevêque  de  cette  ville. 

15.  — A Paris,  le  Conseil  d’Etat  annule  la  décision  du  ministre  de  la 
guerre,  qui  avait  appelé  sous  les  drapeaux  les  jeunes  prêtres  ayant 
fourni,  dans  le  courant  de  1906,  un  certificat  d’ordination  ou  de  fin 
d’études,  et  admet  les  élèves  ecclésiastiques  qui,  à leur  entrée  au  ré- 
giment en  1906,  avaient  d’autres  titres  de  dispenses,  à les  faire  valoir. 

16.  — A Toulon,  obsèques  solennelles  des  victimes  de  Yîéria.  L’ab- 
soute est  donnée  sur  la  place  d’armes,  par  Mgr  l'évêque  de  Fréjus.  Le 
président  de  la  République,  venu  pour  les  funérailles,  n’assiste  pas  à 
la  cérémonie  religieuse.  Cette  conduite  est  sévèrement  jugée  par  la 
Presse  presque  tout  entière.  De  son  côté,  le  directeur  du  service  de 
la  santé  avait  refusé,  conformément  à la  loi,  l’entrée  de  l’hôpital  aux 
prêtres  venus  pour  assister  les  victimes  sur  le  point  de  mourir,  bien 
que  la  plupart  fussent  des  Bretons  catholiques,  et  incapables  de  deman- 
der par  écrit  la  visite  du  prêtre. 

17.  — Dans  le  port  d’Ajaccio,  le  torpilleur  263  est  abordé  et  presque 
coupé  en  deux  par  le  torpilleur  Épée.  Il  y a deux  morts. 

18.  — A Paris,  le  chimiste  Berthelot  meurt  subitement  en  apprenant 
le  décès  de  sa  femme.  Il  s’est  rendu  célèbre  par  ses  expériences  de 
synthèse  organique. 

— A Saint-Pétersbourg,  le  président  du  Conseil  lit,  à la  Douma,  le 
programme  des  réformes  proposées  par  le  gouvernement.  L’assemblée 
se  sépare  sans  avoir  procédé  à aucun  vote. 

19.  — A Jérusalem,  entrée  solennelle  du  nouveau  patriarche  latin, 
Mgr  Filippo  Camassei,  ancien  archevêque  de  Naxos. 

20.  — A Paris,  à Notre-Dame,  service  solennel  pour  les  victimes  de 
Yléna , présidé  par  Mgr  Amette. 
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21.  — A Paris,  la  Chambre  décide  qu’une  commission  d’enquête 
sera  nommée  pour  l’examen  de  la  partie  des  papiers  Montagnini  restée 
aux  mains  du  gouvernement.  Ces  papiers  ne  seront  remis  à la  Com- 
mission qu’à  l’issue  du  procès  intenté  à M.  l’abbé  Jouin,  curé  de  Saint- 
Augustin,  pour  excitation  à résister  à la  loi,  procès  dont  le  but  a été 
de  créer  un  prétexte  pour  s’emparer  des  papiers  de  l’ancienne  noncia- 
ture. MM.  de  Castelnau,  Ribot  et  Denys  Cochin  ont  prouvé  à la  tribune 
ce  que  cette  saisie  a d’illégal,  d’illusoire  et  d’odieux. 

22.  — A Londres,  les  deux  Chambres  repoussent  le  projet  de  tunnel 
sous  la  Manche. 

25.  — A Paris,  obsèques  nationales  et  civiles  de  M.  et  Mme  Berthe- 
lot,  dont  les  corps  reposeront  au  Panthéon. 

— A Toulon,  deux  croiseurs  appareillent  pour  Tanger,  à la  suite  de 
l’assassinat  du  docteur  français  Mauchamp,  à Manakech,  par  les  indi- 
gènes. 

Paris,  25  mars  1907. 

Le  Gérant  : Victor  RE  TAUX. 


Imp.  J.  Dumoulin,  ruo  des  Grands-Augustins,  5,  Paris. 
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Ce  titre,  je  pense,  n’étonnera  personne.  M.  Briand  répon- 
dait à la  pensée  de  tout  son  auditoire,  quand,  dans  la  cérémo- 
nie du  25  mars,  au  Panthéon,  il  annonçait  qu’il  avait  à célébrer 
le  savant,  le  philosophe,  l’éducateur,  le  politique  et...  l’hon- 
nête homme. 

Philosophe,  Berthelot  ne  l’était  pas  seulement  à la  manière 
de  presque  tous  les  savants  de  nos  jours,  qui  donnent  au 
public  le  résultat  de  leurs  réflexions  sur  les  fondements  et  la 
portée  de  leurs  disciplines  particulières.  La  Science  — avec 
un  S majuscule  — était  pour  lui  toute  une  philosophie,  ou, 
pour  parler  plus  exactement,  toute  la  philosophie,  comme  elle 
était  toute  la  religion.  A vrai  dire,  cette  conception  n’a  plus 
aujourd’hui  la  faveur  extraordinaire  de  jadis.  Quelque  vingt 
années  après  que  Dubois-Reymond  avait  lancé  son  fameux 
Ignoramus  et  Ignorabimus , Brunetière  écrivait  des  pages 
célèbres  sur  la  faillite  de  la  science,  et  les  quatorze  discours 
du  banquet  de  Saint-Mandé  ne  pouvaient  couvrir  cette  grande 
voix.  C’est  que  Brunetière,  sans  être  un  savant,  avait  fait  écho 
aux  aveux  des  vrais  savants;  il  avait  estimé  que  c’était  là 
plus  qu’un  mécontentement  passager,  plus  qu’un  accès  de 
mauvaise  humeur  de  théoriciens  déçus,  et  le  temps  lui  a 
donné  raison.  Oui,  à lire  les  essais  philosophiques  d’un  Ort- 
wald,  d’un  Mach,  d’un  Poincaré,  d’un  Duhem,  on  en  demeure 
convaincu  : elle  a fait  décidément  faillite,  cette  Science  qui 
prétendait  donner  la  solution  des  problèmes  métaphysiques, 
fournir  la  base  de  la  morale  et  de  la  religion,  satisfaire  les 
aspirations  les  plus  élevées  du  genre  humain;  elle  n’ose  plus 
s’étaler  dans  les  livres  ou  les  recueils  sérieux;  elle  n’a  plus, 
la  pauvre!  que  la  ressource  de  triomphes  plutôt  humiliants 
dans  les  Universités  populaires  ou  les  conférences  socialistes2. 

1.  Les  Études  parleront  prochainement  de  l’œuvre  du  chimiste. 

2.  Ce  ne  sont  pas  les  derniers  ouvrages  de  Haeckel  qui  donneront  un 
démeDti  à cette  constatation. 


Étcdes,  20  avril. 
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Hélas  ! ces  triomphes  peu  glorieux  ne  sont  pas  près  de 
finir.  Ces  fonctions  de  pontife  de  la  Science,  auxquelles  Ber- 
thelot  s’est  prêté  si  complaisamment,  il  les  exercera  long- 
temps encore.  Son  nom  sera  un  signe  de  ralliement,  et  son 
souvenir  planera  sur  les  réunions  de  la  libre  pensée  haineuse, 
comme  planait  celui  de  Renan  dans  le  Salon  des  familles  de 
Saint-Mandé.  Et  c’est  une  raison  qui  m’a  paru  suffisante  de 
fixer,  avant  qu’ils  ne  s’altèrent  dans  le  nimbe  de  l’auréole  et 
la  prose  du  dithyrambe,  les  traits  propres  de  la  philosophie 
du  grand  chimiste. 

Dispersés  un  peu  partout  à travers  d’innombrables  travaux, 
mémoires,  discours,  ces  traits  seraient  un  peu  difficiles  à 
recueillir,  si  l’auteur  n’avait  pris  lui-même  ce  soin.  Dans 
deux  volumes  intitulés  Science  et  Philosophie  (1886)  et  Science 
et  Morale  (1897),  Berthelot  a réuni  celles  de  ses  études  qui 
avaient  une  portée  philosophique  spéciale,  et  même  analysé, 
à l’usage  des  profanes,  plusieurs  de  ses  ouvrages  techniques. 
Pour  être  franc,  le  critique  trouve  même  que  la  tâche  lui  est 
rendue  trop  facile  ; non  seulement  les  autres  ouvrages  ne  lui 
donnent  rien  que  ceux-ci  ne  contiennent,  mais  l’article  placé 
en  tête  de  chacun  de  ces  deux  in-octavo  de  cinq  cents  pages1 
en  forme  la  seule  pièce  de  résistance,  que  le  reste  ne  fait 
guère  que  détailler.  Irai-je  au  bout  de  mes  constatations?  Le 
second  de  ces  articles,  écrit  trente  ans  après  le  premier,  ne 
fait  qu’en  reprendre  la  thèse,  avec  une  allure  plus  combative, 
qui  n’ajoute  pas  à la  clarté.  Cette  constance  de  pensée,  qui 
est  peut-être  indigence,  mérite  d’être  notée,  encore  bien 
qu’elle  nuise  à la  richesse  de  la  documentation. 

Au  reste,  à qui  voudrait  préciser  et  compléter,  on  pourrait 
indiquer  un  moyen,  ouvrir  une  mine  féconde  : Renan  a été 
moins  sobre  de  paroles,  et  sans  parler  des  autres  ouvrages 
où  la  philosophie  eut  son  mot  à dire,  V Avenir  de  la  Science 

1.  La  Science  idéale  et  la  Science  positive,  dans  Science  et  Philosophie, 
p.  1-40;  la  Science  et  la  Morale , dans  Science  et  Morale , p.  1-35.  — La 
Science  idéale  et  la  Science  positive  est  une  lettre  à Renan  ; la  Science  et  la 
Morale  est  un  article  paru  dans  la  Revue  de  Paris  du  18  février  1895.  Je  signale 
encore  un  recueil  de  discours  publié  en  1901  sous  le  titre  Science  et  Educa- 
tion; il  contient  peu  de  nouveau. 
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fut  presque  un  traité  de  métaphysique.  Or,  chacun  des  deux 
amis  déclara,  en  mainte  occasion,  être  avec  l’autre  en  parfaite 
communauté  d’idées;  chacun  couvrit  son  ami  de  fleurs;  le 
piédestal,  peut-on  dire,  où  la  postérité  les  voit  assis,  fut  érigé 
à frais  communs,  en  sorte  qu’il  n’y  aurait  nulle  injustice  à 
juger  la  doctrine  de  l’un  par  les  paroles  de  l’autre.  Pourtant 
la  méthode  ne  serait  pas  impeccable  : Berthelot  vu  au  travers 
de  Renan,  serait  un  Berthelot  trop  nuancé,  trop  fouillé.  A 
l’étudier  chez  lui,  nous  le  trouverons  moins  riche  en  méta- 
phores, mais  par  cela  même  plus  facile  à étreindre,  et  peut- 
être,  à tout  prendre,  plus  vrai.  Si  cet  examen  ne  nous  révèle 
qu’une  philosophie  pâlotte  et  étriquée,  ne  crions  pas  trop 
vite  à des  défauts  de  forme. 

* 

* * 

La  Science  idéale  et  la  Science  positive  : ce  titre  est  une 
thèse.  La  science  est  à la  base,  elle  est  au  faîte  ; la  science 
règne  sans  compétition  aucune,  elle  esttout.  Dès  que  l’homme 
abandonne  la  vue  naïve  et  paresseuse  d’une  intervention  con- 
stante de  la  divinité  dans  le  déroulement  des  phénomènes  na- 
turels, pour  étudier  les  faits  et  scruter  leurs  causesprochaines, 
il  fait  de  la  science  positive  ; quand,  au  bout  de  ses  expé- 
riences et  de  ses  observations,  il  cède  à l’instinct  de  sa  na- 
ture et  se  pose  les  questions  d’origine  ou  de  fin,  il  n’a  encore 
et  toujours  qu’une  ressource,  la  science,  qui,  dans  le  champ 
nouveau,  s’appelle  idéale. 

Berthelot  étudie  séparément  chacune  de  ces  deux  étapes  de 
la  connaissance  humaine,  et,  avec  une  symétrie  presque  géo- 
métrique, caractérise  chacune  par  son  objet,  sa  méthode,  sa 
certitude. 

L’objet  de  la  science  positive,  ce  sont  les  faits  qu’il  s’agit 
de  rattacher  les  uns  aux  autres  par  des  relations  immédiates. 
D’une  façon  plus  précise,  « c’est  la  chaîne  de  ces  relations, 
chaque  jour  étendue  plus  loin  par  les  efforts  de  l’intelligence 
humaine,  qui  constitue  la  science  positive  1 ».  Quand  on 
parle  des  faits,  entendez  les  phénomènes  extérieurs  constatés 


1.  Science  et  Philosophie,  p.  4. 


148 


LA  PHILOSOPHIE  DE  BERTHELOT 


par  les  sens,  mais  aussi  les  faits  de  conscience,  atteints  par 
l’introspection.  Berthelot  ne  mutile  pas,  comme  Comte,  nos 
moyens  de  documentation  ; tout  ce  qui  est  un  fait  ou  — car  pour 
lui  les  deux  expressions  sont  équivalentes  — tout  ce  qui  est , 
mérite  la  même  considération.  Ainsi  le  sentiment  du  bien  et 
du  mal,  le  devoir,  les  affirmations  universelles  de  la  con- 
science morale  sont  des  faits,  et  donc  des  objets  de  science 
positive,  au  même  titre  que  les  propriétés  chimiques  ou 
physiques  des  corps.  Iis  n’ont  pas  à être  discutés,  encore 
moins  à être  justifiés  ; le  savant  n’a  qu’à  les  constater,  et  à les 
traiter  par  la  même  méthode  qu’il  applique  aux  phénomènes 
extérieurs.  De  cette  méthode,  voici  les  grandes  lignes  : les 
faits  primordiaux  sont  fournis  par  l’observation  spontanée, 
fruit  du  désir  naturel  de  savoir.  L’esprit  en  dégage  quelques 
relations  abstraites,  dont  il  vérifie  l’exactitude  par  l’expéri- 
mentation, c’est-à-dire  l’observation  de  faits  produits  artifi- 
ciellement dans  des  conditions  et  pour  un  but  déterminés 
d’avance.  « Une  généralisation  progressive,  déduite  des  faits 
antérieurs  et  vérifiée  sans  cesse  par  de  nouvelles  observa- 
tions, conduit  ainsi  notre  connaissance  depuis  les  phéno- 
mènes vulgaires  et  particuliers  jusqu’aux  lois  naturelles  les 
plus  abstraites  et  les  plus  étendues1.  » Enfin,  la  certitude  de 
cette  science  positive  est  absolue.  Tout  y repose  sur  l’obser- 
vation et  l’expérience  ; le  raisonnement  n’y  est  admis  que  pour 
suggérer  des  hypothèses,  lesquelles  doivent  toujours  être 
vérifiées  par  l’observation  directe. 

Cette  conception  de  la  science  positive  n’a  rien  de  bien  ori- 
ginal. Sauf  l’introduction  des  faits  moraux  admis  au  même 
titre  que  les  faits  extérieurs,  et  le  rejet  du  raisonnement 
comme  source  de  certitude,  — deux  points  sur  lesquels  j’au- 
rai à revenir,  — elle  n’offre  rien  qui  puisse  effaroucher 
quelque  philosophe  que  ce  soit,  rien  non  plus,  d’ailleurs,  qui 
ne  soit  admis  et  professé  par  tous.  Elle  paraîtra  même  de  ce 
chef  un  peu  timide.  La  science  se  propose  de  dégager  des  faits 
d’observation  un  système  de  relations  de  plus  en  plus  géné- 
rales, de  formuler  des  lois  de  plus  en  plus  abstraites,  soit  ! 
Mais  dans  ce  système  de  relations,  dans  cette  trame  de  for- 


1.  Science  et  Philosophie , p.  10. 
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mules,  n’y  a-t-il  pas  une  part,  — et  laquelle,  — de  construc- 
tion artificielle, de  schématisation?  La  science  vaut,  sans  res- 
triction, comme  économie  de  la  pensée , comme  aide-mémoire 
pratique,  personne  ne  songe  à le  nier;  mais  que  vaut-elle 
comme  prise  de  possession  du  réel  ? Quel  jour  ouvre-t-elle  à 
l’esprit  sur  la  chose  en  soi  ? Quelle  valeur  explicative  ont  ses 
théories  ? Ces  questions  si  débattues  aujourd’hui  entre  les  sa- 
vants-philosophes, et  si  intéressantes,  on  se  fut  attendu  à les 
trouver  traitées,  sinon  dans  Science  et  Philosophie , qui  date 
de  1886,  du  moins  dans  quelque  ouvrage  postérieur  : elles 
ne  sont  mentionnées  dans  aucun.  Avec  le  cours  des  années, 
Berlhelot  se  laissait  — sans  regret,  semble-t-il,  — porter  par 
les  désirs  de  ceux  qui  se  servaient  de  son  nom,  et  aux  heures 
où  il  philosophait  sur  la  science,  c’était,  avec  une  insistance 
de  plus  en  plus  marquée,  pour  combattre  le  « fanatisme  », 
ou  pour  entonner  quelque  nouvel  hymne  à la  Science  émanci- 
patrice. On  peut  le  regretter;  car  de  ces  discours,  lettres  ou 
articles  de  polémique,  il  ne  restera  rien, tandis  que  certaines 
phrases  trop  brèves  dans  les  écrits  antérieurs,  certaines 
lueurs  fugitives  montrent  que  l’illustre  chimiste  eût  pu  four- 
nir un  sérieux  appoint  à la  méthodologie  scientifique. 

Voulez-vous  savoir,  par  exemple,  comment  l’expérimenta- 
tion rend  les  découvertes  possibles,  comment,  sans  jamais 
pouvoir  étreindre  la  nature,  non  seulement  dans  son  ensem- 
ble, mais  même  dans  aucun  phénomène  particulier,  nous 
arrivons  pourtant  à la  discipliner,  à lui  arracher  des  secrets 
qu’elle  cachait?  bref,  voulez-vous  un  vivant  commentaire  de 
l’adage  baconien  Natura  parenclo  imperat  ? lisez  cette  page  : 
« Il  est  essentiel  de  remarquer  que  notre  puissance  va  plus 
loin  que  notre  connaissance.  En  effet,  étant  données  un  cer- 
tain nombre  de  conditions  d’un  phénomène  imparfaitement 
connu,  il  suffit  souvent  de  réaliser  ces  conditions  pour  que 
le  phénomène  se  produise  aussitôt  dans  toute  son  étendue; 
le  jeu  spontané  des  lois  naturelles  continue  à se  développer 
et  complète  les  effets,  pourvu  que  l’on  ait  commencé  à le 
mettre  en  œuvre  convenablement.  Voilà  comment  nous  avons 
pu  former  les  substances  organiques  sans  avoir  besoin  de 
calculer  complètement  les  lois  des  actions  intermoléculaires. 
Il  est  meme  vrai  de  dire  que,  si  les  forces  une  fois  mises  en 
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jeu  ne  poursuivaient  pas  elles-mêmes  l’œuvre  commencée, 
nous  ne  pourrions  imiter  et  reproduire  par  l’art  aucun  phé- 
nomène naturel;  car  nous  n’en  connaissons  aucun  d’une 
manière  complète,  attendu  que  la  science  parfaite  de  chacun 
d’eux  exigerait  celle  de  toutes  les  lois,  de  toutes  les  forces 
qui  tendent  à le  produire,  c’est-à-dire  la  connaissance  parfaite 
de  l’univers1.  » Et  de  cette  analyse,  l’auteur  tire  une  com- 
paraison intéressante  entre  les  sciences  de  pure  observation 
et  celles  d’expérimentation,  bien  autrement  puissantes  puis- 
qu’elles peuvent,  dans  une  certaine  mesure,  « créer  » leur 
objet. 

Ailleurs,  Berthelot  reprend  la  même  idée  pour  la  pousser 
plus  loin.  La  possibilité  de  faire  des  synthèses  lui  paraît 
donner  à la  chimie,  non  seulement  plus  de  puissance  sur  la 
nature,  mais  encore  plus  de  vérité.  « La  chimie  tire  donc  de 
la  synthèse  un  caractère  propre.  Elle  donne  ài’homme  sur  le 
monde  une  puissance  inconnue  auxautres  sciences  naturelles. 
Par  là  même,  elle  imprime  à ses  conceptions  et  à ses  classi- 
fications un  degré  plus  complet  de  réalité  objective.  En  effet, 
les  lois  générales  que  la  science  atteint  ici  ne  sont  pas  de 
simples  créations  de  l’esprit  humain,  des  vues  dont  la  con- 
formité avec  les  lois  génératrices  des  choses  puisse  toujours 
être  révoquée  en  doute.  Les  lois  et  les  classifications  de  la 
chimie  sont  vivantes  dans  le  monde  extérieur  : elles  engen- 
drent chaque  jour  entre  nos  mains  des  êtres  tout  pareils  à 
ceux  que  produit  la  nature  elle-même.  Or,  telle  est  la  seule 
démonstration  rigoureuse  de  l’identité  entre  les  lois  conçues 
par  notre  esprit  et  les  causes  nécessaires  qui  agissent  dans 
l’univers  2.  » Encore  que  ces  passages  appellent  des  réserves, 
et,  d’autre  part,  indiquent  des  conclusions  bien  plus  qu’ils  ne 
les  développent,  j’ai  tenu  à les  citer  pour  être  juste  et  faire 
autre  chose  que  des  critiques  ; j’ajoute,  au  reste,  que  de  tels 
passages  sont  rares  et  que  la  philosophie  de  la  science  posi- 
tive a malheureusement  peu  à glaner  dans  les  ouvrages  de 
Berthelot. 

1.  Science  et  Philosophie  : Synthèse  des  matières  organiques , p.  63,  64. 

2.  Ibid.,  Méthodes  générales  de  synthèse,  p.  95,  96. 
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* * 

La  science  positive  n’épuise  pas  toute  la  capacité  de  la  con  - 
naissance humaine.  Il  y a des  questions  qu’elle  ne  résout  pas 
et  que  pourtant  l’homme  se  pose  : ce  sont  les  questions  d’ori- 
gine et  de  fin.  D’où  vient  le  monde  et  où  va-t-il  ? Le  commen- 
cement, si  commencement  il  y a eu,  est  un  fait  auquel  nous 
n’étionspasprésents,donc  nous  n’avonspul’observer;leterme, 
s’il  doit  quelque  jour  être  un  fait,  n’en  est  pas  un  présente- 
ment. La  science  positive  est,  nous  l’avons  vu,  une  chaîne 
de  relations  dégagées  des  phénomènes,  mais  chaîne  à laquelle 
nous  ne  voyons  pas  de  bouts.  Et  pourtant,  vers  les  extrémités, 
notre  esprit  regarde  curieusement;  bien  plus,  cette  igno- 
rance le  tourmente  au  point  que,  s’il  ne  peut  la  vaincre,  le 
reste  de  ses  conquêtes  lui  paraît  sans  valeur.  Quelle  conduite 
tenir  en  présence  de  cette  tendance?  Faut-il  la  décourager, 
déconseiller  comme  insensée  toute  entreprise  sur  cet  océan 
pour  lequel  nous  n’avons  ni  barque  ni  voile?  « Faut-il,  avec 
une  école  qui  compte  en  France  et  ailleurs  d’illustres  parti- 
sans, faut-il  regarder  comme  vaine  toute  curiosité  qui  s’étend 
au  delà  des  relations  immédiates  entre  les  phénomènes1  ? » 
Berthelot  n’en  juge  pas  ainsi,  et  il  insiste,  en  toute  occasion, 
sur  cette  réponse  qui  le  sépare  de  l’école  de  M.  Th.  Ribot.  Pas 
davantage  il  ne  consent  à laisser  les  questions  d'origine  et 
de  fin  en  pâture  au  mysticisme,  rêve  esthétique,  ou  à la  fan- 
taisie individuelle.  Il  fait  profession  — et  c’est  là  la  plus 
grande  originalité  de  sa  philosophie,  la  seule  à vrai  dire,  — 
d’admettre  à côté  de  la  science  positive  une  science  idéale , 
dont  il  détermine,  comme  il  a fait  pour  l’autre,  l’objet,  la 
méthode,  la  certitude. 

L’objet,  c’est,  nous  l’avons  déjà  dit,  la  réponse  aux  ques- 
tions les  plus  graves  que  se  pose  l’esprit  humain.  « La  science 
des  relations  directement  observables  ne  répond  pas  com- 
plètement et  n’a  jamais  répondu  aux  besoins  de  l’humanité. 
En  deçà  comme  au  delà  de  la  chaîne  scientifique,  l’esprit 
humain  conçoit  sans  cesse  de  nouveaux  anneaux;  là  où  il 


1.  Science  et  Philosophie,  p.  18. 
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ignore,  il  est  conduit  par  une  force  invincible  à construire 
et  à imaginer,  jusqu’à  ce  qu’il  soit  remonté  aux  causes  pre- 
mières. Derrière  le  nuage  qui  enveloppe  toute  fin  et  toute 
origine,  il  sent  qu’il  y a des  réalités  qui  s’imposent  à lui,  et 
qu’il  est  forcé  de  concevoir  idéalement,  s’il  ne  peut  les 
connaître.  Il  sent  que  là  résident  les  problèmes  fondamen- 
taux de  sa  destinée1.  » On  le  voit,  le  problème  est  nettement 
posé;  c’est  toute  une  métaphysique  qu’il  s’agit  de  construire 
et  la  gageure  est  résolument  acceptée. 

Mais  quelle  méthode  prendre  ? Pour  juger  de  la  difficulté 
de  l’entreprise,  rappelons-nous  qu’il  s’agit  de  construire  une 
métaphysique  scientifique . Or,  la  science  n’a  qu’une  méthode, 
partir  des  faits  et  à chaque  pas  en  avant  revenir  aux  faits, 
puisque  «aucune  réalité  ne  peut  être  établie  parle  raison- 
nement* ».  Donc  arrière  les  procédés  de  la  vieille  métaphy- 
sique dogmatiste  et  théologienne,  qui,  d’une  observation  som- 
maire ou  d’une  révélation  acceptée  sans  discussion,  tire  quel- 
ques axiomes  d’où  tout  le  reste  est  déduit  : les  ioniens,  les 
pythagoriciens,  les  scolastiques,  Descartes,  Hegel, [tous  logi- 
ciens et  aprioristes  : leur  œuvre  est  à refaire. 

Mais  voici  d’où  va  jaillir  la  lumière.  A étudier  de  près  ces 
métaphysiques  et  à les  comparer  avec  la  science  positive  des 
époques  correspondantes,  l’historien  constate  que  chacune 
d’elles  n’a  fait  qu’exprimer,  dans  ses  formules  logiques,  en- 
castrées dans  les  murs  de  son  édifice  tout  artificiel,  les  don- 
nées positives  de  son  temps.  Le  philosophe  croyait  les  trouver 
au  bout  de  ses  déductions  et  triomphait  d’avoir  reconstruit 
le  monde;  il  n’avait  qu’opéré  de  stériles  et  lourdes  transfor- 
mations algébriques.  Dès  lors,  « la  méthode  véritable  de  la 
science  idéale  » est  toute  tracée.  « Il  s’agit  de  faire  main- 
tenant avec  méthode  et  pleine  connaissance  de  cause  ce  que 
les  systèmes  ont  fait  avec  une  sorte  de  dissimulation  incon- 
sciente. En  un  mot,  dans  ces  problèmes  comme  dansles  autres, 
il  faut  accepter  les  conditions  de  toute  connaissance,  et,  sans 
prétendre  désormais  à une  certitude  illusoire,  subordonner 
la  science  idéale  à la  même  méthode  qui  fait  le  fondement 
solide  de  1a.  science  positive  3.  » 

1.  Science  et  Philosophie  : Science  idéale  et  Science  positive,  p.  18. 

2.  Ibid.,  p.  10. — -3.  Ibid p.  31. 
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Si  je  comprends  bien  ces  dernières  phrases,  et  d’autres 
analogues,  la  méthode  consistera  à prolonger  dans  le  même 
sens  le  travail  fait  par  les  sciences  positives,  à pousser  plus 
loin  les  généralisations,  à formuler  des  lois  plus  abstraites, 
sans  plus  rien  pouvoir  vérifier,  puisque,  par  définition,  le  do- 
maine de  la  science  idéale  c’est  ce  qui  n’est  pas  vérifiable. 
De  cette  façon,  il  n’y  aura  plus  danger  d 'apriorisme,  en  ce 
sens  que  la  science  positive  ne  sera  plus  suspendue  à une 
métaphysique  qui  pourrait  l’entraîner  dans  sa  chute.  Mais  la 
métaphysique,  qu’y  gagnera-t-elle  ? 

On  répond  : elle  y gagnera,  non  d’être  devenue  certaine 
(encore  une  fois,  son  domaine  ne  comporte  pas  la  certitude), 
mais  d’être  dirigée  dans  le  choix  de  ses  hypothèses  par  les 
données  sans  cesse  plus  nombreuses  de  la  science  positive. 
Je  l’avoue,  je  suis  tenté  de  trouver  l’avantage  minime.  Et 
voici  qu’il  diminue  encore,  qu’il  se  volatilise  en  quelque 
sorte  entre  mes  doigts,  à mesure  qu’on  prétend  me  le  faire 
mieux  tenir.  Car,  après  avoir  comparé  la  tâche  du  métaphy- 
sicien à celle  d’un  dessinateur  qui  devrait,  au  jugé,  recon- 
stituer le  plan  d’un  édifice  dont  il  n’a  que  des  lignes  dis- 
jointes et  séparées,  prolonger,  raccorder,  combler  les  vides, 
on  ajoute  : « Cette  opération  est  nécessaire,  car  chaque 
homme  l’accomplit  à son  tour,  et  construit  à sa  manière, 
d’après  son  intelligence  et  son  sentiment,  le  système  com- 
plet de  l’univers...  Ainsi,  tandis  que  la  science  positive  une 
fois  constituée,  l’est  à jamais,  la  science  idéale  varie  sans 
cesse,  et  variera  toujours1.  » 

Et  voici  les  paroles  sur  lesquelles  se  termine  l’article. 
Ainsi  « on  peut  élever  la  science  idéale,  tout  aussi  néces- 
saire que  la  science  positive,  mais  dont  les  solutions,  au  lieu 
d’être  imposées  et  dogmatiques  comme  autrefois,  ont  désor- 
mais pour  principal  fondement  les  opinions  individuelles  et 
la  liberté2  ». 

Inutile,  après  ces  citations,  d’insister  sur  les  certitudes 
que  donne,  ou  plutôt  que  ne  peut  donner  la  science  idéale. 
On  nous  avoue,  sans  aucune  difficulté,  que  plus  l'édifice 

1.  Science  et  Philosophie,  p.  37.  — 2.  Ibid.,  p.  40. 
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s’élève,  « plus  la  certitude,  ou  pour  mieux  dire,  la  probabilité 
diminue  1 ». 

Il  semble  qué  Berthelot  a senti  lui-même  tout  ce  que  ces 
conclusions  avaient  de  décevant.  Dans  les  pages  qu’il  con- 
sacre àesquisser  l’apport  des  diverses  branches  de  la  science 
positive  à la  constitution  de  la  science  idéale,  il  cherche  vi- 
siblement à grossir  les  parts.  « Les  mathématiques  mettent 
à nu  les  mécanismes  logiques  de  l’intelligence  humaine;  la 
physique  nous  révèle  l’existence,  la  coordination,  la  perma- 
nence des  lois  naturelles  ; l’astronomie  nous  montre  réalisées 
les  conceptions  abstraites  de  la  mécanique,  l’ordre  univer- 
sel de  l’univers  qui  en  découle,  enfin  la  périodicité  qui  est  la 
loi  générale  des  phénomènes  célestes.  » C’est  un  peu  bien 
affirmatif  pour  un  penseur  qui  ne  veut  pas  dépasser  les 
faits;  mais  voici  qui  est...  dirai-je  perfide  ou  grotesque? 
« C’est  l’étude  de  ces  sciences  qui  nous  conduit  d’abord  à 
exclure  du  monde  l’intervention  de  toute  volonté  particulière, 
c’est-à-dire  l’élément  surnaturel.  Aux  débuts  de  l’humanité, 
tout  phénomène  était  regardé  comme  le  produit  d’une  volonté 
particulière.  L’expérience  perpétuelle  nous  a,  au  contraire, 
appris  qu’il  n’en  était  jamais  ainsi.  Toutes  les  fois  que  les 
conditions  d’un  phénomène  se  trouvent  réalisées,  il  ne  man- 
que jamais  de  se  produire  2.  » Et  voilà  confondus  du  même 
couple  sauvage  qui;  par  simplisme,  attribue  tout  au  caprice 
de  son  fétiche,  et  le  chrétien  qui,  sur  la  foi  de  témoignages 
bien  établis,  admet  des  cas  d’intervention  exceptionnelle 
de  la  divinité  ! 

Plus  loin,  il  est  question  de  l’apport  des  sciences  histori- 
ques. Là,  nous  dit-on,  apparaît  la  liberté,  et  de  ce  chef  les 
lois  sont  plus  difficiles  à dégager.  Pourtant  il  y a des  lois,  ne 
fût-ce  que  la  grande  loi  du  progrès  : « Progrès  dans  la  science, 
progrès  dans  les  conditions  matérielles  d’existence,  progrès 
dans  la  moralité,  tous  trois  corrélatifs.  » Vous  doutez  peut- 
être  du  troisième  ? Écoutez  : « En  s’attachant  aux  grandes 
périodes,  on  voit  clairement  que  le  rôle  de  l’erreur  et  de  la 
méchanceté  décroît,  à mesure  que  l’on  s’avance  dans  l’his- 

1.  Science  et  Philosophie , p.  37. 

2.  Ibid.,  p.  32. 
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toire  du  monde.  Les  sociétés  deviennent  de  plus  en  plus  po- 
licées, et  j’oserai  dire  de  plus  en  plus  vertueuses.  La  somme 
du  bien  va  toujours  en  augmentant,  et  la  somme  du  mal  en 
diminuant,  à mesure  que  la  somme  de  vérité  augmente  et 
que  l’ignorance  diminue  dans  l’humanité.  C’est  ainsi  que  la 
notion  du  progrès  s’est  dégagée  comme  un  résultat  a poste- 
riori des  études  historiques  L » Peut-être  restez-vous  inter- 
dit devant  un  optimisme  aussi  serein  et  aussi  dogmatique  ? 
Rappelez-vous  que  Berthelot  a été  ministre  de  l’instruction 
publique,  et  votre  étonnement  cessera. 

* 

* & \ 

Au  terme  de  cet  examen  de  la  double  conception  scienti- 
fique de  Berthelot,  la  première  apparaît,  si  je  ne  me  trompe, 
assez  banale  et  la  seconde  bien  décevante.  Il  reste  à pré- 
senter quelques  observations  qui,  s’appliquant  aux  deux 
sciences  à la  fois,  étaient  à leur  place  à la  fin  de  ce  travail. 

Et  d’abord,  que  penser  de  cette  exclusion  du  raisonnement 
comme  source  de  certitude?  On  se  rappelle  l’insistance  avec 
laquelle  Berthelot  répète  qu’  « aucune  réalité  ne  peut  être 
établie  par  le  raisonnement  »,  en  d’autres  termes,  que  l’expé- 
rience seule  est  critère  de  certitude.  De  telles  affirmations 
s’expliqueraient  dans  une  philosophie  hésitante,  timide, 
préoccupée  de  réprimer  les  audaces  de  l’esprit  humain  ; elles 
étonnent  dans  une  philosophie  qui  élève  la  science  à la  hau- 
teur d’une  métaphysique,  voire  même  d’une  religion.  On 
nous  explique  comment,  dans  la  science  positive,  « nous  sai- 
sissons le  sens  et  le  jeu  des  forces  éternelles  et  immuables 
qui  président  dans  la  nature  aux  métamorphoses  de  la  ma- 
tière 2 » ; c’est  supposer  que  nous  nous  élevons  au-dessus 
du  contingent  pour  atteindre  dans  une  certaine  mesure  le 
nécessaire,  l’absolu  : or,  le  nécessaire,  l’absolu  est-il  objet 
d’expérience  ? On  nous  dit  que  la  science  (positive)  répond 
aux  pourquoi  que  se  pose  l’esprit  ; il  y a donc  des  relations 
causales  qui  nous  sont  accessibles  : le  sont-elles  à nos  sens 
ou  à notre  raison  ? Allons  plus  loin,  conçoit-on  une  science 

1.  Science  et  Philosophie , p.  35.  — 2.  Ibid.,  p.  62. 
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quelconque,  c’est-à-dire  un  système  lié  de  relations,  qui  ne 
suppose  une  métaphysique,  tout  au  moins  une  critique  de  la 
connaissance,  où  le  raisonnement  aura  la  grosse  part? 

En  somme,  on  peut,  on  doit  même  prendre  le  contrepied 
de  la  thèse  de  Berthelot  et  dire  : une  science  positive  n’a  de 
solidité  que  celle  que  lui  donne  la  métaphysique  qui  en  sup- 
porte et  en  cimente  les  matériaux.  Ce  qui  apparaît  indéfiniment 
réformable,  révisable,  c’est  la  formule  scientifique  qui  donne 
la  température  de  fusion  d’un  corps,  la  quantité  de  chaleur 
dégagée  dans  une  combinaison,  la  relation  entre  une  varia- 
tion de  volume  et  une  variation  de  pression,  etc;  et  ce  qui 
permet  cette  révision  incessante,  cette  approximation  tou- 
jours plus  grande,  c’est  la  rigueur  des  principes  métaphy- 
siques qui  s’imposent  à quiconque  veut  éviter  un  scepticisme 
paresseux  ou  un  flagrant  illogisme. 

J’aurais  pu  objecter  encore  les  mathématiques,  sciences  de 
raisonnement,  qui  pourtant  donnent  une  certitude  incon- 
testée. Berthelot  a prévu  ce  cas  ; il  l’écarte  en  disant  que  les 
mathématiques  « sont  ici  hors  de  cause  : elles  ne  contien- 
nent— tous  les  géomètres  sont  aujourd’hui  d’accord  sur  ce 
point  — d’autre  réalité  que  celle  que  l’on  y a mise  à l’avance 
sous  forme  d’axiome  ou  d’hypothèse,  et  cette  réalité  traverse 
le  jeu  des  symboles  sans  cesser  de  demeurer  identique  à elle- 
même.  Au  contraire,  pour  passer  d’un  fait  réel  à un  autre  fait 
réel,  il  faut  toujours  recourir  à l’observation  4.  » Ce  passage 
est  révélateur.  Ou  bien  l’affirmation  se  ramène  à ceci  : pour 
observer  un  fait  nouveau,  il  faut  une  nouvelle  observation, 
— pur  truisme — ; ou  bien  elie  est  simplement  fausse.  Les 
mathématiques  me  permettent  de  connaître,  sans  observation 
directe  nouvelle,  le  fait,  nouveau  pour  moi,  de  la  longueur 
d’ombre  portée  parune  tour  de  telle  hauteur,  devant  laquelle 
je  me  trouve,  sous  un  soleil  de  telle  déclinaison,  ou  bien  de 
connaître,  le  fait  nouveau  pour  moi,  de  telle  déclinaison  du 
soleil  déterminant  des  ombres  de  telles  longueurs.  Il  y a là 
passage  de  la  cause  à l’effet  ou  de  l’effet  à la  cause.  C’est  par 
un  procédé  analogue  que  la  métaphysique  conclut  avec  certi- 
tude de  l’existence  d’êtres  qui  commencent  à l’existence  d’un 


1.  Science  et  Philosophie,  p.  25-26. 
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être  qui  n’a  pas  commencé,  ou  de  l’existence  de  la  pensée  à 
l’existence  d’une  substance  pensante. 

Mais,  dira-t-on,  ce  n’est  là  que  l’application  à un  cas  parti- 
culier nouveau  d’un  principe  universel  qui  n’en  devient  pas 
pour  cela  plus  compréhensif,  plus  riche  de  réalité,  qui  même 
ne  s’applique  à ce  cas  nouveau  que  parce  qu’il  le  contenait 
déjà  implicitement;  il  n’y  a donc,  au  fond,  aucune  connais- 
sance nouvelle  ! — Nous  voici  au  cœur  de  la  question,  et  il  est 
temps  de  dissiper  l’équivoque.  Ou  bien  vous  admettez  que 
les  formules  scientifiques  ne  sont  qu’un  résumé  des  cas 
observés,  ne  s’appliquent  qu’à  eux,  ne  donnent  pour  la  pré- 
vision des  cas  semblables  (j’entends  semblables  en  tout) 
qu’une  probabilité  plus  ou  moins  grande  selon  le  nombre  des 
expériences;  alors  vous  êtes  empiriste  pur. C’est  votre  droit; 
mais,  de  grâce,  ne  nous  parlez  plus  du  jeu  « des  forces  éter- 
nelles et  immuables  » de  la  nature!  Cessez  de  faire  croire 
que,  comme  l’ensemble  des  hommes,  vous  reconnaissez  à la 
science  une  valeur  autre  que  celle  d’une  statistique  ou  d’une 
histoire!  Ou  bien  vous  voyez  dans  les  formules  scientifiques 
de  véritables  lois , vous  admettez  que  l’induction  atteint  vé- 
ritablement l’absolu,  et  alors  vous  ne  pouvez  refuser  à la  dé- 
duction le  don  de  conférer  la  certitude  aux  applications  nou- 
velles qu’elle  fait  des  principes. 

Une  seconde  fois  donc,  la  position  mitoyenne  prise  par 
Berthelet,  entre  le  positivisme  pur  et  le  « dogmatisme»  méta- 
physique, nous  apparaît  précaire,  illogique.  Ce  jugement  se 
fortifiera  encore  par  l’examen  de  sa  théorie  morale.  A vrai 
dire,  elle  est  bien  sommaire,  et,  par  là  même,  difficile  à discu- 
ter. Le  sentiment  du  bien  et  du  mal,  le  devoir,  les  affirmations 
de  la  conscience,  sont  des  faits,  et  comme  tels,  entrent  de 
plain-pied  dans  la  science  positive  qui  doit,  non  les  discuter, 
mais  en  dégager  des  relations,  des  lois.  Mais  comment  ne  pas 
voir  que  la  loi  a un  sens  tout  différent,  selon  qu’il  s’agit  de  la 
physique  ou  de  la  morale? La  loi  physique  est  purement  des- 
criptive, elle  dit  comment  les  choses  se  passent,  comment  la 
nature  opère;  la  loi  morale  a un  caractère  tout  pratique  (au 
sens  du  grec  77pàTT£iv),  normatif,  elle  s’impose,  réclame  obéis- 
sance, prétend  lier  la  volonlé.  Si  le  philosophe  veut  accepter 


158 


LA  PHILOSOPHIE  DE  BERTHELOT 


cette  domination  comme  un  fait,  il  doit  reconnaître  qu’elle 
est  un  fait  hétérogène  à tous  les  autres  ; et  tant  s’en  faut  que 
Kant  ait  méconnu  cette  hétérogénéité,  qu’il  la  proclame  au 
contraire,  et  y trouve  une  base  pour  reconstruire  la  méta- 
physique. En  vérité,  quand  je  vois  Bertheiot  s’autoriser  des 
résultats  de  la  critique  kantienne,  je  crains  qu’il  ne  l’ait  pas 
comprise. 

Et  de  fait,  est-il  rien  de  plus  anti-kantien  que  cette  justifi- 
cation des  lois  morales  par  leur  utilité  pratique,  qui  remplit 
les  pages  sur  la  Science  et  la  Morale  ? « A mesure  qu’elles 
(les  sociétés)  progressaient  en  civilisation,  leurs  connaissances 
positives,  incessamment  accrues,  ont  montré  l’utilité  sociale 
de  certains  devoirs  et  de  certaines  lois  morales  l.  » C’est  du 
positivisme,  cela,  et  Kant,  que  je  sache,  n’est  pas  positiviste. 
Bertheiot  veut  faire  de  la  synthèse  en  philosophie  comme  en 
chimie;  mais  ici  il  y a péril  d’incohérence. 

Enfin,  il  y aurait  bien  à dire  sur  la  manière  dont  notre 
auteur  présente  les  systèmes  qu’il  combat,  retrace  les  phases 
de  leur  développement.  Je  ne  lui  reprocherai  pas  ici  d’être 
sommaire  et  bien  schématique  : l’histoire  n’était  pas  son  but. 
Je  ne  lui  en  veux  pas  trop  non  plus  de  ses  sévérités  pour  la 
physique  des  anciens  ioniens,  des  pythagoriciens,  de  Pla- 
ton et  d’Aristote  : la  passion  des  Grecs  pour  la  déduction 
logique  les  a entraînés  à se  contenter  d’un  regard  trop  rapide 
sur  les  choses  et  à spéculer  sans  grand  fruit  sur  la  nature  ; 
les  scolastiques  ont  partagé  les  mêmes  errements.  Mais  la 
chute  de  cette  physique  n’entraîne  pas  la  métaphysique  qui 
en  formait  la  substruction  ; le  lieu  propre  de  chaque  élé- 
ment, le  géocentrisme,  l’incorruptibilité  de  la  matière  astrale, 
le  rôle  du  premier  ciel  dans  la  génération  étaient  des  appli- 
cations malheureuses  des  théorèmes  sur  l’être,  la  causalité, 
le  mouvement,  la  vie  : les  théorèmes  survivent  aux  applica- 
tions. Il  faudrait,  pour  les  renverser,  renverser  les  premiers 
principes  qui  s’imposent  à l’intelligence  humaine,  dès  qu’elle 
en  saisit  les  termes,  et  sans  lesquels  il  n’y  a pas  de  science 
positive  possible. 


1.  Science  et  Morale,  p.  26. 
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Plus  encore  que  les  principes  métaphysiques,  les  principes 
théologiques  sont  l’objet  des  critiques  de  Berthelot;  et  ici  le 
rejet  est  radical,  toute  théologie  est  condamnée.  « Le  monde 
est  aujourd’hui  sans  mystère  4 »;  la  science  positive  a défi- 
nitivement exclu  toute  intervention  surnaturelle;  elle  se 
charge  à elle  seule  de  répondre  aux  pourquoi,  sans  qu’on  soit 
obligé  de  demander  l’explication  des  phénomènes  aux  pré- 
misses posées  a priori  par  les  théologiens.  Si  Berthelot  se 
propose  de  réfuter  l’animisme  naïf  du  sauvage,  soit!  ses  argu- 
ments portent.  Mais  il  prétend  bien  confondre  dans  la  même 
réprobation  la  théologie  catholique,  et  ici,  si  l’on  veut  lui 
épargner  le  reproche  de  l’avoir  travestie  par  mauvaise  foi,  il 
faut  bien  convenir  qu’il  ne  l’a  pas  comprise.  Où  donc  a-t-il  vu 
que  le  théologien  déduisait  sa  métaphysique,  sa  morale  et 
sa  physique  de  quelques  principes  révélés,  acceptés  sans  dis- 
cussion? Celui-ci  commence,  au  contraire,  par  revendiquer  la 
valeur  de  la  raison  et  de  la  science  humaine,  il  en  emprunte 
les  résultats  et  les  méthodes  pour  établir  le  fait  de  la  révéla- 
tion. Et  le  contenu  de  cette  révélation  ne  lui  sert  qu’à  pro- 
longer la  science,  qu’à  résoudre  certaines  questions  restées 
jusque-là  sans  réponse,  qu’à  diminuer  dans  certains  cas  le 
nombre  des  hypothèses  possibles.  En  sorte  que  la  révélation 
enrichit,  sans  l’appauvrir,  la  somme  des  sciences  qui  forme 
le  patrimoine  du  genre  humain. 

Quand  donc  se  lèvera-t-il  quelque  grand  esprit  pour  dé- 
montrer d’une  façon  rigoureuse,  scientifique,  que  le  croyant 
est  le  véritable  penseur  libre,  qu’il  est  seul  à ne  pas  mutiler 
ses  facultés  de  connaissance,  à ne  se  fermer  aucun  horizon, 
à ne  repousser  a priori  aucun  secours  ? L’heure  paraît  pro- 
pice : les  positions  s’accusent,  bien  des  partis  moyens  se  réu- 
nissent dans  une  commune  défiance  de  la  raison,  se  tournent, 
lassés,  vers  la  pratique  ou  vers  la  simple  description;  bien- 
tôt, peut-être,  par  un  retour  étrange  des  choses,  rationaliste 

t.  C’est  la  première  phrase  de  l’article  sur  les  Origines  de  l'alchimie  et  les 
Sciences  mystiques,  dans  Science  et  Philosophie ,p.  151. 
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ou  intellectualiste  deviendra  synonyme  de  catholique.  C’est 
que  l’Église  veille  jalousement  sur  les  fondements  rationnels 
de  la  foi  ; elle  sait  que  Dieu  ne  veut  qu’un  rationabile  obse- 
q ilium  ; elle  garde,  comme  un  trésor  précieux,  une  philoso- 
phie que  lui  a léguée  le  passé  et  qui,  dans  ses  grandes  lignes, 
est  bien  moins  un  système  que  la  philosophia  perennis  dont 
parlait  Leibniz.  A ceux  qui  trouvent  que  l’Église  enseignante 
y est  trop  attachée,  qu’elle  n’est  pas  assez  prompte  à rejeter 
les  parties  caduques,  les  fioritures  inutiles,  les  faux  orne- 
ments plaqués,  on  peut  répondre  qu’elle  craint,  par  trop  de 
hâte,  de  céder  à l’entraînement  qui,  à force  de  vouloir  réno- 
ver, sape  les  bases  de  tout  édifice  rationnel. 

En  tout  eas,elleme  trouvera  pas  dans  Berthelot  un  adver- 
saire bien  redoutable.  On  admirera  longtemps  le  chimiste  : 
le  philosophe  sera  bientôt  oublié. 


Paul  ALBERT. 


AU  PAYS  DES  PARFUMS 


« Les  voyageurs  pour  Grasse,  en  voiture,  s’il  vous  plaît  I » 
A cette  invitation,  retentissant  sous  le  hall  de  la  gare  de 
Cannes,  vers  les  quatre  heures  de  l’après-midi  du  5 août  der- 
nier, je  monte  dans  le  train  et,  suivant  l’usage,  surtout  quand 
il  fait  chaud,  je  m’accote  le  plus  près  possible  de  la  portière 
du  wagon.  J’en  ai  pour  trois  quarts  d’heure  à contempler  la 
belle  nature,  avant  d’arriver  au  bout  des  20  kilomètres  qui 
séparent  la  station  terminus  du  P.-L.-M.,  à Grasse,  de  celle 
que  je  vais  quitter  à l’instant. 

Je  m’y  résigne  et  je  regarde.  Pendant  3 kilomètres,  le 
paysage,  qui  défile  sous  les  yeux,  est  celui  que  connaissent  à 
fond  les  familiers  du  littoral  : à gauche,  la  mer,  tantôt  calme 
ou  légèrement  irisée,  tantôt  moutonnante  et  furieuse,  défer- 
lant, sans  cesse,  sur  les  galets  ou  le  sable  du  rivage,  des  flots 
d’écume  frémissante  ; à droite,  de  riantes  villas,  des  jardins 
bien  dessinés,  des  terrains  plantés  d’agaves,  d’eucalyptus, 
de  palmiers,  et  entrecoupés  souvent  de  roches  dénudées,  le 
tout  plus  ou  moins  brûlé,  en  ce  moment,  par  le  soleil  d’août. 

Enfin,  à la  station  de  La  Bocca,  on  quitte  la  grande  ligne. 
Virant  sur  la  droite,  notre  train  s’engage  dans  une  vallée 
qu’ombragent,  des  deux  côtés,  les  panaches  verts  et  arrondis 
des  pins-parasols.  En  même  temps,  comme  pour  nous  persua- 
der que  nous  commençons  à nous  élever  dans  les  terres,  la 
locomotive,  scandant  à coups  de  piston  redoublés  chaque  tour 
de  roue,  souffle,  halète  et  pousse  en  l’air  des  bouffées  de 
vapeur  et  de  charbon.  Déjà  l’horizon  se  présente  sous  un  tout 
autre  aspect.  Bientôt,  on  éprouve  l’agréable  illusion  de  se 
croire  à cent  lieues  de  la  côte.  A partir  de  la  halte  de  Mougins, 
en  effet,  et  surtout  après  la  station  de  Mouans,  le  coup  d’œil 
a complètement  changé;  il  est  ravissant.  Non,  ce  petit  coin 
de  la  vieille  Provence  n’est  pas  inférieur  au  reste  du  beau 
pays,  ruisselant  de  fleurs  et  de  lumière  qu’un  ancien  appelait 
la  perle  de  la  France . Il  lui  est  même  supérieur,  ce  semble, 
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par  la  fraîcheur  de  la  végétation,  encore  dans  tout  son  éclat, 
malgré  la  canicule  et  la  sécheresse.  Partout,  à mi-hauteur,  la 
vigne,  aux  pampres  chargés  de  feuilles  et  de  fruits,  alterne 
avec  les  oliviers,  les  pinastres  et  les  mûriers,  tandis  que, 
plus  bas,  se  déroulent  en  tapis  de  verdure  les  champs  et  les 
jardins  où,  d’ordinaire,  sont  cultivés  l’oranger,  la  rose,  le  jas- 
min, la  tubéreuse,  la  menthe  et  la  violette.  Cette  contrée  est 
comme  le  jardin  de  Grasse , fournissant  aux  usines  de  cette 
ville,  centre  et  chef-lieu  du  pays  des  parfums,  la  matière  pre- 
mière des  arômes  les  plus  exquis. 

* 

* * 

Naturellement,  de  l’intérieur  d’une  voiture  de  chemin  de 
1er,  on  ne  jouit  pas  complètement  des  charmes  d’un  tel 
spectacle.  Mais,  le  lendemain  de  mon  arrivée  à Grasse,  le 
premier  de  mes  soucis  fut  d’escalader  n’importe  quels  esca- 
liers — on  en  trouve  ici  dans  presque  toutes  les  rues  — et 
d’atteindre  l’église  paroissiale,  relique  du  treizième  siècle, 
bâtie,  disent  les  géographes,  à une  altitude  de  325  mètres. 
De  la  place  de  cette  ancienne  cathédrale,  comme,  du  reste,  de 
la  plupart  des  allées  verdoyantes  qui  zèbrent  la  ville  de  l’ouest 
à l’est  : boulevard  Fragonard  (ainsi  nommé  en  souvenir  du 
peintre  de  ce  nom,  enfant  du  pays),  le  cours,  avenue  Thiers, 
square  de  l’Estérel,  avenue  Victoria,  etc.  ; de  tous  ces  endroits, 
dis-je,  le  regard  plonge  sur  un  des  plus  gracieux  panoramas 
que  je  connaisse.  Sa  vue  repose  agréablement,  et  l’œil  se  plaît 
à en  suivre  les  détails  jusqu’à  ces  contours  montueux,  ici 
bleuâtres  ou  violacés,  ailleurs  frangés  par  le  soleil  d’or  et 
de  pourpre,  qui,  sur  la  ligne  indécise  de  l’horizon,  le  limitent 
et  lui  font  un  cadre  enchanteur.  Là-bas,  en  face  de  soi,  un 
peu  loin,  la  mer  ne  se  reconnaît  plus  qu’aux  miroitements  de 
sa  nappe  argentée.  Dans  la  direction  du  levant,  les  collines 
sont  couronnées  de  villages,  gaiement  ensoleillés,  ou  de 
hameaux  coquets,  dont  les  toits  rouges  tranchent  sur  le  ciel 
bleu,  au-dessus  d’eux,  et  sur  le  vert  du  poétique  tapis  d’où  ils 
émergent.  Ensuite,  sur  une  ligne  allant  du  couchant  au  midi, 
ce  sont  les  pics  mamelonnés  de  l’Estérel,  qui  ondulent  au  sein 
d’une  brume  violette,  puis  déchiquètent  en  cônes  capricieux 
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l’azur  du  firmament  et  vont  enfin,  rêveusement  estompés  d’un 
léger  nuage,  se  perdre  dans  les  flots  de  la  Méditerranée. 
Enfin,  un  peu  en  arrière  du  foyer  de  la  grande  ellipse  formée 
par  les  coteaux  qui  enclavent  ces  merveilles,  et  dominant 
toutes  ces  beautés  naturelles,  trône,  en  souveraine,  la  ville  de 
Grasse,  assise  sur  le  versant  sud  du  Roquevignon  1 et  comme 
attachée  aux  flancs  de  la  montagne  qui  la  défend  contre  les 
vents  du  nord.  Elle  doit  à cette  situation  privilégiée  de  jouir 
d’un  climat  remarquable  par  sa  douceur.  Les  étrangers  le 
savent  bien,  ceux-là  surtout  qui,  ennemis  du  bruit,  du  luxe 
et  de  l’agitation  ou  redoutant  l’air  salin  des  grandes  villes 
maritimes,  accourent  ici,  de  plus  en  plus  nombreux,  pour  y 
passer  agréablement  la  froide  saison. 

De  la  physionomie  de  la  ville  elle-même,  je  ne  dirai  qu’un 
mot.  Vue  des  divers  postes  d’observation  dont  j’ai  parlé  plus 
haut,  cette  ville  m’a  l’air  de  ressembler  à un  immense  oméga, 
tel,  du  moins,  qu’on  le  forme  couramment,  quand  on  écrit  la 
dernière  lettre  de  l’alphabet  minuscule  grec.  Les  deux  grands 
bras  recourbés  de  cet  oméga  sont  représentés,  du  côté  gauche, 
par  des  hôtels  confortables  et  de  luxuriantes  villas  (comme 
celle  de  Mlle  Alice  de  Rothschild)  ; à main  droite,  par  le  casino, 
le  jardin  public,  les  écoles,  les  nouveaux  quartiers,  et  puis, 
tout  à fait  à l’extrémité,  comme  un  coup  de  plume  parafant, 
par  les  casernes  des  chasseurs  alpins.  La  vieille  ville,  avec 
les  murailles  épaisses  et  effritées  de  ses  maisons  antiques, 
entassées  pêle-mêle  le  long  de  rues  étroites,  sombres,  tor- 
tueuses et  grimpantes,  occupe  le  trait  médial  et  renflé  de  la 
lettre  grecque.  « A Grasse  »,  me  dit  quelqu’un,  « il  faut  tou- 
jours monter  ».  Gela  est  vrai,  surtout  de  l’ancienne  cité,  vieux 
débris  d’un  autre  âge  où  chaque  ville  était  un  château  fort  et 
où  les  habitants  d’Antibes,  en  particulier,  fuyant  les  Barba- 
resques,  cherchaient  un  peu  de  sécurité  dans  l’enceinte  res- 
serrée des  remparts  de  Grasse.  Engagez-vous  sans  crainte 
dans  ces  rues  et  ruelles  ; à force  de  circuler,  vous  finirez  par 
déboucher  dans  la  ville  moderne,  sur  un  boulevard  planté  de 
beaux  arbres  et  flanqué,  des  deux  côtés,  de  magasins,  eux 
aussi,  très  modernes. 

1.  Le  Roquevignon  mesure  544  mètres  d’altitude.  Derrière  lui,  la  Marbrière 
s’élève  à 867  mètres. 
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Assurément,  ceux  qui,  les  premiers,  eurent  l’idée  de  jeter 
ici  les  fondements  de  la  cité  moyenâgeuse,  ne  pouvaient  pas 
choisir  un  emplacement  mieux  adapté  à &ne  agglomération 
d’hommes. 

Une  source  très  abondante,  la  Foux , jaillit  dans  la  partie 
haute  de  la  ville,  mais  voilà,  par  exemple,  ce  qu’il  faut  deviner, 
car  on  a pris  soin  de  bien  murer  et  d’emprisonner  cette 
source  précieuse.  Ses  eaux  « alimentent  plus  de  cent  fon- 
taines publiques  ou  particulières,  mettent  en  mouvement  une 
centaine  d’usines  » ; enfin,  après  avoir  donné  tout  le  rende- 
ment possible,  elles  servent  encore  à « arroser  prairies  et 
jardins  ».  Ces  derniers  détails  se  lisent  dans  le  guide  Joanne. 
J’ai  le  regret  de  constater  qu’ils  appartiennent  à l’histoire 
ancienne.  La  ville  de  Grasse  ne  cesse  pas  de  s’agrandir;  l’in- 
dustrie s’y  est  considérablement  développée.  Dans  ces  con- 
ditions, la  Foux , malgré  son  abondance,  ne  suffisait  plus  aux 
besoins  de  la  population.  Alors,  on  s’est  adressé  ailleurs,  et 
actuellement  une  dérivation  bien  canalisée  amène  à Grasse 
les  eaux  du  Foulon  *,  qui,  de  concert  avec  celles  de  la  célèbre 
source,  vont  répandre  un  peu  partout  la  fraîcheur,  la  fertilité 
et  aussi  une  odeur  pénétrante  de  parfums,  dont  on  se  défend 
malaisément  quand  on  se  promène  à travers  la  ville. 

Au  bas  de  la  montagne  où  celle-ci  est  bâtie,  non  loin  de 
son  faubourg,  appelé  Plan-de-Grasse,  on  découvre  encore  un 
bel  aqueduc.  C’est  celui  qui  porte  à Cannes  les  eaux  de  la 
Siagne  et  distribue  pareillement  à Plan-de-Grasse  et  aux  cam- 
pagnes environnantes,  l’eau  nécessaire  à la  culture  du  jas- 
min, de  la  menthe  et  autres  fleurs.  Tout  ici,  en  effet,  converge 
vers  cette  culture.  Rien  d’étonnant,  nous  sommes  au  pays 
des  fleurs  et  des  parfums. 

Faut-il  maintenant,  après  ce  coup  d’œil  jeté  sur  la  région, 
toucher  un  mot  de  la  physionomie,  ou,  si  l’on  veut,  du  physique 
des  naturels  du  pays  ? Le  sujet  est  délicat.  Pour  qui  a étudié 
et  comparé  à d’autres  le  profil  harmonieux  des  Arlésiens,  des 
Artésiennes  et,  en  général,  des  gens  du  peuple  en  Provence, 
il  semble  que  laid  et  provençal  soient  deux  termes  qui  jurent 
de  se  trouver  ensemble.  Aussi,  loin  de  moi,  certes,  la  pensée 


1.  Le  Foulon  est  une  source  d’eau  excellente,  captée  près  de  Gréollières. 
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d’accoupler  ces  deux  mots...  Mais,  s’arrêter  à une  question 
de  symétrie  plus  ou  moins  régulière  dans  les  traits  du  visage, 
à quoi  bon  ? Passons  donc,  Aussi  bien,  ils  sont  pareillement 
enfants  du  pays,  ceux  qui  ont  fait  Grasse  ce  qu’elle  est  et 
l’ont  mise  au  premier  rang  des  villes  qui  se  sont  donné  la 
mission  d’offrir  au  monde  entier  des  parfums  et  des  eaux  de 
toilette. 

* 

* # 

L’humanité  ayant  éprouvé  le  besoin  d’avoir  l’odorat  cha- 
touillé, flatté,  caressé,  le  plus  délicieusement  possible,  aucune 
autre  cité,  plus  que  Grasse,  n’était  à même  de  satisfaire  aux 
exigences  des  narines  les  plus  délicates.  Placée  sous  un  ciel 
toujours  ensoleillé,  elle  vit  au  sein  d’une  atmosphère  em- 
baumée et  chaude,  tempérée,  au  besoin,  par  la  brise  de  mer; 
l’eau  ne  lui  fait  pas  défaut  ; dans  ces  conditions,  le  sol  de 
ses  terres,  d’une  fécondité  merveilleuse,  ne  demande  qu’à 
être  cultivé  pour  produire,  en  abondance  et  en  toute  saison, 
les  plantes  les  plus  aromatiques.  Les  habitants  ont  su  recon- 
naître de  si  précieux  avantages  et  tirer  le  meilleur  parti  de  ces 
dons  de  la  bonne  mère  nature.  Outre  les  huiles  excellentes  et 
les  savons  renommés  qu’ils  livrent  au  commerce,  ils  se  sont 
adonnés,  avec  une  ardeur  toujours  croissante,  à la  fabrication 
des  articles  de  parfumerie,  qui  n’ont  pas  leurs  pareils  sur 
terre.  Actuellement,  depuis  un  siècle  environ,  tout  l’univers 
avoue  cette  supériorité  en  venant  ici  demander  sans  cesse  de 
ces  produits  si  suavement  odorants  qui,  en  agissant  sur  la 
muqueuse  du  nez,  transportent  l’imagination  dans  le  royaume 
des  rêves  heureux.  Ne  riez  pas.  Il  n’y  a pas  de  sot  métier, 
chacun  le  sait.  Celui  de  parfumeur,  en  particulier,  nourrit  son 
homme,  tant  et  si  bien  que  les  Allemands  et  les  Américains, 
désireux  de  voir  couler  chez  eux  une  source  de  revenus  de 
telle  importance,  commencent,  eux  aussi,  à exploiter  avec  suc- 
cès cette  branche  d’industrie. 

J’ignore  si  l’empereur  romain  qui  aimait  mieux  que  ses 
officiers  sentissent  l’ail,  eût  trouvé  quelque  plaisir  à séjourner 
à Grasse  ; j’ignore  encore  s’il  aurait  considéré  comme  un 
titre  de  gloire,  pour  une  cité  de  sa  chère  Province , celui 
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qu’elle  devait  acquérir  un  jour  de  Reine  des  parfums  ou 
à’ Arbitre  du  goût  dans  les  questions  d'odorat  ; niais  ce  que  je 
sais  bien,  c’est  qu’il  n’aurait  ni  dédaigné  les  richesses  de  sa 
bonne  ville,  ni  blâmé  l’habileté  de  ses  citoyens  à se  les 
procurer.  Il  est  même  probable  qu’il  aurait  encouragé  ces 
derniers  et  puisé  amiablement  dans  leurs  trésors,  acquis, 
aurait-il  pu  prétexter,  aux  dépens  des  besoins  factices  de 
l’humanité,  dignes,  par  conséquent,  d’être  imposés  par  le 
prince. 

* 

* * 

Je  n’étais  pas  venu  à Grasse,  on  le  devine  aisément,  sans 
le  dessein  bien  arrêté  de  visiter  quelque  parfumerie  célèbre. 
L’attrait  de  la  nouveauté  ou,  si  l’on  veut,  la  curiosité,  n’était 
pour  rien  dans  ma  résolution.  Seulement,  mon  opinion  est 
qu’il  y a toujours  quelque  profit  à se  tenir  au  courant  des 
mille  et  mille  industries  que  les  hommes,  dans  leur  lutte 
continuelle  contre  l’indigence  et  la  pauvreté,  savent  mettre 
en  œuvre  pour  trouver,  dans  les  milieux  où  ils  vivent,  de 
nouveaux  moyens  d’existence.  On  s’instruit  à cette  école.  On 
y admire  l’esprit  d’initiative,  la  sagacité,  l’habileté,  la  patience 
des  organisateurs  du  travail.  On  y apprend  aussi  à estimer 
ses  semblables  et  à les  aimer  davantage. 

Donc,  un  beau  matin,  vers  neuf  heures,  bravant  le  soleil 
etlachaleur,  — depuis  troisjours,  mon  thermomètre  s’obstine, 
la  nuit  comme  le  jour,  à ne  pas  descendre  au-dessous  de 
30°,  — je  m’achemine  vers  l’usine  sur  laquelle  j’avais,  au 
hasard,  jeté  mon  dévolu.  Je  ne  suis  pas  du  métier  ; cependant 
je  devais  avoir  quelque  droit  de  me  croire  bien  inspiré.  La 
parfumerie  que  je  désirais  voir  est  une  de  celles  qui  donnent, 
ou  donnaient  autrefois,  le  ton  aux  autres  fabriques  de  Grasse. 
On  se  réglait  sur  elle  pour  hausser  ou  baisser,  avec  elle,  le 
prix  des  fleurs,  pour  la  vente  des  divers  articles,  etc.  Bref, 
mon  choix  ne  pouvait  être  plus  heureux.  Mais  voilà,  j’avais 
compté  sans  mon  hôte,  c’est-à-dire  sans  un  certain  signe 
religieux  que  je  portais  sur  moi  et  qui,  du  coup,  me  fît 
prendre  par  les  gens  de  service  pour  un  clérical.  « On  ne 
visite  pas  ici  »,  — me  dit  sèchement,  en  clignant  la  paupière 
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gauche,  une  pimbêche  à demi  décoiffée,  probablement  la 
concierge  de  l’endroit.  — « Merci,  madame  ! » et  levant  le 
chapeau,  je  m’éloigne,  étonné,  avant  de  l’avoir  commencée, 
d’être  déjà  au  bout  de  ma  visite.  Le  propriétaire  de  l'usine, 
une  langue  maligne  me  l’apprit  plus  tard,  avait  donné  l’ordre 
de  n’introduire  chez  lui  absolument  personne  de  ma  qualité. 
C’est  faux,  paraît-il.  Oh  ! tant  mieux.  Du  reste,  je  ne  lui  en 
veux  pas  de  cette  exclusion; je  sais  très  bien  que  le  patron 
peut  se  passer  de  ma  clientèle,  lui  qui  touche  annuellement 
un  bénéfice  net  de  600  000  à 700  000  francs1. 

Ainsi  éconduit,  je  monte  jusqu’à  la  rue  des  Cordeliers  et 
je  me  présente  à l’usine  de  Notre-Dame-des-Fleurs.  Là,  je  suis 
accueilli,  sinon  à bras  ouverts,  — puisque  ce  n’est  pas  trop 
l’usage,  dans  nos  pays  civilisés,  de  recevoir  ainsi  un  étranger, 
— du  moins,  avec  la  plus  aimable  courtoisie.  Aussitôt  un 
contremaître  est  mis  à ma  disposition.  Le  brave  homme 
m’ouvre  toutes  grandes  les  portes  des  différentes  salles  et 
m’explique  de  son  mieux  les  procédés  vraiment  ingénieux 
d’une  industrie  dont  je  ne  soupçonnais  ni  les  progrès  ni  les 
mystères. 

Tout  d'abord,  je  suis  frappé  de  l’aspect  un  peu  hors  de  mode 
des  locaux  où  je  pénètre  à la  suite  de  mon  cicérone.  Mon 
étonnement  a de  quoi  se  justifier.  L’usine  Notre-Dame-des- 
Fleurs,  ou,  en  termes  laïques,  la  Parfumerie  Bruno  Court , est 
installée  dans  l’ancien  couvent  des  Mineurs  conventuels  de 
Saint-François,  plus  connus,  en  France,  sous  le  nom  de  Cor- 
deliers, désignation  populaire  qui  leur  vint  de  leur  ceinture 
de  corde  rendue  plus  visible  par  la  couleur  noire  de  leur 
habit. 

De  cette  adaptation  des  bâtiments  d’un  vieux  monastère  aux 
besoins  d’une  grande  usine  résultent  parfois  de  singulières 
bizarreries.  Ainsi,  pour  me  borner  à un  exemple,  dans  l’an- 
cien réfectoire  des  religieux,  à la  place  des  stalles  où  les 
moines  s’asseyaient  pour  prendre  leur  frugal  repas,  il  est 
curieux  de  voir  maintenant,  alignés  dans  leur  rigidité  de  fer, 
de  cuivre  ou  de  verre,  des  alambics  de  tout  calibre,  d’énormes 

1.  Iis  sont  légion  les  millionnaires  qui  se  sont  enrichis  à Grasse,  surtout 
quand  on  considère  que  celte  ville  ne  compte  guère  plus  de  quinze  mille 
habitants. 
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seaux  remplis  de  diverses  pommades  et  des  bonbonnes 
d'alcool.  On  pourrait  en  dire  autant,  je  crois,  de  la  salie  capi- 
tulaire. 

Justement,  au  moment  où  j’en  franchis  le  seuil,  au  lieu  et 
place  d’un  conventuel  à genoux,  demandant  pardon  de  ses 
fautes,  j’aperçois  un  récipient  qu’une  ouvrière  vient  de 
retirer  d’un  bain-marie  et  dont,  avec  une  palette  en  bois, 
elle  agite  doucement  le  contenu.  J’ai  sous  les  yeux,  me  dit- 
on  alors,  de  la  pommade  de  violette,  c’est-à-dire  de  la  graisse 
de  porc,  renfermant,  dans  une  proportion  plus  ou  moins 
grande,  la  substance  dont  le  mélange  porte  le  nom.  « Quand 
cette  pommade,  ajoute-t-on,  sera  refroidie  et  solidifiée,  on 
fermera  hermétiquement  le  seau  qui  la  contient  et  on  l’expé- 
diera au  client  qui  puisera  là-dedans  pour  en  extraire  le  par- 
fum désiré.  » 

La  vue  de  ce  liquide  visqueux,  verdâtre,  produisant  l’effet 
d’un  plat  de  bettes  écrasées  ; le  rapprochement,  dans  mon 
esprit,  de  saindoux  ou  graisse  porcine,  de  pommade,  de  cos- 
métique, tout  cela,  je  l’avoue,  m’ôte  l’envie  d’étendre  sur 
mes  cheveux  ou  sur  les  poils  de  mes  moustaches  de  pareilles 
compositions,  si  parfumées  soient-elles. 

Telle  est  ma  première  impression.  Sentiment,  toutefois, 
n’est  pas  raison.  Aussi,  la  réflexion  aidant,  je  crois  que  bien- 
tôt je  vais  jeter  par-dessus  bord  le  vieux  préjugé  que  l’on  a 
généralement,  profondément  ancré  dans  l’âme,  contre  les 
corps  adipeux  et  qui  empêche  la  claire  vue  des  choses.  Mon 
guide  est  en  train,  sans  qu’il  s’en  doute,  d’opérer  sur  ce  point 
ma  conversion  à ses  idées.  Laissons-le  causer. 

* 

* » 

« Il  y a,  me  fait-il  remarquer,  entre  les  matières  grasses 
(huiles  ou  graisses  proprement  dites)  et  les  substances  les 
plus  subtiles,  les  plus  odorantes  des  fleurs,  un  lien  de  nature, 
de  parenté,  qui  fait  qu’elles  éprouvent  les  unes  pour  les 
autres  comme  un  attrait  irrésistible.  Que  sont,  après  tout,  les 
arômes,  qui  se  dégagent  des  fleurs  ou  autres  plantes  odori- 
férantes, sinon  des  myriades  de  molécules  impondérables 
qui  proviennent  des  huiles  essentielles,  éthérées  et  volatili- 
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sables,  contenues  dans  ces  fleurs  ou  dans  ces  plantes  ? Dès 
lors,  peut-on  s'étonner  que,  entre  ces  huiles  essentielles  et 
les  autres  huiles  végétales  ou  animales,  existe  une  certaine 
affinité  ? Par  conséquent,  n’est-il  pas  naturel  qu’on  se  serve 
de  ces  dernières  pour  capter  et  emprisonner  les  parfums  si 
volatils  des  fleurs  ? En  tout  cas,  les  industriels  de  Grasse 
sont  partis  de  ce  principe,  et  les  heureux  résultats  d’une 
expérience  déjà  séculaire  prouvent  qu’ils  ne  se  sont  pas 
trompés.  La  graisse  de  porc,  après  avoir  subi  plusieurs  lava- 
ges et  autres  préparations  qui  doivent  la  préserver  du  rancis- 
sement, est  donc  couramment  employée  à retenir  et  emma- 
gasiner les  émanations  embaumées  et  les  plus  fins  arômes 
des  plantes.  Piqs  tard,  quand  on  voudra,  une  opération 
spéciale  séparera  les  deux  substances  ainsi  alliées  et 
permettra  de  jouir  du  parfum  captif.  — - Du  reste,  Monsieur, 
conclut  l’obligeant  contremaître,  ne  vous  en  rapportez  pas 
simplement  à mes  paroles  ; rendez-vous  compte,  par  vous- 
même,  de  la  manière  dont  cette  théorie  est  appliquée  dans  la 
pratique.  » 

* 

# * 

Sur  ce,  nous  tournons  à gauche  et  nous  arrivons  dans 
une  sorte  de  hall  spacieux,  frais,  aéré,  où  règne,  plus  que 
partout  ailleurs,  une  fiévreuse  activité.  C’est  la  grande  église 
de  l’ancien  couvent,  qu’on  a ainsi  transformée  en  laboratoire. 
Sans  doute,  on  n’y  voit  pas  monter  vers  le  ciel  la  fumée  de 
l’encens,  mais,  pour  embaumer  ce  sanctuaire  du  travail,  les 
plus  suaves  odeurs  de  la  création  semblent  s’y  être  donné 
rendez-vous. 

Le  milieu  de  la  salle  est  occupé  par  deux  longues  tables. 
De  chaque  côté  de  ces  deux  tables,  se  tiennent  des  files  d’ou- 
vrières en  train  de  procéder  à l’opération  de  X enfleurage 
dont  je  parlerai  bientôt  plus  en  détail.  Les  unes,  debout, 
plongent  les  mains  dans  une  corbeille  et,  après,  délicate- 
ment, éparpillent  sur  de  la  graisse  des  pincées  de  petites 
fleurs  blanches,  toutes  fraîches.  Les  autres,  assises,  enlèvent 
et  détachent  doucement,  de  la  graisse  où  ils  adhèrent,  des 
pétales  de  fleurs  blanches  à demi  fanées  et  les  jettent  dans  un 
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coin.  Puis,  là-bas,  près  de  la  porte  d’entrée,  un  va-et-vient 
continuel  fixe  mon  attention.  Une  femme  arrive,  un  panier  de 
fleurs  sur  la  tête.  On  en  pèse  le  contenu  qui  est  aussitôt  versé 
à terre  sur  une  grande  bâche  ou  sur  une  pièce  de  toile 
bien  propre.  Pendant  ce  temps,  l’employé  préposé  au  pesage 
inscrit  sur  un  livret,  pour  le  payement  qui  s’effectuera  plus 
tard,  le  nombre  de  grammes  ou  kilogrammes  des  fleurs 
apportées,  et  rend  le  livret  à sa  propriétaire.  Celle-ci  ne  s’est 
pas  encore  retirée  qu’un  petit  garçon  présente  sa  corbeille 
au  guichet,  et  l’opération  susdite  se  réitère.  Après  cet  enfant, 
une  religieuse,  accompagnée  d’une  fillette,  - — une  orpheline, 
je  pense,  — dépose  la  corbeille  qu’elles  ont  portée  à deux. 
Maintenant,  c’est  le  tour  d’un  paysan  à blouse  bleue,  qui 
descend  de  dessus  ses  épaules  deux  ou  trois  paquets,  et 
ainsi  de  suite  pendant  deux  ou  trois  heures  de  la  matinée. 
De  la  bâche  où  elles  gisent,  les  fleurs  sont  enlevées,  rapi- 
dement triées,  si  besoin  est,  et  immédiatement  couchées  sur 
la  graisse,  leur  lit  de  mort,  à elles. 

Et  ce  sont  des  fleurs  de  jasmin,  à corolle  si  gracieuse,  si 
odoriférante,  qu’on  traite  de  la  sorte! 

Pauvres  êtres  aux  contours  si  délicats,  ces  fleurs  n’ont 
même  pas  la  consolation,  comme  les  roses,  de  vivre  Vespace 
d'un  matin.  Leur  sort  est  plus  triste  : elles  sont  condamnées 
à ne  s’épanouir  que  le  soir,  et,  la  nuit,  à ne  sourire  qu’aux 
étoiles,  sans  espoir  de  connaître  jamais  les  caresses  des  rayons 
du  soleil  et  les  splendeurs  de  l’astre  du  jour.  Que  je  regrette 
de  ne  pouvoir  composer,  à leur  adresse,  quelque  nocturne 
plein  de  fraîcheur  et  d’harmonie!  Hélas!  A peines  écloses, 
les  premières  lueurs  de  l’aurore  sonneront  leur  glas,  et  des 
milliers  de  mains  s’empresseront  de  les  détacher  de  leurtige 
pour  les  soustraire  à la  lumière.  Elles  doivent  ce  destin  d’une 
durée  plus  qu’éphémère  à l’arome  de  choix  qu’elles  contien- 
nent et  qui  perdrait  de  sa  suavité,  de  sa  richesse,  si  leur 
existence  se  prolongeait  davantage.  Article  de  commerce, 
ce  parfum  si  apprécié.  Dès  lors,  c’est  à lui  seul  que  vont  les 
soins  minutieux  d’arrosage  et  de  culture  prodigués  à la  plante. 
Quant  àla  parure  et  à la  grâce  des  fleurs  elles-mêmes,  qu’elles 
s’appellent  jasmins,  roses  ou  violettes,  un  parfumeur  n’en 
a cure.  La  remarque  m’en  fut  faite,  d’une  manière  humoris- 
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tique,  par  un  garçon  d’hôtel  : « Ici,  me  dit-il,  les  commer- 
çants en  parfumerie  n’ont  pas  d’yeux,  mais  pour  le  nez,  c’est 
différent. . . ; ils  ne  savent  que  renifler.  » Naturellement,  lorsque 
les  fleurs  relèvent  uniquement  des  fantaisies  de  l’odorat  et 
des  caprices  exigeants  du  dieu  Mammon,  on  n’a  que  faire 
des  charmes  dont  elles  sont  parées.  Alors,  aussi,  adieu  leur 
poésie  ! 

Tout  cela  me  donne  pareillement  la  raison  de  la  scène  que 
je  contemplais,  ce  matin  même,  sous  mes  fenêtres.  Ma  visite 
à Grasse,  coïncidant  avec  la  saison  des  jasmins,  j’assistais, 
sans  sortir  de  ma  chambre,  à la  cueillette  de  leurs  plus  gra- 
cieux produits.  Donc,  vers  les  cinq  heures,  des  escouades 
de  fillettes  et  de  femmes,  les  bords  du  tablier  relevés  et  fixés 
à la  ceinture,  se  dispersaient  à travers  la  campagne.  Succes- 
sivement, ces  groupes  s’arrêtaient  et  pénétraient  dans  les 
jardins  où  l’on  apercevait,  disposées  avec  une  symétrie  toute 
militaire,  de  nombreuses  rangées  d’arbrisseaux  dont  les 
divers  troncs,  plus  rapprochés  les  uns  des  autres  que  des 
pieds  de  vigne,  sortent  à peine  de  terre.  Au  sommet  des 
frêles  rameaux  de  toutes  ces  plantes,  s’élevant  à 50  ou  60  cen- 
timètres au-dessus  du  sol,  brillaient  déjà  des  constellations 
de  fleurs  blanches  à corolle  monopétale,  qui,  de  loin,  ressem- 
blaient à des  flocons  de  neige,  admirablement  en  relief  sur 
le  vert  sombre  des  feuilles.  Le  monde  des  ouvrières  eut 
bientôt  fait  de  trouver  son  poste  de  travail.  Légèrement  in- 
clinées vers  les  tiges,  on  les  voyait,  tour  à tour,  consulter 
chaque  plante,  inspecter  chaque  branche,  suivre  pas  à pas  le 
sentier  où  elles  s’étaient  engagées,  détacher  délicatement  de- 
ci  de-là,  sans  toucher  à leur  calice,  les  corolles  des  jasmins, 
les  déposer  dans  leur  tablier,  puis,  arrivées  au  bout  de  la 
petite  allée,  défaire  ce  tablier  et  en  vider  le  contenu  dans 
une  corbeille.  Ensuite,  elles  allaient  un  peu  plus  loin  recom- 
mencer les  mêmes  opérations.  Le  travail  se  poursuivit  ainsi 
jusqu’à  sept  heures.  Il  ne  saurait  donner  encore  une  récom- 
pense bien  rémunératrice,  — nous  sommes  au  commencement 
de  la  saison,  — mais  il  vaut  quand  même  la  peine  d’être  en- 
trepris. Qu’on  en  juge. 
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* 

❖ * 

En  ce  moment,  le  kilogramme  de  fleurs  de  jasmin  se  paye 
4 fr.  50.  Ce  prix  varie  d’une  année  à l’autre,  d’après  l’abon- 
dance de  la  récolte  et  les  besoins  de  l’industrie;  il  pourra 
même  descendre  jusqu’à  2 fr.  50.  Eh  bien!  supposons  que  je 
cultive  un  champ  d’un  hectare  de  superficie,  tout  planté  de 
jasmins.  Je  puis,  bon  an  mal  an,  y récolter  chaque  jour,  au 
moins,  de  10  à 12  kilogrammes  de  fleurs1.  Au  prix  moyen  de 
3 francs,  comme  la  saison  des  jasmins  dure  trois  mois,  de 
fin  juillet  jusque  vers  le  commencement  de  novembre,  ces 
10  ou  12  kilogrammes  me  rapporteront  la  somme  honnête  de 
2 500  à 3 000  francs  et  même  davantage.  Le  bénéfice,  à mon 
avis,  est  encore  assez  beau.  Combien  de  paysans  béniraient 
le  ciel,  si  tous  les  lopins  de  terre  de  100  mètres  de  côté,  qu’ils 
piochent  et  labourent,  les  payaient  ainsi  de  leurs  sueurs! 

Sans  aucun  doute,  il  faut  tenir  compte  des  imprévus,  j’en 
conviens.  Ainsi,  par  exemple,  que  la  pluie  se  mette  à tomber 
pendant  la  nuit  ou  dans  la  matinée,  voilà  perdu,  pour  ce 
jour-là,  tout  le  fruit  de  la  récolte  qui  peut-être  s’annonçait 
très  belle.  Dans  ces  circonstances,  en  effet,  on  doit,  comme 
à l’ordinaire,  cueillir  le  jasmin,  mais  on  doit  aussi  jeter  au 
fumier  ce  que  l’on  vient  de  ramasser.  Là-dessus  la  règle  est 
absolue.  Aucune  parfumerie  de  Grasse  n’accepte  le  jasmin 
mouillé  par  la  pluie  ou  vieux  seulement  d’un  jour.  Fort  heu- 
reusement, est-il  besoin  de  le  dire?  le  mauvais  temps  est 
rare  dans  cette  région  des  Alpes-Maritimes. 

& 

* * 

Puisque  j’en  suis  au  chapitre  de  la  cueillette  et  du  prix  des 
fleurs,  qu’on  me  permette  d’y  ajouter  quelques  lignes. 

Ceux  qui,  à Grasse  et  dans  les  environs,  s’adonnent  à la 
floriculture,  ne  comptent,  chaque  année,  que  deux  mois  de 
morte-saison,  à savoir  décembre  et  janvier.  En  dehors  de 
cette  période  de  repos  relatif,  il  ne  se  passe  guère  de  jour 

1.  Plusieurs  cultivateurs  m’ont  dit  que  mille  pieds  de  jasmin  leur  don- 
naient, en  moyenne,  60  kilogrammes  de  fleurs  par  an. 
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où  ils  n’aient  une  cueillette  à faire  et  quelque  bénéfice  à en- 
caisser. 

Ainsi,  pour  ne  citer,  en  passant,  que  des  noms  de  plantes 
bien  connues,  en  février , fleurit  la  violette.  Des  centaines 
d’hectares  ensontcouverts,  répandantdansla région  l’agréable 
odeur  de  cette  aimable  fleur.  Il  ne  faut  pas  croire,  toutefois, 
qu’il  s’agisse  ici  de  la  violette  commune  que  nous  aimons 
cueillir,  en  promenade,  sur  le  gazon  des  chemins.  Celle  qu'on 
emploie  dans  la  parfumerie  est  la  violette  à fleur  double, 
appelée  violette  de  Parme , infiniment  supérieure  à sa  rivale, 
par  Fabondance,  la  persistance  et  la  suavité  de  ses  principes 
odorants.  Fraîchement  coupée,  elle  est  payée  de  3 à 5 francs 
le  kilogramme. 

Après  la  violette,  sans  transition,  on  passe  au  triomphe 
des  roses , en  mars  et  avril.  Inutile,  cependant,  d’en  parler 
longuement.  Leur  parfum  hors  pair,  surtout  celui  des  roses 
de  mars  (et  de  mai)  fait  honneur,  tout  le  monde  le  sait,  au 
titre  qu’elles  porteront  toujours  de  reines  des  fleurs . Leur 
prix,  à la  vérité,  n'est  pas  très  élevé  ; il  varie  entre  10,  50  et 
même  75  centimes  le  kilogramme;  mais  il  y a tant  de  roses 
sur  le  littoral,  et  on  a si  vite  fait  d’en  ramasser  ■ — des 
quintaux! 

Enfin,  avec  les  premiers  jours  de  wûj,  commence  à défiler 
le  cortège  innombrable  des  fleurs  du  printemps  et  de  l’été  : 
muguet,  mimosa,  jonquille  ou  narcisse,  oranger,  réséda, 
lavande,  iris,  romarin,  tubéreuse  (cette  fleur  du  pays  qui 
s’épanouit  à la  saison  des  jasmins),  verveine  et  autres  dont 
la  nomenclature  serait  trop  longue  et  trop  sèche.  Alors,  en 
effet,  tombe  sur  Grasse  comme  une  avalanche  de  corolles,  de 
pétales,  de  bractées,  le  tout  chargé  des  diverses  nuances  de 
l’arc-en-ciel,  et  de  la  gamme,  en  plusieurs  clefs,  des  parfums 
les  plus  pénétrants. 

Bref,  pour  donner  une  idée  approximative  de  l’énorme 
quantité  defleurs  que  toute  la  région  fait  affluer  vers  la  ville, 
je  me  contente  de  citer  quelques  chiffres  seulement.  Ils  ont 
leur  éloquence.  J’ai  même  plus  d’une  raison  de  les  croire  au- 
dessous  de  la  vérité.  Les  cinquante  fabriques  de  parfumerie 
de  Grasse  (une  autre  statistique  en  nomme  soixante)  consom- 
ment, par  an,  1 million  de  kilogrammes  de  roses , et  pour  2 mil - 
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lions  (exactement  1860  000)  de  kilogrammes  de  fleurs  d’oran- 
ger l.  Or,  on  a marché,  depuis  treize  ans,  et  si  tels  étaient  les 
chiffres  accusés  en  1894,  on  peut  être  sûr  qu'il  sont  actuelle- 
ment dépassés.  Du  moins,  à ne  prendre  pour  guide  que 
Joanne,  il  faudrait  enregistrer  plus  de  4 millions  de  kilo- 
grammes de  roses  pour  le  seul  mois  de  mai.  N’est-ce  pas  beau- 
coup trop  ? 

A cela,  d’autre  part,  quoi  d’étonnant,  quand  on  pense  que 
pour  obtenir  un  seul  kilogramme  d? essence  de  roses , on  doit 
sacrifier,  en  moyenne,  15  000  kilogrammes  de  fleurs  ? Que 
dis-je?  Si  l’année  est  bonne  et  si  les  roses  sont  très  parfu- 
mées, 10  000  kilogrammes  peuvent  suffire,  mais  si,  pour 
n’importe  qu’elle  raison,  la  récolte  est  mauvaise,  il  faudra 
engouffrer  dans  les  alambics  jusqu’à  25  000  kilogrammes  de 
fleurs  pour  en  avoir  le  rendement  de  1 kilogramme  d’essence  ! 

Il  paraît  que  les  roses  de  Bulgarie  sont  plus  productives. 
Demême,  en  Allemagne.  D’après  les  expériences  de  M.  Schim- 
mel,  le  grand  fabricant  de  parfums  de  Miltitz,  près  Leipzig, 
6 000  kilogrammes  de  roses,  cueillies  dans  ce  pays,  suffi- 
raient à produire  1 kilogramme  d’essence.  Mais,  en  Bulgarie 
comme  en  Germanie,  se  vérifie  le  dicton  populaire  : « Ça 
vaut  ce  que  ça  coûte  »,  et  l’essence  de  roses  de  Grasse,  coû- 
tant deux  ou  trois  fois  plus,  vaut  et  vaudra  toujours  cent 
fois  toutes  les  essences  du  monde.  Voilà  ce  que  l’on  dit  au- 
tour de  moi. 

Ai-je  besoin  de  citer  d’autres  renseignements  puisés  à 
bonne  source?  Je  pourrais,  par  exemple,  parler  de  l’essence 
de  violette,  dont  on  obtient,  tout  au  plus,  1 kilogramme  en 
perdant  de  1000  à 2 000  kilogrammes  de  fleurs;  je  pourrais 
ajouter  pareillement,  que,  trois  jours  plus  tard,  visitant 
l’usine  Giraud,  je  vis  de  la  menthe  entrer,  par  grandes  char- 
retées, et  sortir,  ensuite,  par  petits  ruisseaux,  de  divers  alam- 
bics qui  l’avaient  transformée  en  essence,  mais  cela  suffit, 
je  crois,  et  ma  thèse  semble  assez  bien  prouvée.  Oui,  les 
habitants  de  cette  contrée,  qui  peuvent  fournir  abondamment 
à tant  de  besoins  de  l’industrie  grassoise,  seraient  mal  venus 

1 . A propos  de  ces  dernières,  il  n’est  peut-être  pas  inutile  de  faire  remar- 
quer qu’elles  proviennent  de  V oranger  dit  bigaradier  et  non  de  l’oranger  aux 
fruits  comestibles. 
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à se  plaindre  de  la  stérilité  de  la  terre  qui  les  porte  et  les 
nourrit. 

* * 

Il  est  temps  maintenant  de  revenir  à notre  point  de  départ, 
je  veux  dire  à la  manière  ingénieuse  dont  on  s’y  prend  pour 
enlever  aux  fleurs  les  parfums  qu’elles  détiennent  dans  leur 
sein. 

Les  procédés  généralement  employés  à cet  effet  se  rédui- 
sent à deux,  ni  plus  ni  moins.  Ou  bien,  les  parfums  volatils, 
c’est-à-dire  les  molécules  odorantes  qui  se  dégagent  conti- 
nuellement des  fleurs,  sont  recueillis  grâce  à l’intervention 
d’une  substance  adipeuse,  telle  que  l’huile  ou  la  graisse;  ou 
bien,  on  les  atteint  directement,  on  les  saisit,  corps  et  âme, 
en  contraignant  la  fleur,  sous  l’action  dissolvante  de  la 
chaleur,  à livrer  les  principes  mêmes  qui  les  constituent.  La 
première  méthode  est  celle  de  Y enfleurage,  la  seconde  n’est 
autre  que  le  procédé  vulgaire  de  la  distillation. 

Pour  aider  à s’y  reconnaître  dans  la  liste  indéfinie  des 
noms  de  : parfums  concentrés,  huiles  antiques,  alcoolats, 
eaux  de  senteur,  de  Cologne,  de  toilette,  essences  compo- 
sées, etc.,  multipliés,  comme  à plaisir,  pour  dérouter  les  pro- 
fanes, il  n’est  peut-être  pas  hors  de  propos  de  faire  remarquer, 
une  fois  pour  toutes,  que  les  produits  du  premier  procédé 
(celui  de  l’enfleurage  et  du  battage  avec  l’alcool,  qui  en  est 
la  conséquence)  sont  désignés  d’un  nom  caractéristique. 
On  les  appelle  : Extraits  de  fleurs , ou  simplement  Extraits , 
tandis  que  les  parfums  obtenus  par  la  distillation  sont  nom- 
més, d’une  manière  aussi  caractéristique  : Essences  de  fleurs 
ou  Huiles  essentielles. 

Un  mot  sur  l’enfleurage  et  les  extraits;  un  autre  mot  sur  la 
distillation  des  fleurs  et  les  essences.  Je  veux  être,  autant 
que  possible,  court  et  clair. 

a)  ENFLEURAGE 

Qu’on  se  figure  donc  un  châssis  carré,  en  bois,  de  60  à 
70  centimètres  de  côté,  avec  des  rebords  élevés  de  15  centi- 
mètres environ.  Dans  l’intérieur,  à mi-hauteur  de  ces  rebords, 
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se  trouve,  parfaitement  encastrée  dans  le  bois,  une  plaque 
de  verre  de  même  dimension  que  le  châssis.  Sur  les  deux 
faces  de  la  plaque  de  verre,  on  a étendu  une  couche,  plus  ou 
moins  profonde,  de  graisse  soumise,  auparavant,  à une  prépa- 
ration spéciale.  Cette  double  couche  de  graisse  ne  présente 
pas  une  surface  unie,  mais,  pour  en  multiplier,  en  quelque 
sorte,  la  superficie,  on  l’a  remuée,  creusée,  ondulée,  cannelée 
et  striée  avec  le  plus  grand  soin.  Voilà,  bien  préparé,  le  lit 
de  repos  où  les  fleurs  de  jasmin,  de  mimosa,  de  muguet,  peu 
importe,  vont  être  délicatement  déposées  par  des  mains  ha- 
biles, pour  y expirer  et,  en  expirant,  exhaler  leurs  arômes 
les  plus  doux. 

Après  que  la  couche  adipeuse  a,  de  la  sorte,  reçu  sa  légère 
couverture  de  fleurs,  on  prend  le  châssis  et  on  le  porte  dans 
un  coin  de  la  salle.  Puis,  on  recommence  la  même  opération 
avec  un  nouveau  châssis  qui,  à son  tour,  va  rejoindre  le  pré- 
cédent, et  ainsi  de  suite  jusqu’à  complet  épuisement  de  la 
provision  de  fleurs.  Petit  à petit,  les  châssis  du  coin  de  la 
salle  s’étagent  les  uns  sur  les  autres,  s’empilent,  montent, 
s’élèvent  à la  hauteur  de  la  corniche  et  finissent  par  former 
plusieurs  séries  de  piliers  mobiles,  alignés  dans  un  ordre 
parfait.  Le  coup  d’œil,  toutefois,  n’a  rien  à voir  dans  une  si 
belle  symétrie.  La  superposition  si  bien  réglée  des  divers 
châssis,  garnis  de  fleurs,  n’a  pour  but  que  d’opposer  une 
limite  à une  trop  grande  déperdition  des  émanations  aroma- 
tiques que  les  fleurs  envoient  sans  cesse  aux  quatre  vents  du 
ciel.  J’ai  parlé  ci-dessus  de  l’affinité  qui  existe  entre  les 
substances  des  corps  gras  et  les  essences  de  parfums.  En 
conséquence  de  ce  principe,  les  senteurs  contenues  dans  le 
châssis  inférieur,  n’étant  pas  toutes  accaparées  par  la  sub- 
stance sur  laquelle  on  a placé  les  fleurs,  montent  et  vont,  en 
partie  du  moins,  s’emmagasiner  dans  la  couche  de  graisse 
que  leur  présente,  tournée  vers  elles,  la  paroi  du  ou  des 
châssis  superposés.  Cela  est  si  vrai,  que,  dans  certaines  fabri- 
ques, lorsqu’on  désire  obtenir  un  parfum  de  qualité  hors 
ligne,  quintessencié,  exempt  de  toute  odeur  de  feuille  ou  de 
pétale  plus  ou  moins  gâté,  on  évite  de  mettre  en  contact  fleurs 
et  saindoux.  Dans  ce  cas,  les  fleurs  sont  couchées  sur  une 
plaque  de  zinc  et  introduites  sous  une  sorte  de  claie,  à tra- 
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vers  laquelle,  la  graisse,  qui  la  rencontre  par  endroits,  laisse 
librement  circuler  un  léger  courant  d’air.  On  le  voit,  l’éva- 
poration ou  volatilisation  naturelle  des  parfums  est  le  grand 
agent  qui  assure  le  résultat  cherché  par  V enfleurage  de  la 
graisse. 

Le  lendemain  du  jour  où  l’on  a préludé  à cette  opération, 
les  châssis  enfleurés  sont  repris  un  à un  et  soigneusement 
débarrassés  des  corolles  ou  pétales  à demi  flétris  gisant  sur 
un  des  côtés  de  la  plaque  de  verre.  Ensuite,  ils  sont  retournés 
et  garnis  d’une  nouvelle  couche  de  fleurs,  mais,  cette  fois, 
sur  le  côté  du  verre  resté  indemne  la  veille.  Les  jours  sui- 
vants, on  réitère  alternativement  les  procédés  des  deux  pre- 
miers jours,  et  cela  continue,  un,  deux  et  trois  mois,  aussi 
longtemps  qu’on  le  juge  nécessaire  pour  imprégner  et  saturer 
la  graisse  du  parfum  qu’on  lui  soumet. 

Alors  commence  une  nouvelle  opération,  celle  de  V enfleu- 
rage de  V alcool  ou,  ce  qui  revient  au  même,  celle  de  l’extrac- 
tion, par  le  battage  avec  l’alcool,  des  substances  odorantes 
accumulées  et  retenues  jusque-là  captives  dans  la  graisse 
enfleurée. 

Pour  mener  cette  opération  à bonne  fin,  on  enlève  avec 
précaution  la  graisse,  saturée  de  parfum,  des  divers  châssis 
où  elle  adhérait  au  verre,  et  on  la  dépose  au  fond  d’une  bat- 
teuse. Ensuite,  on  remplit  celle-ci  d’alcool  rectifié  à 95°;  on 
s’assure  du  bon  fonctionnement  des  palettes  qui  tournent  en 
sens  contraire,  et  en  avant  l’électricité  ou  la  machine  à va- 
peur 1 Pendant  vingt-quatre  heures,  s’il  le  faut,  cette  graisse 
de  porc  parfumée  est  délayée,  battue,  secouée,  tournée  et 
retournée  tant  et  si  bien  que  les  molécules  aromatiques, 
agitées  et  pressées  avec  elle,  s’en  détachent  au  plus  vite  pour 
se  réfugier  dans  l’alcool  qui  surnage  et  qui,  à son  tour,  les 
retient  et  les  garde.  L’alcool  est  maintenant  tout  imprégné 
d’un  extrait  de  fleurs,  d’autant  plus  riche  en  odeur  exquise 
que  le  double  enfleurage  a été  mieux  fait  et  la  fleur  plus  par- 
fumée. On  le  retire  de  l’appareil.  Cependant,  il  n’est  pas  resté 
si  longtemps  mêlé  à des  substances  grasses  sans  emporter, 
de  ce  contact  prolongé  avec  elles,  quelques  germes  de  cor- 
ruption. Ces  éléments  graisseux  pourraient,  en  vieillissant, 
communiquer  au  parfum  une  odeur  qui  lui  ôterait  une  partie 
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de  sa  valeur.  A tout  prix,  il  faut  les  éloigner,  et  vite,  on  met 
l’alcool  enfleuré  dans  un  frigorifère.  La  graisse  s’y  congèle 
et  va  au  fond;  il  ne  reste  plus,  au-dessus,  qu’un  parfum, 
véritable  extrait  de  fleurs,  qu’on  recueillera  bientôt  vierge 
de  toute  souillure. 

Telle  est  cette  méthode  de  l’enfleurage  où  l’alcool  joue  un 
si  grand  rôle. 

Le  procédé  est  identique,  à peu  de  chose  près,  quand,  au 
lieu  de  graisse,  on  se  sert,  pour  recueillir  les  parfums  de 
certaines  plantes,  d’huiles  froides  ou  chauffées.  Partout  le 
vulgaire  alcool,  — en  Allemagne,  on  fait  usage  de  celui  qui 
est  tiré  de  la  pomme  de  terre,  — le  vulgaire  alcool  sert  de  véhi- 
cule aux  senteurs  les  plus  délicieuses,  les  plus  recherchées. 
Gomme  ils  se  trompent,  par  conséquent,  la  plupart  de  ceux 
qui,  avec  un  certain  respect,  imprègnent  leur  mouchoir,  leurs 
habits,  leurs  tempes,  d’eau  de  Cologne  et  autres  odeurs, 
croyant  tenir  dans  les  mains  je  ne  sais  pas  quel  liquide  pré- 
cieux coulant  ou  exprimé  directement  de  la  rose  et  de  la 
violette  ! 

Voilà  donc  l’extrait  de  fleurs  complètement  purifié,  dégagé 
de  la  graisse,  captif  de  l’alcool.  Le  client  peut-il  enfin  appro- 
cher et  se  faire  servir?  Oh!  pas  si  vite.  Ce  serait  bien  trop 
simple  et,  aussi,  disons-le  tout  de  suite,  un  peu  trop  au-des- 
sus des  bourses  moyennes.  Ici,  comme  ailleurs,  divide  et  im- 
per a , il  faut  diviser  pour  — gagner.  Et  les  manipulations  d’in- 
tervenir avec  leur  escorte  de  calculs,  de  séparations,  de 
triages,  de  mélanges,  de  dilutions,  de  combinaisons  de  tout 
nom  et  de  toute  nature.  On  aura  des  Extraits  simples,  des 
Bouquets,  des  extraits  doubles,  triples,  quadruples,  fort  con- 
centrés, extra-concentrés , quintessenciés,  etc.,  etc.  — Les 
termes  que  j’emploie,  sont  du  métier.  — L’échelle,  en  ce 
genre,  a des  degrés  dans  toutes  les  nuances,  depuis  le  flacon 
bon  marché,  renfermant  de  5 à 6 grammes  d’extrait,  jusqu’à 
la  bouteille  estimée  à raison  de  200,  300,  400  francs  et  plus 
le  kilogramme. 

Il  est  facile  de  se  rendre  compte  du  procédé  employé  à cet 
effet.  Nous  avons,  par  exemple,  un  extrait  simple,  contenu 
dans  20  litres  d’alcool.  Si,  grâce  à un  alambic  particulier,  nous 
enlevons  à ce  mélange  10  litres  sans  toucher  au  parfum, 
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celui-ci,  renfermé  désormais  dans  les  10  litres  restants,  sera 
déjà  concentré.  En  recommençant,  une  seconde  fois,  de  façon 
à réduire  cette  somme  de  moitié,  il  est  clair  que  les  cinq 
derniers  litres  concentrent  en  eux-mêmes  toute  la  force  de 
l’arome  répandu  d’abord  dans  une  quantité  d’alcool  quatre 
fois  plus  grande.  Ils  acquièrent  donc,  de  ce  chef,  une  valeur 
quatre  fois  supérieure.  C’est  aussi  de  la  sorte  que  s’obtiennent 
et  sont  évalués  les  extraits  doubles,  triples,  quadruples,  les 
Extraits  [de  parf  ums ) concentrés . 

Finissons  ce  sujet.  Une  fois  imprégnées  et  saturées  de  par- 
fums, il  est  difficile  que  les  diverses  substances,  qui  leur  ont 
servi  de  récipients  ou  de  véhicules,  aient  livré  au  battage  et 
à l’épuration  la  plus  raffinée  toutes  les  molécules  odorifé- 
rantes qu’elles  renfermaient.  Pourquoi,  dans  cette  hypothèse, 
ne  pas  utiliser  des  substances  encore  si  bien  aromatisées  ? 
Les  parfumeurs,  soyez  sans  crainte,  ont  prévu  le  cas  et,  avec 
les  graisses,  les  huiles,  les  alcools  déjà  employés,  ils  savent 
fabriquer  des  produits  de  second  et  de  troisième  ordre,  tels 
que  cosmétiques,  huiles  antiques,  alcoolats,  teintures,  etc. 

Quant  aux  nombreux  Extraits  composés  qui,  tout  comme  les 
Essences  composées , plus  nombreuses  encore,  sont  journelle- 
ment combinés,  dilués,  alliés,  amalgamés,  mélangés  entre  eux 
et  avec  d'autres  parfums  naturels,  je  n’ai  heureusement  pas 
à en  faire  l’inventaire.  Ces  divers  articles  fournissent  à la 
réclame  des  catalogues  de  noms  les  plus  alléchants,  qui  se- 
ront toujours  et  forcément  incomplets,  car  chaque  fabricant 
est,  en  définitive,  seul  juge  des  matières  qu’il  veut  unir 
ensemble  et  des  proportions  dans  lesquelles  il  peut  ou  veut 
faire  ce  mélange.  Dès  lors,  il  n’y  a plus  de  raison  de  s’arrêter. 

b)  DISTILLATION  DES  FLEURS 

Quand  on  est  témoin  de  la  série  des  opérations  multiples 
de  l’enfleurage  et  quand  on  voit,  en  mouvement,  le  nombreux 
personnel  mis  à contribution  pour  en  assurer  le  succès,  une 
double  question  s’échappe  naturellement  des  lèvres  : Ne 
pourrait-on  pas  diminuer  tous  ces  frais  de  main-d’œuvre  et, 
par  conséquent  aussi,  la  cherté  du  produit?  Ensuite,  quel 
gaspillage  de  fleurs  ! Ne  pourrait-on  pas  obtenir  de  celles-ci 
un  plus  grand  rendement?  Les  pétales  retirés  de  dessus  la 
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graisse  exhalent  encore  une  odeur  très  forte  dont  on  devrait, 
ce  semble,  tirer  bon  parti.  La  distillation , en  un  mot,  ne  se- 
rait-elle pas  à même  de  résoudre  le  problème?  Au  moins, 
avec  elle  et  par  elle,  rien  de  perdu. 

Vous  le  devinez  bien,  j’espère,  on  n’a  pas  attendu  jusqu’à 
nos  jours  pour  s’occuper  de  cette  question.  On  y répond  ici 
par  oui  et  par  non.  Sans  doute,  pour  des  fleurs  comme  les 
roses,  dites  roses  de  France,  pour  le  géranium,  la  bigarade 
(fleur  d’oranger),  la  sauge,  le  patchouli,  la  vanille,  etc.,  il  est 
excellent,  et  fort  en  usage,  le  procédé  qui  consiste  à serrer 
ces  substances  dans  un  alambic,  par  paquets  de  200  à 300  ki- 
logrammes, aies  soumettre  là-dedans  à un  jet  de  vapeur  d’eau 
qui  les  réduit  en  bouillie,  volatilise  leur  essence  et  l’entraîne 
avec  elle  dans  le  serpentin,  où  essence  et  vapeur  se  con- 
densent et  ensuite  coulent  ensemble,  pour  se  séparer  enfin 
dans  une  éprouvette  dont  l’eau  1 va  occuper  le  fond,  tandis  que 
l’essence,  plus  légère,  monte  et  reste  à la  surface. 

Mais,  si  elle  réussit  pour  un  très  grand  nombre  de  plantes, 
la  distillation  aboutirait  à un  résultat  négatif,  pratiquée  sur 
certaines  fleurs  dont  les  arômes  moins  persistants,  plus  vite 
et  plus  facilement  volatilisables,  ne  laisseraient,  de  leur  pas- 
sage dans  un  appareil,  aucune  trace  appréciable.  A cette  caté- 
gorie appartiennent,  entre  autres,  les  fleurs  suivantes  de  la 
région  de  Grasse  : le  jasmin,  la  violette,  le  mimosa,  la  tubé- 
reuse, le  muguet,  le  réséda,  la  cassie  (ou  acacia  de  Farnèse) 
et  la  jonquille  ou  narcisse. 

Actuellement,  cependant,  il  semble  que  l’on  touche  défini- 
tivement à la  solution  du  problème.  La  chimie  s’est  mise  de 
la  partie.  Grâce  aux  hydrocarbures  (benzine,  acétylène,  téré- 
benthine, pétrole,  etc.)  dont  la  température  de  combustion 
est  moins  élevée  que  celle  de  la  vapeur  d’eau,  — elle  est  de 
45°  pour  l’éther  de  pétrole,  très  employé  — les  fleurs  jusque- 
là  réfractaires  à la  distillation  se  laissent  traiter  comme  les 
autres  et  livrent  leurs  essences. 

Gomment  les  hydrocarbures  agissent-ils  ? Les  industriels 

1.  Cette  eau  n’a  pas  été  si  longtemps  et  si  intimement  en  contact  avec  les 
pétales  des  fleurs  sans  leur  emprunter  beaucoup  de  leur  parfum.  On  la 
recueille  avec  soin.  C’est  ainsi  que  l’on  obtient  Veau  de  roses,  Veau  de  fleurs 
d’oranger , etc. 
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redoutent-ils  à ce  sujet  la  concurrence  de  leurs  rivaux  ? Pré- 
tendent-ils garder  longtemps  pour  eux  certains  secrets  de  fa- 
brication? C’est  possible.  En  tout  cas,  un  profane,  comme  vous 
et  moi,  n’a  pas  le  droit  de  pénétrer  dans  les  bâtiments  où 
s’abritent  les  mystères  des  nouveaux  procédés.  Tout  ce  que 
j’ai  pu  en  apprendre,  c’est  que  cette  nouvelle  méthode  rap- 
porte beaucoup,  et  que  les  essences  obtenues  par  elle  ont 
une  appellation  qui  les  distingue  des  autres  ; on  les  nomme 
Essences  concrètes , de  même  que  les  parfums  correspondants, 
c’est-à-dire  traités  par  les  hydrocarbures,  sont  spécialement 
désignés  sous  le  nom  de  Parfums  concrets. 

A propos  de  ces  essences  concrètes,  notons,  en  passant,  que 
chacune  d’elles  se  présente  sous  la  forme  d’une  pâte  plus  ou 
moins  consistante.  Cette  pâte,  pour  le  néroli  (ou  essence  de 
fleurs  d'orange?'),  revêt  une  couleur  marron  ; elle  est  verte,  au 
contraire,  pour  la  violette,  et  blanchâtre  pour  la  rose  l.  Sa 
consistance  est  due  à la  présence  d’une  substance  grasse 
appelée  cire  florale.  Il  est  possible,  mais  très  délicat,  — aussi 
plusieurs  parfumeurs  s’abstiennent  de  cette  pratique,  — de 
faire  disparaître  cette  cire  végétale.  Alors,  il  ne  reste  plus  que 
le  vrai  parfum  réel,  « l’âme  véritable  de  la  fleur  » ; on  l’a 
rendu,  pour  se  servir  du  mot  courant,  encore  plus  concret  en 
le  recueillant  enfin  parfaitement  liquide. 

D’après  ces  quelques  données,  il  est  aisé  de  se  faire  une 
idée  du  rôle  réservé  au  chimiste  moderne,  surtout  à celui  qui 
s’occupe  de  la  synthèse  des  parfums.  Il  s’emparera  des 
essences  et  des  parfums,  les  analysera  à fond  pour  surprendre 
le  secret  de  leur  composition,  et  une  fois  qu’il  les  aura  résolus 
en  leurs  éléments  constitutifs,  il  prendra,  dans  son  labora- 
toire, de  l’hydrogène,  de  l’oxygène,  des  carbures  et  autres 
produits  chimiques;  puis,  sans  rien  extraire  des  fleurs,  il 
s’efforcera,  sur  leur  modèle,  d’en  reproduire  les  senteurs  les 
plus  variées.  Déjà,  spécialement  en  Allemagne,  il  livre  au 
commerce,  sous  forme  de  cristaux,  de  ces  parfums  synthé- 
tiques qu’il  fabrique  comme  d’autres  font  des  allumettes  ou 
du  sucre  candi.  Non,  la  chimie  n’a  pas  dit  son  dernier  mot,  et 


i.  L’essence  de  roses  sort  liquide  des  alambics  ordinaires,  mais  les  ter- 
pènes  (ou  hydrocarbures  des  fleurs)  la  rendent  plus  ou  moins  sirupeuse. 


182 


AU  PAYS  DES  PARFUMS 


Pon  peut,  dans  un  avenir  plus  ou  moins  prochain,  s’attendre, 
de  sa  part,  à des  merveilles.  Cependant,  quels  que  soient  les 
progrès  de  cette  science,  l’Auteur  de  la  nature  a déposé  dans 
le  calice  des  fleurs,  comme  du  reste,  dans  la  parure  de  leur 
corolle,  tant  de  suavité,  de  fraîcheur  et  de  délicatesse,  que 
les  produits  du  chimiste  le  plus  expérimenté,  pour  trouver 
grâce  devant  les  connaisseurs,  devront  toujours  emprunter 
aux  fleurs  naturelles  quelques-uns  de  leurs  éléments  les  plus 
exquis. 

On  arrive  à peu  près  à la  même  conclusion  quand  on  se 
demande  lequel  offre  le  plus  d’avantages,  du  procédé  nou- 
veau de  la  distillation  par  les  hydrocarbures,  ou  des  deux 
procédés  anciens,  celui  de  la  distillation  par  la  vapeur  d’eau 
et  celui  de  l’enfleurage.  Il  est  bien  certain  que,  pour  \di  quan- 
tité du  rendement,  la  méthode  nouvelle  ne  saurait  être  surpas- 
sée. On  dit,  en  effet,  que,  dans  les  hydrocarbures  où  éthers, 
les  cires  des  fleurs  et  toutes  les  autres  matières  grasses  vé- 
gétales se  dissolvent  beaucoup  mieux.  Si,  au  contraire,  l’on 
recherche  avant  tout  la  qualité , rien  ne  vaut,  du  moins  jus- 
qu’à présent,  les  vieilles  méthodes  ; en  particulier,  la  palme 
revient  à l’enfleurage,  comme  ne  prenant  dans  les  fleurs  que 
leurs  odeurs  les  plus  fines  et  les  plus  distinguées. 

❖ 

# & 

Yeut-on  maintenant  savoir  à quelles  conditions  il  sera  loi- 
sible à chacun  de  faire  sa  petite  provision  de  parfums?  Pour 
satisfaire,  en  partie,  cette  curiosité,  voici  le  prix  de  vente  de 
quelques  articles.  Il  ne  s’agit,  bien  entendu,  que  de  mar- 
chandises de  toute  première  qualité.  Je  tiens,  en  outre,  à le 
faire  bien  remarquer,  les  prix  que  j’indique  sont  empruntés 
aux  prospectus  de  trois  grandes  parfumeries  grassoises  ; 
même  l’une  d’elles  se  pique,  dans  son  prix- courant,  de 
défier  toute  concurrence  de  bon  marché. 

Les  Essences  composées , servant  à fabriquer  soi-même,  par 
simple  mélange  avec  l’alcool  à 50°  ou  95°,  de  l’eau  de  Colo- 
gne1, des  vinaigres  de  toilette,  etc.,  ne  coûtent  que  100, 

1.  Par  la  distillation  des  feuilles  de  l’oranger  bigaradier,  on  obtient  une 
essence  appelée  Petit  grain,  qui  sert  à fabriquer  les  Eaux  de  Cologne. 
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150  et  200  francs  le  kilogramme.  Oh!  c’est  pour  rien,  d’au- 
tant plus  qu’on  nous  avertit  d’en  mélanger  le  moins  possi- 
ble : 20  à 25  grammes,  au  plus,  par  litre  d’alcool.  Les  mêmes 
essences,  accommodées  pour  la  fabrication  des  savons  de 
toilette,  sont  un  peu  plus  chères  ; elles  montent  iusqu’à 
500  francs. 

Les  Extraits  extra-concentrés  en  toutes  odeurs  — j’en  ai 
déjà  parlé  — s’obtiennent  au  prix  moyen  de  200  francs  le 
kilogramme. 

Les  Essences  concrètes  en  tous  parfums  : héliotrope,  jacin- 
the, iris,  jasmin,  lotus,  lilas,  myosotis,  oranger,  patchouli, 
réséda,  vanille,  verveine,  etc.,  sont  données  contre  payement 
de  900  à 1 000  francs.  Données,  oui,  c’est  bien  le  mot  qui  con- 
vient, quand  on  pense  que,  pour  avoir  en  sa  possession 
1 kilogramme  d’essence  concrète  de  violette  ou  d’iris,  il  faut 
tabler  de  1200  à 1500  francs,  et  que  si  l’on  acquiert,  à peu 
près  pour  le  même  prix,  une  quantité  pareille  d’essence  ordi- 
naire de  roses  de  Bulgarie  ou  d’Orient,  on  doit,  en  revanche, 
payer  double  pour  se  procurer  V essence  de  roses  indigènes  ou 
roses  de  France , c’est-à-dire  de  2 500  à 3200  francs,  soit,  en 
moyenne,  3000  francs  le  kilogramme. 

Sans  doute,  les  autres  essences,  obtenues  par  la  distilla- 
tion, sont  à un  prix  moins  élevé,  mais,  quand  même,  plu- 
sieurs d’entre  elles  représentent  de  belles  sommes  : la  men- 
the, 100  francs  ; la  camomille  bleue,  400  francs;  le  sureau, 
500  francs;  le  néroli,  850  francs,  etc. 

Il  y a mieux  encore.  Aucune  personne  du  métier  n’ignore 
que,  pour  retenir  et  fixer  dans  l’alcool  les  arômes  des  fleurs, 
qui,  à tout  moment,  cherchent  à s’en  dégager,  la  présence  de 
quelques  éléments  appartenant  au  règne  animai  est  néces- 
saire ou,  du  moins,  très  utile.  On  dirait  que  la  nature  veut,  ici 
encore,  affirmer,  à sa  façon,  l’ordre  hiérarchique  qui  la  régit 
et  soumet  ses  divers  règnes  à la  dépendance  des  uns  vis-à- 
vis  des  autres.  En  tout  cas,  parmi  les  fortes  odeurs  que 
sécrètent  certains  animaux  et  qu’emploient  constamment  les 
parfumeurs,  telles  que  civette,  castoréum  et  j usqu’aux  rognons 
de  rats  musqués,  la  plus  estimée,  à tous  les  points  de  vue, 
est  assurément  le  musc . Cette  substance  solide,  onctueuse, 
sécrétée  dans  une  espèce  de  pochette  naturelle  que  possède 
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le  chevrotin,  appelé  de  son  parfum  porte-musc , nous  vient 
d’Asie  et,  en  particulier,  du  Tonkin.  Eh  bien  ! le  musc  vaut, 
hors  de  la  vessie  où  il  est  enfermé,  la  jolie  bagatelle  de 
4500  francs  le  kilogramme,  à peu  près  comme  l’ambre  gris, 
qualité  supérieure,  qui  parfois  monte  de  4500  à 5000  francs. 
Après  cela,  si  l’on  n’est  pas  content,  c’est  que  l’on  est  difficile. 

# 

* m 

Déjà  on  a pu  le  supposer,  je  pense,  les  grandes  fabriques 
de  parfums  de  Grasse  ne  distillent  pas  que  des  plantes  indi- 
gènes. Tout  pays  où  pousse  une  fleur  odoriférante  est  devenu 
tributaire  de  leur  industrie.  Partout  où  l’on  signale  quelque 
émanation  embaumée  d’un  arôme  animal  ou  végétal,  vite, 
demandes,  offres  et  agents  partent  d’ici  pour  aller  saisir  là- 
bas  et  en  rapporter  plante,  arôme,  essence,  odeur  et  parfum. 
Grâce  à ces  relations  commerciales,  entretenues  au  mieux 
des  intérêts  de  tous,  la  Chine  et  Geylan,  pour  ne  citer  que 
deux  ou  trois  noms,  fournissent  la  cannelle;  les  Indes  don- 
nent le  vétivert  et  le  bois  de  Santal;  du  Hong-Kong  et  des 
Philippines  on  fait  venir  Pylang-ylang,  dont  l’essence  très 
appréciée  se  paye  de  600  à 800  francs  le  kilogramme;  l’île 
Bourbon  envoie  la  vanille  et  du  géramin,  tandis  que  l’Italie, 
plus  voisine,  importe  par  quintaux,  le  citron  et  les  racines 
agréablement  odorantes  de  l’iris  de  Florence.  Plusieurs 
grandes  parfumeries  grassoises  ont  des  usines  et  des  distil- 
leries en  dehors  du  pays.  Il  y en  a,  par  exemple,  à Bouffarik, 
en  Algérie.  Là,  on  distille  sur  place  le  géranium  qui  y croît 
en  abondance,  mais  dont  l’essence  est  plus  que  de  moitié 
inférieure—-  comme  qualité  et  comme  prix1  — à celle  qu’on 
extrait  du  géranium  de  la  Côte  d’Azur. 

# 

* * 

Du  reste,  peu  importe,  ce  semble,  le  plus  ou  moins  de 
finesse  des  divers  arômes  qui  arrivent  ici  des  quatre  coins  de 

1.  L’essence  de  géranium  de  Grasse  coûte  de  100  à 130  francs  le  kilogramme, 
tandis  que  l’on  a l’essence  de  géranium  d’Afrique  pour  35  ou  40  francs. 
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Funivers.  Sans  doute,  on  n’y  est  pas  absolument  indifférent, 
oh!  non,  mais  enfin,  la  quantité  d’abord;  pour  le  fini  des 
parfums  à livrer  au  public,  laissez  faire  les  fabricants;  ils  se 
chargent  de  venir  en  aide  à la  nature.  S’emparant  de  ces  par- 
fums, ils  les  traitent  comme  certains  courtiers  ou  marchands 
de  vin  en  agissent,  sans  le  crier  sur  les  toits,  à l’égard  des 
substances  qu’ils  débitent.  On  corrige  les  vins,  on  les  boni- 
fie, quand  on  ne  les  gâte  pas  entièrement,  par  des  coupages 
bien  calculés.  De  même,  pour  les  senteurs  des  fleurs,  on 
coupe  les  unes  par  les  autres,  on  amalgame,  on  mélange,  on 
additionne,  on  raffine  extraits,  alcools  et  essences,  et  l’on 
s’applique,  par-dessus  tout,  à ne  pas  mécontenter  les  clients, 
avec,  au  bout  de  ces  opérations,  la  perspective  du  gain  ; car 
il  faut  toujours  en  venir  là.  Ce  résultat  final  porte  aussi  à 
Temploi  de  quelques  procédés  moins  avouables.  C’est  ainsi 
que  l’on  falsifie  V essence  de  violettes , ou  bien  qu’on  en  fabri- 
que une  de  qualité  très  inférieure  en  se  servant  de  l’essence 
produite  par  les  racines  de  l’iris  de  Florence.  Quant  à l’es- 
se/ice  de  roses , plus  précieuse,  on  la  truque  encore  plus  faci- 
lement et  peut-être  aussi  plus  fréquemment.  Il  suffit,  par- 
exemple,  de  lui  mêler  une  quantité  déterminée  d’essence  de 
roses  de  Bulgarie,  bien  inférieure,  ou  de  lui  adjoindre,  au 
moment  de  la  distillation  des  fleurs,  de  Y essence  de  géranium 
rosaty  ou  encore — mais  qui  approuvera  cette  pratique  ? — - 
on  mélange  avec  elle  du  blanc  de  baleine.  En  somme,  les 
moyens  de  trucage  ne  manquent  pas.  Chacun  a les  siens, 
légitimes,  ajouterai-je,  jusqu’à  un  certain  point.  Ne  semble- 
t-il  pas  difficile,  en  effet,  de  satisfaire  autrement  que  par  une 
falsification  quelconque  des  clients  qui,  sans  merci,  se  récla- 
ment constamment  des  anciens  prix  d’achat?  Doit-on  et  peut- 
on  toujours  vendre  3000  francs  le  kilogramme  d’essence  de 
roses,  quand,  au  lieu  de  10000,  il  a fallu  distiller,  pour  le 
produire,  25000  kilogrammes  de  fleurs  ? La  réponse,  je  crois, 
n’est  pas  douteuse. 

L’art  des  falsifications,  coupages  et  combinaisons  se  pra- 
tique donc  sur  une  grande  échelle.  Afin  d’y  mieux  réussir 
encore,  et  comme  pour  en  faire  perdre  la  piste  même  aux 
plus  fins  limiers,  les  grands  parfumeurs  se  font,  de  nos  jours, 
aider  par  un,  deux  et  trois  chimistes.  Ceux-ci  emploient  leur 
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talent  à chercher,  les  uns,  comment  on  a trompé,  les  autres, 
comment  on  peut,  en  ce  point,  tromper  le  public.  Aussi  la  con- 
clusion suivante  s’impose-t-elle  tout  naturellement  : on  n’est 
presque  jamais  sûr,  dans  la  pratique,  d’avoir  affaire  à un  par- 
fum naturel  absolument  pur.  Les  plus  expérimentés  eux- 
mêmes  s’y  sont  laissé  prendre.  Oui,  c’est  bien  vraiment  ici, 
avec  foutes  ses  conséquences,  — disons-le,  quoique  le  mot 
soit  brutal  pour  des  chrétiens,  — le  struggle  for  life , la  lutte 
pour  la  vie,  lutte  dans  laquelle  chacun  cherche  à supplanter 
son  voisin. 

D’autre  part,  cependant,  11e  nous  plaignons  pas  trop. Les  arti- 
fices de  trucage  trouvent  une  limite  et  un  frein  dans  l’habileté 
mise  en  éveil  des  professionnels  et  dans  la  rivalité  ou  la  jalousie, 
encore  plus  redoutable,  des  concurrents.  Grâce  même  à cette 
rivalité,  d’où  naît  l’émulation,  la  léthargie  de  la  paresse,  le 
trantran  de  la  routine  et  la  stagnation  des  affaires  sont 
exclus  des  usines  de  parfumerie  de  Grasse.  Sans  cesse  aiguil- 
lonnés par  le  succès  et  les  gains  de  leurs  émules  ou  rivaux, 
les  fabricants  se  claquemurent  chez  eux,  s’adonnent  à de  minu- 
tieuses investigations,  s’ingénient  à trouver  des  voies  inex- 
plorées, inventent  enfin  et  lancent  dans  le  monde  quelque 
produit  spécial,  un  parfum  nouveau.  L’un  annonce  le  « Par- 
fum rêvé,  persistant  et  suave,  dans  le  sillage  des  dames  vrai- 
ment élégantes,  le  Bouquet  Pompadour  et  le  Genêt  de  VEsté - 
rel  » ; un  autre  vend  le  « Parfum  de  Cléopâtre , dont  la  recette 
remonte  à cette  reine,  le  Lait  virginal , la  Goutte  de  Rosée  » ; 
un  troisième  crée  le  « Rêve  azuré,  parfaitement  mystique  et 
idjéal  » ; un  quatrième  vante  « Mon  caprice,  la  Glycine  aimée, 
et  une  eau  de  Cologne  russe,  dernière  création  royale,  par- 
fum évoquant  le  souvenir  des  brises  embaumées  de  la  Côte 
d’Azur  ».  Et  j’en  passe  de  ces  noms  séduisants,  parfois  aussi, 
on  l’avouera,  quelque  peu  excentriques! 

Je  complète  enfin  tous  ces  détails  sur  la  fabrication  et  la 
vente  des  parfums,  par  un  dernier  avis.  Ne  vous  adressez  pas 
à Grasse  pour  des  commandes  debibus.  En  effet,  à part  quatre 
ou  cinq  maisons,  telles  que  les  parfumeries  Bruno  Court,  Sozio- 
Giraud  et  Molinard,  qui  font  le  flaconnage  ou,  pour  parler 
un  français  plus  clair,  qui  vendent  au  détail  les  divers  arti- 
cles de  parfumerie  produits  à Grasse,  les  autres  fabriques  ne 
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travaillent  exclusivement  que  les  matières  premières  qu’elles 
expédient,  écoutez  bien,  en  quantités  énormes,  à leurs  succur- 
sales ou  encore  aux  parfumeries  particulières.  Celles-ci  se 
chargent  de  manipuler,  à leur  tour,  les  divers  extraits  et  les 
essences  multiples  qu’on  leur  envoie,  et  de  les  débiter  — 
sans  perte  — aux  simples  mortels. 

* 

* * 

Les  renseignements  ci-dessus  ne  m’ont  pas  été  fournis  di- 
rectement, on  le  croira  aisément,  par  les  propriétaires  des 
principales  usines  grassoises.  Je  les  ai  recueillis,  comme  j’ai 
pu,  un  peu  partout.  Je  dois  les  meilleurs  et  les  plus  intéres- 
sants au  dévouement  d’un  ami  dont  la  compétence  en  la  ma- 
tière n’est  surpassée  que  par  son  extrême  obligeance. 

Get  ami  me  dit  un  jour,  en  guise  de  préambule,  ces  mots 
par  lesquels  je  finis  : « Pour  faire  un  bon  parfumeur,  c’est-à- 
dire  quelqu’un  dont  les  narines  bien  exercées  reconnaissent, 
rien  qu’en  les  reniflant,  les  senteurs  qu’on  leur  soumet, 
leurnature,  leur  provenance,  leur  composition,  pour  faire  un  tel 
parfumeur,  il  fautde  quatre  à cinq  générations.  » En  l’entendant 
parler  de  la  sorte,  une  locution  latine  des  vieux  classiques  me 
revint  à l’esprit.  Quand  Cicéron  et  ses  compatriotes  vou- 
laient louer  la  finesse  d’esprit  et  la  sagacité  de  quelqu’un,  ils 
disaient  de  lui  : Vir  emunctæ' naris , cet  homme  a une  narine 
bien...,  non, le  lecteur  français  aime  mieux  traduire,  plus  pro- 
prement, en  sa  langue  : Cet  homme  a du  flair. 

Eh  bien  ! oui,  les  Grassois  ont  du  flair.  Ils  s’entendent  à pré- 
senter leurs  marchandises,  entourées  de  dehors  élégants, 
luxueux  et  séduisants,  et  rehaussées  encore  par  ce  qu’ils  ap- 
pellent un  « montage  de  haute  distinction  ».  Ils  savent  leur 
ajouter,  grâce,  dit-on,  à l’acide  benzoïque,  ce  je  ne  sais  quoi 
qui  fait  que,  lorsqu’on  les  répand  sur  son  mouchoir  ou  sur  les 
mains,  on  éprouve  comme  l’illusion  de  respirer  un  arôme  de 
foin  coupé,  de  feuilles  et  de  fleurs  tout  fraîchement  cueillies. 
Ils  poussent  même  l’attention  — un  chimiste  d’une  grande 
parfumerie  du  littoral  m’a  dévoilé  ce  petit  secret — jusqu’à 
stimuler  l’odorat  en  employant,  contrairement  aux  lois,  de  la 
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cantharide  qui,  mêlée,  en  très  minime  quantité,  à un  parfum, 
produit  sur  la  muqueuse  du  nez  un  effet  analogue  à celui  des 
fumées  d’une  sauce  savoureuse  ou  d’un  civet  bien  préparé 
sur  le  sens  du  goût  : en  aspirant  ces  fumées,  on  sent  venir 
l’eau  à la  bouche.  L’humanité  se  contente  très  souvent  des 
apparences,  surtout  quand  elles  sont  brillantes.  Les  Grassois 
ont  eu  flair  de  cette  faiblesse.  Ils  en  ont  profité,  ils  en  profi- 
tent. Oui,  ici,  plus  qu’ailleurs  peut-être,  un  esprit  attentif  a 
mainte  fois  l’occasion  de  constater  que,  pourvu  qu’on  y mette 
des  formes,  la  plupart  des  hommes  semblent  goûter  un  sin- 
gulier plaisir  à se  laisser  conduire  par  le  bout  du  nez  ! 

* 

* * 

Quelques  mois  se  sont  écoulés  depuis  ma  visite  à Grasse. 
J’ai  souvent,  depuis,  évoqué  les  doux  souvenirs  que  m’a  lais- 
sés au  cœur  cette  cité,  calme  à l’extérieur,  mais  dont  la 
plupart  des  maisons  ressemblent,  à l’intérieur,  à autant  de 
ruches  d’abeilles  où  tout  s’agite  et  travaille.  Parmi  ces  sou- 
venirs, un  des  plus  chers  est  assurément  celui  de  la  famille 
au  sein  de  laquelle  j’ai  passé  des  heures  si  agréables.  C’est 
elle  aussi  que  je  salue,  en  premier  lieu,  toutes  les  fois  que 
la  pensée  me  transporte  dans  la  capitale  du  pays  des  parfums. 


Yves  DROULET. 


QU’EST-CE  QUE  LA  PENSÉE  CHRÉTIENNE  ? 


Aujourd’hui  le  monde,  même  le  monde  savant,  est  rempli 
de  gens  pressés  qui  ont  besoin  d’information,  et  ne  peuvent, 
par  eux-mêmes,  remonter  à toutes  les  sources.  Il  ne  faut  donc 
pas  ménager  notre  reconnaissance  à ces  informateurs  con- 
sciencieux qui  cherchent  pour  les  autres.  Que  d’actions  de 
grâces,  par  exemple,  ne  doivent  pas  rendre  tous  ceux  qui 
s’intéressent  aux  choses  religieuses,  à ces  maîtres  de  la  plume 
qui  leur  apportent  de  la  besogne  toute  faite,  à ces  aimables 
savants  qui  veulent  bien  nous  présenter,  dans  un  recueil  de 
textes  originaux  judicieusement  choisis,  bien  traduits,  déli- 
catement enchaînés,  mieux  qu’une  représentation  fidèle,  ia 
réalité  même  de  la  Pensée  chrétienne  et  son  développement  à 
travers  les  âges  ! 

Notre  reconnaissance  doit  être  d’autant  plus  vive  que  cette 
entreprise,  opportune  et  déjà  méritoire  en  elle-même,  pré- 
sente d’assez  graves  difficultés  d’exécution. 

C’est  précisément  en  songeant  à ces  difficultés  que  je  me 
suis  posé  la  question  mise  en  tête  de  la  présente  étude.  Il 
m’a  paru  qu’il  n’était  pas  sans  utilité,  même  pour  un  lecteur, 
de  les  connaître,  ni  de  chercher  pour  son  compte  une  réponse 
précise  à l’interrogation  : Qu’est-ce  que  la  pensée  chrétienne? 

Mais,  d’abord,  peut-il  y avoir  une  pensée  chrétienne  ? Ges 
deux  mots,  exprimant  des  idées  contradictoires,  pourront-ils 
jamais  marcher  ensemble  ? Car,  enfin,  chrétien  et  croyant  c’est 
tout  un.  Or,  depuis  Voltaire,  il  est  bien  établi  que  la  foi  est 
l’ennemie  de  la  pensée.  La  pensée,  c’est  la  marche  en  avant, 
la  foi  est  un  arrêt  de  l’esprit  : celle-ci  a les  yeux  bandés, 
l’autre  regarde  : la  foi  enchaîne,  la  pensée  est  libre  par 
essence.  La  foi,  d’ailleurs,  n’a-t-elle  pas  exprimé  elle-même 
l’irréductible  autonomie  qui  l’oppose  à la  pensée,  en  conseil- 
lant à ses  prosélytes  de  « réduire  les  intelligences  en  capti- 
vité » ? 
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C’est  particulièrement  à détruire  cette  idée  fausse,  de 
l’opposition  entre  la  foi  et  la  pensée,  que  se  sont  attachés  les 
initiateurs  de  la  collection  nouvelle.  Leur  programme  en  té- 
moigne : « Cet  exposé  purement  descriptif,  y lisons-nous,  où 
se  trouvent  établies,  dans  leur  variété  infinie,  les  splendeurs 
de  la  théologie  et  de  la  philosophie  chrétienne  suffira,  on 
l’espère,  à ruiner  le  vieux  préjugé  qui  veut  que  le  christia- 
nisme, imposant  à tous  les  croyants  un  dogme  immuable, 
opprime  les  individualités  et  détruise  leur  légitime  autono- 
mie. » 

Un  procédé  aussi  positif  ne  peut  manquer  de  plaire  aux 
esprits  de  notre  temps  : il  y a là  un  premier  gage  de  succès. 
Aussi  bien,  la  pensée  chrétienne  est  un  fait — un  fait  « splen- 
dide » — , et  les  faits  se  montrent  plutôt  qu’ils  ne  se  démon- 
trent; en  se  montrant,  ils  font  encore  voir  ce  qu’ils  sont;  de 
sorte  pe  la  meilleure  réponse  aux  questions  : Y a-t-il  une 
pensée  chrétienne  ? Qu’est-ce  que  la  pensée  chrétienne  ? est 
apparemment  d’ouvrir  les  trésors  de  la  pensée  chrétienne. 

Pourtant,  — et  surtout  parce  qu’il  s’agit  d’un  choix  et  d’une 
présentation,  — afin  de  mieux  profiter  du  service  qu’on  nous 
rend,  nous  avons  tout  intérêt,  me  semble-t-il,  à nous  faire 
auparavant,  autant  que  possible,  une  idée  exacte  de  ce  qu’est 
en  soi  et  en  droit , la  pensée  chrétienne. 

Voilà  pourquoi  je  réfléchis,  en  premier  lieu,  à ce  que  per- 
draient les  lecteurs  à vouloir  se  contenter,  pour  leur  compte, 
d’une  méthode  trop  exclusivement  positive. 

Je  chercherai  ensuite  cette  définition  a priori  de  la  pensée 
chrétienne  dont  l’utilité  aura  été  rendue  plus  évidente. 

Pour  terminer,  j’indiquerai  certain  avantage  qu’on  p^ut 
attendre  de  l’union  des  deux  méthodes. 

I 

Dans  cette  première  partie,  je  livre  aux  lecteurs  les  impres- 
sions d’un  lecteur.  Les  éminents  collaborateurs  de  la  Petïsée 
chrétienne  n’y  verront  certainement  pas  une  critique  malveil- 
lante de  leur  œuvre,  encore  moins  une  leçon  à leur  adresse. 
J’envisage  surtout  des  possibilités  pour  mieux  faire  ressortir 
les  principes  dont  ils  s’inspirent  eux-mêmes. 


191 


QU’EST-CE  QUE  LA  PENSÉE  CHRÉTIENNE  ? 

Généralement  parlant,  les  méthodes  positives  aboutissent 
à des  descriptions  plutôt  qu’à  des  définitions.  Elles  excellent 
à faire  ressortir  les  caractères  extérieurs  de  la  réalité  en  vue. 
C’est  là  leur  avantage  précieux,  mais  c’est  là  aussi  leur  écueil. 
Quand  la  réalité  est  trop  complexe,  le  regard  de  l’esprit  obser- 
vateur, incapable  de  l’embrasser  tout  entière,  risque  d'être 
absorbé  par  un  des  aspects  qui  lui  diminue  les  autres.  Son 
appréciation  de  l’ensemble  en  peut  être  faussée.  Le  danger 
est  d’autant  plus  commun,  que,  le  voulions-nous  ou  ne  le 
voulions-nous  pas,  un  a priorisme  secret  se  mêle  à toutes  nos 
recherches.  Le  plus  sage  évidemment  est  d’avoir  un  a prio- 
risme conscient  et  garanti.  Dans  tous  les  cas,  ne  nous  fions 
pas  sans  réserve  à l’apparente  objectivité  de  lak  méthode  : en 
dépit  de  nos  précautions,  que  ce  péril  est  persistant  ! 

Nous  voulons,  par  exemple,  exposer  ou  regarder  la  pensée 
d’un  autre  : nous  sommes  bien  sûrs  que  notre  pensée  à nous 
va  chercher  à s’introduire  pour  ne  nous  laisser  voir  que  ce 
qu’elle  voudra  voir.  Il  est  si  naturel,  et  parfois  légitime,  de 
lire  avec  une  certaine  préoccupation  d’esprit  ! Sans  presque 
s’en  douter,  on  ferme  les  yeux  sur  un  passage  de  l’auteur 
étudié  pour  concentrer  son  attention  et  attirer  l’attention  des 
autres  sur  un  second  passage  ; on  finit  par  lire,  et  par  écrire 
aussi,  entre  les  lignes.  Des  coupures,  plus  encore  des  sou- 
dures, faites  sous  l’empire  d’une  idée  préconçue,  pourraient 
arriver  ainsi  à donner  tout  autre  chose  que  la  pensée  promise, 
quelque  chose  même  — on  me  passera  la  comparaison  — 
comme  ces  portraits  flattés,  ou  ces  caricatures  de  magazines , 
qui  transforment,  sous  le  crayon  de  l’artiste,  une  laideur  en 
beauté,  un  nain  en  géant. 

Même,  certains  soucis  affichés  d’impartialité  dissimulent 
parfois,  non  sans  habileté,  les  théories  personnelles  qu’on 
voudrait  faire  passer  sous  le  couvert  d’un  nom  qui  en  impose 
aux  lecteurs.  Oh  ! les  citations  ! 

Ici,  d’ailleurs,  la  loyauté  hors  de  doute  du  plus  sincère  des 
compilateurs  ou  des  lecteurs  n’est  pas  encore  une  garantie 
suffisante  à?  objectivité i . Ne  voit-on  pas  tous  les  jours  les  plus 

1.  M.  TurmeJ,  dans  le  court  paragraphe  qu’il  consacre  à la  science  humaine 
du  Christ  (Saint  Jérôme , p.  167),  ne  cède-t-il  pas  inconsciemment  à une  préoc- 
cupation théologique?  Après  nous  avoir  très  sincèrement  confié  que  plusieurs 
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honorables  adversaires,  — mettons  des  théologiens  — appuyer 
sur  les  mêmes  auteurs,  quelquefois  sur  les  mêmes  textes, 
des  thèses  contradictoires  ? Ne  rencontrons-nous  pas  tous 
des  milliers  de  cas  pendables  dans  les  livres,  les  revues,  les 
journaux...  dont  les  opinions,  les  méthodes  ne  cadrent  pas 
avec  les  nôtres,  ou  simplement  dont  les  titres  n’ont  pas  l’heur 
de  nous  plaire  4 ? 

Un  peu  de  psychologie  ! on  aura  beau  dire  et  beau  faire, 
le  saint  Jérôme  de  M.  Turmel  ne  sera  jamais  le  saint  Jérôme 
de  Bardenhewer  ; le  Newman  de  M.  Bréinond  ou  de  M.  Dimnet 
ne  s’identifiera  jamais  avec  le  Newman  du  P.  de  Grandmaison, 
et  il  y aura  toujours  une  différence  entre  le  Bonald  « positi- 
viste » d’un  Paul  Bourget  et  le  « dernier  des  scolastiques  » 
d’un  Émile  Faguet. 

C’est  grâce  à ces  éternelles  divergences  de  mentalité  que 
les  savants  auront  la  consolation  de  pouvoir  disputer  à perte 
de  vue  sur  le  vrai  saint  Jérôme,  le  vrai  Newman,  le  vrai  de 
Bonald,  le  vrai  Platon,  le  vrai  saint  Augustin  et  le  vrai  saint 
Thomas. 

La  difficulté  s’aggrave  quand  il  s’agit  de  traduction;  trem- 
blons devant  le  proverbe  : Traduttore , traditore  ; surtout  en 
ces  matières  délicates  et  sérieuses  entre  toutes  « où  les  termes 
eux-mêmes  importent  »;  c’est  la  remarque  de  M.  Lejay2. 

Arrêtons-nous  pourtant  : trop  de  méfiance  nous  condui- 
rait à un  scepticisme  déplorable.  Je  dirai  donc  qu’il  n’est  pas 
impossible  de  se  rendre,  ni  même  de  rendre  aux  autres  un 
compte  exact  de  la  pensée  d’un  écrivain  ; mais  il  n’est  pas 

textes  tendent  à montrer  en  saint  Jérôme  un  défenseur  de  la  science  humaire 
parfaite  du  Sauveur,  il  se  rassure  bien  vite  : saint  Jérôme,  sur  ce  point,  n’a  pas 
devancé  la  théologie  du  quatrième  siècle;  la  première  impression  « s'évanouit 
devant  une  lecture  plus  sérieuse  » (ne  faudrait-il  pas  dire  : plus  anxieuse  ?). 
Saint  Jérôme  « se  tait  » sur  la  science  humaine  de  Jésus-Christ.  « Ou  plu- 
tôt, il  ne  se  tait  pas  toujours.  » Et  M.  Turmel  nous  offre,  en  faveur  de  la 
science  imparfaite,  « une  cueillette  » de  membres  de  phrase  plutôt  obscurs, 
accompagnés  d’une  exégèse  un  peu  sommaire,  pour  une  aussi  grosse  ques- 
tion. Le  lecteur,  qui  se  contenterait  de  cette  souree  d’information,  sera-t-il 
exactement  (je  ne  dis  pas  complètement,  cela  va  sans  dire,  mais  exactement ) 
renseigné  sur  l’état  de  cette  question  « à la  fin  du  quatrième  siècle  » ? 

1.  On  me  dira  que  ce  n’est  pas  le  positivisme , mais  au  contraire  Va  prlo- 
risme  qui  est  responsable.  Je  répéterai  que  Va  priorisme  égare  ici  précisé- 
ment parce  qu’il  est  dissimulé  et  inconscient. 

2.  Revue  critique,  30  décembre  1905. 
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commode  non  plus  de  le  faire  par  de  simples  extraits,  et  de 
plus  cette  méthode  a ses  dangers.  Un  compte  rendu , tous  les 
hommes  intelligents  sont  avertis,  porte  l’empreinte  de  son 
auteur  et  les  invite  à recourir  au  texte;  on  se  méfie  moins 
des  citations,  à cause  de  leur  apparente  objectivité. 

J’ajoute,  sans  quoi  je  serais  injustement  incomplet,  qu’on 
ne  fréquente  pas  assidûment  des  écrivains  de  génie  sans 
subir  leur  influence,  qu’on  ne  s’attache  pas  non  plus  passion- 
nément à les  faire  connaître  si  l’on  ne  sympathise  pas  déjà 
avec  leur  pensée  et  que  grâce  enfin  à ces  deux  conditions, 
unies  au  talent  et  à l’impartialité  du  compilateur, nousaurons 
des  garanties  fort  sérieuses  d’exacte  interprétation  b 

11  reste,  comme  possibilité,  que  le  lecteur  de  la  Pensée 
chrétienne  est  exposé  à recevoir  çà  et  là,  sous  ce  titre  et  sous 
l’autorité  de  quelque  nom  qui  en  impose,  certaines  idées  qui 
ne  mériteraient  pas  si  haut  patronage.  C’est  déjà  une  raison 
suffisante  pour  qu’il  se  forme,  en  dehors  des  lecteurs  de  ce 
genre  et  afin  d’en  tirer  plus  d’avantages,  un  jugement  solide 
sur  la  véritable  nature  de  la  pensée  chrétienne. 

Je  suppose  qu’un  tour  de  force  des  compilateurs  ait  rendu 
ce  premier  danger  chimérique  : la  pensée  des  auteurs  pré- 
sentés et  interprétés  nous  arrivera  toujours  pure  de  tout 
alliage.  Le  péril  est-il  complètement  écarté  ? Je  ne  le  crois 
pas.  Les  collections  du  genre  de  celle  que  nous  avons  en  vue, 
malgré  leur  grande  opportunité,  disposent  naturellement  les 
esprits  à une  inexactitude  d’appréciation,  aujourd’hui  très 

1.  J’ai  écrit  interprétation  qui  dit  plus  que  simple  exposition . Plusieurs 
volumes  de  La  Pensée  chrétienne  (notamment  le  Nouveau  Testament)  con- 
tiennent des  interprétations  explicitement  formulées.  Ici,  un  lecteur  avisé 
soupçonne  aisément  l’élément  personnel  introduit  par  l’annotaleur.  Mais  les 
lecteurs  inexpérimentés  (est-ce  faire  injure  à la  collection  de  prévoir  qu’elle 
en  aura  beaucoup?)  seront  moins  avertis.  En  lisant,  par  exemple,  dans  le 
volume  du  P.  Calmes  ( Épîtres  catholiques,  Apocalypse,  1905)  que  l’Apoca- 
lypse est  un  composé  de  documents  primitifs  (dont  quelques-uns  ne  sont  pas 
spécifiquement  chrétiens) , ils  seront  d’autant  moins  fixés  sur  le  degré  de  pro- 
babilité accordé  par  l’exégèse  chrétienne  à ce  genre  d’hypothèses  que  le  mot 
certitude  (p.  164)  leur  fera  regarder  ce  point  comme  acquis  à la  science.  Si 
1 ouvrage  récent  de  B.  Swete  ( The  Apocalypse  of  S.  John.  London,  Macmil- 
lan, 1906)  leur  tombe  sous  la  main,  ils  seront  surpris  d’apprendre  qu’il  n’en 
est  rien. 
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commune,  et  contre  laquelle  il  faut  se  mettre  en  garde.  A 
force  de  lire  des  auteurs  qui  se  disent  catholiques,  et  qui  le 
sont  en  effet,  à force  de  les  entendre  parler  des  « choses  de 
la  religion  » d’une  façon  conforme  à nos  goûts,  nous  en  ve- 
nons insensiblement  à perdre  de  vue  une  vérité  pourtant  ba- 
nale : ces  écrivains,  pour  recommandables  qu’on  les  estime, 
ne  sont  pas  tous  des  Pères  de  l’Eglise,  encore  moins  des 
docteurs  infaillibles.  Fussent-ils  d’ailleurs  des  docteurs  et 
des  Pères,  leur  pensée  privée,  pour  être  la  pensée  d’un  chré- 
tien, n’est  pas  nécessairement,  ni  peut-être  toujours  de  la 
pensée  chrétienne. 

Puis,  en  fait  même  de  pensée  chrétienne,  il  faut  bien  mettre 
quelque  différence  entre  les  Evangiles,  saint  Bernard  et  Maine 
de  Biran,  entre  la  Somme  de  saint  Thomas , le  Discours  sur  la 
méthode  et  la  Grammar  of  As  s eut.  Et  que  l’on  ne  compte  pas 
trop  sur  une  culture  courante  pour  donner  à ces  distinctions 
toutes  les  nuances  qui  conviennent.  D’autant  plus  qu’aujour- 
d’hui,  nous  sommes  singulièrement  tentés  de  donner  une 
autorité  qu’elles  n’ont  pas  aux  poussées  intellectuelles  qui 
nous  plaisent,  surtout  à celles  qui  viennent  d’en  bas,  et  à ca- 
noniser à notre  gré  des  idées  sans  estampille.  N’a-t-on  pas 
été  amené  ainsi,  naguère,  par  une  conception  vraiment  « trop 
démocratique  » delà  pensée  chrétienne  à intervertir  les  rôles 
de  l’Église  enseignante  et  de  l’Église  enseignée  ? N’a-t-on 
pas  flatté  outre  mesure  ces  âmes  majeures  qui  poursuivent 
l’entreprise  de  s’imposer  au  magistère  et  se  croient  ingénu- 
ment <c  Pavant-garde  de  l’humanité  »?  N’a-t-on  pas  avec  cette 
insistance,  et  parfois  ce  talent  qui  égare  les  masses,  réclamé 
jusque  dans  nos  rangs,  l’émancipation  de  la  pensée  et  provo- 
qué ainsi,  d’accord  avec  la  Réforme,  les  « protestations  de 
la  soi-disant  piété  individuelle  contre  le  principe  sacerdotal 
de  l’institution  ecclésiastique  1 » ? Un  article  publié  ici  même 
faisait  dernièrement  remarquer  toutes  ces  tendances  dans  le 
Santo  de  Fogazzaro  dont,  plus  encore  que  son  mérite  litté- 
raire, elles  expliquent  la  fortune2. 

Certainement,  tous  les  courants  de  pensée  qui  se  forment 

1.  P.  Sabatier,  Esquisse  d'une  philosophie  de  la  religion , p.  242. 

2.  J.  Ferchat,  le  Roman  de  l’évolution.  ( Études , juin  1906,  p.  61*8  et  suiv.) 
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au  sein  du  catholicisme,  et  qui  sont  tous  plus  ou  moins  in- 
fluencés par  la  mentalité  générale  de  Fépoque,  doivent  être 
étudiés:  il  serait  bien  vain,  d’ailleurs,  de  contester  à l’évolu- 
tion de  cette  mentalité,  sa  part  dans  le  légitime  développement 
des  connaissances  dogmatiques  elles-mêmes.  Mais  combien 
il  serait  dangereux  de  se  laisser  inconsidérément  entraîner 
par  la  passion  du  progrès  et  de  l’indépendance  ? Combien  il 
serait  imprudent  d’adopter  sans  précaution,  à cause  du  titre 
rassurant  de  « pensée  chrétienne  » certaines  idées  peu  pré- 
cises, insuffisamment  autorisées,  sans  attaches  avec  la  tradi- 
tion, et  qui,  parce  qu’elles  se  recommandent  aujourd’hui  de 
la  faveur  du  grand  nombre,  ne  sont  pas  pour  autant  d’une 
orthodoxie  garantie? 

Sans  doute,  la  collection  surveille  ses  choix.  Elle  prendra 
toutes  les  précautions  pour  ne  rien  faire  paraître  d’absolu* 
ment  contraire  aux  règles  de  la  foi.  La  doctrine  n’étant  certes 
pas  définie  sur  tous  les  points,  un  large  champ  reste  appa- 
remment ouvert  : in  dubiis  liber  tas  ; l’on  doit,  dans  une  juste 
mesure,  faire  profiter  une  nombreuse  classe  de  lecteurs  de 
cette  latitude  et  les  initier  à des  travaux  qui  s’en  prévalent, 
eux  aussi.  Eh  ! n’est-ce  pas  grâce  à cette  liberté  que  le  dogme 
peut  vivre  ? N’est-ce  pas  là  précisément  la  pensée  chrétienne  ? 

Raison  de  plus  pour  s’armer  de  prudence  dans  la  lecture. 
Sur  la  voie  toujours  large  de  la  pensée  chrétienne,  si  tous  vont 
d’intention  à l’assaut  des  mêmes  vérités  et  prétendent  suivre 
la  même  direction  générale,  tous  ne  cheminent  pas  avec  une 
égale  circonspection.  Les  aventureux,  pour  dépasser  les 
autres,  — parfois  pour  plaire  aux  spectateurs  ! — courent  au 
bord  de  l’erreur  : à force  de  ne  regarder  qu’eux  ou  d’attirer 
trop  exclusivement  les  attentions  de  leur  côté,  on  risque  de 
fausser  insensiblement,  dans  l’esprit  le  mieux  équilibré,  le 
sens  de  la  vérité  doctrinale.  Il  est  un  vieux  principe  qu’on  ne 
devrait  jamais  perdre  de  vue  : dans  l'intelligence  humaine, 
la  science  et,  à plus  forte  raison,  la  foi,  ont  une  existence  fra- 
gile : les  faux  raisonnements  sont  pour  elles  de  terribles  en- 
nemis : scientia per  deceptionem  corruptibilis  est.  Aujourd’hui, 
d’ailleurs,  il  n’est  plus  possible  de  tenir  le  public  catholique 
— devenu  bien  curieux  et  conscient  de  sa  culture  — à l’écart 
de  certains  débats,  jadis  réservés  à l’enceinte  close  des 
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écoles.  Un  recueil  aussi  vaste  que  la  Pensée  chrétienne , tout 
en  se  maintenant  dans  le  courant  de  la  foi,  aura  sans  doute  à 
faire  entendre  des  voix  de  droite  et  des  voix  de  gauche.  Pour 
les  discerner  et  éviter  le  danger  que  nous  venons  de  signa- 
ler, il  nous  faudrait  savoir,  au  moins  d’une  manière  générale, 
en  quoi  consiste  la  pureté  de  la  pensée  chrétienne.  Deuxième 
raison  pour  rechercher  ce  qu’elle  est  en  soi  et  en  droit. 

J’en  indique  une  troisième. 

Quant  on  aura  évité  les  écueils  des  méthodes  positives,  on 
n’arrivera  pourtant  pas,  par  leur  emploi  exclusif,  jusqu’au 
but  qu’il  serait  possible  et  désirable  d’atteindre. 

L’exposé  purement  descriptif  de  la  pensée  chrétienne, 
privé  d’un  secours  qui  le  compléterait  heureusement,  nous 
découvrira  bien  des  aspects  brillants,  nous  ouvrira  de  magni- 
fiques perspectives  : il  ne  nous  apprendra  pas  à penser  nous- 
mêmes  chrétiennement,  parce  qu’il  ne  nous  conduira  pas  jus- 
qu’au terme  où  les  aspects  se  synthétisent  dans  un  principe 
qui  dirige  et  harmonise  tout.  C’est  l’impuissance  radicale  des 
procédés  d’observation  : il  ne  font  jamais  remonter  jusqu’à  la 
source  profonde  des  réalités  qu’ils  contemplent.  Le  physicien 
et  le  chimiste  multiplieront  leurs  investigations  et  leurs  in- 
ductions : ils  ne  surprendront  pas  le  secret  de  la  constitution 
intime  des  corps  ; pour  nous  mener  jusque-là,  il  faut  que  la 
philosophie  s’en  mêle,  c’est-à-dire  que  la  méthode  déductive 
entre  en  jeu. 

Ne  pénétrant  pas  tout  son  objet,  la  méthode  positive,  quand 
même  elle  n’exagérerait  rien,  ne  dissimulerait  rien,  ne  faus- 
serait rien,  nous  laisse  ignorer  les  caractères  les  plus  impor- 
tants de  la  réalité  ; si  elle  les  découvre,  elle  n’en  comprend 
pas  toute  la  valeur.  Le  programme  de  la  jeune  collection 
espère  modestement  un  fruit  qui  n’est  ni  le  seul  ni  le  plus 
beau  qu’elle  est  destinée  à produire.  Les  lecteurs  verront, 
dit-elle,  que  la  foi  n’empêche  pas  de  penser,  que  la  foi  même 
laisse  à la  pensée  sa  légitime  autonomie.  La  mise  en  œuvre 
du  programme  nous  offre  déjà  l’occasion  de  recueillir  une 
moisson  bien  autrement  précieuse. 

Pour  n’en  rien  laisser  perdre,  il  faut,  encore  un  coup,  bien 
savoir  ce  que  c’est  que  la  pensée  chrétienne. 
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II 

Quand  l’esprit  veut  avancer  dans  la  connaissance  d’un  objet, 
dès  qu’il  a réuni  les  éléments  suffisants  pour  une  définition, 
il  a tout  intérêt  à en  élaborer  la  formule  : qu’il  se  hâte  de  pé- 
nétrer jusqu’à  l’essence,  au  quid  rei,  car  il  en  a le  pouvoir. 
Plus  de  sécurité,  plus  de  fécondité  dans  les  observations 
ultérieures  seront  la  récompense  de  cet  effort. 

Avons-nous  assez  de  données  pour  essayer  une  véritable 
définition  de  la  pensée  chrétienne?  Il  me  semble  que  oui. 

D’abord  l’expression  verbale  elle-même,  traduction  de  la 
notion  consciemment  admise,  vérifiée  par  tant  d’expériences, 
est  un  premier  jalon  sur  la  voie  qui  mène  à la  définition.  C’est 
le  quid  no  minis  ; elle  signifie  que  l’esprit  a cessé  de  confon- 
dre l’objet  qu’il  étudie  avec  les  autres  réalités  voisines. 

La  recherche  d’une  définition  s’inspire  encore  des  faits 
généraux,  des  traits^élémentaires  indubitablement  manifestés, 
des  analyses  psychologiques  et  des  témoignages  de  con- 
science universellement  reconnus  qui  offrent  toutes  les  garan- 
ties possibles  d’objectivité  et  protègent  la  méthode  déduc- 
tive contre  les  accusations  de  sophisme  ou  d ’ irréalité. 

Dans  le  cas  précédent,  nous  ne  nous  interdirons  pas  non 
plus  le  recours  au  témoignage,  et  nous  demanderons  aux 
penseurs  chrétiens  les  plus  autorisés  l’idée  qu’ils  ont  eux- 
mêmes  de  la  pensée  chrétienne. 

L’expression  de  Pensée  chrétienne  indique  une  association 
de  concepts,  l’union  des  deux  idées  de  foi  et  d’activité  intel- 
lectuelle. 

D’ailleurs,  l’activité  intellectuelle  est  pensée,  à proprement 
parler,  autant  qu’elle  est  une  marche  en  avant,  une  recherche 
animée  de  l’esprit  de  conquête. 

Dans  l’idée  de  pensée  chrétienne,  les  deux  notions  associées 
ne  sont  pas  fortuitement  unies  ou  extrinsèquement  juxtapo- 
sées. L'épithète  chrétienne  y est  employée  in  suppositione 
formaliy  dirait  un  logicien. 

C’est  dire  qu’en  parlant  de  Pensée  chrétienne , on  n’entendpas 
parler  seulement  de  la  pensée  d’un  croyant,  quel  qu’en  soit 


198  QU’EST-CE  QUE  LA  PENSÉE  CHRÉTIENNE  ? 

d’ailleurs  l’objet,  pas  plus  que  de  la  pensée  d’un  hérétique 
formel  sur  un  objet  de  foi. 

Personne,  par  exemple,  ne  s’imaginera  de  publier,  sous  le 
titre  de  Pensée  chrétienne  les  élucubrations  d’un  chimiste  ou 
les  théorèmes  d’un  docteur  en  mathématiques,  ces  savants 
fussent-ils  des  saints  ; pas  plus  qu’on  ne  ferait  paraître  sous 
le  même  titre  les  œuvres  de  Calvin  sur  la  prédestination  ouïes 
blasphèmes  d’un  Renan  contre  la  divinité  de  Jésus-Christ. 

L’adjectif  chrétienne  définit,  en  quelque  manière,  le  mode  et 
l’ objet  de  la  pensée  : avoir  une  pensée  chrétienne  c’est  pen- 
ser chrétiennement  de  choses  chrétiennes,  c’est  concentrer 
en  quelque  sorte  sa  foi  et  sa  pensée  sur  le  même  objet. 

De  cette  brève  analyse,  nous  sommes  déjà  en  droit  de  con- 
clure que  vouloir  définir  la  pensée  chrétienne  c’est  recher- 
cher le  lien  fondamental,  le  rapport  essentiel  qui  peut  ou 
doit  unir  la  foi  et  la  pensée  dans  la  considération  d’une  mê- 
me réalité. 

Nous  pourrions  maintenant  avancer  d’un  pas  ; mais  pour 
le  faire  sans  témérité  commençons  par  entendre  parler  deux 
génies  auxquels  il  serait  puéril  de  contester  le  titre  de  pen- 
seurs et  de  penseurs -chrétiens  : saint  Augustin  et  saint  Tho- 
mas. 

Pour  l’Ange  de  l’école,  comme  pour  le  Docteur  de  la  grâce, 
la  foi  est  si  peu  l’ennemie  de  la  pensée  que  la  pensée  au  con- 
traire entre  dans  la  définition  même  de  la  croyance  : cre~ 
dere  est  cum  assensu  cogitare  : croire  c’est  penser. 

Pour  l’un  et  pour  l’autre,  la  foi  est  un  ferment  de  pensée, 
un  germe  de  pensée;  la  foi  dans  sa  plénitude,  la  foi  seconde , 
dirait  Clément  d’Alexandrie1,  c’est  la  pensée  même. 

Et  je  ne  crois  pas  me  méprendre  sur  le  sens  à donner  au 
verbe  dans  la  formule  augustinienne.  C’est  bien  dans  le 

sens  d’une  marche  et  d’une  recherche  de  l’esprit  que  saint  Tho- 
mas entend  cette  définition.  Sa  consciencieuse  et  presque  mi- 
nutieuse analyse  ne  laisse  place  à aucun  doute.  Le  verbe  pen- 
ser, d’après  lui,  a plusieurs  acceptions  différentes  qu’il  im- 
porte de  distinguer;  on  l’emploie  d’abord,  d’une  manière 


1.  Stromat.,  v.  c.  1. 
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générale,  pour  désigner  une  considération  quelconque  de 
l'intelligence  ; par  exemple,  je  pense  au  ciel.  On  rapplique  en- 
suite dans  un  sens  plus  restreint,  à cette  espèce  particulière  de 
considération  quirecherche  la  vérité  imparfaitement  connue . . . ; 
« et  c’est  ainsi , qu’il  faut  V entendre  clans  la  définition  de  la 
foi . 1 » 

Saint  Augustin,  il  est  vrai,  dans  le  passage  étudié,  insiste 
particulièrement  sur  la  pensée  qui  précède  l’assentiment  du 
croyant,  et  qui  a pour  objet  les  motifs  de  crédibilité  2.  Et, 
saint  Thomas  lui-même,  expliquant  un  autre  texte3,  observe 
que  l’enquête  de  la  raison  s'exerce  dans  le  domaine  de  l’apo- 
logétique et  porte  sur  ces  choses  qui  conduisent  l’homme  à 
la  croyance,  comme  sont  le  fait  de  la  révélation  et  l’authenti- 
cité des  miracles  4. 

Ni  l’un  ni  l’autre,  toutefois,  ne  considèrent  l’assentiment  qui 
survient,  comme  un  arrêt  de  la  pensée;  ni  l’un  ni  l’autre,  non 
plus, ne  mettent  l’objet  même  de  la  foi  en  dehors  du  champ 
des  investigations  permises  au  croyant. 

Qu’on  en  juge  : pour  saint  Augustin,  le  croyant  continue  à 
penser  parce  qu’il  est  croyant 5,  et  sa  foi  le  pousse  en  avant 
vers  cette  vérité  même  qu’elle  lui  propose6;  pour  saint  Tho- 
mas, un  fidèle  est  un  homme  qui  pense,  précisément  parce 
qu’il  n’est  pas  encore  arrivé  à la  pleine  vision , c’est-à-dire 
au  repos  dans  la  jouissance  de  son  objet7. 

1.  Alio  modo  dicitur  cogitare  magis  proprie  consideratio  intellectus  quæ 
est  cum  quadam  inquisitione  antequam  perveniatur  ad  perfectionem  visionis... 
Si  vero  sumatur  cogitare  (hoc)  secundo  modo,  sic  in  hoc  intelligitur  tota  ratio 
hujus  actus,  qui  est  credere  (IIa,IIæ,  q.  n,  a.  1). 

2.  De  Prœd.  Sanctor.  c.  ii,  § 5.  « Quis  enim  non  videat  priùs  esse  cogi- 
tarequam  credere?...  Nullus  enim  crédit  aliquid  nisi  prius  cogitaverit  esse 
credendum  » 

3.  Saint  Jean  Damascène,  De  Fide  orthod.}  t.  IV,  c.  xn. 

4.  Saint  Thomas,  IIa,  IIœ,  q.  ii,  a.  1,  ad.  1.  « Fides...  habet  inquisitionem 
quamdam  eorum  per  quæ  inducitur  homo  ad  credendum  : puta  quia  dicta 
sunt  a Deo  et  miraculis  confirmata. 

5.  Saint  Augustin,  De  Prœd,  Sanct.,  c.  n.  « Cogitât  omnis  qui  crédit  et 
credendo  cogitât  et  cogitando  crédit.  » 

6.  Saint  Augustin,  De  Trinit.,  XIV,  c.  n.  « Justus  per  temporalem  fidem  ad 
veritatem  nititur  et  tendit  ad  æterna.  » 

7.  Saint  Thomas,  loc.  cit.  « (Credentis)  cognitio  non  est  perfecta  per  ma- 
nifestam  visionem...  et  sic  proprium  est  credentis  ut  cum  assensu  cogitet.  » 
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Forts  de  l’autorité  de  pareils  docteurs,  nous  affirmons  que 
la  foi  pense  parce  qu’elle  est  la  foi,  et  que  la  foi  fait  penser. 
Il  doit  y avoir,  au  sein  même  de  la  croyance,  une  pensée  re- 
ligieuse. Sans  abandonner  nos  guides,  et,  nous  inspirant  de 
leurs  procédés,  recherchons  donc  la  raison  profonde  de  ce 
fait  : Credere  est  cum  cissensu  cogitare.  Pourquoi? 

Avant  de  répondre  directement,  j’observe  encore,  en  pas- 
sant, que  si  la  foi  devait  paralyser  la  pensée,  tout  progrès 
scientifique  deviendrait  pratiquement  impossible.  Pas  un 
savant  au  monde  ne  se  passe  de  croyances  ; tous,  sans  excep- 
tion, surtout  dans  les  sciences  dites  d’observation  — appuient 
leurs  recherches  sur  d’innombrables  actes  de  foi.  Cette 
adhésion  préalable,  — fondée,  je  le  suppose,  sur  des  témoi- 
gnages autorisés,  — adhésion  à des  faits  et  à des  lois  qu’il  est 
souvent  impossible  de  contrôler,  n’est  pas  seulement  le  point 
de  départ  de  précieuses  découvertes,  elle  est  encore  le 
ressort  même  qui  pousse  aux  investigations. 

11  y a quelques  années,  une  voix  que  nous  regrettons  tous 
de  ne  plus  pouvoir  entendre,  proclamait  avec  éclat  l’universel 
besoin  de  croire  « impliqué  dans  la  définition  même  de 
l’homme  »,  et  nous  représentait  la  croyance  comme  la  base, 
en  quelque  sorte,  de  tout  développement  intellectuel.  Ce 
n’est  pas  ici  le  cas  de  reprendre  toutes  les  conclusions  d’un 
discours  déjà  ancien  et  dans  lequel  M.  Brunetière  s’est  fait 
l’écho  autant  que  le  précurseur  d’une  mentalité  de  plus  en 
plus  commune.  On  n’a  pas  attendu  le  vingtième  siècle  pour 
observer  que  l’adhésion  au  témoignage  d’autrui,  cette  forme 
proprement  dite  de  la  croyance , est  un  élément  indispensable 
à la  vie  de  nos  intelligences.  Je  n’ai  pas  à m’appesantir  sur 
une  considération  si  souvent  développée  en  ces  derniers 
temps.  Il  fallait  pourtant  la  rappeler  ici,  ne  serait-ce  que  pour 
conclure  que  c’est  déjà  faire  violence  aux  faits  les  plus  évi- 
dents que  d’accuser  la  foi  de  paralyser  la  pensée. 

J’ajoute  que  c’est  aussi  méconnaître  l’essence  même  de 
l’esprit  humain. 

Nous  sommes  faits  pour  voir  et  pour  aimer.  Connaître  est 
la  vie  de  l’esprit  qui  se  sent  assoiffé  de  lumière  et  capable 
d’une  ascension  indéfinie  vers  le  vrai.  Eh!  qui  donc  n’éprouve, 
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au  plus  intime  de  son  être,  cet  immense  désir  de  voir,  qui  som- 
meille parfois,  mais  que  rien  ne  peut  étouffer?  Les  yeux  de 
l’enfant  saisissent  avec  avidité  tout  ce  qui  les  entoure,  ses 
oreilles  sont  attentives  à tous  les  sons  nouveaux,  ses  lè- 
vres balbutiantes  répètent  à tout  moment  le  pourquoi  qui 
mendie  la  nourriture  de  l’intelligence.  C’est  le  cri  de  la  na- 
ture, c’est  la  nature  elle-même,  le  prinçipium  motus  d’Aris- 
tote qui  nous  pousse  inéluctablement  à la  conquête  de  la 
vérité  : en  avant,  toujours  en  avant.  Ah  ! si  l’intelligence 
pouvait  arriver  jamais,  à voir,  à contempler  immédiatement 
la  vérité  tout  entière,  la  Vérité  existante,  personnifiée,  l’âme 
se  reposerait  alors  dans  cette  ineffable  vision!  Mais  jusque-là, 
le  mouvement  est  la  loi  de  sa  vie,  et  pour  continuer  sa  mar- 
che, là  où  elle  ne  peut  voir  elle  cherche,  du  moins,  à savoir , 
et  quand  la  science  est  muette,  elle  fait  appel  à la  croyance. 
Elle  mendie,  comme  l’enfant,  le  pain  de  son  esprit, et  demande 
la  vérité  à de  plus  éclairés,  dont  le  témoignage  lui  est  garanti. 
Mais  ce  pain  ne  la  rassasie  pas,  puisqu’il  n’est  pas  une  vision; 
il  est  plutôt  de  nature  à exciter  la  faim  qui  la  tourmente.  Un 
peu  plus  de  vérité,  mais  de  vérité  voilée,  c’est  un  peu  plus 
d’ardeur  pour  tendre  vers  le  but,  motus  in  fine  velocior.  Ce  que 
la  foi  lui  donne,  c’est  la  direction  assurée,  le  rayon  qui  éclaire 
la  route;  et  de  même  que  le  voyageur,  après  avoir  demandé 
le  chemin  à ceux  qui  connaissent  le  pays,  marche  d’un  pas 
plus  allègre  vers  le  terme  de  ses  vœux,  ainsi  le  fidèle  avance 
plus  rapidement  que  l’incrédule  dans  la  voie  du  vrai.  Ce  n’est 
plus  l’inquiétude  religieuse  qui  s’agite  dans  les  ténèbres  et 
cherche  à s’orienter,  c’est  le  pas  ferme  et  léger  du  croyant 
qui  s’avance  confiant  dans  la  lumière,  c'est  la  pensée  reli- 
gieuse. 

Il  y a plus  encore  : les  vérités  éparses  que  nous  rencon- 
trons sur  la  route,  et  qui  semblent  à l’intelligence  trop  faible 
pour  les  unir,  absolument  indépendantes  les  unes  des  autres, 
sont,  au  contraire,  comme  attachées  les  unes  aux  autres; 
elles  s’éclairent  et  se  complètent  naturellement  ; elles  forment 
un  concert  dont  la  mystérieuse  harmonie  se  révèle  peu  à peu, 
à mesure  qu’on  approche  de  la  synthèse  suprême.  Voilà 
pourquoi  un  esprit  vraiment  fort  ne  dédaigne  aucune  parcelle 
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de  vérité,  par  quelque  voie  d’ailleurs  qu’elle  lui  arrive,  pourvu 
qu’elle  lui  soit  garantie.  Il  se  sert  de  l’une  pour  mieux  com- 
prendre les  autres,  et  de  leur  ensemble  pour  tendre  avec 
plus  d’ardeur  vers  le  soleil  unique,  d’où  partent  d’aussi  beaux 
rayons. 

Or,  de  toutes  les  vérités  que  peut  connaître  une  intelli- 
gence, la  foi,  la  foi  divine  j’entends,  nous  énonce  les  plus  su- 
blimes; le  croyant  est,  sous  ce  rapport  encore,  plus  privilé- 
gié que  le  simple  savant.  Celui-ci,  par  les  purs  efforts  de  sa 
raison,  ne  pourrait  monter  si  haut  ; son  horizon  est  moins 
vaste,  la  lumière  qui  éclaire  le  champ  de  ses  recherches,  est 
moins  pleine  ; tant  qu’il  refuse  les  secours  de  la  foi,  il  manque 
de  ressources  qui  lui  seraient  souverainement  utiles  pour  ex- 
plorer et  mieux  pénétrer  les  domaines  inférieurs  eux-mêmes. 
Ceux  qui  travaillent  dans  le  champ  de  la  philosophie,  en  s’ai- 
dant de  la  foi,  comprennent  ce  que  je  veux  dire.  Les  dogmes 
les  plus  élevés,  dont  la  formule  paraît  si  vide  à ceux  qui  refu- 
sent de  les  accepter,  éclairent  de  rayons  révélateurs  les  recoins 
les  plus  cachés  de  la  métaphysique  et  conduisent  la  raison  à 
des  trésors  de  vérité  bien  légèrement  méprisés  par  l’incroyant. 
La  raison,  à son  tour,  sans  pénétrer  le  mystère,  en  goûte  de 
plus  en  plus  l’expression  Immuable,  accommodée  à ses  forces 
et  en  soupçonne  de  mieux  en  mieux  l’ineffable  beauté.  La  pen- 
sée religieuse  descend  des  régions  de  la  foi  à celles  de  la  rai- 
son et  reprend  son  élan  pour  remonter  plus  haut  encore,  vers 
le  ciel  où  sa  foi  l’appelle.  C’est  un  résultat  de  l’unité  de  la  vé- 
rité b Ce  qui  est  vrai  de  la  philosophie,  l’est  aussi  des  autres 
sciences  et  même  de  l’histoire.  La  science  et  la  croyance  sont 
destinées  à se  prêter  un  mutuel  appui;  la  vie  de  l’une  est  so- 
lidaire de  l’autre.  Et  si  l’on  rencontre,  comme  l’observait  na- 
guère l’encyclique  Jucuncla  sane , et  des  penseurs  qui  ont 
peur  de  la  foi,  et  des  fidèles  aussi  qui  ont  peur  de  la  pensée, 
cela  vient  de  ce  que  les  uns  et  les  autres  ne  comprennent  ni 
la  nature  de  la  science,  ni  la  profondeur  du  vieil  adage  : Ve » 
rum  ver o contradicere  nequit. 

1.  Qu’on  me  permette  de  rappeler  ici  les  développements  que  j’ai  déjà 
donnés  sur  la  marche  oscillatoire  de  la  pensée  et  le  procédé  régressif  : le  Pré- 
tendu Cercle  vicieux  de  V apologétique  traditionnelle.  (Etudes,  5 avril  1905.) 
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Une  idée  fausse  encore  — et  qu’on  a très  faussement  mise 
en  ces  derniers  temps  sur  le  compte  de  la  scolastique1  — a 
contribué  beaucoup  à perpétuer  les  malentendus.  Sans  aller 
jusqu’à  dire  que  la  foi  contrarie  la  nature,  plusieurs  Pont 
représentée  comme  venant  en  quelque  sorte  se  juxtaposer  à 
ses  forces  sans  les  pénétrer,  et  pour  vivre  en  étrangère  à 
côté  d’elle. 

Non,  la  foi  ne  peat  être  « extrinsèque  » à la  nature  — ou,  si 
l’on  veut,  à la  raison  — au  point  d’ignorer  ses  légitimes  aspi- 
rations et  de  s’en  désintéresser.  Rien  de  plus  contraire  à la 
théologie  traditionnelle  qu’une  telle  théorie.  Chacun  de  nous 
n’a  qu’une  vie  et  par  conséquent  n’a  qu’une  fin  vers  laquelle 
doivent  converger  toutes  ses  tendances,  celles  de  l’esprit 
comme  celle  du  cœur.  Le  messsager  divin  qui  nous  apporte 
la  foi  et  avec  elle  une  vie  nouvelle  n’entend  pas  que  désor- 
mais nous  vivions  de  deux  vies  séparées.  Il  vient  nous  offrir 
la  vie , la  plénitude  de  la  vie2.  Cette  vie  de  la  foi  nous  prend 
tout  entiers  pour  soulever  et  transformer  tout  notre  être;  si 
elle  pénètre  jusqu’au  plus  intime  de  l’âme,  ce  n’est  pas  pour 
en  violenter  les  raisonnables  aspirations,  ou  en  changer  la 
direction,  ce  n’est  pas  non  plus  pour  réclamer  une  place  à 
part  à côté  de  la  raison,  c’est,  au  contraire,  pour  rendre  et 
plus  sublime  et  plus  forte  l’unité  même  de  notre  vie,  pour 
en  harmoniser  divinement  les  tendances,  pour  imprimer  aux 
ressorts  de  l’âme  une  énergie  surhumaine  et  l’élever,  sans 
changer  leur  direction,  à un  degré  qui  surpasse  infiniment 
tous  les  pouvoirs  natifs  de  la  créature  : Sive  manducatis , sive 
bibitis , sive  aliud  quid  facitis , omnia  in  gloriam  Dei  facile^. 

Voilà  pourquoi  la  foi  est,  dans  sa  plénitude,  pensée  en 
même  temps  que  soumission  de  l’esprit.  La  pensée  chrétienne 
est  le  plus  bel  essor  de  l’intelligence.  Aussi,  bien  que  trop 
nombreuse  encore  soit  la  masse  des  croyants  qui  laissent 
sommeiller  la  foi  au  fond  de  leur  âme,  la  pléiade  unique  au 
monde  des  grands  contemplatifs,  des  grands  théologiens, 

1.  Le  Roy,  Sur  la  notion  de  dogme . ( Revue  biblique , l8r  janvier  1906.) 

2.  Veni  ut  vitam  habeant,  et  abundantius  habeant  (Joan.,  x,  10).  .Hæc  est 
vita  æterna  ut  cognoscant  te  solum  Deum  verum  et  quem  misisti  Jesum  Chris- 
tum  (Joan.,  ïvii.  3) 

Z.ICor .,  x,  31. 
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des  apôtres,  des  philosophes  et  des  savants  chrétiens  qui, 
forts  de  leur  foi,  ont  pénétré  plus  avant  et  fait  pénétrer  l’hu- 
manité avec  eux  dans  le  règne  de  la  vérité,  ira  toujours  crois- 
sant et  continuera  à prouver  aux  âges  futurs  que  le  juste, 
« vivant  de  sa  foi  »,  est  un  penseur  et  un  prosélyte,  toujours 
avide  de  lumière  et  toujours  désireux  de  répandre  la  lumière. 
Tant  que  la  foi  vivra,  elle  sera  féconde,  et  jusqu’à  la  consom- 
mation des  siècles,  les  Augustin,  les  Albert  le  Grand,  les 
Thomas  d’Aquin,  comme  les  Bernard,  les  François  d’Assise, 
les  Thérèse  de  Jésus,  auront,  sinon  leurs  successeurs,  du 
moins  leurs  continuateurs  qui  donneront  toutes  les  forces 
de  leur  intelligence  comme  celles  de  leur  cœur  à l’œuvre  du 
Maître  : ut  vitam  habeant  et  abundantius  habeant. 

J’ai  nommé  plus  haut  Clément  d’Alexandrie.  Après  avoir 
tant  insisté  sur  le  caractère  vital  et  intellectuel  de  la  foi,  il 
ne  sera  peut-être  pas  superflu  de  m’appuyer  encore  sur  l’au- 
torité du  « très  sage  » disciple  de  Pantène.  La  définition  de 
saint  Augustin  nous  a servi  de  point  de  départ;  complétons 
nos  développements  par  ces  quelques  pensées  cueillies  sur 
les  S tr omettes  : 

« Nous  sommes  des  fidèles...  et  nous  sommes  des  savants... 
savants  par  la  méditation  de  notre  foi.  La  foi,  c’est  l’oreille 
de  l’âme,  et  quand  le  Seigneur  dit  : Qui  habet  dures  audiendi , 
audiat , il  semble  faire  allusion  à cette  foi  et  recommander 
au  croyant  de  chercher  à entendre  sa  parole...  Quand  saint 
Paul  ajoute  :Justitia  autem  Dei  in  ipso  revelatur  ex  fide  in  fi- 
dem , n’annonce-t-il  pas  en  réalité  une  double  foi1,  ou  plutôt 
une  foi  unique  capable  de  progrès?  La  première,  la  foi  com- 
mune est  comme  le  fondement  de  la  seconde...  qui  trans- 
porte les  montagnes,  et  s’acquiert  par  le  travail  de  l’intelli- 
gence et  la  fidélité  à la  loi  divine...  Reconnaissons  l’excel- 
lence de  cette  science  en  plein  accord  avec  la  foi,  qui  élève 
sur  le  fondement  de  la  foi  un  admirable  édifice  de  connais- 
sance. C’est  le  fruit  de  la  pensée,  de  la  recherche  intellec- 

1.  On  verra  peut-être  ici  la  tendance  reprochée  à Clément  d’Alexandrie  de 
vouloir  attribuer  à l’élite  chrétienne  une  foi  différente  de  celle  de  la  foule.  Je 
me  contente  (sans  nier  l’équivoque  de  plus  d’une  expression  dans  ce  passage) 
d’attirer  l’attention  sur  le  correctif  : p.aXXov  piav,  au^civ  xat  TeXettocnv 
èmSs^oiÀ .ivrtv. 
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tuelle  (Ïyjtyigiç).  Mais  on  ne  cherche  pas  ce  qui  est  manifeste... 
ni  ce  qui  est  introuvable...  Dieu,  qui  nous  a donné  la  raison 
avec  la  nature  humaine  et  la  vie,  veut  que  nous  vivions  bien 
et  conformément  à notre  raison.  Le  Logos  du  Père  universel 
n’est  pas  une  simple  parole  proférée,  c’est  la  manifestation 
même  de  la  sagesse  et  de  la  bonté  divine...  Que  ces  paroles 
de  Jérémie  sont  donc  belles  : Iîæc  dicit  Dominus  : State  in  viis 
et  inter r o gâte  semitas  æternas! ...  Interrogez,  dit  le  Seigneur, 
interrogeons  ceux  qui  savent...  et  quand  nous  aurons  appris 
d’eux  la  voie  qui  conduit  à la  vérité,  allons  droit  devant 
nous,  sans  jamais  reculer,  allons  jusqu’à  ce  que  nous  ayons 
trouvé  l’objet  de  nos  désirs...  La  foi  donc  ne  doit  pas  de- 
meurer oiseuse  et  solitaire,  elle  doit  penser  (être  accompa- 
gnée de  recherches).  Je  n’ai  jamais  dit,  en  effet,  qu’il  ne  faut 
pas  chercher,  au  contraire.  Cherchez  et  vous  trouverez,  a dit 
le  Maître.  Sophocle  chantait  : Ce  qu’on  cherche,  on  le  trouve, 
ce  qu’on  néglige  échappe...  Chercher  donc  à mieux  con- 
naître Dieu  est  salutaire,  quand  cette  recherche  ne  se  fait 
pas  dans  un  esprit  de  contention,  mais  avec  le  désir  sincère 
de  trouver  la  lumière.  Ceux  qui  cherchent  véritablement  et 
en  louant  Dieu  recevront  avec  abondance  ce  don  de  la 
science,  et  ils  auront  la  vie  de  l’âme  parce  que  le  Père  est 
connu  par  le  Fils1...  » 

En  dépit  de  l’ambiguïté  de  quelques  passages  moins  clairs, 
n’entendons-nous  pas  un  hymne  à la  pensée  chrétienne  ? 

La  pensée  chrétienne  n’est  donc  pas  seulement  une 
pensée  permise  par  la  foi,  une  pensée  abandonnée  à son  indé- 
pendance. C’est  tout  au  contraire  une  pensée  provoquée  et 
une  pensée  dirigée , une  pensée  féconde  parce  qu’elle  est 
soumise.  La  pensée  chrétienne,  dans  sa  plénitude,  c’est  la  foi 
même  qui  vit  dans  l’intelligence. 

L’avantage  supérieur  de  cette  définition  établie  par  les  mé- 
thodes déductives,  c’est  qu'elle  nous  montre  ce  que  doit  être 
la  pensée  chrétienne  en  en  faisant  ressortir  les  caractères 
essentiels.  Manquer  à l’un  ou  à l’autre,  c’est  renoncer  au 
titre  et  priver  notre  développement  intellectuel  de  ce  qui  fai- 
sait sa  noblesse  et  sa  sécurité. 


1 . Stromat.,  1.  Y,  c.  1 . 
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Armés,  au  contraire,  de  ce  double  esprit  de  recherche  et  de 
soumission , nous  pouvons  retourner  à l’école  des  penseurs 
chrétiens,  nous  saurons  profiter  de  leurs  leçons. 

III 

La  foi,  en  jetant  dans  Pâme  des  semences  de  vérité,  pro- 
voque la  pensée  et  en  dirige  la  croissance.  La  pensée  chré- 
tienne est  un  épanouissement  de  Yobsequium  rationabile . 

Désormais,  le  lecteur  qui  étudie  les  auteurs  chrétiens, 
armé  d’une  définition  justifiée,  n’est  plus  à la  merci  des  im- 
pressions ou  des  préjugés,  c'est-à-dire  d’un  a priorisme  latent 
qui  risquerait  de  fausser  ses  appréciations  et  de  l’entraîner  lui- 
même  en  dehors  du  pur  courant  de  la  pensée  chrétienne. 
Puisqu’on  ne  peut  se  passer  dJa  priorisme, il  aura,  du  moins, 
sagement  choisi  le  sien;  et  maintenant  qu’il  connaît  les  carac- 
tères distinctifs  de  cette  pensée,  qu’on  a l’heureuse  idée  de 
lui  exposer  dans  des  productions  si  variées  et  de  valeur  iné- 
gale, il  saura  l’apprécier  plus  sûrement  partout  où  elle  se 
trouve,  et  la  découvrir,  alors  même  qu’on  oublierait  de  la  lui 
présenter  avec  son  titre.  La  définition,  bien  entendue,  sera 
pour  lui  comme  une  pierre  de  touche  qui  lui  permettra  de 
distinguer  — avec  plus  ou  moins  d’habileté,  cela  va  sans 
dire,  mais  certainement  avec  plus  de  sécurité  qu’auparavant, 
— l’or  de  la  gangue  qui  pourrait  l’environner. 

La  définition  a priori , c’est-à-dire  la  connaissance  de  ce 
que  doit  être  la  pensée  chrétienne,  ainsi  appliquée,  me  semble, 
d’ailleurs,  destinée  à procurer  beaucoup  plus  qu’un  simple 
remède  aux  dangers  d’une  méthode  exclusivement  positive  : 
un  rôle  plus  noble  lui  est  réservé. 

Unie,  en  effet,  à la  lecture  des  textes,  je  la  crois  capable 
d’éclaircir  bien  des  questions  actuelles,  dont  l’agitation  de 
nos  polémiques  ne  fait  qu’augmenter  la  complication.  Et  c’est 
là  ce  que,  au  début  de  la  présente  étude,  j’appelais  un  précieux 
avantage  de  l’union  des  deux  méthodes. 

En  entendant  la  voix  calme  de  la  pensée  chrétienne,  main- 
tenant qu’on  sait  la  comprendre,  peut-être  y trouvera-t-on  ce 
qu’on  cherche  vainement  parmi  le  trouble  de  discussions 
sans  point  de  départ  commun.  Ni  les  procédés  a priori , isolé- 
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ment  continués,  ni  le  seul  exposé  descriptif  de  la  pensée 
chrétienne,  aussi  objectif  qu’on  se  flatte  de  pouvoir  l’offrir, 
ne  suffiraient  à faire  la  lumière;  leur  union,  au  contraire,  ne 
serait-elle  pas  destinée  à donner  plus  d’une  de  ces  solutions 
que  la  conscience  moderne  réclame  avec  anxiété? 

Qu’on  fasse  au  moins  l’expérience,  et  sans  exclusivisme 
étroit,  qu’on  ouvre,  par  exemple,  les  volumes  de  la  Pensée 
chrétienne  à la  claire  lumière  de  la  définition  de  la  pensée 
chrétienne. 

De  toutes  les  utilités  à prévoir,  je  signale  celle  qui  me 
paraît  la  première  en  importance  et  en  actualité,  me  conten- 
tant, du  reste,  de  simples  indications,  puisqu’il  s’agit  d’une 
voie  qui  s’ouvre,  d’un  programme  à suggérer. 

On  fait  beaucoup  de  recherches  aujourd’hui  sur  le  carac- 
tère moral  des  convictions  religieuses.  Tandis  que  les  uns 
demandent  à l’analyse  psychologique  de  nous  livrer  le  secret 
des  impressions  profondes  de  l’âme  vers  les  vérités  supé- 
rieures, les  autres,  soucieux  de  sauvegarder  les  distinctions 
classiques,  cherchent  un  refuge  dans  les  méthodes  déduc- 
tives, et  ni  les  uns  ni  les  autres  n’arrivent  à s’entendre. 

Précisément,  l’étude  de  la  pensée  chrétienne,  prise  dans 
sa  notion  admise  de  tous,  nous  a révélé  les  caractères  de 
l’influence  morale  qui  préside  à son  développement.  Nous 
avons  vu  que  l’acte  de  foi,  volontairement  prononcé,  en 
ouvrant  des  horizons  à la  pensée,  en  provoque  et  en  dirige  la 
marche.  C’est-à-dire  que  la  foi  excite  un  désir  et  demande 
une  obéissance  : désir  et  soumission  sont  deux  actes  moraux. 
Or,  si  l’on  fait  abstraction  de  l’objet  pour  ne  considérer  que 
le  sujet  pensant,  de  ces  deux  éléments,  le  second  seul  est 
spécifique  de  la  pensée  chrétienne,  car  le  désir  d’avancer 
dans  le  vrai  est  dans  toutes  les  âmes. 

Et  c’est  pourtant  cet  élément  qu’on  laisse  le  plus  facile- 
ment dans  l’ombre,  lorsqu’il  s’agit  d’étudier  la  pensée  chré- 
tienne dans  le  concret.  Sans  doute,  on  songe  à mettre  en 
relief  la  soumission  de  l’esprit,  au  point  de  départ,  dans 
l’acte  de  foi  lui-même,  mais,  quand  il  s’agit  de  marche  en 
avant,  de  progrès,  on  y songe  beaucoup  moins.  Peut-être 
parce  que  la  raison  moderne  se  montre  fort  jalouse  d’auto- 
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nomie,  espère-t-on  la  gagner  ainsi  plus  facilement  à la  cause 
de  la  religion;  le  fait  est  que  nous  perdons  souvent  de  vue 
l’attache  permanente  de  la  pensée  chrétienne  avec  son  ori- 
gine, à cause  de  cela;  nous  oublions  qu’elle  est  comme  une 
seconde  foi,  selon  l’expressive  remarque  de  Clément  d’Alexan- 
drie. Ne  serait-ce  pas,  là  aussi,  la  raison  principale  des  diffi- 
cultés qu’on  rencontre  dans  la  définition  du  développement 
delà  pensée  chrétienne?  On  néglige  l’élément  vivifiant. 

Au  lieu  de  dire  que  la  pensée  progresse  bien  que  soumise, 
ne  faudrait-il  pas  dire,  au  contraire,  qu’elle  progresse  parce 
qu'elle  est  soumise  ? 

Il  y a là,  certainement,  un  champ  d’études  ouvert,  études 
trop  délicates  pour  se  continuer  par  la  seule  analyse  des 
concepts  : en  nous  enfonçant  dans  l’abstrait,  sans  en  plus 
sortir,  nous  perdrions  le  sens  de  la  réalité.  C’est  surtout  par 
l’examen  même  des  manifestations  de  la  pensée  chrétienne  à 
travers  les  âges  qu’on  arriverait  à bien  comprendre  le  rôle 
qui  revient  à l’esprit  de  soumission  dans  la  marche  de  cette 
pensée  observée,  soit  dans  une  seule  âme,  soit  surtout  dans 
ses  développements  collectifs,  aussi  bien  en  philosophie  et 
en  théologie  qu’en  apologétique  et  sur  ces  chemins  eux- 
mêmes  qui  conduisent  à la  foi. 

En  apologétique,  c’est  une  idée  heureuse,  presque  uneinno- 
vation,  que  d’aller  surprendre,  pour  la  livrer  à l’étude,  une 
pensée  chrétienne  in  fieri,  l’évolution  intime  d’une  âme  qui 
s’approche  de  la  foi.  Ces  fines  analyses,  ces  émouvants 
extraits  qui  nous  découvrent  la  psychologie  de  « grands  con- 
vertis » modernes,  aux  heures  où,  précisément,  l’inquiétude 
religieuse  les  tourmentait  encore,  ont  forcé  l’attention  des 
esprits  cultivés  et  provoqué  déjà  plus  d’une  remarque  féconde. 

Elles  font  puissamment  ressortir  le  rôle  des  besoins , des 
désirs  natifs  de  la  nature  humaine  dans  sa  marche  vers  la 
lumière;  elles  sont  une  justification  et,  -—jusqu’à  un  certain 
point,  — une  explication  de  ce  principe  à saveur  pascalienne  : 
« En  matière  religieuse,  rien  n’est  clair  à ceux  qui  n’ont  pas 
quelque  désir  de  trouver  Dieu,  on  dirait  presque  quelque 
goût  de  Dieu1  » ; elles  provoquent  d’utiles  discussions  entre 

1.  P.  Lagrange,  Pascal  et  les  Prophéties  messianiques.  [Revue  biblique , 
4 octobre  1906.) 
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apologistes  et  ont  déjà  aidé  les  esprits  pénétrants  à démêler 
un  peu  la  part  qui  revient  au  désir  dans  la  conquête  du  vrai. 
Mais  faut-il  insister  uniquement  sur  le  désir?  N’y  aurait-il 
pas  lieu  encore  de  le  décomposer  lui-même,  et  de  voir  que 
ce  désir,  cet  amour,  ce  goût  de  Dieu  sont  faits  aussi  d’obéis- 
sance et  d’humilité  ? Je  m’abuse  peut-être,  mais  je  crois  qu’on 
avancerait  beaucoup  dans  l’étude  profonde  de  la  pensée  chré- 
tienne en  s’arrêtant  devant  le  touchant  spectacle  de  Newman 
« à plus  de  soixante-dix  ans  »,  de  le  voir  dis-je  « reprendre 
ses  fameux  sermons  universitaires , lumière  et  consolation  de 
tant  d’âmes  troublées  dans  leur  foi,  s’armer  d’un  méchant 
manuel  de  philosophie  scolastique,  atténuer  par  des  correc- 
tions candides  les  quelques  exagérations  de  langage  qu’il 
pense  trouver  dans  cette  œuvre1  ».  Ce  Newman  qui  fait  son- 
ger à « l’esprit  des  petits  enfants  » des  Plain  sermons , n’est 
pas  seulement  touchant,  il  est  instructif,  et  je  ne  sache  pas 
qu’à  cette  simplicité,  son  esprit  ait  rien  perdu  de  sa  vigueur, 
ni  même  de  son  originalité. 

La  pensée  soumise  est  une  pensée  disciplinée,  et  une  pen- 
sée disciplinée  n’est  une  pensée  gênée  que  parce  que  l’obéis- 
sance ne  va  pas  jusqu’au  fond  et  n’atteint  pas  le  jugement 
lui-même  : c’est  jusqu’à  cette  racine  que  celle-ci  doit  pénétrer 
pour  féconder  la  pensée. 

Peut-être  cette  pensée  soumisejettera-t-elle  moins  d’éclairs, 
mais  elle  sera  dans  l’ordre,  et  l’ordre  est  la'  condition  des 
progrès,  sinon  rapides  du  moins  assurés.  On  disait  derniè- 
rement, ici  même,  etfort  bien,  que  Newman  est  un  initiateur2. 
Or,lapensée  d’un  initiateur  n’estpas  nécessairement  une  pen- 
sée indépendante.  Saint  Thomas  — auquel  on  l’a  comparé  — 
lui  aussi,  était  un  initiateur  : et  quel  exemple  il  nous  a laissé 
d’humble  soumission  et  d’esprit  de  foi  ! Que  le  ciel  nous 
garde  des  initiateurs,  qui  nous  désapprendraient  l’obéissance 
du  jugement! 

Grâce  à Dieu,  Newman  n’est  pas  de  ceux-là  : « Il  n’a  pas 
manqué  à la  lumière  »,  pas  même  à la  lumière  qui  lui  venait 


1.  Newman,  Psychologie  de  la  foi.  H.  Brémond,  Préface,  p.  3. 

2.  L.  de  Grandmaison,  J. -H.  Newman  considéré  comme  maître.  ( Études , 
20  décembre  1906,  5 janvier  1907.) 

Études,  20  avril. 
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du  dehors;  comme  Brunetière,  « il  s’est  laissé  faire  par  la 
vérité  ».  En  étudiant  sa  pensée  comme  celle  de  tous  les  con- 
vertis, il  est  à croire  qu’on  y découvrira  de  mieux  en  mieux 
que,  dans  sa  marche  vers  le  vrai,  il  y eut  à la  fois  désir  et 
soumission,  le  désir  conduisant  à la  soumission,  la  soumis- 
sion réveillant  le  désir  par  le  fait  qu’elle  accepte  une  vérité 
nouvelle,  et  poussant  ainsi  dans  la  voie  du  progrès... 

N’est-ce  pas  l’histoire  encore  de  cette  âme  solitaire  dont 
M.  Michelet  nous  a retracé  l’ascension;  âme  loyale  « tour- 
mentée, elle  aussi,  par  le  besoin  de  croire  et  par  le  désir  de 
s’appuyer  sur  ce  qui  ne  passe  pas  »?  Tandis  qu’autour  de 
lui  d’orgueilleux  esprits,  jalouxde  leur  indépendance,  allaient 
perdre  leur  pensée  dans  la  confusion  et  les  ténèbres,  Maine 
de  Biran  spiritualisait  la  sienne  à mesure  qu’il  l’humiliait 
devant  la  vérité  : plus  il  avance,  plus  il  devient  soumis  ; plus 
il  se  soumet,  plus  il  avance,  et  couronne  sa  vie  par  l’acte  le 
plus  beau  de  son  intelligence  : la  pleine  obéissance  de  la  foi. 

Mieux  que  le  spectacle  d’une  âme,  quoique  d’une  autre 
manière,  le  panorama  des  grandes  régions  d’idées,  où  le  dé- 
veloppement général  de  la  doctrine  se  dessine  en  plein  jour, 
manifestera  au  regard  d’un  observateur  averti  et  attentif, 
l’influence  essentielle  de  la  soumission  de  l’espritsur  le  pro- 
grès de  la  pensée  chrétienne. 

C’est  aujourd’hui  un  préjugé  courant,  caractéristique,  on 
peut  dire,  de  la  mentalité  moderne  que  la  philosophie  est 
féconde,  parce  qu'elle  est  autonome,  que  la  soumission  du 
théologien,  au  contraire,  son  attachement  aux  formules,  aux 
explications  traditionnelles,  aux  directions  ecclésiastiques 
l’empêchent  d’avancer.  Ce  préjugé  se  perpétue  parce  qu’on 
regarde  - — qu’on  me  permette  l’expression  — les  choses  par 
le  petit  côté  : on  oublie  les  vues  d’ensemble  que  nous  offre 
l’histoire.  En  attendant,  il  élargit  très  inopportunément  le 
fossé  entre  deux  formes  de  pensée  que  le  passé  chrétien  re- 
gardait comme  inséparables  ; il  est  aussi,  plus  que  tout  le 
reste,  responsable  des  théories  étranges  qu’on  commence 
à répandre  sur  la  vie  et  la  signification  du  dogme.  Puis- 
qu’il s’agit  ici  d’un  fait  indéniable,  il  faut  bien  expliquer 
ce  développement  de  doctrine  ; mais  comment  pourra-t-on 
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l’expliquer  tant  qu’on  exclura  de  parti  pris  ce  qui  en  est  Famé  : 
la  vraie  pensée  chrétienne  ! 

Tous  les  grands  docteurs  à qui  nous  devons  le  développe- 
ment des  sciences  dogmatiques  étaient,  on  le  verra  j’espère 
dans  la  collection  nouvelle,  à la  fois  des  philosophes  et  des 
théologiens  : philosophes,  ils  étaient  donc  des  penseurs  ; 
théologiens,  ils  étaient  des  soumis  ; leur  théologie  se  nour- 
rissait de  leur  philosophie,  leurs  recherches  philosophiques 
étaient  illuminées  par  leur  théologie. 

Soumis  à la  même  autorité  doctrinale,  ils  demeuraient  unis 
à travers  le  temps  comme  à travers  l’espace,  en  dépit  même 
des  divergences  de  leurs  écoles.  Des  divergences  il  y en 
aura  toujours,  c’est  une  condition  de  la  recherche  : mais  grâce 
au  lien  d’obéissance  qui  les  retenait  dans  la  même  orbite, 
grâce  à l’esprit  de  soumission,  leurs  divergences  à eux 
ressemblaient  aux  oscillations  de  ces  mobiles  qui  cherchent 
d’instinct  à se  rapprocher  du  centre. 

Un  coup  d’œil,  même  général,  sur  la  science  chrétienne  du 
passé  laisse  une  ineffaçable  impression  de  gloire  et  de  fécon- 
dité. 

Sans  doute,  cette  gloire  a connu  des  éclipses  et  des  siècles 
de  grandeur  ont  été  suivis  de  périodes  de  décadence  : c’est 
le  sort  des  choses  humaines.  Mais  quelle  leçon  précieuse 
renferment  les  œuvres  de  nos  pères  ! Pour  peu  qu’on  y arrête 
un  œil  attentif,  on  est  émerveillé  de  l’essor  qui  poussait  en 
avant  la  philosophie  chrétienne,  toutes  les  fois  qu’elle  ne 
s’est  pas  contentée  d’accommoder  tant  bien  que  mal  ses  con- 
clusions aux  vérités  de  la  foi,  pour  éviter  un  trop  flagrant 
désaccord,  mais  quand  elle  s’est  inspirée  de  la  connaissance 
même  des  mystères,  pour  illuminer  les  voies  de  la  raison, 
quand  elle  s’est  montrée  filialement  attentive  aux  enseigne-* 
ments,  aux  moindres  recommandations  du  magistère  vivant. 
Plus  encore,  j’ose  le  dire,  plus  encore  que  le  génie  extraor- 
dinaire de  ses  auteurs,  leur  esprit  de  foi  vivante,  l’humble 
soumission  de  leur  intelligence,  leur  empressement  à tou- 
jours sentire  cum  Ecclesia , a produit  cette  unique  synthèse 
de  la  philosophie  chrétienne  commencée  avec  saint  Justin  et 
Clément  d’Alexandrie,  continuée  par  saint  Augustin,  dégagée 
par  saint  Anselme,  le  Philosophus  Christi , conduite  enfin  à 
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son  apogée  par  l’Ange  de  l’école,  par  celui  que  l’Église 
appelle  — par  la  voix  d’un  de  ses  chefs  — theologorum  prin- 
ceps , philo sophorum  norma. 

Combien  pâlissent,  en  face  de  ce  soleil  de  la  science 
chrétienne,  tous  les  systèmes  qui  peuvent  être,  eux  aussi,  le 
fruit  du  génie,  mais  qui  n’ont  pas  été  formés  à la  pleine 
lumière  de  la  foi  ou  qui  n’ont  voulu  admettre  ses  directions 
qu’avec  réserve  ! Le  défaut  d’unité,  marque  évidente  d’erreur, 
les  contradictions,  les  violences  faites  au  sens  commun,  les 
interprétations  forcées  et  mal  cohérentes  qu’on  se  trouve 
obligé  de  donner,  après  coup,  aux  formules  de  la  foi,  suffisent 
à caractériser  toutes  ces  tentatives  et  à faire  comprendre  ce 
qui  leur  a manqué. 

Au  contraire,  cette  magnifique  philosophie  chrétienne 
s’avance,  unie  à la  théologie,  monte  tranquillement  dans  le 
ciel  des  intelligences.  C’est  une  aurore  d’abord,  c’est  une 
vérité  en  formation  qui  cherche  son  expression,  qui  se  déve- 
loppe peu  à peu  et  qui  finit  par  illuminer,  avec  la  foi,  le  champ 
entier  de  la  réalité,  manifestant  la  splendeur  du  vrai,  cette 
unité  ineffable  qui  relie  entre  eux  les  êtres  les  plus  variés 
pour  les  ramener  tous  à une  même  origine  et  à une  même  fin. 

Dans  ce  monument  scientifique,  qui  n’a  pas  son  pareil  au 
monde,  ce  qui  me  paraît  peut-être  le  plus  admirable  et  le 
plus  caractéristique,  le  trait  qui  me  semble  aujourd’hui  le 
plus  important  à faire  ressortir,  c’est  la  soumission  de 
l’esprit,  engendrant  le  progrès. 

Si  l’on  a donc  une  idée  juste  de  ce  qu’est  la  pensée 
chrétienne,  on  comprendra  sans  doute,  à l’exposé  de  ses 
développements,  que  cette  obéissance  qui  en  fait  la  note 
distinctive  et  l’originalité,  ne  nuit  en  rien  à sa  vraie  liberté, 
qu’au  contraire  elle  en  est  l’élément  fécondant.  C’est  grâce  à 
cet  esprit  d’obéissance  que  les  travaux  de  tant  d’illustres  et 
fidèles  génies  convergent  vers  une  unité  toujours  plus  lumi- 
neuse ; c’est  grâce  à cette  docilité  — docibilitas  — que  chacun 
d’eux  se  rapproche  de  plus  en  plus  du  centre  où  tendent 
tous  les  efforts  et  que  la  doctrine  de  chacun  d’eux  s’épure  à 
mesure  qu’elle  devient  plus  réfléchie... 

Jetons,  en  finissant,  un  regard  sur  le  portrait  si  délicat  de 
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Moehler.  Le  professeur  de  Munich,  moins  orthodoxe  au 
début  que  son  collègue  Doellinger  *,  marche  en  sens  contraire. 
Sa  « dévotion  à l’Église  » dirige  sa  pensée  vers  des  régions 
toujours  plus  sereines.  Tandis  que  Doellinger  tombe  misé- 
rablement, malgré  son  génie,  Moehler  progresse.  Pourquoi  ? 
Parce  qu’il  a le  sens  chrétien,  parce  qu’il  a médité  pleine- 
ment le  vœu  du  Maître  : ut  unum  sint  ! parce  qu’il  a compris 
que  c’est  grâce  seulement  à la  soumission  de  l’esprit  que  nous 
réaliserons  ce  vœu  et  ferons  vivre  la  pensée. 

Il  ne  faut  pas  demeurer  sous  cette  impression  que  le 
chrétien  peut  penser  malgré  sa  foi , que  la  foi  n empêche  pas 
de  penser . Ce  ne  serait  pas  assez  pour  convertir  les  incré- 
dules, et  ce  serait  dangereux  pour  les  croyants.  Voyons  la 
pensée  chrétienne  telle  qu’elle  est. 

La  foi  est  une  soumission  de  l’intelligence  et  la  pensée 
chrétienne  est  la  fleur  de  la  foi. 

Ne  détachons  pas  la  fleur  de  la  tige,  elle  se  flétrirait  et 
perdrait  bientôt  sa  vie  avec  son  nom. 

Louis  BAILLE. 

1.  G.  Goyau,  Moehler , p.  37. 
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Ne  nous  laissons  pas  trop  éblouir  par  les  fleurs 
de  la  Grèce  ; tournons  quelquefois  nos  regards  vers 
le  tronc  séculaire  qui  les  supporte. 

E.  Naville. 

Habitués  dès  le  collège  à n’étudier  à côté  des  monuments  de 
la  littérature  nationale  que  des  ouvrages  latins  et  grecs,  nous 
nous  imaginons  aisément  que  les  œuvres  littéraires  des  autres 
peuples  de  l’antiquité  ne  valent  pas  la  peine  d’être  nommées. 
Tout  au  plus  citera-t-on  parfois  le  Râmâyana , le  Mahâbharata , 
les  Védas , X Av  esta  des  Perses,  les  Eddas  et  les  Nibelungen  des 
peuples  germaniques,  sans  savoir  au  juste  ce  que  ces  mots  repré- 
sentent. Il  arrive  même  que,  pour  avoir  entendu  évoquer  les  vieux 
poètes  du  Nord  : Bragi,  Pjodolfr  ou  Egill,  on  s’avise  d’exiler 
des  troubadours  dans  les  froides  brumes  de  la  Scandinavie,  sans 
s’apercevoir  le  moins  du  monde  que  la  Norvège  et  l’Islande 
avaient  déjà  leurs  scaldes. 

Pour  combler  cette  lacune  de  nos  connaissances,  un  jésuite 
d outre-Rhin,  le  R.  P.  Alexandre  Baumgartner,  a entrepris,  voilà 
bientôt  dix  ans,  de  tracer  V Histoire  de  la  littérature  mondiale . 
C’est  un  véritable  travail  de  bénédictin;  mais  déjà  le  savant  est 
penché  sur  le  manuscrit  du  sixième  volume  et  les  quatre  premiers 
tomes  en  sont  à la  quatrième  édition. 

L’intérêt  que  l’on  porte  en  Allemagne  à cette  partie  des 
sciences  historiques,  la  vive  lumière  que  l’histoire  universelle  des 
chefs-d’œuvre  de  la  pensée  humaine  projette  sur  la  religion,  la 
poésie  et  le  niveau  intellectuel  des  différents  peuples  ne  suffit 
pas  à expliquer  le  succès  obtenu  par  le  P.  Baumgartner.  Pour 
mener  à bien  pareille  entreprise,  il  fallait  l’érudit  au  vaste  savoir, 

1.  Geschichte  der  Weltliteratur  von  Alexander  Baumgartner,  S.  /.Volumes 
là  IV,  4e  édition.  Fribourg,  Herder,  1901-1905.  Le  premier  volume  contient  : 
les  Littératures  de  l'Asie  occidentale  et  de  la  vallée  du  Nil.  La  première  édi- 
tion est  datée  de  1897. 
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l’esthète  délicat,  l'écrivain  distingué  que  connaissent  ceux  qui 
ont  lu  les  Nordische  Fahrten  ou  les  études  littéraires  sur  Goethe 
ou  Vondel. 

Aussi,  rien  d’étonnant  que  l'historien  ait  recueilli  les  approba- 
tions les  plus  flatteuses  de  revues  autorisées.  Nous  n’avons  pas  à 
revenir  sur  les  éloges  qui  lui  ont  été  décernés  ici  même1.  Nous 
voudrions  uniquement  parcourir  à la  hâte  la  partie  du  premier 
livre  consacrée  à la  littérature  égyptienne  (chap.  vi  et  vu),  pré- 
senter aux  lecteurs  quelques-unes  des  pages  les  plus  intéressantes 
et  les  remarques  qu’elles  pourront  nous  suggérer. 

Avant  d’aborder  cette  étude  rapide,  jetons  nous-mêmes  un  coup 
d’œil  d’ensemble  sur  les  productions  littéraires  écloses  dans  la 
vallée  du  Nil.  On  se  représente  difficilement  qu’une  écriture  aussi 
étrange  que  les  hiéroglyphes 2 puisse  cacher  autre  chose  qu’un 
dialecte  informe  et  rudimentaire,  suffisant  à peine  à nouer  les 
relations  les  plus  indispensables.  Et  pourtant,  il  y a six  mille  ans, 
l’Égypte  possédait  déjà  des  bibliothèques3.  Dès  le  moyen  empire 
(3100-1600  av.  J. -G.),  la  littérature  était  en  pleine  floraison, 
et  les  chefs-d’œuvre  de  l’époque  devaient  rester  longtemps  clas- 
siques. Les  sujets  des  pharaons  ont  composé  des  écrits  de  mé- 
decine, d’astronomie,  de  géométrie,  de  magie,  des  comptes 
d’offrandes  et  de  palais,  des  traités  de  morale  et  d’éducation,  des 
récits  de  voyages,  des  poèmes  historiques,  une  épopée,  des  con- 
tes, des  romans,  des  fables,  des  hymnes  funéraires  et  religieux, 
des  chants  érotiques  et  des  chansons  à boire4.  Voilà  certes  un 
ensemble  bien  respectable.  Si  l’on  songe  enfin  que  certaines 
œuvres  profanes  eurent  l’honneur  d’être  reproduites  et  étudiées 

1.  Cf.  entre  autres,  Études,  20  juillet  1906,  p.  241. 

2.  On  distingue  trois  écritures  égyptiennes.  Les  hiéroglyphes  consistent 
dans  un  système  de  signes  alphabétiques,  de  signes  syllabiques  et  d’idéo- 
grammes. On  ne  les  trouve  guère  que  sur  des  monuments  publics  ou  privés. 
L'hiératique  est  une  écriture  cursive  dérivée  des  hiéroglyphes  et  employée 
pour  les  usages  de  la  vie  courante.  Entre  la  vingt  et  unième  et  la  vingt- 
cinquième  dynastie,  cette  dernière  forme  évolua  pour  donner  naissance  à une 
écriture  très  rapide  et  très  abrégée,  c’est  le  démotique. 

3.  Sous  la  sixième  dynastie,  un  fonctionnaire  portait  le  titre  de  Conserva- 
teur de  la  bibliothèque  royale,  ou  pour  parler  comme  les  Égyptiens,  de  Gou- 
verneur de  la  maison  des  livres.  (Lepsius,  Denkmàler , t.  II,  p.  50.) 

4.  Voir  Ed.  Naville,  la  Littérature  de  V ancienne  Egypte.  Séance  donnée  à 
l'Athénée,  le  14  mars  1871  (Genève,  Ramboz  et  Schuchardt,  1871).  A.  Erman, 
Àgypten  und  âgyptisches  Lehen  im  Altertum,  p.  493-529.  (Tübingen,  1885- 
1887.) 
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sans  interruption  pendant  plusieurs  siècles,  il  faut  reconnaître 
qu’elles  durent  cet  avantage  aux  seules  qualités  de  leur  style. 
Sans  doute,  il  nous  est  difficile  d’apprécier,  à sa  juste  valeur,  la 
poésie  égyptienne.  La  reconstitution  du  cadre  offre  déjà  des  diffi- 
cultés sérieuses.  D’ailleurs,  nous  ne  connaissons  encore  qu’im- 
parfaitement  la  langue.  En  outre,  la  vivacité  de  l’imagination 
orientale,  l’abus  de  la  figure  et  du  symbolisme  peuvent  nous 
voiler  la  pensée,  au  lieu  de  l’éclairer.  Il  est  des  idiotismes  que  des 
apologistes  mal  renseignés  ont  pris  pour  l’expression  de  pro- 
fondes pensées  religieuses,  à une  époque  où  ils  n’étaient  plus 
guère  que  des  catachrèses.  On  en  arrive  ainsi  à attribuer  aux 
documents  une  importance  qu’ils  n’ont  pas.  Ailleurs,  on  s’étonne 
de  rencontrer  une  phrase  qui  paraît  n’avoir  aucun  rapport  avec 
le  sujet,  et  l’on  passe,  sans  se  douter  peut-être  que  les  mots 
incompris  recèlent  une  allusion  ou  un  touchant  symbolisme  : 

Un  naufragé  de  retour  au  pays  est  mis  en  accusation  (pour  avoir 
perdu  son  navire,  à ce  qu’il  semble).  Selon  l’usage  égyptien,  il 
écrit  son  plaidoyer.  Après  le  récit  de  ses  malheurs,  il  rappelle  le 
bon  accueil  que  le  roi  lui  a fait  et  le  compare  aux  plaintes  dé- 
posées contre  lui.  Il  ne  peut  croire  qu’on  lui  ait  promis  une 
récompense  avant  son  voyage  pour  le  condamner  ensuite  : Qui 
donc , dit-il,  donne  de  l’ eau  à un  oiseau , le  matin  du  jour  ou  on 
doit  V immoler 1 P 

Quelles  que  soient  encore  aujourd’hui  les  lacunes  de  nos  con- 
naissances égyptologiques,  on  peut  souscrire  en  toute  sincérité 
au  jugement  que  portait  déjà  Ed.  Naville  en  1871  : « Il  y a,  en 
général,  chez  le  poète  égyptien...  du  brillant,  de  l’ampleur,  de  la 
majesté,  quelque  chose  qui  rappelle  la  grande  nature  qu’il  avait 
sous  les  yeux  2.  » 

Depuis  1852,  notre  connaissance  des  lettres  a fait  d’immenses 
progrès.  Nous  n’en  sommes]  plus  à cette  [époque  où  de  Rougé 
étonnait  tous  les  égyptologues  en  annonçant  l’existence  d’un 
roman  égyptien.  Il  fallut  pourtant  bien  se  rendre.  Le  Conte  des 
deux  frères  existait;  il  avait  appartenu  à un  enfant  de  roi,  plus 
tard  roi  lui-même,  à Séty  IL  Le  papyrus  avait  été  rapporté 

1.  Papyrus  de  l’ermitage  impérial  à Saint-Pétersbourg,  découvert  par 
W.  Golénischeff  en  1880.  Traduit  et  commenté  par  Golénischeff  (1881,  1882, 
1891  et  1906),  Fiinders  Petrie  (1895),  Griffith  (1898)  et  Maspéro  (1906). 

2.  E.  Naville,  loc.  cit. 


217 


L’ANCIENNE  LITTÉRATURE  ÉGYPTIENNE 

d’Italie  par  une  Anglaise,  Mme  Élisabeth  d’Orbiney1.  En  1864, 
à Déir-el-Médinéh,  on  exhume,  de  la  tombe  d’un  religieux  copte, 
Je  cartulaire  d’un  couvent  voisin  et  des  ouvrages  d’origine 
païenne  parmi  lesquels  un  second  roman.  Bientôt  les  découvertes 
se  succèdent  rapidement.  C’est  Goodwin  qui  découvre  en  1874  la 
collection  Harris  du  Musée  britannique;  à quelques  semaines  d’in- 
tervalle, c’est  Chabas  qui  signale  à Turin  les  feuilles  éparses  de 
ce  qu’il  croit  être  un  conte  licencieux  et  à Boulaq  les  restes  d’une 
histoire  érotique.  Ce  sont  Golénischeff,  Erman,  Krail,  Griffith 
qui,  par  les  plus  heureuses  découvertes,  font  faire  un  pas  immense 
à l’histoire  du  roman  égyptien.  En  France,  de  Rougé,  Mariette 
et  Maspéro  ; en  Hollande,  Leemans  et  Pleyte;  en  Allemagne,  Er- 
man,  Piehl  et  tant  d’autres  publient  d’importants  travaux2;  tandis 
que,  par  ailleurs,  des  savants  d’un  mérite  incontesté,  comme 
M.  Kurt  Sethe,  font  faire  de  sérieux  progrès  h la  philologie,  cette 
noble  servante  des  belles-lettres.  Et  ce  n’est  pas  tout.  Toutes  les 
œuvres  découvertes  n’ont  pas  encore  été  publiées;  la  vallée  du 
Nil  n’a  pas  livré  son  dernier  document;  les  musées  étrangers  et 
les  collections  particulières  n’ont  pas  exhibé  tous  leurs  trésors. 
Des  revues  spéciales  telles  que  le  Recueil  de  travaux,  la  Revue 
égy p toi ogiq u e , les  Annales , Sphinx , la  Zeitschrift , les  Transactions , 
les  Proceedings  témoignent  suffisamment  des  progrès  de  l’égypto- 
logie.  En  outre,  les  importantes  publications  de  textes  com- 
mencées par  la  Mission  archéologique  française  du  Caire,  par 
YEgypt  Exploration  Fund , par  Flinders  P et  rie,  par  Y Archaeolo- 
gical  Snrvey  of  Fgypt , par  Y Egyptian  Research  Account , etc. 
prouvent  surabondamment  que  l’histoire  de  la  littérature  égyp- 
tienne n’est  pas  close3. 

1.  Papyrus  d’Orbiney,  au  Musée  britannique. 

2.  Il  faut  signaler  ici  le  remarquable  ouvrage  de  M.  Jean  Gapart,  conser- 
vateur-adjoint des  antiquités  égyptiennes  des  musées  royaux  de  Bruxelles  : 
les  Débuts  de  l'art  en  Égypte  (Bruxelles,  Yromant).  A l’heure  même  où 
j’écris,  M.  Capart  dirige  une  campagne  de  fouilles  sur  le  territoire  de  l’an- 
cienne Héliopolis.  Nous  lui  souhaitons  un  succès  amplement  mérité. 

3.  Les  fouilles  des  premières  années  du  siècle  ont  été  d’une  fécondité 
vraiment  prodigieuse;  les  ruines  livrent  sans  cesse  une  masse  énorme  de 
papyrus.  L’Egypte  ancienne  ressuscite;  l’Egypte  grecque,  romaine  et  byzan- 
tine va  renaître.  La  vallée  du  Nil  nous  a déjà  rendu  la  Constitution  d'Athènes 
d’Aristote,  les  Perses  de  Timothée,  des  œuvres  de  Bacchylide,  d’Hérondas, 
de  longs  fragments  des  écrits  de  Ménandre,  de  Sappho,  d’Homère,  d’Hypé- 
ride,  etc.  La  littérature  chrétienne  s’est  enrichie  de  nombreux  morceaux 
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Néanmoins,  nous  avons  voulu  présenter  au  lecteur  une  esquisse 
de  l’ensemble  des  productions  littéraires  écloses  au  pays  des 
pharaons.  Elle  est  bien  imparfaite  sans  doute;  et  c’est  pour  nous 
une  raison  de  plus  de  regretter  que  le  R.  P.  Baumgartner  n’ait 
pas  jugé  bon  d’entreprendre  ce  tableau.  Avec  son  remarquable 
talent  de  synthèse,  il  eût  ajouté  une  page  belle  et  profonde  à son 
œuvre  déjà  considérable. 

* 

* * 

Ouvrons  maintenant  l’histoire  de  la  littérature  mondiale  et 
suivons  l’auteur  pas  à pas. 

Parmi  les  documents  assyro-babyloniens,  des  lettres  du  seizième 
et  du  quinzième  siècle  avant  notre  ère  amènent  déjà  le  P.  Baum- 
gartner à parler  des  pharaons  Aménophis  III  et  Aménophis  IV. 
Nous  regrettons  un  peu  de  ne  pas  trouver  ici  la  transcription 
actuellement  en  honneur:  Amenhôtep4.  Le  dernier  des  pharaons 
mentionnés  tenta  d’établir  le  culte  d’un  dieu  unique  adoré  dans 
îa  splendeur  du  disque  solaire  et  le  roi  lui-même  changea  son 
nom  qui  rappelait  trop  celui  d’Amon  ; il  se  fit  appeler  Khouen’eten, 
ce  qui  signifie  éclat  du  disque  solaire . La  religion  nouvelle,  dans 
sa  forme  extérieure,  n’est  pas  sans  analogie  avec  les  pratiques 
religieuses  des  Israélites  dans  le  désert.  Les  Hébreux  n’eurent-ils 
pas,  d’ailleurs,  une  part  importante  dans  la  tentative  étrange  de 
monothéisme  d’Amenhôtep  IV?  Cette  révolution  cultuelle,  le 
rapprochement  qu’elle  suggère  et  bien  d’autres  points  de  contact 
avec  les  mœurs  des  Sémites  auraient  pu  fournir  à l’historien  le 
sujet  de  pages  hautement  intéressantes. 

L’histoire  de  la  littérature  égyptienne  débute  par  une  étude 
peut-être  démesurée  du  Livre  des  morts  (Le  Rituel  funéraire 
de  Champollion).  Il  semble  que  ce  chaotique  recueil  d’énigmes, 
de  prières,  de  formules,  de  descriptions  rhapsodiques  de  l’au- 
delà  et  de  prescriptions  funéraires,  que  cet  inextricable  fouillis, 
produit  au  sein  des  phases  les  plus  diverses  d’une  évolution  reli- 

d’œuvres  apocryphes,  et  'les  lettres  pehlevies  elles-mêmes  y gagnent 
quelques  pièces  provenant  des  années  de  la  conquête  persane. 

1.  Outre  les  Amenhôtep  de  la  dix-huitième  dynastie,  Aménophis  désigne 
parfois  un  roi  de  la  dix-neuvième  qui  paraît  bien  être  le  pharaon  de  V Exode  : 
Mérenptah.  (Toutefois,  ce  souverain  est  mort  tranquillement  dans  son  lit.) 
Parfois  aussi  un  souverain  de  la  vingt  et  unième  dynastie,  Amenemopit. 
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gieuse  qui  dura  vingt  siècles  et  plus,  méritât  à peine  l’honneur 
d’être  cité  dans  une  histoire  forcément  élémentaire  de  la  littéra- 
ture égyptienne.  Aussi  bien,  aurait-il  fallu  mentionner,  à propos 
de  ce  recueil,  les  textes  des  pyramides1  et 'préférer  la  traduction 
plus  récente  et  plus  exacte  de  Le  Page  Renouf  à celle  de 
Pierret. 

Je  me  permettrai  de  signaler  ici  quelques  légères  erreurs.  L’on 
ne  peut  soutenir  (p.  92)  que  le  Livre  des  morts  ait  constitué  un 
recueil  complet  dès  la  onzième  dynastie.  L’auteur  se  trompe 
aussi  en  affirmant  (p.  93)  que  les  textes  en  hiératique  ne  datent 
que  de  la  vingtième  dynastie  ; on  en  possédait  dès  l’ancien  empire. 
Le  P.  Baumgartner  croit  trouver  en  Egypte  des  traces  du  mono- 
théisme primitif  (p.  94).  Il  serait  bien  difficile  de  les  relever,  et 
les  égyptologues  les  mieux  pensants  ne  partagent  pas  l’opinion 
de  l’auteur.  Les  textes  — je  l’avoue  — sont  parfois  décevants. 
Les  documents  nous  parlent  maintes  fois  du  dieu , du  dieu  un , du 
dieu  unique ; mais  ce  n’est  là  que  le  dieu  du  nome.  Ce  dieu  unique 
c’est  Rê'(Râ)  à Héliopolis;  c’est  Amon  à Thèbes  ; ailleurs  c’est 
Ptah  ou  c’est  Osiris.  La  puissance  de  Rê*  est  bornée,  comme  celle 
d’un  roi,  par  la  puissance  des  dieux  des  nomes  voisins.  Ainsi 
r unité  de  Rè ' n empêche  pas  V existence  d'Amon ; on  pourra  même 
vénérer  ce  dernier  à Héliopolis  comme  un  dieu  inférieur;  à 
Thèbes  il  reprendra  ses  droits  et  sera,  lui  aussi,  ntr  nwtj , dieu  du 
nome  ou  de  la  ville.  Le  P.  Baumgartner  mentionne  la  croyance  à 
une  sanction  éternelle  de  la  loi  divine.  Cette  croyance  existe,  il 
est  vrai,  sous  les  constructeurs  de  pyramides  (p.  110);  mais  à 
cette  époque  elle  est  encore  loin  d’avoir  cours  pour  toutes  les 
âmes.  On  n' admet  plus  aujourd'hui  (p.  111)  que  les  Phéniciens  aient 
emprunté  leur  alphabet  aux  habitants  de  la  vallée  du  Nil.  Page  117, 

1.  M.  A.  Erman  signale  bon  nombre  d’ouvrages  relatifs  à ces  textes  ( Agyp - 
tisclie  Grammatik  mit  Schrifltafel,  Literatur , Lesestückeri  und  Wôrterver- 
zeichnis,  von  Adolf  Erman,  2®  édition.  Berlin,  Reuther  et  Reichard,  1902, 
p.  235  et  236.  Contentons-nous  de  donner  ici  le  titre  de  quelques  textes 
d’après  un  autre  ouvrage  du  même  égyptologue:  Prières  à la  déesse  du  ciel , 
extraites  des  inscriptions  de  la  pyramide  de  Pépi  Ier  (sixième  dynastie),  la 
Purification  du  mort  (même  pyramide),  le  Mort  comme  étoile  (pyramide 
d’Ounas,  cinquième  dynastie,  découverte  en  1881  à Abousir),  Assomption  au 
ciel  (pyramides  de  Mirinri,  d’Ounas  et  de  Pépi).  Le  Défunt  comme  nouvelle 
divinité  (pyramides  de  Pépi,  d’Ounas,  etc.)  A.  Erman,  Àgyptische  Chrestoma- 
thie  zum  Gebrauch  auf  universitdten,  etc.,  p.  45-60,  textes  en  hiéroglyphes. 
Berlin,  Reuther  et  Reichard,  1904. 
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Fauteur  mentionne  les  momies  royales  trouvées  à Déir-el-Bahari 1 ; 
mais  il  a tort  de  parler  de  l’ouverture  de  tombes  royales  dans  ce 
village.  Les  momies  se  trouvaient  dans  une  cachette  ; les  tombes 
sont  situées  de  l’autre  côté  de  la  montagne,  à Biban-el-Molouk. 
Ce  fait  peut  paraître  surprenant  à première  vue;  mais  l’histoire 
est  la  pour  l’expliquer  : 

Sous  les  rois  conquérants,  les  classes  populaires  furent  accablées 
de  corvées  et  d’impôts.  En  outre,  chaque  guerre  amenait  à Thèbes 
son  contingent  de  Syriens,  de  Libyens  ou  de  nègres.  Plus  tard,  la 
paix  venue,  le  commerce  s’était  chargé  de  fournir  les  esclaves.  Les 
nouveaux  arrivés  étaient  affranchis  après  deux  ou  trois  généra- 
tions. De  là  un  accroissement  de  la  population*  une  promiscuité  de 
races,  une  corruption  tout  orientale,  une  pauvreté  extrême,  une 
situation  qui  ne  fit  que  s’aggraver  sous  la  vingt  et  unième  dynastie. 
C’est  alors  qu’un  Shashonqou  d’origine  libyenne2  maria  son  fils 
Osorkon  à la  fille  de  Hor-Psioukhânou,  dernier  roi  tanite  de  la 
vingt  et  unième  dynastie.  La  mort  de  Psioukhânou  lui  fournit 
l’occasion  de  s’arroger  les  cartouches  et  les  insignes  de  la  royauté  ; 
tandis  que  le  décès  de  Pinotmou  II  (dernier  roi  de  la  vingt  et 
unième  dynastie,  maison  thèbaine ) lui  permit  de  prendre  le  titre 
de  premier  prophète  d' Amon.  Shashonqou  transmit  cette  dernière 
charge  à son  fils  Aoupouti  et  réunit  sans  trop  d’effort  toute 
l’Egypte  sous  son  sceptre.  Pourtant,  la  situation  n’avait  cessé 
d’empirer.  Les  vols  devenaient  chaque  jour  plus  fréquents  et  les 
voleurs  plus  audacieux.  Les  momies  royales  n’étaient  plus  en 
sûreté  dans  leurs  syrinx;  on  les  en  retira  pour  les  placer  dans 
une  chambre  murée  de  l’hypogée  d’Aménothès  II  et  dans  une 

1.  Déir-ei-Bahari,  village  situé  sur  l’ancien  emplacement  de  Thèbes  (rive 
gauche).  D’autres  villages  se  sont  élevés  sur  les  ruines  de  la  même  ville  : 
Gournah  et  Médinet-Habou  (même  rive),  El-Aqsorain  (Louqsor)  et  Karnak 
(rive  droite). 

2.  Voir  Krall,  Die  Composition  und  die  Schicksale  des  Manethonischen 
Geschichtswerk.es,  p.  71-76,  p.  73,  note  1.  Stern,  Die  XXII  manethonische 
Dynastie  dans  la  Zeitschrift , 1883,  p.  15-26.  Birch,  Transactions  of  the 
R.  Society  of  Literature , second  sériés,  t.  III,  p.  165  sqq.  Lepsius,  Über 
die  XXII  Agyptische  K6nigsdynastiey  p.  261  et  285.  Oppert,  les  Inscriptions 
en  langue  susienne  dans  les  Mémoires  du  congrès  international  des  orienta- 
listes, t.  II,  p.  183.  Paris,  1873.  Brugsch,  Geschichte\  p.  644,  651,  659. 
G.  Maspéro,  dans  la  Revue  critique , 1880,  t.  I,  p.  112-115  et  Histoire  ancienne 
des  peuples  de  l'Orient.  Plusieurs  de  ces  systèmes  ont  été  infirmés  par  des 
découvertes  récentes  ; Brusgh  se  base  sur  une  interprétation  trop  hardie  de 
quelques  textes. 
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chapelle  attenante  à la  tombe  d’Aménothès  Ier.  Il  y avait  là  des 
princes  de  la  dix-septième  dynastie,  des  conquérants  de  la  dix- 
huitième,  des  princesses  du  harem,  puis  Ramsès  Ier,  Séty  Ier, 
et  Ramsès  II  (de  la  dix-neuvième  dynastie)  qui  dormaient  sous 
la  garde  des  inspecteurs.  Aoupouti,  désireux,  sans  doute,  de 
supprimer  cette  surveillance,  fit  ouvrir  le  tombeau  des  grands- 
prêtres  d’Amon  à Déir-el-Bahari,  y entassa  pêle-mêle  les  cercueils 
royaux  de  la  chapelle  d’Aménothès  Ier  et  dissimula  fort  bien  l’en- 
trée. Ce  n’est  qu’en  1881  que  ces  momies  furent  transportées  au 
musée  du  Caire.  Les  momies  de  la  chambre  d’Aménothès  II, 
retrouvées  en  1899  par  M.  Loret,  ont  été  également  transférées 
au  Caire  en  1900 i. 

L’identification  de  Ramsès  II  avec  le  Sésostris  des  Grecs  (p.  126) 
est  pour  le  moins  douteuse.  Manéthon  voyait  dans  Sésostris  un 
Senouesrît2  de  la  douzième  dynastie  (Senouesrît  III).  Cette  opi- 
nion n’est  pas  à négliger.  Reprise  d’ailleurs  par  E.  de  Rougé, 
puis  plus  récemment  par  M.  Sethe,  elle  est  partagée  par  plusieurs 
égyptologues  modernes.  Nous  savons  qu’elle  est  combattue  par 
M.  G.  Maspéro3;  mais  pour  le  savant  directeur  général  des  anti- 
quités de  l’Égypte,  Sésostris  n’est  pas  non  plus  Ramsès  II  tout 
court;  c’est  un  Ramsès  II  mythique  qui  a emprunté  beaucoup  de 
traits  à d’autres  rois4. 

Les  dernières  pages  consacrées  à l’Egypte  nous  dévoilent  quel- 
que peu  les  mœurs  des  habitants  de  la  vallée  du  Nil.  Ne  semble- 
t-il  pas  qu’elle  dût  être  austère  et  mélancolique,  la  vie  de  ce 
peuple  dont  les  princes  et  les  grands  paraissent  n’avoir  eu  pour 
unique  souci  que  leur  survivance  par  delà  le  tombeau  ? Et  pour- 
tant, si  à l’époque  où  les  pharaons  « n’étaient  encore  momies 
qu’en  espérance  »,  la  dépravation  était  loin  d’égaler  la  corruption 
romaine  des  derniers  siècles  de  l’empire5, — il  ne  faut  pas  se 
le  dissimuler  — les  mœurs  étaient  faciles  en  Egypte.  La  pensée 
de  la  mort,  toujours  présente  à l’esprit  de  ce  peuple,  suggérait  aux 

1.  G.  Maspéro,  Histoire  ancienne  des  peuples  de  l'Orient , p.  322-420. 

2.  Ousirtasen , est  la  lecture  traditionnelle;  mais  M.  Sethe  a prouvé  qu’elle 
était  erronée  et  qu'il  fallait  lire  Senouesrît. 

3.  Journal  des  savants,  1901. 

4.  « Sésostris  était  la  ressource  extrême  des  historiens  grecs  dans  l’embar- 
ras T>.  (Maspéro,  Histoire  ancienne  des  peuples  dç  l'Orient , p.  799.) 

5.  W.  Max  Müller,  Die  Liebespoesie  der  alten  Agypter  (p.  v et  46, 
21  tabl.  autogr.  et  3 en  phototypie;  Leipzig,  Hinrich,  1899),  Introduction,  p.  7. 
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poètes  des  conclusions  auxquelles  Horace  aurait  souscrit  de  bon 
cœur  i. 

Le  P.  Baumgartner  accorde  une  assez  maigre  place  aux  romans 
égyptiens  et  aux  poésies  profanes2.  L’hymne  au  Nil3  et  celui  à 
Amon-Rê'-Harmakhis  méritaient  mieux  que  d’être  signalés  dans 
une  note  (p.  123). 

Ces  œuvres  et  plusieurs  autres  supérieures  au  Livre  des  Morts 
par  leur  valeur  littéraire  ont  encore  le  mérite  d’être  plus  intelli- 
gibles. Nous  prenons  au  hasard  une  fable  que  nous  reproduisons 
d’après  Brugsch  4. 

LE  LION  ET  LA  SOURIS 

Il  arriva  que  le  lion  se  trouva  dans  une  grotte  et  qu’il  eut  sommeil.  Une  petite 
souris  vint  près  de  lui.  Elle  était  chétive  de  corps  et  aussi  petite  qu’un  œuf. 
Il  s’éveilla  et  s’empara  d’elle.  La  souris  lui  parla  : « O toi,  l’autre,  qui  m’es 
supérieur,  mon  maître,  ô toi  lion,  si  tu  me  manges,  tu  ne  seras  pas  rassasié 
de  moi  et  si  tu  me  laisses  enfuir,  tu  n’auras  pas  faim  de  moi;  si  tu  me  donnes 
maintenant  la  liberté,  je  te  donnerai,  un  jour,  la  liberté,  lors  d’un  événement 
qui  te  menace.  Si  tu  me  délivres,  ce  sera  ton  propre  salut;  car  je  te  sauve- 
rai de  ta  misérable  situation.  » Le  lion  se  mit  à rire  de  la  souris  en  disant  : 
« Qu’est-ce  donc  que  tu  me  feras...  ? Y a-t-il  donc  quelqu’un  sur  la  terre  qui 
puisse  anéantir  mon  corps?  » Mais  elle  lui  fît  un  serment  en  face  en  parlant 
ainsi  : « Je  te  sauverai  de  ta  misérable  situation  au  jour  mauvais  qui  va 
venir.  » Alors  le  lion  pensa  à ce  que  la  souris  lui  avait  dit  dans  l’entretien.  Il 
fit  à part  lui  la  réflexion  suivante  et  il  se  dit  : si  je  la  mange,  en  vérité,  je  ne 
serai  pas  rassasié.  Il  la  laissa  s’enfuir.  Peu  de  temps  après,  voici  qu’un  chas- 
seur tendit  un  piège  au  lion,  sous  un  palmier.  Il  le  fit  de  cette  manière  î il 
avait  creusé  un  trou  devant  le  lion.  Le  lion  tomba  et  fut  pris  dans  le  trou.  Il 
fut  soumis  par  violence  à la  main  de  l’homme.  On  l’amena  jusqu’au  palmier; 
on  le  lia  à l’arbre  avec  des  courroies  bien  sèches;  on  l’emprisonna  dans  des 
courroies  toutes  neuves.  Et  le  lion  était  là  en  face  de  la  montagne.  Il  devint 

1.  Il  se  rencontre  des  auteurs  sur  lesquels  la  mort  paraît  avoir  exercé  une 
espèce  de  fascination.  A preuve,  ces  quelques  lignes  qui  datent  de  l’empire 
Memphite  : « Je  me  dis  à moi-même  chaque  jour  : ainsi  la  convalescence 
après  la  maladie,  telle  est  la  mort  ! Je  me  dis  à moi-même  : ainsi  que  l’odeur 
d’un  parfum  de  fleurs,  ainsi  que  s’asseoir  dans  un  pays  d’ivresse,  telle  est  la 
mort  ! Je  me  dis  à moi-même  chaque  jour  : ainsi  qu’au  moment  où  le  ciel 
s’éclaircit,  un  homme  sort  pour  aller  prendre  des  oiseaux  au  filet,  et  soudain 
se  trouve  dans  une  contrée  inconnue,  telle  est  la  mort  ! * (Maspéro,  Histoire 
ancienne  des  peuples  de  V Orient,  p.  92.) 

2.  « Même  après  vingt  siècles  de  ruines  et  d’oubli,  l'Égypte  possède  encore 
aujourd’hui  presque  autant  de  contes  que  de  poèmes  lyriques  ou  d’hymnes 
adressés  à la  divinité.  » (Maspéro,  les  Contes  populaires  de  l’Égypte  ancienne . 
Introduction,  3°  édition.  Paris,  Guilmoto,  1906.) 

3.  Maspéro,  Histoire  ancienne  des  peuples  de  V Orient,  p.  14-15.  Papyrus 
Sallier , ii,  pl.  XI,  1.  VI* 

4.  Zeitschrift  fur  àgyptische  Sprache  und  Altertumskunde , p.  47,  1878. 
Papyrus  (I,  384)  du  musée  de  Leyde,  en  démotique. 
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triste.  Lorsque  la  nuit  tomba,  il  souhaita,  le  puissant,  que  pussent  se  réaliser 
les  paroles  que  la  souris  avait  opposées  à l’affirmation  qu’il  avait  faite  de  sa 
force.  Et  voici  que  la  petite  souris  se  trouva  devant  le  lion  et  lui  dit  : « Me 
reconnais-tu  ? Je  suis  la  petite  souris  à qui  autrefois  tu  donnas  la  liberté.  Et 
voici  qu’au  jour  présent,  je  te  rendrai  la  pareille  en  te  sauvant  de  ta  misérable 
situation,  suite  de  la  violence  que  tu  as  dû  subir.  C’est  une  bonne  action 
qu’il  accomplit,  celui  qui  témoigne  sa  reconnaissance.  » La  souris  approcha 
la  bouche  des  liens  du  lion.  Elle  rongea  les  courroies  sèches;  elle  détruisit 
les  courroies  neuves  qui  l’emprisonnaient;  elle  les  détruisit  toutes.  Et  le  lion 
sortit  de  ses  liens  ; il  cacha  la  souris  dans  sa  crinière,  et  ce  jour-là  il  se  rendit 
avec  elle  dans  la  montagne. 

Cette  page  ne  valait-elle  pas  l’honneur  d’être  citée?  le  dernier 
trait  n’est-il  pas  charmant  ? 

Avec  un  guide  tel  que  le  P.  Baumgartner,  il  eût  été  agréable  de 
pénétrer  davantage  dans  l’intimité  des  pharaons  et  des  fellahs,  de 
retrouver  dans  les  contes  des  traces  de  légendes  dont  Anubis  et 
Bity,  par  exemple,  ont  dû  faire  les  premiers  frais,  de  toucher  du 
doigt,  pour  ainsi  dire,  la  déformation  de  l’histoire  dans  les  récits 
populaires  et  les  romans. *A  Memphis,  les  conteurs,  nés  au  pied  du 
temple  de  Ptah  et  grandis  h l’ombre  des  pyramides,  vivaient,  par 
la  pensée,  dans  l’entourage  de  Chéops  et  de  ses  successeurs.  Iis 
avaient  contemplé  à loisir  les  bas-reliefs  qui,  à leurs  yeux,  étaient 
les  portraits  authentiques  des  pharaons  ; ils  avaient  lu  les  inscrip- 
tions ; ils  connaissaient  les  titres  et  les  gloires  des  souverains  de 
la  haute  antiquité.  A Thèbes,  sur  la  rive  droite  comme  sur  la 
rive  gauche  du  Nil,  à Karnak,  à El  Aqsorain  (Louqsor),  à Médi- 
net-Habou  et  à Gournahles  murailles  célébraient  les  victoires  rem- 
portées sur  les  nations  de  l’Asie  et  de  l’Afrique  et  les  lointaines 
expéditions  au  delà  des  mers.  Aussi,  le  romancier  de  la  vallée  du 
Nil  choisit,  d’instinct  et  par  patriotisme,  pour  héros,  les  person- 
nages de  haut  rang  et  les  pharaons  les  plus  célèbres.  Et,  que  l’on 
évoque  Chéops  ou  Ramsès,  le  peuple  n’aura  nulle  peine  à se  repré- 
senter le  cruel  constructeur  de  pyramides  ou  le  roi  toujours  triom- 
phant dont  la  figure  et  la  mémoire  se  sont  perpétuées  jusqu’à  lui. 
Il  ne  faut  pas  s’imaginer  pourtant  que  le  romancier  professe  un 
respect  absolu  pour  l’histoire;  son  œuvre  mentionne  des  souve- 
rains que  ne  connaissent  pas  les  listes  officielles.  Elie  fait  voisiner 
des  rois  de  la  quatrième  dynastie  avec  des  monarques  de  la 
onzième  ; parfois  elle  rabaisse  avec  excès  les  solennels  pharaons 
des  scènes  religieuses.  Le  « dieu  bon  » se  laisse  aller  à des  plai- 
santeries « dont  le  sel  égyptien  a dû  s’évaporer  à travers  les  âges  ». 
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Il  va  jusqu’à  s’enivrer  devant  sa  cour  et  malgré  elle.  Un  magicien 
joue  au  roi  un  de  ses  tours  dont  le  bas  peuple  devait  bien  rire. 
Par  la  vertu  d’un  sortilège,  il  le  fait  transporter  au  pays  des 
nègres,  « puis  lui  administrer  une  volée  de  courbache,  cinq  cents 
coups  en  public,  par  devant  le  roi,  et  enfin  le  rapporter  en  Égypte, 
dans  six  heures  de  temps,  sans  plus  ».  Le  lendemain,  le  pharaon 
exhibe  à ses  courtisans  ses  épaules  meurtries.  A entendre  conter 
cette  histoire,  le  fellah  dépouillé,  battu,  courbé  sous  le  joug,  se 
consolait  sans  doute  un  instant  et  riait  du  despote  L 

Ailleurs,  les  romans  égyptiens  tracent  un  charmant  tableau  de 
la  vie  familiale  : 

Il  y avait  une  fois  deux  frères  d’une  seule  mère  et  d’un  seul  père  : Anou- 
pou était  le  nom  du  grand,  tandis  que  Bitiou  était  le  nom  du  eadet.  Or, 
Anoupou,  lui,  avait  maison,  avait  femme,  mais  son  frère  cadet  était  avec  lui  ce 
qu’il  en  est  d’un  cadet.  C’était  lui  qui  fabriquait  les  étoffes  tout  en  allant  der- 
rière ses  bestiaux  aux  champs,  car  ce  petit  frère  était  un  ouvrier  excellent, 
et  il  n’y  avait  point  son  pareil  dans  la  Terre-Entière1 2. 

La  famille  était  des  plus|unie  et  la  vie  s’écoulait  ainsi  dans  la  plus 
heureuse  des  intimités,  lorsqu’un  jour  la  femme  d’Anoupou  re- 
marqua la  vigueur  de  son  beau-frère...  A quoi  bon  continuer  ? On 
sait  comment  la  Bible  raconte  la  tentation  de  Joseph  ; or,  en  fait 
de  ruses  et  de  stratagèmes  la  compagne  du  fellah  ne  doit  rien  à 
l’épouse  de  Putiphar  et,  comme  le  fils  de  Jacob,  Bitiou  repousse 
noblement  la  séductrice  : 

Mais  certes,  tu  es  pour  moi  comme  une  mère  ! mais  ton  mari  est  pour  moi 
comme  un  père  ! mais  lui  qui  est  mon  frère  aîné  c’est  lui  qui  me  fait  sub- 
sister ! Ah  ! cette  grande  horreur  que  tu  m’as  dite,  qu’elle  ne  me  soit  pas  dite 
de  nouveau  et  moi  je  ne  la  dirai  à quiconque  et  je  ne  la  laisserai  s’échapper 
de  ma  bouche  pour  personne  3. 

Anoupou,  néanmoins,  — tout  comme  Putiphar, — ajoute  foi  aux 
calomnies  de  sa  femme  et  poursuit  son  frère  pour  le  tuer;  mais 
bientôt  la  vertu  du  cadet  éclate  au  grand  jour  et  la  coupable  est 
punie  de  mort.  Le  héros  n’en  abandonne  pas  moins  la  maison  où 

1.  Cf.  Maspéro,  les  Contes , loc.  cit. 

2.  De  temps  immémorial,  l’Egypte  comprenait  deux  pays  distincts  réunis 
sous  un  même  sceptre  : la  Haute  et  la  Basse-Egypte.  La  réunion  de  ces  deux 
contrées  s’appellent  tantôt  la  Terre-Noire , tantôt  la  Terre-Entière.  La  maison 
royale  porte  le  nom  de  Grand  Portique  double. 

3.  Traduction  de  Maspéro,  les  Contes. 
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il  vécut  heureux.  Le  reste  du  conte  contraste  fort  avec  la  première 
partie;  ce  n’est  plus,  jusqu’à  la  fin,  qu’une  suite  ininterrompue 
d’aventures  merveilleuses.  On  le  devine  ; il  s’est  opéré  ici  une  fu- 
sion entre  deux  œuvrettes  absolument  disparates  l.  La  morale  qui 
se  dégage  de  la  première  partie  de  cette  histoire  est  à l’abri  de 
tout  reproche.  « Il  y a là,  dit  E.  Naville,  autre  chose  qu’un  simple 
récit  destiné  à amuser  le  lecteur  ; il  y a au  fond  de  ce  conte  naïf 
une  leçon  de  morale  ; c’est  qu’en  dépit  de  la  calomnie,  en  dépit 
des  passions  humaines,  la  grande  loi  de  la  justice  doit  nécessai- 
rement s’accomplir  2.  » 

Le  P.  Baumgartner  n’effleure  même  pas  les  chansons  égyp- 
tiennes. Nous  les  aurions  pourtant  écoutées  avec  tant  d’intérêt  ces 
strophes  pleines  de  fraîcheur  et  de  poésie  et  qui  retentirent,  il  y a 
quatre  millénaires  ou  plus,  au  pied  des  pyramides  et  jusque  dans 
les  hypogées!  Nous  aurions  voulu  entendre,  sous  un  ciel  dont  le 
nôtre  ignore  les  splendeurs,  baignés  d’une  lumière  intense  et 
pure,  les  musiciens  et  les  aimées  de  l’ancienne  Egypte  réciter 
leurs  couplets  en  s’accompagnant  de  théorbes,  de  harpes  ou  de 
flûtes,  comme  le  font  encore  des  chansons  arabes,  au  Caire  et 
dans  la  Haute-Egypte,  les  chanteurs  et  les  aimées  de  nos  jours  : 

Ta  jolie  sœur  que  ton  cœur  aime  vient  dans  les  vergers,  ô frère  que  j’aime  ; 
car  mon  cœur  poursuit  ce  que  tu  aimes  et  tout  ce  que  tu  fais,  et  je  te  dis  : 
Vois,  où  j’en  suis!...  La  voix  de  la  tourterelle  résonne  ; elle  dit  : voici  l’aube, 
las!  où  est  mon  chemin  ? Toi,  tu  es  l’oiseau,  tu  m’appelles;  j’ai  trouvé  mon 
frère...  je  ne  m’éloignerai  point;  mais,  la  main  dans  ta  main,  je  me  promène- 
rai et  je  serai  avec  toi  en  toute  place,  heureuse  puisqu’il  fait  de  moi  la  pre- 
mière des  femmes  et  qu’il  ne  brise  point  mon  cœur... 

Nous  aurions  désiré  les  ouïr,  ces  strophes  curieuses,  qui  com- 
mencent toutes  par  des  noms  de  plantes  : 

O pourpiers,  mon  cœur  est  en  suspens... 

O armoises  de  mon  frère,  devant  qui  l’on  se  sent  plus  grand... 

O marjolaine  de  mon  frère,  j’ai  pris  tes  guirlandes...,  etc. 

Ou  bien  encore  ce  chant  gravé  sur  la  stèle  C 100  du  Louvre  : 

1.  Ce  n’est  pas  le  seul  exemple  de  contes  égyptiens  issus  de  différents 
récits,  indépendants  à l’origine,  et  racollés  ensuite,  parfois  assez  grossière- 
ment. 

2.  E.  Naville,  op.  cit. 
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Une  palme  d’amour...,  une  palme  d’amour  auprès  du  roi!...  C’est  une 
palme  d’amour  auprès  de  tous  les  hommes,  un  amour  auprès  de  toutes  les 
femmes,  une  jouvencelle  dont  on  n’a  pas  vu  la  pareille  I Noire  est  sa  cheve- 
lure plus  que  le  noir  de  la  nuit,  plus  que  les  baies  duprunelier,  rouge  sa  joue 
plus  que  les  grains  du  jaspe  rouge,  plus  que  l’entame  d’un  régime  de 
palmes L. . 

Il  resterait  ainsi  bien  des  pages  à citer  pour  donner  une  idée 
complète  de  la  vieille  littérature  égyptienne  exhumée  jusqu’à  nos 
jours.  Et  pourtant,  comme  le  remarque  M.  Maspéro,  le  hasard  des 
fouilles  ne  peut  nous  avoir  rendu  ce  que  les  habitants  de  la  vallée 
du  Nil  possédaient  de  mieux.  Je  viens  de  citer  quelques-uns  des 
chants  du  Papyrus  Harris  n°  500.  Je  signale  encore,  pour  leur 
valeur  littéraire  ou  l’intérêt  qu’ils  présentent,  l’hymne  au  Nil 1  2 3, 
les  débuts  vraiment  remarquables  de  la  fable  égyptienne  des 
membres  et  de  ï estomac  (procès  du  centre  et  de  la  tête) 3 et  la  très 
étonnante  prophétie  à allures  messianiques  du  Papyrus  I 344  du 
musée  de  Leyde  4. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  observations,  le  R.  P.  Baumgartner  a 
su  présenter  à ses  lecteurs  une  petite  chrestomathie  égyptienne... 
en  allemand.  Inscriptions  historiques,  faux  en  écriture  des  prêtres 
de  Khonsou,  hymnes  solennels,  épopées  et  romans  populaires, 
à peu  près  tous  les  genres  y sont  représentés.  Le  jugement  porté 
sur  les  différentes  œuvres  nous  paraît  généralement  exact.  Aussi 
nos  quelques  remarques  de  détail  sont-elles  incapables  de  dimi- 
nuer le  mérite  général  de  l’ouvrage. 

Lucien  DELPORTE. 
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BELLARMIN  A L’INDEX 

DOCUMENTS  NOUVEAUX 


La  question  de  la  mise  à l'index  des  Controverses  du  vénérable 
cardinal  Bellarmin  a déjà  été  traitée  dans  cette  revue,  en  1870 
à l’occasion  des  polémiques  soulevées  par  la  définition  de  l’in- 
faillibilité pontificale  au  concile  du  Vatican.  A ceux  des  adver- 
saires qui,  faisant  flèche  de  tout  bois,  objectaient  la  prohibition 
des  célèbres  Controverses,  des  catholiques  répondirent  par  un 
démenti  formel  ; ils  traitèrent  de  fable  le  fait  allégué.  C’était  faire 
fausse  route,  comme  le  montra  fort  bien,  en  quelques  pages,  le  sa- 
vant P.  Victor  de  Buck.  D'un  mot,  d’abord,  il  relégua  l'objection 
hors  du  champ  de  la  controverse  : « L’approbation  ou  la  désap- 
probation d'un  livre  n’est  pas  un  décret  de  foi  imposé  à toute 
l'Église  et  n'a  rien  à faire  avec  l’infaillibilité  du  pape  parlant 
ex  cathedra.  » Puis  il  établit  « que  le  premier  volume  des  Contro- 
verses de  Bellarmin  a été  mis  à l’index  par  le  pape  Sixte  V donec 
corrigatur , parce  que  l’auteur  y avait  enseigné  que  le  pape,  en 
qualité  de  vicaire  de  Jésus-Christ,  n'a  pas  le  droit  de  domaine 
direct  sur  tout  l’univers,  que  Bellarmin  ne  changea  jamais  son 
opinion,  et  qu’après  la  mort  du  pape  la  Congrégation  fit  ôter  de 
l’Index  le  nom  de  Bellarmin  ». 

Le  docte  écrivain  en  appelait  aux  actes  de  la  procédure  enga- 
gagée,  à plusieurs  reprises,  pour  la  béatification  du  grand  con- 
troversiste,  et  à son  propre  témoignage.  Jamais  les  défenseurs  du 
vénérable  serviteur  de  Dieu  n'ont  nié  le  fait  ; ils  l’ont,  au  con- 
traire, admis,  mais  en  rejetant  les  conséquences  qu’on  en  pré- 
tendait tirer  contre  l’orthodoxie  ou  la  sainteté  de  leur  client. 
Tels,  par  exemple,  dans  le  procès  de  1712,  les  avocats  Thomas 
de  Montecatino  et  Félix  de  Grandis  : « On  ne  peut  douter  que 
Sixte  n'ait  grièvement  blessé  Bellarmin  en  mettant  à l'index  le 

î.  Les  Controverses  de  Bellarmin  ont-elles  été  mises  à l'index?  T.  Y, 
p.  634-637,  quatrième  série. 
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tome  premier  des  Controverses  à cause  de  cette  proposition  que 
le  pape  n a pas  le  domaine  direct  du  monde  entier . Cette  propo- 
sition, conforme  à la  vérité  et  généralement  reçue  par  les  doc- 
teurs catholiques,  ne  pouvait  paraître  une  cause  suffisante  pour 
cette  prohibition  publique  4.  » Et  longtemps  auparavant,  dans 
ce  mémoire  intime  qu’on  a coutume  d’appeler  son  autobiographie, 
Bellarmin  avait  écrit,  en  parlant  de  lui-même  comme  d’une  tierce 
personne  : « Sixte  mit  ses  Controverses  à l'Index  des  livres  prohi- 
bés, donec  corriger  entur,  à cause  de  cette  proposition  relative  au 
domaine  direct  du  pape  sur  le  monde  entier.  » 

La  concordance  est  parfaite,  sauf  un  détail  : les  avocats,  suivis 
en  cela  par  le  P.  de  Buck,  restreignent  la  prohibition  au  pre- 
mier volume , tandis  que  Bellarmin  parle  des  controverses  indis- 
tinctement. En  réalité,  la  restriction  n’apparaît  nullement  dans 
Flodex  même  de  Sixte-Quint,  dont  le  texte  porte  à la  page  52, 
au  verso 1  2. 

Roberti  Bellarmirti  Disputationes  l rtisi  prius  ex  superio- 
de conlroversiis  Chritionæ  fidei  < ribus  regulis  rcco- 
adversus  hujus  tèporis  hæreticos  ( gnitæ  fueriiit. 

Mais  les  Controverses,  encore  inachevées,  ne  comprenaient 
alors  que  deux  tomes,  dont  Lun,  trop  épais,  fut  bientôt  dédoublé; 
elles  équivalaient  donc  aux  trois  premiers  tomes  des  éditions 
actuelles.  Le  quatrième,  De  Gratia , ne  parut  qu’en  1592. 

1.  Réponse  à I ’ Animadversio  XV  du  promoteur  de  la  foi,  De  supposita 
injuria  mémorisé  Sixti  V.  ( Positio ...  Romæ,  1712.  Document  X,  p.  122.)  La 
mise  à l’index  des  Controverses  n’a  jamais  formé,  dans  le  procès  de  béatifica- 
tion, une  objection  sérieuse.  Le  cardinal  Azzolini  l’énonça,  en  passant,  dans 
son  vote,  en  1681  ; mais  Prosper  de  Lambertinis,  parlant  comme  promoteur 
de  la  foi,  en  1712,  l’abandonna  purement  et  simplement,  pour  les  raisons 
qu’on  verra  plus  loin.  Les  avocats  Thomas  de  Monteeatino  et  Félix  de  Gran- 
dis n’eurent  qu’à  s’appuyer  sur  son  autorité.  De  même,  les  avocats  du  pro- 
cès de  1749,  Positio...  pars  III,  n.  53,  et  le  cardinal  Cavalchini,  dans  sa  Relatio 
de  1753.  Dans  son  fameux  vote,  septième  réflexion,  le  cardinal  Passionei  la 
cite  avec  aussi  peu  d’insistance  qu’Azzolini.  Il  en  va  tout  autrement  des  paroles 
dites  par  Bellarmin  sur  le  pape  Sixte-Quint  ; à elles  se  rattachent  l’objection 
De  supposita  injuria  mémorisé  Sixti  F,  et  autres  du  même  genre. 

2.  Index  librorum  prohibitorum  a Sixto  papa  confectus  et  publicatus  : at 
vero  a vero  successoribus  ejus  in  sede  Romana  suppressus , edente  Josepho 
Mendham.  Londini,  1835.  Réimpression  exacte  d’un  exemplaire  original,  sauf 
le  titre  de  l’ouvrage,  qui,  on  le  voit  assez,  est  de  l’éditeur.  Comparer,  sur 
l’exemplaire  de  Simancas,  la  note  du  P.  J. -B.  Couderc,  le  Vénérable  cardi- 
nal Bellarmin , t.  I,  p.  33.  Paris,  1893. 
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Ces  documents,  incontestables  et  si  nets,  ne  résolvent  cepen- 
dant pas  tout  le  problème  ; ils  laissent  dans  d’ombre  un  point  de 
grande  importance  dans  le  débat  : quelle  fut  la  portée  réelle  de 
cette  prohibition  des  Controverses?  Question  légitime;  car,  à 
cette  époque  la  mise  à l’index  ne  s’effectuait  pas,  d’ordinaire,  en 
vertu  d’un  décret  particulier  qui  tombât  sur  un  ou  plusieurs 
livres,  comme  maintenant,  mais  par  le  fait  de  l’insertion  sur 
l’Index  ou  catalogue  officiel  des  ouvrages  prohibés,  quand  un 
Index  se  réimprimait.  Conséquence  rigoureuse  : l’acte  pontifical 
n’était  consommé  et  n’avait  force  de  loi  que  dans  l’hypothèse,  et 
du  jour  où  le  nouvel  Index  était  officiellement  publié  ou  pro- 
mulgué. Aussi  cette  affirmation  de  Bellarmin,  que  Sixte  avait  mis 
ses  Controverses  à l’index,  ne  tranche-t-elle  pas  définitivement 
le  problème;  car  il  ne  suffit  pas  que  l’ouvrage  ait  été  inscrit  dans 
l’Index  que  le  pape  faisait  préparer;  reste  à savoir  si  cet  Index 
fut  officiellement  publié. 

Cette  publication  n’a  jamais  eu  lieu,  répondent  les  historiens 
les  plus  autorisés  de  l’Index.  Zaccaria,  pour  ne  citer  qu’un 
exemple,  n’a  pas  le  plus  léger  doute  à ce  sujet.  Après  avoir 
raconté  comment  Sixte  Y fit  préparer  un  nouveau  catalogue  des 
livres  prohibés,  qui  fut  imprimé  en  1590  et  dont  lui,  Zaccaria, 
vit  à Rome  deux  exemplaires,  il  ajoute  : « Mais  Sixte  ayant  cessé 
de  vivre,  le  26  août  de  la  même  année,  l’Index  ne  fut  pas  publié 
et,  ensuite,  il  fut  supprimé  h»  Une  note  manuscrite  du  dix-sep- 
tième siècle,  qui  se  lit  à la  dernière  page  d’un  appendice,  joint 
à un  exemplaire  de  l’Index  de  Clément  VIII,  publié  en  1596, 
n’est  pas  moins  explicite  : S.  Congrégationis  Indicis  judicium.  In 
responsis  datis  ad  régulas  Indicis  designati  a Sixto  V sed  non 
edili 1  2. 

Du  reste,  dans  le  bref  qui  se  lit  en  tête  de  l’Index  publié  en 
1596,  Clément  VIII  n’affirme-t-il  pas  lui-même  que  Sixte  mourut 
avant  d’avoir  achevé  son  œuvre  : Verum  cum  idem  Syxtus , re 
minime  absoluta , ab  humanis  excesserit  ? 

1.  Storia  polemica  delle  proibizioni  de  libri,  p.  165.  Rome,  1777.  Reusch, 
qui  rapporte  plusieurs  autres  témoignages,  reconnaît  que  l’Index  de  Sixte  Y 
ne  fut  jamais  en  vigueur.  Der  Index  der  verbotenen  Bûcher , t.  I,  p.  503. 
Bonn,  1883. 

2.  Manuscrit  Z,  xiv,  101  de  la  Bibliothèque  Barberini,  maintenant  annexée 
à la  Bibliothèque  vaticane.  — J’omets  à dessein  plusieurs  preuves  du  même 
genre,  comptant  revenir  ailleurs  sur  la  question. 
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Dans  un  ouvrage  solide  et  plein  d’érudition,  dont  j’ai  rendu 
compte  jadis  4,  le  plus  récent  historien  de  l’Index,  le  R.  P.  Jo- 
seph Hilgers,  S.  J.,  va  plus  loin  encore.  Appuyé  sur  l’examen 
minutieux  de  trois  exemplaires  du  rarissime  Index  de  Sixte- 
Quint,  conservés  à Rome,  un  dans  la  Bibliothèque  vaticane  et 
deux  dans  la  Barberini,  il  conclut  qu’aucun  ne  représente  un 
texte  définitivement  prêt  pour  l’impression.  En  particulier,  on 
n’y  voit  ni  permis  et  privilège  d’imprimer,  au  début,  ni  registre 
des  feuilles,  à la  fin  ; détails  techniques  qui  se  retrouvent  dans  les 
livres  sortis  à cette  époque  des  presses  vaticanes.  Le  titre  même 
de  ces  exemplaires  ne  s’applique  pas  à l’Index  proprement  dit, 
mais  seulement  à la  bulle  faite  pour  le  précéder  et  l’intimer  : 
Bulla  Smi  D.  N.  Sixti  Papæ  V emendatioris  indicis  cum  suis 
regulis  super  librorum  prohibitions , expur gatione , et  revisione , 
nec  non  cum  abrogatione  cæteroriun  indicum  hactenus  editorum , 
nisi  ad  præscriptam  harum  regularum  normam. 

Inutile  d’entrer  dans  de  plus  amples  développements  ; ils 
seraient  ici  hors  de  propos,  car  il  suffit  que  l’Index  de  Sixte- 
Quint  n’ait  pas  été  promulgué.  Cela  étant,  il  n’a  jamais  eu  force 
de  loi,  et  la  prohibition  des  Controverses  doit  s’entendre  uni- 
quement en  ce  sens  que  le  nom  de  Bellarmin  et  son  œuvre  figu- 
raient dans  cet  Index  décidé,  préparé,  imprimé,  mais  finalement 
invalide,  parce  que  juridiquement  inédit,  et  pour  autant  inap- 
pliqué. Conclusion  pleinement  confirmée  par  un  document  long- 
temps inconnu  et  que  j’ai  eu  déjà  l’occasion  de  signaler2.  Deux 
mois  après  la  mort  de  Sixte-Quint,  le  9 novembre  1590,  le  Géné- 
ral de  la  Compagnie  de  Jésus,  Claude  Aquaviva,  questionné  sans 
doute  sur  le  problème  qui  nous  occupe,  adressait  cette  réponse 
au  P.  Ferdinand  Alber,1 2 ^provincial  de  la  Haute-Germanie  : «Votre 
Révérence  parle  du  livre  du  P.  Bellarmin  en  des  termes  qui  me 
font  supposer  qu’elle  croit  à la  prohibition  ; le  fait  n’est  pas  exact. 

1.  Ber  Index  der  verbotenen  Bûcher  in  seinem  neuen  Fassung  dargelegt  und 
rechtlich-historisch  gewürdigt,  p.  12  et  525.  Fribourg-en-Brisgau,  1904.  Voir 
Études , 5 septembre  1905,  t.  CIY,  p.  702.  Tout  récemment,  le  R.  P.  Hilgers 
a,  de  nouveau,  traité  la  question  dans  le  feuilleton  de  Y Augsburger  Postzei- 
tung,  26  et  27  février.  Lès  observations  faites  par  cet  écrivain  s’appliquent 
non  seulement  aux  trois  exemplaires  de  l’Index  de  Sixte-Quint  qu’il  a person- 
nellement étudiés,  mais  encore  à l’exemplaire  réédité  par  Menhdam,  et  à 
celui  de  Simancas. 

2.  Dictionnaire  de  théologie  catholique , art.  Bellarmin , t.  I,  p.  564. 
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En  cela  comme  en  d’autres  choses,  la  divine  Providence  nous  a 
bien  favorisés  : Sixte  avait  l’intention  de  prohiber  ce  livre,  il 
avait  même  déjà  fait  imprimer  l’Index  où  le  nom  de  Bellarmin 
figurait,  mais  grâce  à des  tiers  dont  nous  fîmes  intervenir  les 
bons  offices,  il  l’arrêta  et  suspendit  pendant  quelque  temps  ; sa 
mort  étant  survenue,  les  cardinaux  s’empressèrent  de  révoquer 
ou  suspendre  cet  Index.  En  ce  moment  donc,  et  à notre  connais- 
sance, il  n’y  a rien  de  plus  à faire  de  ce  côté-là  ; cependant  nous 
aurons  l’œil  ouvert,  et  s’il  faut  encore  faire  quelque  chose,  nous 
le  ferons.  Car  nous  savons  combien  l'affaire  est  importante,  et 
nous  l’avons  toujours  eue  à cœur1.  » 

II 

Qui  ne  voit,  après  cet  exposé  succinct,  quel  intérêt  présente- 
raient pour  la  solution  définitive  du  problème,  des  documents 
qui  montreraient  à l’œuvre  le  Général  de  la  Compagnie  de  Jésus, 
où  il  raconterait,  ne  fût-ce  que  brièvement,  l’accusation  portée 
contre  les  Controverses,  les  démarches  qu’il  a faites,  l’état  des 
esprits,  l’attitude  respective  des  cardinaux  de  la  Congrégation  de 
l’Index  et  du  pape  Sixte-Quint,  ses  propres  espérances  et  ses 
craintes,  enfin  les  diverses  péripéties  de  l’affaire? 

Ces  documents  existent,  avec  des  lacunes,  il  est  vrai,  assez 
complets  cependant  pour  jeter  sur  la  question  quelques  rayons 
de  lumière.  Quand  la  tempête  éclata  contre  le  fruit  chéri  de  ses 
labeurs,  ces  Disputationes  de  controversiis  christianæ  fidei  adver- 
sus  liujus  temporis  hœreticos  si  célèbres  déjà,  Bellarmin  était  loin 
de  la  Ville  éternelle;  Sixte-Quint  l’avait  donné  pour  théologien  au 
cardinal  Henri  Gaétani,  envoyé  en  France  avec  le  titre  de  légat 
a latere . Partis  de  Rome  au  commencement  d’octobre  1589,  ils 
étaient  arrivés  à Paris  le  20  janvier  1591.  Aquaviva  suivait  de  loin, 

1.  De  libro  R.  Bellarmini  R.  Y.  ita  loqui  videtur  ac  si  putaret  fuisse  pro- 
hibitum  ; quod  non  ita  est.  Nam  inter  ceteras  Dei  providentias  hæc  fuit  quod 
cum  Sixtus  incumberet  in  eam  voluntatem  eum  prohibendi,  immo  jam  index 
excusus  esset,  in  quo  ipse  quoque  nominabatur,  tamen  et  ipse  propter  alio- 
rum  operam  a nobis  interpositam  aliquandiu  inhibuit,  ac  suspendit,  et  multo 
magis  eo  mortuo  cardinales  qui  statim  revocarunt,  vel  suspenderunt  indicem 
ilium.  Quare  quod  nunc  quidem  sciamus,  nihil  videmus  quid  sit  agendum 
amplius  a nobis  in  hoc  negocio;  sed  tamen  vigilabimus,  et  si  aliquid  facere 
adhuc  oportuerit,  agemus.  Scimus  enim  quanti  référât,  fuitque  semper  nobis 
cordi.  Epp.  Gen.  Genn.  Sup.,  1573-1600. 
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avec  la  plus  grande  sollicitude,  le  théologien  du  légat  ; il  l’en- 
courageait et  le  tenait  au  courant  des  nouvelles  de  Rome,  en  ré- 
pondant, au  moins  une  fois  par  mois,  aux  lettres  qu’il  recevait 
de  France.  Dans  la  correspondance  qui  est  passée  entre  mes 
mains1,  pas  un  mot  des  Controverses  pendant  les  quatre  premiers 
mois  de  la  légation,  d’octobre  à janvier.  La  première  lettre  où 
il  en  soit  question  est  datée  du  19  février. 

Votre  Révérence  aura  entendu  par  une  autre  voie  le  tapage  qu’on  a fait 
auprès  du  Saint-Père  au  sujet  de  l’opinion  émise  dans  son  livre,  que  in  tem- 
poralibus  papa  non  sit  dominus  orbis.  J’en  ai  parlé  à Mgr  le  cardinal 
des  Quatre-Saints  2,  homme  entendu,  et  il  est  du  même  avis  que  nous.  J’ai 
fait  faire  une  démarche  semblable  auprès  du  cardinal  de  Sainte-Séverine  3. 
Depuis,  il  est  arrivé  qu’un  religieux  franciscain  a présenté  à Sa  Sainteté  un 
livre  traitant  du  même  sujet  et  où  il  attaque  l’autre  opinion;  de  là,  recru- 
descence du  tapage.  Aussi,  Sa  Sainteté  a chargé  de  l’affaire  Nosseigneurs 
les  cardinaux  de  la  Congrégation  de  l’Index  qui,  tous,  grâce  à Dieu,  sont 
des  amis  de  notre  Compagnie.  J’ai  parlé  avec  trois  d’entre  eux,  les  cardi- 
naux Allen,  San 4,  et  Ascagne  Colonna;  demain,  s’il  plaît  à Dieu,  je  parle- 

rai à l’ancien  5.  Je  répète  à tous  que  Votre  Révérence  est  enfant  d’obéissance, 
qu’elle  fera  ce  qu’on  lui  dira  de  faire.  Ne  vous  chagrinez  point;  la  bonté 
divine  aidant,  l’affaire,  nous  en  avons  la  ferme  confiance,  s’arrangera.  Tous 
ces  Eminentissimes,  hommes  entendus,  sont  avec  nous  et  nous  espérons 
bien  que  Sa  Sainteté,  une  fois  mise  au  courant  de  l’opinion  commune  des 
théologiens,  lui  laissera  libre  carrière;  de  notre  côté,  nous  ne  manquerons 
pas  de  donner  à l’affaire  tous  nos  soins  et  de  la  recommander  à Notre- 
Seigneur. 

Quatre  jours  plus  tard,  le  23  février,  Aquaviva  revient  à la 
charge;  il  résume  ce  qu’il  avait  dit  dans  sa  première  lettre  et 
ajoute  de  nouveaux  détails. 

Lundi  passé,  j’ai  expédié  à Votre  Révérence  un  courrier  extraordinaire, 

1.  Epp.  Gen.  Ad.  diversos , 1584-1632;  Francia , 1575-1604.  Le  texte  est  en 
italien,  et  je  me  propose  de  le  publier  en  son  temps;  dans  ma  traduction,  je 
serre  la  lettre  d’aussi  près  que  possible. 

2.  Jean-Antoine  Fachinetti  de  Nuce,  patriarche  de  Jérusalem  et  cardinal 
du  titre  des  Quatre-Saints-Couronnés,  /.  U.  D.  et  aliarum  rerurn  cognitione 
præstans , dit  Ciacconi,  Vitæ  et  Gesta  summorum  Pontificum , t.  I,  p.  1231, 
Rome,  1601. 

3.  Jules-Antoine  Santorio,  archevêque  de  Sainte-Séverine,  membre  de 
l’Inquisition,  professait  pour  Bellarmin  la  plus  haute  estime. 

4.  Nom  écrit  en  abrégé  que  je  n’ai  pu  identifier.  Les  cardinaux  chargés  de 
préparer  l’Index  de  Sixte-Quint,  étaient  : Marc-Antoine  Colonna,  Jérôme  de 
la  Rovère,  Guillaume  Allen,  Ascagne  Colonna  et  Frédéric  Borromée. 

5.  Il  s’agit  de  Marc-Antoine  Colonna,  évêque  de  Palestrina,  appelé  l’an- 
cien, par  opposition  à Ascagne,  du  titre  de  Saint-Nicolas  in  carcere. 
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pour  lui  dire  ce  qui  était  survenu  touchant  l’opinion  trouvée  dans  son  ou- 
vrage, que  Papa  non  sit  dominus  orbis  in  temporalibus ; vous  avez  appris 
comment  Sa  Sainteté  avait  remis  l’affaire  à Nosseigneurs  les  cardinaux  de 
la  Congrégation  de  l’Index  qui,  tous,  grâce  à Dieu,  sont  amis  de  la  Compa- 
gnie. Il  a paru  bon  aux  Eminentissimes  qu’un  des  Nôtres  étudiât  à fond  le 
point  en  question,  pour  l’exposer  devant  la  Congrégation;  c’est  ce  qu’a  fait, 
sur  notre  ordre,  le  père  Azor,  mais,  comme  le  lui  a dit  en  confidence  Mgr  le 
cardinal  Colonna  l’ancien,  il  ne  semble  pas  qu’en  ce  qui  les  concerne,  la 
chose  fût  nécessaire  pour  les  décider  à parler  au  pape  en  des  termes 
propres  à le  contenter.  Ainsi,  pas  de  trouble  ; le  plus  qu’on  pût  demander, 
ce  serait  le  changement  de  quelques  mots  dans  une  nouvelle  édition;  par 
exemple,  là  où  Votre  Révérence  dit  : erreurs , modérer  l’expression  en  di- 
sant : erreurs  ou  opinions  de  certains,  etc. 

De  ces  deux  lettres,  il  résulte  clairement  que  les  poursuites 
officielles  contre  le  livre  des  Controverses  s’engagèrent  à Rome 
vers  le  mois  de  février.  Un  mois  se  passa  sur  ces  premières  nou- 
velles; dans  l’intervalle,  le  générai  de  la  Compagnie  de  Jésus  re- 
çut la  réponse  du  P.  Bellarmin,  réponse  d’où  l’inquiétude  n’était 
sans  doute  pas  absente,  car,  le  12  avril,  Aquaviva  répète  ce  qu’il 
a déjà  dit  et  revient  aux  idées  de  confiance  et  d’encouragement. 

Votre  Révérence  me  parle  aussi  de  son  livre;  je  lui  ai  déjà  écrit  aupara- 
vant de  ne  pas  s’en  préoccuper,  parce  que  les  choses  allaient  bien,  et  que 
NN.  SS.  les  cardinaux  qui  ont  été  chargés  d’examiner  la  question  l’en- 
tendaient comme  il  faut  el  comptaient  présenter  sous  peu  à Sa  Sainteté  un 
rapport  favorable.  Aussi  suis-je  personnellement  convaincu  que  l’affaire 
n’aura  pas  de  suite.  Néanmoins,  comme  nous  n’avons  jusqu’à  'présent  omis 
aucune  diligence  pour  parler,  prendre  les  devants  et  rendre  tous  les  bons 
offices  qu’il  nous  a paru  convenable,  ainsi  ne  manquerons-nous  pas  de  faire 
à l’avenir  tout  ce  qu’il  faudra,  car  nous  avons  la  chose  à cœur,  comme  elle  le 
mérite,  étant  donné  le  cas  dont  il  s’agit  et  surtout  la  considération  due  à 
Votre  Révérence. 

P • S.  — Au  sujet  du  livre,  j’ajoute  encore  un 'détail  : j’ai  parlé  moi-même,  et 
depuis  j’ai  fait  parler  au  cardinal  Colonna,  qui  est  très  bien  disposé  ; la  pre- 
mière fois  qu’il  pourra  voir  le  pape,  il  lui  rapportera  le  jugement  de  la  Con- 
grégation. Mais  quand  Votre  Révérence  écrira  ici,  elle  fera  bien  ne  pas 
appeler  erreur  l’opinion  contraire;  cela  pourrait  offenser  beaucoup,  et  nuire 
encore  davantage,  vu  surtout  que  cette  opinion  ne  manque  point  de  partisans. 

A deux  jours  de  distance,  le  14  avril,  suit  une  nouvelle  lettre 
d’Aquaviva. 

Comme  je  vous  l’ai  écrit,  ces  Seigneurs  Illustrissimes  se  sont  éclaircis 
touchant  le  cas  de  Votre  Révérence;  de  plus,  Mgr  le  cardinal  Colonna  le  vieux 
m’a  dit  que  leur  Congrégation  de  l’Index  voulait  en  parler  à Sa  Sainteté  de 
manière  à ce  qu’elle  restât  satisfaite.  Mgr  le  cardinal  de  Sainte-Séverine 
m’a  dit  encore  avant-hier  qu’il  avait  étudié  la  question  et  qu’il  était  de  votre 
sentiment.  En  somme,  voici  la  conclusion  : dans  une  autre  édition,  ne  pas 
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énoncer  les  titres  sous  forme  négative,  mais  sous  forme  problématique, 
Utrum  papa  habeat,  etc.,  et  ne  pas  appeler  erreur  l’opinion  soutenant  que 
Christus  habuerit  dominium  temporale , car  c’est  là  ce  qu’on  prend  ici  très 
mal.  Nous  attendrons  que  le  rapport  ait  été  fait  pour  voir  ce  qui  se  décidera, 
mais  nous  espérons  bien  qu’avec  la  grâce  de  Dieu  tout  s’arrangera. 

Lettre  doublement  instructive.  Au  mois  d’avril,  rien  n’était 
donc  encore  résolu;  à la  Congrégation  de  l’Index,  où  elle  se 
discutait',  les  cardinaux  se  montraient  favorables  à la  cause  du 
P.  Bellarmin  ; ils  parlaient,  non  pas  d’une  prohibition,  mais 
d’une  légère  correction  qui  tomberait  sur  la  seconde  édition  des 
Controverses.  Ensuite,  grâce  aux  données  que  fournit  cette  lettre, 
il  est  facile  de  déterminer  non  pas  seulement  le  livre,  mais  le 
chapitre,  et  même  le  passage  spécialement  incriminé;  car,  dans 
tout  le  livre  Y De  Summo  Pontifice , il  n’y  a qu’un  seul  chapitre  1 
dont  le  titre,  mis  sous  forme  problématique,  pût  s’énoncer  ainsi  : 
Utrum  Papa  habeat , etc.  ; c’est  le  chapitre  iv  : Papam  non  habere 
ullam  temporalem  jurisdictionem  directe.  Et,  dans  ce  chapitre  iv, 
il  n’y  a qu’un  seul  passage  où  l’auteur  des  Controverses  appelle 
erreur  l’opinion  attribuant  au  Christ  un  domaine  temporel;  il  se 
trouve  dans  le  second  paragraphe  où,  voulant  prouver  que  Jésus- 
Christ,  considéré  comme  homme  et  pendant  sa  vie  terrestre, 
n’eut  pas  et  ne  voulut  pas  avoir  le  domaine  purement  temporel 
d’une  province  ou  d’une  ville  quelconque.  Bellarmin  commence 
ainsi  son  raisonnement  : « Nam  ex  hoc  falso  principio  quod 
Christus  homo  fuerit  rex  temporalis,  nati  sunt  duo  contrarii  errores  ; 
hinc  enim  deducunt  quidam  tanquam  ex  præcipuo  fundamento, 
papam  qui  est  Christi  vicarius,  esse  regem  et  pontificem  simul; 
e contrario  autem  Wiclefistae,  etc.  » 

Voilà  donc  bien  quelle  fut  la  pierre  de  scandale  pour  ceux  qui 
dénoncèrent  les  Controverses  à Sixte-Quint,  et  pour  Sixte-Quint 
lui-même  ; car  cette  phrase  niait  tout  à la  fois,  et  au  même  titre, 
le  pouvoir  direct  du  Christ  et  celui  du  pape  in  temporalibus , en 
droite  ligne  celui  du  Christ,  et  par  voie  de  conséquence  celui  du 
pape,  son  vicaire  ici-bas.  Conclusion  accentuée  encore  par  la  der- 
nière phrase  du  même  chapitre  iv  : « Sequitur  igitur  evidenter  ex 
eo  quod  Christus,  ut  homo  mortalis,  non  habuit  ullum  temporale 

1.  Yoici  le  titre  des  autres  chapitres  : I.  Proponitur  quæstio  de  potestate 
temporali.  — II.  Papam  non  esse  dominum  totius  mundi.  — III. Papam  non  esse 
dominum  totius  or  bis  christiani . - — Y.  Solvuntur  argumenta  contraria. 
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regnum,  nec  Pontificem  ut  Christi  vicarium  taie  aliquod  regnum 
habere.  » 

Dans  la  lettre  suivante,  datée  du  15  mai,  Aquaviva  envisage 
toujours  avec  confiance  l’issue  finale;  on  voit  cependant  que  les 
cardinaux  ne  sont  pas  absolument  rassurés  sur  les  dispositions 
du  pape,  et  qu’ils  adoptent  une  politique  d’atermoiement.  Ce 
courrier  nous  apprend  en  même  temps  ce  que,  dans  l’occurrence, 
le  P.  Bellarmin  crut  devoir  faire. 

J’ai  déjà  écrit  à Votre  Révérence  en  quels  termes  se  trouvait  l’affaire  de 
son  livre,  quelles  démarches  nous  avions  faites,  et  comment  nous  avions  la 
ferme  espérance  que  la  chose  n'irait  pas  plus  loin.  Aujourd’hui,  en  réponse 
à la  vôtre  du  28  mars,  je  confirme  le  tout  et  j’ajoute  que  la  lettre  écrite  par 
Votre  Révérence  à la  Congrégation  a été  remise  à l’illustrissime  Colonna  ; 
il  l’a  très  favorablement  accueillie,  et  de  nouveau  il  s’est  engagé  à nous 
rendre  tous  les  bons  offices  possibles  : promesse  qu’il  ne  remplira  pas  seu- 
lement, j’en  suis  certain,  mais  qu’il  dépassera.  Depuis  lors,  je  n’ai  rien 
appris  de  neuf,  et  je  me  persuade  que  tous,  Sa  Seigneurie  Illustrissime  et 
ces  autres  Eminences,  animés  qu’ils  sont  du  désir  de  nous  aider  en  cette 
affaire,  évitent  à dessein  de  la  presser  beaucoup,  estimant  que,  dans  l'intérêt 
même  delà  cause,  c’est  le  meilleur  parti  à suivre.  Du  reste,  n’en  doutez  pas, 
les  raisons  que  vous  venez  d’envoyer  par  écrit  sont  bien  comprises;  ici 
même  nous  les  avions  déjà  recueillies  auparavant,  en  insistant  sur  l’ancien- 
neté des  docteurs  qui  soutiennent  cette  opinion.  Aussi,  je  le  répète,  je  ne 
puis  qu’espérer  un  bon  résultat  dans  une  cause  où  la  vérité  m’apparaît  si 
claire,  où  ces  Eminences  se  montrent  si  favorables  et  où  l’on  apporte  tant 
d’attention  et  de  soins. 

De  Paris,  vers  la  fin  de  mars,  c’est-à-dire  aussitôt  après  avoir 
appris  l’orage  qui,  à Rome,  menaçait  son  livre,  le  P.  Bellarmin 
avait  donc  écrit  à la  Congrégation  de  l’Index,  et  en  même  temps 
présenté  une  note  justificative  en  faveur  de  la  doctrine  incrimi- 
née. On  trouve  parmi  ses  papiers  la  minute  autographe  d’un  mé- 
moire apologétique,  rédigé  certainement  plus  tard,  puisqu’on  y 
parle  du  cardinal  Tolet1,  et  qu’on  y cite  des  ouvrages  publiés 
seulement  en  1591  et  1596;  mais  ce  document  répond  si  bien  au 
signalement  donné  dans  la  lettre  d’Aquaviva,  qu’il  semble  n’être 
qu’une  seconde  édition,  revue  et  augmentée,  de  la  note  adressée 
aux  cardinaux  de  l’Index  en  mars  1590.  Elle  a pourtitre  : Testimonia 
auctorum  negantium  per  verba  formalia  vel  æquipollentia  Christi 
regnum  fuisse  temporale , vel  Christum  fuisse  regem  temporalem . 

1.  Tolet  ne  fut  cardinal  qu’en  1593.  Parmi  les  auteurs  cités,  on  trouve 
Grégoire  de  Valentia,m  III  partent  Summæ,  Ingolstadt,  1591,  etMaldonat,  In 
Matthæum , Pont-à-Mousson,  1596. 
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Suivent  quatre  pages  in-folio  où  sont  rapportés,  tout  au  long, 
vingt  témoignages  de  graves  auteurs,  anciens  et  modernes.  Le 
premier  est  tiré  d’Eugésippe,  racontant  la  question  portée  par 
Domitien  aux  parents  de  Jésus-Christ  : Quale  esset  Christi  re- 
gnum, et  leur  attribuant  cette  réponse  : Non  hujus  mundi  regnum , 
neque  hujus  îerræ  ei  destinatur  imperium , sed  cœleste  regnum , etc. 
Viennent  ensuite,  parmi  les  saints  docteurs  et  les  écrivains  an- 
ciens, Hilaire,  Ambroise,  Jérôme,  Augustin,  Théophylacte,  Ber- 
nard, Thomas  d’Aquin  1 et  Thomas  de  Valden.  Parmi  les  moder- 
nes, Jean  Driedo,  Corneille  Janssens,  Adam  Sasbout,  le  cardinal 
Cajetan,  Dominique  Soto,  François  Victoria,  Barthélemy  Médina, 
et  quatre  jésuites  de  grand  renom,  le  cardinal  Tolet,  Grégoire 
de  Valentia,  Jean  Maldonat,  Benoît  Pereira. 

L’affaire  des  Controverses,  momentanément  assoupie,  rentra 
dans  une  phase  plus  active  vers  la  fin  de  juin  ou  le  commence- 
ment de  juillet.  Le  6 de  ce  dernier  mois,  le  Général  de  la  Com- 
pagnie de  Jésus  faisait  suivre  de  ce  post-scriptum  une  lettre  des- 
tinée au  P.  Bellarmin  : 

Quant  à l’affaire  du  livre,  sache  Voire  Révérence  qu’on  la  chauffe  fort 
actuellement.  Rien  n’a  été  négligé  de  ce  qu’il  était  possible  de  faire,  et  en  ce 
moment  même  nous  entreprenons  une  démarche  de  grande  importance  qui 
aura,  nous  l’espérons,  un  bon  effet.  Ne  manquez  pas,  de  votre  côté,  de  la 
recommander  à Notre-Seigneur. 

Le  5 août,  enfin,  Aquaviva  donne  à son  correspondant  de  Paris 
de  nouveaux  et  derniers  2 détails  que,  suivant  toute  probabilité, 
celui-ci  ne  reçut  point.  Il  en  avait  été  ainsi,  du  reste,  pour  tout 
ce  qui  avait  précédé  depuis  quelque  temps;  les  lettres,  évidem- 
ment interceptées,  n’étaient  pas  arrivées  à destination.  Rude 
épreuve  pour  l’auteur  des  Controverses,  que  de  rester  ainsi  sans 
nouvelles  de  Rome  pendant  ces  longs  et  tristes  mois  d’isolement, 
où  il  partagea  les  privations  et  les  craintes  des  ligueurs  assiégés 
dans  la  capitale  3. 

1.  Tous  ces  témoignages  de  Pères  et  Docteurs  de  l’Eglise  se  retrouvent, 
augmentés,  dans  la  Recognitio  librorum  de  Summo  Pontifice,  liv.  V,  chap.iv, 

§ Cæterum  hoc  etiam... 

2.  La  mort  de  Sixte-Quint,  survenue  trois  semaines  après,  mit  fin  à la 
légation  du  cardinal  Gaétani. 

3.  Le  siège  avait  commencé  après  la  bataille  d’Ivry.  « Le  12  mars,  écrit 
Bellarmin  lui-même  dans  l’autobiographie,  le  duc  de  Mayenne  et  le  roi  de 
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Grande  a été  ma  surprise  en  apprenant,  par  votre  dernière  lettre  du 
10  juin,  que  de  tant  de  réponsesque  nous  vous  avons  adressées,  aucune  n’était 
arrivée  là-bas  ; vos  lettres,  en  effet,  ne  sont  jamais  restées  sans  réponse, 
celles  du  moins  que  nous  avons  reçues,  car  je  vois  par  ce  que  vous  m’écrivez 
que  toutes  non  plus  ne  nous  sont  pas  parvenues.  Aussi  vous  enverrais-je 
copie  de  tout  ce  qu’on  vous  a écrit  précédemment,  s’il  y avait  eu  quelque 
chose  d’important.  Mais  la  principale  affaire  dont  je  vous  ai  parlé  constam- 
ment était  celle  de  votre  livre  ; je  vous  donnais  avis  des  démarches  faites, 
et  vous  disais  comment  NN.  SS.  les  cardinaux  entendaient  bien  l’affaire, 
en  sorte  que  nous  avions  bon  espoir.  Cet  espoir,  nous  l’avons  encore  main- 
tenant ; il  s’est  même  augmenté,  depuis  que  Sa  Sainteté  a donné  quelques 
bons  signes  de  ses  intentions.  A l’avenir  donc,  nous  continuerons  de  con- 
sacrer à cette  affaire  toute  notre  sollicitude  et  tous  nos  efforts  ; ce  qu'en 
réalité  nous  avons  fait  jusqu’ici,  comme  il  convenait. 

Qu’avait  fait  le  Générai  de  la  Compagnie  de  Jésus  ? Quelle  était 
cette  démarche  importante  dont  il  est  question  dans  la  lettre  du 
6 juillet?  Une  conjecture  paraît  s’imposer.  Celui  qui  fut  plus  tard 
Benoît  XIV,  Prosper  de  Lambertinis,  parlant  comme  promoteur 
de  la  foi  dans  le  procès  de  1711,  rapporte  deux  documents,  tirés 
des  Archives  de  la  Congrégation  de  l’Index  1 . Le  premier  est  un 
mémoire  présenté  aux  cardinaux  de  cette  Congrégation  par 
Aquaviva  : 

Vos  Seigneuries  Illustrissimes  sont  bien  informées  de  la  cause  du  P.  Bel- 
larmin...  Il  s’agit  du  tort  qui  résulterait  du  discrédit  jeté  sur  de  pareils 
ouvrages  ou  de  leur  condamnation...  Aussi  supplions-nous  Vos  Seigneuries 
Illustrissimes  de  prendre  en  considération  non  seulement  l’intérêt  de  notre 
Compagnie,  mais  beaucoup  plus  encore  le  bien  commun  des  fidèles  et  le 
fruit  qui  se  fait  parmi  les  hérétiques,  et  de  daigner  représenter  à Sa  Sain- 
teté le  préjudice  qu’éprouverait  la  sainte  Eglise  de  cette  prohibition. 

L’autre  pièce  est  une  supplique,  adressée  au  Souverain  Pon- 
tife par  les  cardinaux,  en  faveur  de  Bellarmin  et  d’un  religieux 
dominicain  qui  se  trouvait  dans  le  même  cas,  le  P.  François  de 
Victoria  : 

Après  avoir,  sur  l’ordre  de  Sa  Sainteté,  examiné  soigneusement  ce  que  le 

Navarre  se  livrèrent  bataille,  et,  le  roi  ayant  remporté  la  victoire,  la  crainte 
et  la  terreur  fondirent  sur  nous.  » 

1.  Animadversion.es  JR.  P . D.  Promotoris  fidei , n.  ,48.  (Positio...  Romæ, 
1712.  Document  VIII,  p.  15).  Je  remplace  par  des  points  les  multiples  et  cetera, 
du  texte,  tel  qu’il  est  rapporté  par  Prosper  de  Lambertinis;  et  cela  pour 
mieux  attirer  l’attention  sur  les  lacunes  regrettables  de  ces  deux  documents. 
Complets,  ils  projetteraient  vraisemblablement,  sur  la  question,  une  plus  vive 
lumière. 
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P.  François  Victoria  et  le  P.  Bellarmin  ont  écrit  sur  le  pouvoir  temporel  du 
pape,  et  n’avoir,  autant  que  nous  avons  pu  considérer  la  chose,  rien  trouvé 
qui  puisse  être  un  sujet  d’offense,  nous  supplions  Sa  Sainteté,  tout  en  remet- 
tant l’affaire  à son  très  sage  jugement...  d’avoir  égard  à la  réputation  de  ces 
deux  bons  Pères...  De  plus,  y eût-il  dans  ces  livres  quelque  passage  un  peu 
dur,  ou  écrit  sans  assez  de  discrétion,  n’est-il  pas  notoire  que  la  sainte 
Église,  fidèle  à d’anciennes  traditions,  a toujours  jugé  meilleur  de  supporter 
quelque  tache  dans  les  bons  écrivains,  que  de  leur  infliger  l’affront  si  grand 
d’une  prohibition  ? 

Ces  deux  documents  ne  portent  pas  leur  date.  Des  auteurs, 
comme  Reusch  d,  les  rapportent  à l’époque  qui  suivit  la  mort  de 
Sixte-Quint.  Interprétation  gratuite,  et  que  ne  supporte  guère 
l’examen  attentif  du  texte.  Dans  cette  hypothèse,  en  effet,  il  ne 
saurait  être  question  d’empêcher  une  prohibition,  déjà  faite, 
mais  seulement  d’obtenir  que  la  prohibition  fût  suspendue  ou 
révoquée.  Or,  l’objet  des  deux  suppliques  est  précis  ; la  Compagnie 
de  Jésus  demande  aux  cardinaux  de  s’interposer  auprès  du  pape, 
pour  que  le  livre  du  P.  Bellarmin  ne  soit  point  prohibé,  et  les 
cardinaux  s’adressent  au  pape  dans  le  même  sens.  De  plus,  dans 
les  trois  paragraphes  où  il  parle  de  cette  affaire,  Prosper  de 
Lambertinis  n’emploie  pas  une  seule  fois  le  mot  de  prohibition, 
mais  seulement  celui  à’ accusation  ; il  voit  même,  dans  la  seconde 
pièce,  le  contraire  de  ce  qui  devrait  s’y  trouver  dans  l’hypothèse, 
il  y voit  un  jugement  des  cardinaux  déclarant  que  dans  le  livre 
incriminé,  il  n’y  a pas  matière  à condamnation 1  2.  Enfin,  dans  son 

1.  Ber  Index. ..y  p.  505.  Reusch  prétend  même  reporter  ces  documents  jus- 
qu’après le  retour  de  Bellarmin  à Rome,  et  attribue  aux  démarches  de  l’au- 
teur des  Controverses  la  sentence  justificatrice  des  cardinaux  de  l’Index 
(ohne  zweifel  auf  Bellarmins  Betreiben).  Autant  d’assertions  arbitraires, 
pour  ne  rien  dire  déplus.  Bellarmin  ne  rentra  à Rome  que  le  11  novembre, 
quand  déjà  le  successeur  de  Sixte-Quint,  Urbain  VII,  avait  achevé  son 
éphémère  pontificat  de  douze  jours  (15-26  septembre).  Or,  Poussines  affirme 
formellement  que  la  réhabilitation  se  fit  sous  ce  dernier  pape  : « Sed  cum 
editio  [Indicis]  nondum  prodiisset  quando  est  Sixtus  pontifex  mortuus,  suc- 
cessor  ejus  Urbanus  VII  supprimendam  abolendamque  decrevit.  Liberque 
Bellarmini  perhonorifico  judicio  cardinalium  sacræ  congregationis  cui  cura 
censendi  de  libris  suspectæ  doctrinæ  proprie  demandata  est,  omni  est  nota 
liberatus.  » Historiæ  Societatis,  Jesu,  pars  V,  tomus  prior,p.  499.  Romæ,  1611. 
— Dans  une  dépêche  adressée  à Philippe  II,  le  8 novembre,  Olivarès  suppose 
aussi  qu’à  cette  date,  on  avait  commencé,  sinon  accompli,  le  travail  d’épura- 
tion de  l’Index  sixtin  : « Lo  del  Indice  tambien  creemos  remediaron  en  lo  que 
es  quitar  de  la  Victoria,  y los  demas  buenos  auctores.  » (Archives  de  Simancas. 
Ed0  Legajo  1870,  f.  75.) 

2.  Animadversiones , loc.  cit.,  n.  49  : « Si  etenim  veritatem,  amamus,  in  eo 


BELLARMIN  A L’INDEX 


239 


rapport  de  1753,  le  cardinal  Cavalchini,  ponent  de  la  cause  de 
béatification,  suppose  manifestement  que  ces  actes  précédèrent 
la  mort  du  pape  ; car,  pour  confirmer  que  les  cardinaux  ne  trou- 
vèrent rien  à reprendre  dans  les  ouvrages  des  PP.  Bellarmin  et 
Victoria,  il  raisonne  ainsi  : « Autrement,  les  cardinaux  n’au- 
raient pas  supplié  le  pape  de  ne  pas  proscrire  ces  livres,  ou,  le 
pape  étant  mort , ils  n’auraient  pas  fait  retirer  leurs  noms  de 
l’Index  L » 

Dès  lors,  quoi  de  plus  naturel  que  de  rattacher  les  deux  docu- 
ments aux  démarches  faites  par  le  Général  de  la  Compagnie  de 
Jésus  auprès  des  cardinaux  de  la  Congrégation  de  l’Index  et,  sous 
son  impulsion,  poursuivies  par  Leurs  Eminences  auprès  de  Sixte- 
Quint!  Quel  fut  le  résultat?  Celui-là  même  que  nous  connais- 
sons déjà  par  la  lettre  adressée  le  9 novembre  au  P.  Ferdinand 
Alber.  Aquaviva  n’empêcha  pas  que  le  nom  du  P.  Bellarmin  ne 
fût  mis  sur  l’Index  de  Sixte-Quint,  quand  la  page  52  s’imprima, 
vers  le  milieu  d’aout;  mais,  soit  qu’il  ait  fait  réellement  hésiter 
Sixte-Quint,  soit  que  le  temps  gagné  ait  servi  sa  cause,  il  obtint 
un  répit  qui  fut  décisif,  puisque  le  pape  mourut  le  27  août,  sans 
avoir  promulgué  l’Index.  Les  PP.  de  Victoria  et  Bellarmin  restè- 
rent en  possession  du  jugement  de  la  Congrégation  qui  les  avait 
innocentés,  et  leurs  noms  furent  rayés  du  catalogue  des  livres 
prohibés. 

Un  témoignagedu  comte  d’Olivarès,  ambassadeur  du  roi  catho- 
lique auprès  du  Saint-Siège,  corroborera,  dans  leur  ensemble, 
ces  conclusions,  et  complétera  en  même  temps,  la  correspondance 
d’ Aquaviva,  close  avec  la  lettre  du  5 août.  Huit  jours  seulement 

quod  attinet  ad  accusationem  penes  Indicis  Congregationem,  eadem  operis 
dignitati  detrahere  nequit,  tum  quia  nulla  emanavit  prohibition  quin  immo 
cardinales  judicarùnt,  quod  nihil  in  eo  contineretur,  quod  mereretur  prohi- 
bitionem,  uti  legitur  in  eodem  Godice  B, Toi.  611  : Havendo  noi  per  ordine  di 
sua  Santitàt  etc.  Tum  quia  cum  causa  accusationis  processerit  ex  quo  cardi- 
nalis  in  suis  Controversiis  non  asseruit  in  pontifice  Romano  potestatem  ordi- 
nanam  et  directam  in  Principes  sæculares  eorumque  provincias  et  régna... 
talis  opinio  videtur  consona  veritati...  » 

J . Sanclissimo  Domino  Nostro  Benedicto  Papæ  XIV.  Relaiio  Caroli  Alber ti 
Cardinalis  Cavalchini  Ponentis  in  causa  beatificationis  et  canonizationis 
ven.  serv.  Dei  Roberti  Bellarmini.  Romæ,  1753,  p.  209,  in  nota  : « Deinde  si 
gravius  aliquid  repertum  fuisset  censura  dignum,  certe  neque  cardinales  ejus 
Congregrationis  Pontifici  supplicassent,  ne  libri  proscriberentur,  aut  mortuo 
Pontifice  eos  deleri  jussissent  ex  indice  librorum  prohibitorum.  » 
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avant  la  mort  de  Sixte-Quint,  le  19  du  même  mois,  Olivarès  écri- 
vait à Philippe  II 1 : 

Sire,  malgré  toutes  les  diligences  faites,  comme  je  l’ai  écrit  à Votre  Majesté, 
par  les  cardinaux  de  la  Congrégation  de  l’Index  pour  empêcher  la  prohi- 
bition des  ouvrages  de  Victoria  et  de  Bellarmin,  ils  n’ont  pu  réussir  auprès 
de  Sa  Sainteté.  En  dernier  lieu,  ultimamente , voyant  que,  malgré  leur  désir 
de  revenir  une  fois  encore  sur  ce  sujet,  Elle  ne  voulait  plus  les  entendre,  ils 
lui  remirent  par  écrit  la  consulte  2 ci-jointe,  mais  cela  n’a  pas  suffi  pour 
l’arrêter  ; et  ainsi  l’Index  est  fini  d’imprimer,  bien  qu’on  n’ait  pas  encore 
commencé  à le  mettre  en  vente. 

On  a insisté  tout  particulièrement  auprès  de  Sa  Sainteté  pour  qu’elle 
déclarât  le  motif  de  la  prohibition  et  ce  qui,  dans  les  articles  incriminés, 
l’avait  offensée  et  devait  être  corrigé.  Ce  qu’il  reproche  à Victoria,  c’est  de 
dire  qu’on  peut  résister  aux  commandements  injustes  des  papes,  et  à Bel- 
larmin, d’avoir  une  doctrine  qui  restreint  trop  la  juridiction  temporelle 
des  papes.  Rien  n’a  pu  empêcher  Sa  Sainteté  d’agir  de  la  sorte  ; aussi 
tout  le  monde  est  scandalisé  et  effrayé.  Les  cardinaux  de  la  Congrégation 
de  l’Index  n’ont  pas  osé  lui  dire  que  la  doctrine  de  ces  deux  auteurs  est 
tirée  des  saints  Pères,  par  crainte  de  ses  brusqueries  et  de  son  caractère 
qui  le  rendrait  capable  de  tout  prohiber. 

Olivarès,  parlant  de  Sixte-Quint,  surtout  à l’époque  dont  il 
s’agit,  n’est  certes  pas  un  témoin  impartial;  la  dernière  phrase 
de  sa  dépêche  est  même  un  modèle  de  pure  exagération.  Les 
lettres  d’Aquaviva,  qui  ont  passé  sous  les  yeux  du  lecteur,  per- 
mettent de  juger  le  pape  moins  sévèrement.  Ces  réserves  à part, 
rien  n’autorise  à mettre  en  doute  les  faits  affirmés  par  l’ambas- 
sadeur : le  19  août,  les  noms  des  PP.  de  Victoria  et  Bellarmin 
étaient  inscrits  sur  l’Index,  de  fraîche  date,  semble-t-il  ; mais 
l’Index  n’était  pas  encore  mis  en  vente3.  A ceux  qui,  en  dépit  des 
témoignages  cités,  attribueraient  la  mise  en  vente  officielle  ou 
promulgation  à Sixte-Quint;  à ceux-là,  dis-je,  de  prouver  qu’elle 

1.  Archives  de  Simancas,  Legajo  956.  Pour  le  texte  espagnol,  que  je  tra- 
duis presque  servilement,  voir  Couderc,  op.  cit .,  t.  I,  p.  132. 

2.  A propos  du  mot  Consulta , on  lit  à la  marge,  delà  main  de  Philippe  II  : 
Tampoco  non  deviô  venir  esta , littéralement  : celle-ci  non  plus  n a pas  dû 
arriver  {ce  non  plus  faisant  allusion  à une  autre  note  du  roi  relative  à une 
autre  dépêche  d’Oiivarès,  datée  aussi  du  19).  Comme  la  Consulta  manque, 
en  réalité,  dans  le  Legajo  956,  le  sens  de  cette  apostille  paraît  être  que  la 
copie  annoncée  n’était  pas  parvenue  à Philippe  II, ^et,  par  conséquent  n’avait, 
pas  dû  arriver  en  Espagne. 

3.  L’exemplaire  de  l’Index  sixtin  qui  se  conserve  aux  Archives  de  Siman- 
cas, fut  envoyé  de  Rome  par  Olivarès,  le  13  septembre;  il  le  tenait  du  car- 
dinal Allen,  comme  il  l’explique  dans  la  lettre  d’envoi  qui  accompagnait  le 
volume.  Legajo  1955,  f.  116. 
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eut  lieu  entre  le  19  août,  où  la  dépêche  d’Olivarès  fut  signée,  et 
le  vendredi  24,  où  Sixte-Quint  tomba  définitivement  pour  ne 
plus  se  relever 1 2 3  4 * * *. 

III 

On  s’est  demandé  souvent  par  quels  motifs  Sixte-Quint  se 
résolut  à clouer  au  pilori  de  l’Index  un  ouvrage  dont  il  avait 
beaucoup  aimé  l’auteur  2,  et  dont  il  avait  même,  peu  de  temps 
auparavant,  accepté  la  dédicace  en  y joignant  des  témoignages 
non  équivoques  de  sa  haute  satisfaction.  S’il  est  vrai  qu’il  ne  dit 
son  dernier  mot  qu’après  le  5 août,  en  trompant  par  une  décision 
brusque  et  impérieuse  les  espérances  d’Aquaviva  et  des  cardi- 
naux eux-mêmes,  fut-il  influencé,  on  l’a  supposé  parfois,  par  le 
mécontentement  qu’il  nourrissait  alors  contre  le  légat  Gaétani  et 
ses  conseillers,  contre  des  membres  de  la  Compagnie  de  Jésus  et 
contre  l’Ordre  lui-même,  dont  il  voulait  modifier  certains  points8  ; 
ou  ne  fit-il  que  viser  une  doctrine  qu’il  jugeait  préjudiciable  à la 
plénitude  de  son  autorité  papale,  peu  importe.  Mais,  au  début, 
quand  l’accusation  se  produisit  contre  le  livre  des  Controverses, 
les  anciens  historiens  du  vénérable  serviteur  de  Dieu  4 parlent 
d’émules  ou  d’envieux  qui,  pour  porter  leur  coup,  profitèrent 
non  seulement  de  son  absence,  mais  encore  du  moment  où  Sixte, 

1.  M.  le  baron  de  Hübner,  Sixte-Quint,  t.  II,  p.  368.  Paris,  1870.  La  publi- 
cation de  l’Index  ne  saurait  se  conclure  sérieusement  de  cette  phrase  d’une 
dépêche,  adressée  au  roi  par  Olivarès,  le  8 septembre  : « Sire,  comme  le 
Saint-Père  est  mort,  on  a cru  devoir  faire  recueillir  les  exemplaires  de  l’Index 
des  livres  défendus.  » ( Legajo  956.)  Rien,  dans  cette  phrase,  n’indique  qu’il 
s’agisse  d’exemplaires  mis  en  vente;  après  publication  officielle.  Parmi  des 
papiers  relatifs  au  cardinal  Bellarmin,  sur  une  feuille  détachée  et  intitulée  : 
Indici  di  lettere , j’ai  trouvé  cette  note,  simple  résumé  de  la  lettre  d’Aquaviva, 
du  9 novembre  1590,  mais  qui  a l’avantage  de  montrer  en  quel  sens  on  la 
comprit  : « Bellarmini  librum  jam  prohibuerat  Sixtus,  nihil  reliquum  erat 
aliud  quam  ut  vulgaretur  Index  confectus  a Sixto,  in  quo  et  liber  ille  Bellar- 
mini prohibebatur.  Sed  opéra  nostrorum  Sixtus  aliquandiu  suspendit;  et 
statim  eo  mortuo,  Cardinales  revocarunt  vel  suspenderunt  Indicem  ilium.  » 

2.  Poussines,  op.  cit.,  p.  499.  Dans  une  déposition  inédite  sur  le  vénérable 
cardinal  Bellarmin,  qu’il  connut  personnellement,  un  pénitencier  de  Saint- 
Pierre,  le  P.  Jean  Persino  ajoute  ce  détail  significatif  : « Memini  inter  alia, 
cum  mitteret  ei  Sixtus  dono  quadringentos,  puto,  aureos,  quod  ei  primum 
Controversiarum  tomum  dedicasset...  » 

3.  Baron  de  Hübner,  op.  cit.,  t.  II,  p.  48  sqq. 

4.  Fuligatti,  Vita  del  cardinale  Roberto  Bellarmino , c.  xi,  p.  74.  Rome, 

1624;  Bartoli,  Délia  vita  di  Roberto  cardinal  Bellarmino,  liv.  II,  chap.  i, 

p.151.  Naples,  1739. 

Études,  20  avril. 
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changeant  de  politique  dans  les  affaires  religieuses  de  France, 
commença  à manifester  le  peu  de  satisfaction  que  lui  causait  la 
conduite  du  légat  Gaétani,  chaud  partisan  de  la  Ligue  et  soumis 
à l’influence  espagnole  L 

A vrai  dire,  en  dehors  de  cette  inévitable  engeance  des  emoli 
ou  inçidiosi , le  pape  ne  manquait  pas  dans  son  entourage  de  gros 
personnages  auxquels  Bellarmin  ne  fut  jamais  sympathique  et 
qui,  sur  le  point  en  litige,  professaient  avec  une  fermeté  rare  et 
une  intransigeance  absolue  la  doctrine  que  Fauteur  des  Contro- 
verses avait  nettement  rejetée  dans  son  livre  Y,  De  Summo 
Pontifice.  Je  n’en  signalerai  qu’un  seul,  mais  il  en  vaut  plu- 
sieurs ; le  docteur  François  Pegna,  canoniste  distingué,  auditeur 
de  rote  sous  plusieurs  pontificats,  et  finalement  doyen  de  ce 
haut  tribunal.  Il  s’est  assez  dévoilé  lui-même  en  profitant  plus 
tard  d’une  occasion  qui  lui  parut  favorable  pour  renouveler  l’at- 
taque sous  le  pape  Paul  Y ; s’il  ne  réussit  pas  alors,  ce  ne  fut  pas 
faute  de  sérieux  vouloir.  Il  me  suffira  de  traduire  une  lettre  écrite 
de  sa  main  après  la  publication,  en  1609,  de  l’ouvrage  posthume 
de  Guillaume  Bardai  sur  l’existence  et  l’étendue  du  pouvoir  pon- 
tifical par  rapport  aux  rois  et  aux  princes  séculiers  : De  potestate 
Papæ , an  et  quatenus  in  reges  et  principes  sæculares  jus  et  impe- 
rium habeat . Comme  ce  livre  limitait  outre  mesure  la  puissance 
pontificale,  le  cardinal  Bellarmin  fut  chargé  de  répondre,  et  c’est 
de  cette  réponse  encore  manuscrite  qu’il  s’agit  dans  la  lettre  de 
Pegna 1  2. 

Très  Saint  Père  ( Beatissimo  Padre). 

Dans  l'intérêt  de  la  vérité,  il  ne  faut,  en  aucune  façon,  taire  la  vérité  devant 
le  Seigneur  et  son  vicaire  ici-bas. 

Si  ce  petit  chrétien  3 avait  un  zèle  solide  et  vraiment  chrétien,  voyant  que 
depuis  qu’il  a publié  ses  Controverses,  tous  les  hérétiques  de  ce  siècle  s’en 
servent  contre  l’Église  et  contre  l’autorité  du  vicaire  du  Christ,  en  y pre- 
nant textuellement  des  arguments,  lui,  au  lieu  de  se  laisser  aller  à cette 

1.  Vers  le  mois  de  février  1590,  après  la  venue  à Rome  du  duc  de  Luxem- 
bourg. Hübner,  t.  II,  p.  288  sqq. 

2.  Ârchiv.  vat.  Borghese,  II,  23-24,  f.  139. 

3.  Questo  cristianello . Allusion  probable  à la  petite  taille  du  cardinal 
Bellarmin.  Je  n’oserais  soupçonner  Pegna  de  vouloir,  par  ce  diminutif,  taxer 
le  vénérable  serviteur  de  Dieu  d’un  christianisme  amoindri,  bâtard,  en  lui 
opposant  son  propre  christianisme,  le  vrai,  l’intégral.  En  tout  cas,  il  est  sin- 
gulier de  voir  un  doyen  de  la  Rote,  parlant  au  pape  Paul  V d un  cardinal, 
ne  jamais  désigner  celui-ci  par  son  titre  officiel,  mais  affecter  de  ne  voir  en 
lui  qu’un  simple  jésuite,  questo  padre , questo  bon  padre. 
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démangeaison  d’écrire  chaque  semaine  un  livre  pour  se  défendre  1,  il  devrait 
se  retenir  et  corriger  de  lui-même  ces  opinions  erronées  que  l’autorité 
publique  du  Saint-Siège  devra  bien  finir  par  faire  corriger;  car  tant  que  ce 
séminaire  durera  2,  l’Église  n’aura  point  la  paix,  à moins  que  le  Christ,  roi 
très  puissant,  ne  la  procure  par  telles  autres  voies  qui  sont  en  son  pouvoir. 

Tout  ce  livre  de  Bardai  est  fondé  sur  la  doctrine  de  ce  bon  Père.  Au  cha- 
pitre premier,  il  nie  résolument  le  règne  temporel  du  Christ,  comme  Votre 
Sainteté  le  verra  dans  la  feuille  ci-jointe  3 ; de  ce  fondement,  emprunté  à ce 
bon  Père,  découle  tout  ce  qu’il  dit  ensuite  contre  la  puissance  du  pape  in 
temporalibus . Et  parce  que  ce  bon  Père  ne  veut  pas  changer  l’opinion  que, 
dans  le  dernier  chapitre  du  livre  V De  Romano  Pontifice,  il  confirme  par  les 
mêmes  arguments  dont  beaucoup  d’hérétiques  se  sont  servis  en  différents 
siècles  ; il  se  garde  bien,  dans  ce  nouveau  traité,  de  dire  quoi  que  ce  soit  contre 
cet  article  ; au  contraire,  il  le  laisse  passer,  c’est  tout  ce  que  l’hérétique 
pouvait  désirer.  Maintenant  il  faut  voir  ce  qui  serait  à propos  : ou  l’avertir 
de  réfuter  ce  fondement  erroné,  ou  dissimuler  comme  si  Votre  Sainteté  ne 
s’était  aperçue  de  rien  ; et  peut-être  ce  dernier  parti  est-il  le  plus  expé- 
dient, car  lors  même  qu’on  lui  persuaderait  de  s’exécuter,  il  le  ferait  mal, 
il  userait  d’équivoque,  ce  qui  serait  pernicieux.  Votre  Sainteté  considérera 
ensuite  s’il  convient  que  cette  réponse  s’imprime  à Rome,  sans  que  eet 
article  y soit  réfuté  ; ne  serait-il  pas  à craindre  que  les  hérétiques  ne  s’en 
prévalussent,  en  disant  qu’à  Rome  on  approuve,  au  moins  par  la  connivence 
et  la  politique  du  silence,  l’opinion  qui  nie  le  domaine  du  Ghrist  in  tem- 
poralibus ? 

Pour  en  venir  aux  détails,  ce  Père  se  voyant  piqué  et  serré  ,de  près, 
s’étend,  pour  se  défendre,  en  des  discours  entortillés  qui  contiennent  beau- 
coup d’articles  à réformer,  et  d’autres  à faire  totalement  disparaître  ; j’en 
ai  noté,  à part,  quelques-uns  qui  m’ont  sauté  aux  yeux  dans  une  lecture 
rapide,  mais  je  ne  suis  pas  satisfait,  et  la  matière  est  si  grave  qu’il  faut 
l’examiner  à fond.  Finalement,  tout  en  m’en  remettant  pleinement  à la  pru- 
dence et  au  jugement  sûr  de  Votre  Sainteté,  je  lui  rappelle  qu’il  conviendrait 
d’enjoindre  sous  le  plus  grand  secret  à Mgr  le  cardinal  de  Saint-Eusèbe  4, 

1.  Il  sera  bon  d’avertir  le  lecteur  que  plusieurs  fois  Pegna  avait  attaqué 
Bellarmin,  tantôt  à visage  découvert,  tantôt  sous  le  voile  de  l’anonyme,  et 
que  Bellarmin  6’était  défendu. 

2.  Questo  seminario , Il  s’agit  du  Collège  Romain,  dirigé  par  les  Pères  de 
la  Compagnie  de  Jésus,  dont  Pegna  voulût  être  un  adversaire  irréductible 
jusqu’au  delà  du  tombeau,  s’il  m’est  permis  de  parler  ainsi;  léguant,  dans 
son  testament,  une  forte  somme  d’argent  pour  promouvoir  les  études  des 
écoliers  pauvres,  il  mit  une  clause  expresse  pour  exclure  de  ce  bénéfice  ceux 
qui  auraient  fréquenté  quelque  part  les  maîtres  de  la  Compagnie.  Liévin  de 
Meyer,  Historiæ  controversiarum  de  divinæ  gratiæ  auxiliis}  t.  II,  p.  223. 
Venise,  1742.  Serry  n’ose 'pas  nier  le  fait,  il  essaye  seulement  d’en  amoindrir 
la  réelle  signification.  Historiæ  congregationum  de  auxiliis  diviniæ  gratiæ, 
Præfatio,  p.  xxxv.  Louvain,  1700. 

3.  L’extrait  se  trouve  à la  suite  de  la  lettre  de  Pegna,  fol.  143,  sous  ce  titre  : 
Verba  Barclaii  in  fine  primi  capitis  ex  professo  negantis  Chrisii  regnum  super 
temporalibus , ut  illud  auferat  papæ  Christi  vicario . Incip.  : Hujus  itaque  opi- 
nionis...  ; desin.  : ut  aliquid  sibi  indebitum  arroget. 

4.  Ferdinand  Taberna,  d’abord  référendaire  de  l’une  et  l’autre  signature, 
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bien  versé  en  ces  matières,  de  reviser  cet  ouvrage  avec  beaucoup  de  soin  ; 
et  si  Votre  Sainteté  trouvait  bon  de  m'adjoindre  à lui,  l'ouvrage  sortirait  de 
là  bien  limé  et  tel  qu’il  ne  porterait  aucun  préjudice  à la  vérité  et  vaudrait  à 
l’auteur  plus  de  crédit. 

Quel  aurait  été,  sous  la  main  du  vieux  canoniste  intransigeant 
que  fut  le  doyen  Pegna,  ce  travail  de  limage  fin  d’où  l’œuvre 
serait  sortie  si  bien  venue,  riuscirebbe  molto  limata  ? point  n’est 
besoin  de  le  dire;  l’Index  de  Sixte-Quint  aurait  revécu  pour  Bel- 
larmin.  L’éponge  aurait  passé  sur  tous  les  passages  relevés  par 
le  censeur  dans  la  feuille  adjointe;  or,  des  onze  remarques  de 
détail  qu’on  y lit,  écrites,  comme  tout  le  reste,  de  la  main  de 
Pegna,  presque  toutes  se  rapportent  à la  question  qui  le  hantait. 
On  aurait  fait  dire  à l’auteur  des  Controverses  que  dans  le  pape 
se  concentre  le  faîte  des  deux  puissances,  la  spirituelle  et  la  tem- 
porelle L On  aurait  censuré  François  de  Victoria,  Dominique  Soto 
et  Alphonse  de  Castro,  comme  restreignant  le  pouvoir  des  papes 
sur  les  rois  au  cas  où  ils  ne  pèchent  qu’en  matière  spirituelle2. 
On  aurait  supprimé  tout  ce  qui  ne  cadrait  pas  parfaitement  avec 
l’opinion  commune  des  canonistes,  des  légistes  et  des  anciens 
Pères  3.  On  aurait  biffé  cette  distinction  de  pouvoir  direct  et  in- 
direct qui  a porté  un  si  grand  préjudice  à la  juridiction  papale4. 
On  aurait  totalement  corrigé,  avec  le  passage  qui  la  contient, 
cette  assertion,  que  le  pouvoir  des  papes  sur  les  princes  n’est  pas 
proprement  temporel  5.  Ou  plutôt,  on  aurait  supprimé  le  livre, 
puisque  ainsi  modifié,  il  aurait  représenté  une  doctrine  contraire  à 

puis  gouverneur  de  Rome  et  de  quelques  autres  villes  de  l’Etat  ecclésiastique, 
créé  cardinal  du  titre  de  Saint-Eusèbe  en  1604. 

1.  P.  7.  — Dicendum  omnino  cum  sancto  Thoma  et  aliis  in  papa  esse  api- 
cem  utriusque  potestatis  spiritualis  et  sæcularis. 

2.  P.  16  et  17.  — Franciscus  Victoria,  Sotus  et  Alfonsus  de  Castro  censura 
indigent,  quia  nimis  restringunt  papæ  potestatem  super  principes  peccantes 
solum  in  causis  spiritualibus. 

3.  P.  35  in  fine . — Vel  defendendus  Bozius,  vel  subticendus,  cum  ipse 
communem  sententiam  initio  relatam  amplectatur,  quæ  est  communis  cano- 
nistarum,  legistarum  et  antiquorum  patrum. 

4.  P.  73.  — Omittenda  est  explicatio  dictionum  directe  et  indirecte , quæ 
valde  præjudicavit  jurisdictioni  papali  ; et  dicendum  cum  sancto  Thoma 
quod  in  papa  est  apex  utriusque  potestatis. 

5.  P.  138.  — Emendandus  est  omnino  locus,  quod  potestas  papæ  in  prin- 
cipes non  sit  proprie  temporalis.  Videtur  adversari  cononi  in  c.  i,  dist.  xxii  ; 
et  veritas  est  quod  est  proprie  et  vere  potestas  temporalis  seu  sæcularis 
eminenter.  Et  totum  illud  caput  est  oratione  temperandum. 
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celle  de  son  auteur.  De  là  à ressusciter  contre  les  Controverses  la 
chicane  d’autrefois,  il  n’y  avait  qu’un  pas.  Et  c’est  là,  vraisembla- 
blement, où  voulait  en  venir  Pegna1. 

Le  cardinal  eut-il  à se  défendre  contre  cette  attaque?  Je  ne 
sais  ; mais  peut-être  fut-ce  à cette  occasion  qu’il  réédita,  en 
l’augmentant,  la  note  apologétique  dont  il  a été  déjà  question, 
cette  série  de  Testimonia  auctorum  negantiunï  per  verba  formalia 
vel  æquipollentia  Christi  regnum  fuisse  temporale , vel  Christum 
fuisse  regem  temporalem.  En  tous  cas,  il  eut  connaissance  des 
observations  de  détail  faites  par  Pegna,  et  il  en  profita  sur  plu- 
sieurs points.  Ainsi  le  doyen  de  la  Rote  avait  noté  que  dans  le 
préambule  de  son  étude,  Bellarmin  citait,  parmi  les  défenseurs  du 
pouvoir  pontifical  in  temporalibus , des  théologiens  qui  en  furent 
plutôt  des  adversaires,  comme  Jean  de  Paris,  Jean  Gerson  et 
Guillaume  Ockam.  Il  avait  signalé  un  passage  où  Bellarmin  sem- 
blait requérir  le  consentement  des  princes  pour  l’exemption  des 
clercs  2.  Ces  noms  et  ce  passage  ne  se  trouvent  point  dans  le 
texte  imprimé  3. 

Mais  la  partie  importante,  tout  ce  qui  regardait  la  doctrine  du 
pouvoir  indirect,  resta  indemne  ; et  le  livre  parut,  à Rome,  en 
1610,  sous  ce  titre  : Tractatus  de  potestate  Summi  Pontificis  in 
rebus  temporalibus  adversus  Guilelmum  Barclaium.  Et  quand  les 
Parlements  de  France  l’attaquèrent  avec  un  véritable  acharne- 

1 . La  même  année  1610,  dans  une  autre  lettre  autographe  (Borgh. , loc.  cit., 
f.  208),  Pegna  dénonçait  à Paul  Y un  jésuite  français,  le  célèbre  P.  Coton, 
pour  avoir  écrit  cette  phrase,  dans  un  document  adressé  à la  reine  de  France  : 
et  respectant  la  puissance , et  authorité  des  Roys,  qui  pour  le  temporel  relè- 
vent de  Dieu  seul,  et  pour  avoir  appelé  le  gouvernement  de  l'Eglise  spirituel , 
par  opposition  au  temporel  du  royaume  de  France. 

2.  P.  11.  — Joannes  parisiensis  ab  hoc  numéro  est  demendus,  qui  acriter 
oppugnavit  regnum  Christi,  et  papæ  auctoritatem  in  temporalibus.  — P.  12. 
Joannes  Gerson  ab  eodem  numéro  est  demendus,  qui  valde  præjudicavit 
Ecclesiæ  auctoritati.  — P.  23.  Guilielmus  Okam  omnino  est  demendus  ab 
hoc  numéro,  cum  ipse  potissimum  multum  faverit  errori  Ludovici  bavarici  et 
Fraticellorum  negantium  Christi  regnum  et  consequenter  papæ  potestatem 
super  temporalibus...  — P.  54,  vers.  Quod  autem  ad  exemptionem , etc., 
omnino  iste  est  emendandus,  quia  exemtio  clericorum  de  jure  divino,  non 
indiguit  principum  consensu,  et  auctoritas  S.  Thomæ  ad  Rom.,  c.  xm,  alium 
habet  sensum. 

3.  J’ai  fait  le  contrôle  des  textes  sur  l’édition  de  Cologne,  de  1611  : Tractatus 
de  Potestate  Summi  Pontificis ...  recens  ad  exemplar  Romanum  impressus, 
dont  la  pagination  concorde,  à peu  de  chose  près,  avec  celle  du  manuscrit 
que  cite  Pegna. 
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ment,  Paul  Y le  fit  défendre,  avec  non  moins  d’énergie  et  de 
constance,  par  son  nonce  à Paris,  Robert  Ubaldini,  évêque  de 
Montepulciano,  et  par  son  propre  neveu  et  secrétaire  d’Etat,  le 
cardinal  Borghèse.  La  consolation  de  Pegna  fut  de  pouvoir 
publier,  en  1611,  un  an  avant  sa  mort,  son  ouvrage  De  tempo - 
rali  regno  Christi , où  il  soutenait  ex  professo  la  doctrine  du  pou- 
voir direct  in  temporalibus  de  Jésus-Christ  et  du  Souverain  Pon- 
tife, son  vicaire  ici-bas  L Que  dirait-il,  ce  rude  adversaire  du 
cristianello  Robert  Bellarmin,  si,  revenant  en  ce  monde,  il  cons- 
tatait que  même  l’opinion  modérée  du  pouvoir  indirect  ne  rallie 
pas,  dans  le  camp  catholique,  tous  les  suffrages  ? 

Pour  le  cardinal,  cette  affaire  n’aboutit,  on  le  voit,  qu’à  une 
sorte  de  confirmation  et  de  renouvellement,  par  le  pape  Paul  Y, 
de  la  sentence  d’absolution  ou  de  laissez-passer  donnée  en  1590 
au  livre  des  Controverses,  sur  cette  même  question  du  pouvoir 
pontifical  in  temporalibus , par  les  membres  de  la  Congrégation 
de  l’Index. 

Xavier-Marie  LE  BACHELET. 

i.  Ouvrage  rare,  dans  l’édition  originale  ; mais  Rocaberti  en  a réimprimé  le 
premier  livre  dans  sa  Bibliotlieca  Maxima  Pontificia , t.  XII,  p*  255.  Voici  la 
thèse  de  Pegna,  énoncée  par  lui  sous  forme  de  problème,  1.  I,  c.  i : « Quæ- 
rimus,  utrum  Ghristus,  ut  homo,  vere  et  proprie  fuerit  rex  et  rerum  omnium 
creatarum  verum  et  proprium  dominium,  quale  supra  descripsimus,  habuerit; 
videlicet,  directum,  quale  habent  domini  directi  rerum  suarum  ; et  jurisdic- 
tionale  protectivum,  tuitivum,  seu  defensivum,  quale  apud  Imperatorem, 
Reges  et  Principes  existere  diximus.  » La  thèse  se  prouve,  pour  le  Christ, 
dans  le  livre  premier;  pour  le  pape,  dans  le  second. 
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I.  Pour  et  contre  Jean-Jacques  :1e  Contrat  social  et  les  limites  du  pouvoir. 
— 11.  Histoire  économique  de  la  Révolution  : les  comités  d’ agriculture  et  de 
commerce , les  doléances  du  bailliage  d’Orléans,la  vente  des  biens  nationaux 
dans  le  Rhône.  — 111.  La  Révolution  et  V Eglise  : les  divisions  du  clergé  réfrac- 
taire, Durand  de  Maillane  repentant,  francs-maçons  inoffensifs  ^nouvelles  Études 
de  M.  Aulard,  les  évêques  fureurs.  — IV.  Sous  V Empire  : le  premier  évêque  de 
Limoges  après  le  Concordat,  Napoléon  abandonné  par  ses  frères , la  première 
brochure  de  Lamennais. 

I 

Le  dimanche  10  mars,  le  grand  amphithéâtre  de  la  Sorbonne 
fut  transformé  en  temple  pour  célébrer  Jean-Jacques.  Le  pro- 
gramme comportait  des  discours,  de  la  musique  et  des  danses. 
Il  y eut  une  foule  innombrable.  Et  les  journalistes  d’écrire  : 
succès  triomphal,  colossale  manifestation,  salle  pleine  à craquer, 
éminents  orateurs,  délicieux  musiciens  et  danseurs  exquis,  bra- 
vos, clameurs,  trépignements  indescriptibles. 

Voilà  qui  importe,  et  qui  prouve,  sans  réplique,  que  le  culte  de 
Jean-Jacques  Rousseau  compte  toujours  d’intelligents  et  fervents 
adeptes. 

Quand  on  est  poète,  comme  M.  Richepin,  on  peut  acclamer 
Rousseau  parce  que  ce  fut  un  « prodigieux  sonneur  » de  tocsin 
et  de  diane  ; sans  prendre  d’ailleurs  le  temps  d’examiner  si  dans 
ce  tocsin  on  entend  le  « glas  d’un  crépuscule  agonisant  » et  si 
dans  cette  diane  éclate  « l’angéius  d’une  aube  naissante  » ; se 
souvenant  uniquement  « qu’au-dessus  de  la  bataille  où  leurs 
appels  nous  ont  fait  nous  ruer,  il  y a plus  de  cent  ans,  on  en- 
tend toujours,  dans  notre  ciel  orageux,  les  vibrantes  idées  [de 
Rousseau]  secouer  leurs  ailes  inlassables  parmi  les  tourbillons 
que  souffle  l’ouragan  de  ces  révoltes1  ». 

La  période  — je  m’excuse  de  l’avoir  mise  en  morceaux  — est 
oratoire,  brillante,  sonore.  Mais  elle  nous  laisse  ignorants  sur  le 
secret  de  l’heure  choisie  pour  exalter  l’auteur  du  Contrat  social . 


1.  Le  Censeur,  16  mars  1907,  p.  328. 
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L'étudiant  Campinchi,  le  sénateur  savoyard  Antoine  Perrier,  le 
poète  Saint-Georges  de  Bouhélier,  le  publiciste  suisse  Philippe 
Godet  ont  été  aussi  discrets  que  M.  Richepin.  Vaguement,  telle  de 
leurs  phrases  donnait  à entendre  que  la  mémoire  de  Jean-Jac- 
ques avait  besoin  d'une  revanche.  Et  on  n’en  pouvait  douter,  à 
voir  sur  l’estrade  des  personnages  aussi  considérables  que  le 
sous-secrétaire  d’Etat  aux  beaux-arts,  le  directeur  du  cabinet  du 
ministre  de  l’instruction  publique,  le  vice-recteur  de  l’Académie 
de  Paris  et  ce  philosophe  positiviste  bien  connu  qui  s'appelle  le 
général  André.  Mais  ces  messieurs  demeurèrent  muets.  Leur  pré- 
sence révélait  et  relevait  l’importance  de  la  manifestation  ; elle 
n’en  précisait  pas  le  sens. 

Heureusement,  M.  Painlevé  était  inscrit  pour  prendre  la  parole. 
C’est  un  justicier;  il  a fait  ses  preuves  dans  X Affaire.  Cet  homme 
hardi  risqua  une  allusion  au  « politicien  désabusé  qui,  ces  der- 
nières semaines,  a promené  sur  l'œuvre  de  Rousseau  sa  critique 
minutieuse  et  menue  ».  Ce  fut  tout.  En  sa  qualité  d’organisateur 
de  la  fête,  M.  Ernest-Charles  se  devait  à lui-même  et  à l’audi- 
toire d’énoncer  plus  nettement  pour  quelle  grande  pensée  on 
était  réuni  là. 

Nous  ne  venons  pas  relever  un  défi... 

Si,  par  hasard,  un  écrivain  digne  de  la  plus  haute  estime  vient  user  sa 
finesse  un  peu  lasse  contre  la  masse  gigantesque  jd’idées  et  de  sentiments 
que  Rousseau  représente,  nous  sommes  désolés  simplement  que  son  esprit 
et  sa  méthode  critique  n’aient  pas  été  'plus  larges  et  [plus  ingénieux,  c’est-à- 
dire  plus  compréhensifs  et  moins  inégaux  à ce  grand  sujet... 

Et  après  une  tirade  contre  V Action  française  : 

C’est  Rousseau,  annonciateur  et  grandiose  ouvrier  de  la  Révolution  fran- 
çaise, que  nous  avons  dessein  de  magnifier  en  ce  jour. 

Ah  ! voilà  qui  est  parler.  M.  Ernest-Charles  a voulu  simple- 
ment censurer  un  censeur  de  marque.  L'apothéose  de  la  Sor- 
bonne a été  une  cérémonie  expiatoire.  On  a voulu  dédommager 
ce  pauvre  Jean-Jacques  des  coups  que  M.  Jules  Lemaître  lui  a 
prodigués,  deux  mois  durant,  dans  cette  salle  du  boulevard  Saint- 
Germain  où  Brunetière  avait  dépecé  l’an  dernier  les  philosophes 
du  dix-huitième  siècle. 

Quiconque  soupèsera  tour  à tour  les  discours  du  10  mars  et 
les  conférences  de  M.  Jules  Lemaître  estimera,  sans  hésiter,  que 
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la  réponse  des  amis  de  Jean-Jacques  est  légère.  Il  est  vrai  qu'aux 
discours  ils  avaient  joint  de  la  musique  et  des  danses.  Mais  ceci 
non  plus  n'est  pas  de  poids. 

Puisque  M.  le  directeur  du  Censeur  a voulu  magnifier  l'ouvrier 
de  la  Révolution,  c’est  apparemment  que  le  Contrat  social  est 
pour  lui,  comme  pour  les  hommes  de  89,  le  « phare  » de  la  so- 
ciété moderne. 

Qu’est-ce  donc  que  M.  Lemaître  a dit  contre  le  Contrat  social ? 

A son  avis,  le  Contrat  social  est  cc  le  plus  médiocre  des  livres  de 
Rousseau...  le  plus  obscur  et  le  plus  incohérent  »,  celui  qui  « a 
été,  dans  la  suite,  le  plus  funeste1  ».  On  comprend,  sur  ces  sim- 
ples mots,  que  la  colère  de  M.  Ernest-Charles  ait  été  sans  bornes. 
Mais  la  mauvaise  humeur  éprouvée  à entendre  un  contradicteur 
quelconque  suffit-elle  pour  démontrer  que  celui-ci  a tort? 

M.  Lemaître  prétend  que  Rousseau,  ce  grand  flétrisseur  de 
l’esclavage  des  hommes,  a imaginé  dans  ses  principes  de  droit 
politique  un  formidable  appareil  d'oppression.  Et  c’est  la  vérité 
même,  puisque  Rousseau  est  un  féroce  étatiste. 

Pour  lui,  il  n’y  a point  de  bornes  à la  puissance  du  souverain. 
Aucune  liberté  de  conscience  : si  on  est  catholique,  « on  doit  être 
chassé  de  l'Etat  »,  comme  adepte  d’une  religion  intolérante  ; si 
on  professe  une  religion  « qui  tolère  les  autres  »,  on  pourra  être 
admis  dans  la  cité,  pour  « autant  que  les  dogmes  que  l’on  pro- 
fesse »,  « n’ont  rien  de  contraire  aux  devoirs  du  citoyen  »;  si  on 
est  inculte,  — comme  s'exprimaient  quelques  commissaires  de  la 
Révolution, — il  faut  croire,  sous  peine  de  bannissement, les  arti- 
cles de  la  religion  civile  que  le  souverain  a le  droit  de  fixer;  et  les 
ayant  crus,  il  faut  y demeurer  fidèle,  sous  peine  de  mort2.  Aucun 
droit  de  propriété  : « l’Etat,  à l’égard  de  ses  membres,  est  maître 
de  tous  leurs  biens,  par  le  contrat  social  qui  dans  l'Etat  sert  de 
base  à tous  les  droits  ».  — Aucun  droit  individuel  quelconque; 
« car,  s’il  restait  quelques  droits  aux  particuliers  »,  ce  serait  le 
retour  à l’état  de  nature3. 

Donc  « comme  la  nature  donne  à chaque  homme  un  pouvoir 

1.  Jules  Lemaître,  Jean-Jacques  Rousseau,  p.  249. 

2.  Contrat  social , liv.  IV,  chap.  vm. 

3.  Ibid.,  liv.  I,  chap.  vi. 
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absolu  sur  tons  ses  membres,  le  pacte  social  donne  au  corps  poli- 
tique un  pouvoir  absolu  sur  tous  les  siens  1 ». 

Et  quel  est  ce  souverain  à qui  Rousseau  attribue  cette  pléni- 
tude illimitée  de  puissance  ? C'est  le  peuple.  « La  souveraineté 
n'est  que  l’exercice  de  la  volonté  générale  2 » et  la  volonté  géné- 
rale est  « celle  du  corps  du  peuple  3 ». 

Quelque  confiance  qu’il  ait  dans  la  multitude,  Rousseau  ne 
garantit  pas  que  ses  délibérations  aient  toujours  une  rectitude 
assurée  4 ; il  n’a  pas  non  plus  l’illusion  de  croire  que  « le  corps 
du  peuple  » sera  en  toutes  choses  d’un  même  sentiment.  En  cas 
de  conflit  entre  majorité  et  minorité,  et  lorsque  la  décision  du 
souverain  est  sotte  ou  unique,  quelle  sera  donc  la  limite  de  l’au- 
torité, quelle  la  sauvegarde  de  la  liberté  ? La  philosophie  poli- 
tique du  Contrat  social  se  perd  ici  en  inventions  que  M.  Lemaître 
a la  cruauté  d’appeler  folles.  Il  cite  des  textes5.  Ils  abondent.  J’en 
citerai  que  n’a  point  cités  M.  Lemaître,  pour  montrer  avec  quel 
naturel  abandon  et  par  quelle  pente  irrésistible  Rousseau  tombe 
dans  l’extravagance. 

Le  souverain,  n’étant  formé  que  des  particuliers  qui  le  composent,  n’a  ni 
ne  peut  avoir  d’intérêt  contraire  au  leur  ; par  conséquent,  la  puissance  sou- 
veraine n’a  nul  besoin  |de  garants  envers  les  sujets,  parce  qu’il  est  impos- 
sible que  le  corps  veuille  nuire  à tous  les  membres...  le  souverain,  par  cela 
seul  qu’il  est,  est  toujours  ce  qu’il  doit  être. 

Chaque  individu  au  contraire,  peut  avoir  un  intérêt  différent 
de  l’intérêt  public,  une  <c  volonté  particulière  contraire  ou  dis- 
semblable à la  volonté  générale  ».  Aussi  Rousseau  s?empresse-t-ii 
de  conclure  : 

Afin  donc  que  le  pacte  social  ne  soit  pas  un  vain  formulaire,  il  renferme 
tacitement  cet  engagement,  qui  seul  peut  donner  de  la  force  aux  autres,  que 
quiconque  refusera  d’obéir  à la  volonté  générale  y sera  contraint  partout  le 
corps  : ce  qui  ne  signifie  pas  autre  chose,  sinon  qu’on  le  forcera  à être 
libre  6, 

L’objection  vient  aux  lèvres  ; « on  demande,  dit  Rousseau,  com- 
ment un  homme  peut  être  libre  et  forcé  de  se  conformer  aux 
volontés  qui  ne  sont  pas  les  siennes  ».  Voici  la  réponse  : 

î.  Contrat  social. y liv.  II,  chap.  iv.  — 2.  Ibid.,  iiv.  II,  chap.  i. 

3.  Ibid. y liv.  II,  chap.  n.  — 4.  Ibid.,  liv.  III,  chap.  ni. 

5.  Jules  Lemaître,  op.cit.,  p.  263. 

6.  Contrat  social. , liv.  I,  chap.  vu. 
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Quand  ]’avis  contraire  au  mien  l’emporte,  cela  ne  prouve  pas  autre  chose 
sinon  que  je  m’étais  trompé1. 

Tout  cela  est  bel  et  bon,  si  le  gouvernement  décide  selon  le 
droit  et  le  bien  commun.  Mais  dans  le  cas  contraire  ? Notre  phi- 
losophe nous  déclare  qu’alors  il  nj  a plus  liberté  mais  despo- 
tisme, que  le  contrat  social  est  rompu,  que  la  volonté  générale  est 
muette  ; que  l’État  se  dissout.  Toutes  ces  expressions  témoignent 
d’un  riche  vocabulaire,  mais  ne  résolvent  pas  le  problème  des 
limites  du  pouvoir.  A de  certains  moments,  Rousseau  en  a cons- 
cience ; et  alors  il  nous  avertit  que  l’altération  déséquilibré  dans 
le  corps  politique  est  « un  vice  inhérent  et  inévitable  » comme 
peut  l’être  pour  le  corps  de  l’homme  la  maladie  2 ; ou  que  le 
silence  du  peuple  en  face  des  ordres  iniques  peut  passer  pour  un 
consentement  3;  ou  qu’il  ne  sait  comment  décider  l’affaire. 

Finalement,  une  seule  chose  est  claire.  Rousseau  ramène  le 
problème  politique  à cette  formule  : 

Trouver  une  forme  d’association  qui  défende  et  protège  la  personne  et  les 
biens  de  chaque  associé,  et  par  laquelle  chacun  s’unissant  à tous  n’obéisse 
pourtant  qu’à  lui-même  et  reste  aussi  libre  qu’auparavant. 

Et  il  ajoute  : 

Tel  est  le  problème  fondamental  dont  le  Contrat  social  donne  la  solution4. 

Or,  après  toutes  les  réflexions  qui  précèdent,  nos  lecteurs 
sont  à même  de  le  dire,  la  solution  est  introuvable  dans  le  livre 
de  l’auteur. 

C’est  parce  que  M.  Jules  Lemaître  a démontré  la  faiblesse 
théorique  et  l’influence  malfaisante  du  Contrat  social  que  les  amis 
et  les  vengeurs  de  Rousseau  se  sont  réunis  à la  Sorbonne  pour 
célébrer  une  apothéose.  Leurs  discours,  leur  musique  et  leurs 
danses  ont  pu  amuser  et  émouvoir  quelques  milliers  d’auditeurs. 
Ceux-ci  n’étaient  pas  des  hommes  libres.  Sinon  iis  n’auraient  pu 
oublier  que  la  Révolution  française — et  la  troisième  République 
sa  fille  — appliquant  les  doctrines  de  Rousseau,  ont  perpétré, 
au  nom  de  la  souveraineté  du  peuple,  les  pires  attentats  contre 
toutes  les  libertés  essentielles. 

1.  Contrat  social .,  liv.  IV,  chap.  ii.  — 2.  Ibid.,  liv.  III,  chap.  x. 

3.  Ibid.,  liv.  II,  chap.  n.  — 4.  Ibid.,  liv.  I,  chap.  vi. 
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Dans  un  récent  article  sur  le  problème  politique,  M.  Georges 
Renard  écrivait  : 

Le  socialisme  reconnaît  à l’individu  un  domaine  inviolable,  autour  duquel 
il  élèvera,  loin  de  les  renverser,  des  barrières  sacrées...  Tout  ce  qui  est  de 
la  vie  privée,  de  l’opinion,  de  la  conscience,  doit  être  mis  à l’abri  de  toute 
atteinte,  en  dehors  et  au-dessus  de  la  raison  cTÉtatb 

Bien  dit.  Mais  pourquoi  donc  les  amis  de  M.  Renard  et  M.  Re- 
nard lui-même1 2  sont-ils  avec  M.  Ernest-Charles  contre  M.  Jules 
Lemaître  ? 

II 

Tout  le  monde  lésait,  il  existe  un  comité  qui  s’applique  à nous 
révéler  l’histoire  économique  de  la  Révolution.  Comme  ce  comité 
est  présidé  par  M.  Jaurès  et  qu’il  a toutes  les  sympathies  de 
M.  Aulard,  avec  les  subventions  du  gouvernement,  des  vœux  on 
est  passé  aux  actes  : de  grandes  publications  de  documents  ont 
commencé.  Voici  trois  volumes  déjà. 

MM.  Gerbaux  et  Schmidt,  archivistes  aux  Archives  nationales, 
nous  font  connaître  les  Procès-verbaux  des  comités  d’’ agriculture 
et  de  commerce . Le  tome  premier  va  du  2 septembre  1789  au 
21  janvier  1791  ; le  travail  sera  poussé  jusqu’à  la  fin  de  la  Con- 
vention (1795). 

Quand  ils  en  seront  là,  les  auteurs  prendront  sans  doute  le 
temps  de  tirer  une  philosophie  de  ce  monceau  de  paroles  échan- 
gées entre  légistateurs,  pendant  cinq  ans,  il  y a plus  d’un  siècle. 
En  attendant  ces  profits  futurs,  il  faut  nous  contenter  de  savoir 
quand  et  comment  furent  créés  les  comités  en  question,  quelle 
était  la  tenue  de  leurs  séances,  et  dans  quelle  mesure  leurs  pro- 
jets devinrent  des  décrets  de  la  Constituante.  Ce  dernier  point  a 
son  intérêt,  quoiqu’une  simple  nomenclature  ne  permette  guère 
de  saisir  l’importance  des  questions. 

Nous  possédons  déjà  un  grand  nombre  de  recueils  de  textes, 
pour  servir  à l’histoire  de  la  Révolution.  Il  est  infiniment  plus 
commode  pour  les  travailleurs  de  les  trouver  dans  un  livre  que 
de  les  chercher  dans  un  carton  des  Archives  nationales.  Cepen- 
dant, est-ce  que  les  éditeurs  de  documents  ne  rendraient  pas 

1.  Revue  politique  et  parlementaire , 10  mars  1907,  p.  536. 

2.  Grande  Revue , 10  avril  1907,  p.  65. 
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un  plus  signalé  service,  si,  après  avoir  présenté  leurs  papiers 
comme  il  convient  à des  chartistes  qui  se  respectent,  ils  pre- 
naient la  peine  de  formuler,  avec  probité  et  intelligence,  les 
conclusions  générales  par  lesquelles  — on  s’accorde  du  moins  à 
le  dire  — l’histoire  se  différencie  d’avec  l’érudition? 

Dans  le  volume  où  M.  Bloch  nous  donne  les  Cahiers  de  doléances 
du  bailliage  d'Orléans , il  y a plus  de  travail  personnel.  L’une  des 
grandes  difficultés  qui  nous  empêchent  de  savoir  au  juste  la  por- 
tée des  cahiers  de  89  — et  il  est  à craindre  qu’elle  ne  subsiste 
toujours  — c’est  que  nous  avons  trop  peu  de  moyens  d’apprécier 
leur  sincérité.  Il  est  évident  que  le  mouvement  a eu  des  chefs  et 
que  cette  littérature  a eu  ses  rédacteurs  influents.  Dans  quelle 
mesure?  Là  est  le  point  obscur.  M.  Bloch  a essayé  de  suivre  la  filia- 
tion des  cahiers  ; mais  il  confesse  n’avoir  pas  réussi  à expliquer 
ni  les  analogies  ni  les  différences  entre  les  doléances  des  paroisses 
qu’il  groupe  ensemble. 

Ses  recherches  ont  été  plus  heureuses  en  ce  qui  concerne  l’état 
de  chaque  paroisse;  il  a pu  — « avec  des  éléments  divers  et  quel- 
ques-uns de  date  un  peu  ancienne  (1741)  — écrire  des  notices 
assez  circonstanciées.  Placées  en  tête  de  chaque  cahier,  ces  no- 
tices aident  à le  comprendre  et  à le  juger.  C’est  excellent. 

Enfin,  — et  c'est  le  gros  morceau  de  son  introduction,  — 
M.  Blocha  tracé  une  esquissede  l’état  économique  du  bailliage  d’Or- 
léans en  1789.  Il  y a là  des  pages  pleines  de  renseignements  utiles. 
Ces  données  ne  peuvent  évidemment  tenir  lieu  d’un  tableau  reli- 
gieux, politique  et  moral,  indispensable  à quiconque  voudrait  ana- 
lyser d’aussiprèsquepossiblelavaleur  des  cahiers  ; mais  la  connais- 
sance précise  du  genre  de  commerce  ou  d’industrie,  qui  domine 
dans  telle  ou  telle  région  de  l’Orléanais,  ne  saurait  manquer 
d’éclairer  sur  les  origines  ou  le  bien-fondé  des  vœux  formés  par 
telles  ou  telles  paroisses. 

Le  travail  de  M.  Bloch  comprendra  deux  volumes,  et  le  second 
aura  des  tables  complètes.  Tant  mieux.  Mais,  ici  encore,  nous 
exprimons  les  doléances  de  tout  à l’heure  : pourquoi  ne  point 
tirer  au  clair  la  moralité  de  cet  amas  de  textes  ? Pourquoi  conce- 
voir ces  ouvrages  à la  manière  d’un  arsenal  où  chacun  viendra,  au 
gré  de  ses  préoccupations  ou  de  son  improbité,  chercher  l’arme 
dont  il  a besoin  pour  sa  cause?  L’idée  nous  paraît  singulière. 
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La  question  de  la  vente  des  biens  nationaux  n’est  pas  encore 
élucidée  comme  il  le  faudrait.  Presque  tout  le  travail  d’analyse 
demeure  à faire. 

M.  Charléty  vient  de  l’essayer,  dans  un  volume  de  plus  de  six 
cents  pages,  pour  le  département  du  Rhône1.  Les  documents  ont 
été  recherchés,  classés,  publiés  avec  soin.  De  leur  masse  énorme, 
l’auteur  a fait  trois  parts  : les  inventaires,  les  ventes,  les  pièces 
annexes.  Des  tables  très  bien  faites  facilitent  le  maniement  de  ce 
gr0s  livre  d’étude.  Quand  on  les  a parcourues  avec  quelque  atten- 
tion, on  revient  instinctivement  à la  préface  pour  y lire  les  con- 
clusions auxquelles  a dû  aboutir  un  érudit  aussi  admirablement 
informé.  M.  Charléty  se  contente  de  dire  à ses  lecteurs  : vous 
conclurez  vous-même  très  vite  et  très  clairement  ; au  surplus,  si 
la  répartition  sociale  des  biens  ecclésiastiques  nationalisés  vous 
intéresse,  il  y a un  candidat  au  doctorat  en  droit  qui  va  publier 
une  thèse  là-dessus  ; quant  à moi,  je  note  simplement  deux  faits  : 
à savoir  que  le  prix  d’adjudication  des  biens  est  souvent  supérieur 
au  prix  d’estimation,  et  que  le  clergé  lyonnais  n’a  fait  aucune 
opposition  publique  à la  vente  de  la  propriété  ecclésiastique. 

Tant  de  réserve  ne  laisse  pas  que  d’étonner.  Si  vraiment  l’opé- 
ration de  la  vente  comporte  des  conclusions  nettes,  M.  Charléty 
n’a  aucune  excuse  de  ne  les  avoir  point  livrées.  Si  elle  n’en  com- 
porte pas,  il  fallait  le  dire,  ne  fût-ce  que  pour  épargner  au  lec- 
teur un  travail  superflu.  M.  Sagnac  l’a  fait  remarquer  avec  rai- 
son2, nous  le  répétons  à notre  tour  : un  travail  comme  celui  de 
M.  Charléty  ne  se  comprend  pas,  sans  quelques  pages  dans  les- 
quelles l’auteur  dégage  les  idées  générales,  les  thèses  dont  les  do- 
cuments soient  comme  les  pièces  justificatives. 

M.  Yermale — c’est  le  docteur  en  droit  à l’école  duquel  renvoie 
M.  Charléty — - est  moins  circonspect  que  le  maître  dont  les  con- 
seils ont  dirigé  ses  travaux.  Sa  thèse  abonde  en  conclusions. 
Pourtant  il  y manque  une  explication  sur  un  point  classique  dans 
la  matière.  Tocqueville,  M.  Lecarpentier,  M.  Lemonnier  s’accor- 
dent à dire,  pour  les  régions  qu’ils  ont  étudiées,  que  la  propriété 
terrienne  du  clergé  en  1789  n’avait  pas  l’étendue  que  l’on  croit 
généralement.  Des  exemples  précis  peuvent  être  empruntés  aux 

1.  Documents  relatifs  à la  vente  des  biens  nationaux.  Lyon,  Schneider,  1906. 

2.  Revue  d'histoire  moderne , juillet  1906. 
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recherches  de  M.  Loutchisky  pour  appuyer  cette  thèse1.  Qu’en 
est-il  dans  le  Rhône?  Nous  l'ignorons. 

Autre  question.  Qui  a le  plus  bénéficié  de  la  vente  des  biens  na- 
tionaux ? 

Pour  le  district  de  Lyon-ville,  voici  comment  s’exprime  M.  Ver- 
male  : 

La  classe  moyenne...  affirme  sa  puissance.  Ce  sont  les  gens  parmi  les- 
quels se  recruteront  plus  tard  la  garde  nationale  et  le  parti  de  Tordre  qui 
acquirent  le  plus  de  lots  aux  enchères  publiques. 

Les  brefs  de  vente,  pour  le  district  de  Lyon-campagne,  omet- 
tent souvent  de  mentionner  la  profession  de  l’acquéreur.  Mais  ils 
sont  plus  fidèles  à indiquer  leur  domicile.  Ce  qui  amène  M.  Ver- 
nale  à dire  : 

Dans  le  district  de  la  campagne,  la  vente  des  biens  nationaux  n’a  pas  eu 
de  caractère  local.  La  moyenne  bourgeoisie  lyonnaise...  continue  son  œuvre, 
et  c’est  elle  qui  succède  au  clergé  dans  les  moyennes  propriétés  que  le  mor- 
cellement avait  constituées. 

Enfin, ;de  l’examen  des  enchères,  pour  le  district  de  Villefranche, 
M.  Vermale  conclut  : 

Dans  le  Beaujolais...,  c’est  le  tiers  autochtone  qui  s’est  rendu  acquéreur... 
Dans  ce  tiers  autochtone,  les  paysans,  enrichis  par  les  années  de  prospérité 
du  dernier  tiers  du  dix-huitième  siècle,  furent  ceux  qui,  individuellement  ou 
associés,  acquirent  le  plus  de  lots2. 

Voilà  une  affirmation  qui  contredit  directement  celles  que  les 
documents  de  la  Charente-Inférieure  ou  de  la  Seine-Inférieure 
ont  dictées  à d’autres  historiens.  Mais  la  contradiction  vaut-elle 
la  peine  qu’on  s’y  arrête?  Les  registres  de  vente  du  Beaujolais 
attestent-ils,  avec  netteté,  que  « les  paysans  furent  ceux  qui  acqui- 
rent le  plus  de  lots  » ? A prendre  les  yeux  fermés  les  chiffres  don- 
nés par  M.  Vermale  lui-même,  nous  arrivons  à la  proportion  sui- 
vante : sur  2 306  lots,  990  sont  achetés  par  des  paysans  et  1316 
par  des  non-paysans.  La  thèse  de  M.  Vermale  n’est  donc  pas  aussi 
solide  qu’il  le  croit.  De  plus,  comment  s’y  est-il  pris  pour  déter- 
miner que  tels  acquéreurs  sont  des  paysans?  Signalant  le  fait, 
d’ailleurs  très  intéressant,  des  associations  d’acquéreurs  où  sont 

1.  Revue  historique , t.  LIX,  p.  401. 

2.  Essai  sur  la  répartition  sociale  des  biens  ecclésiastiques  nationalisés. 
Paris,  Alcan,  1906. 
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entrés  des  paysans,  il  cite  sept  exemples.  Or,  dans  aucun  de  ces 
sept  cas,  le  bref  de  vente  ne  précise  la  condition  des  ruraux  qui 
achètent,  si  ce  n’est  par  les  expressions  : propriétaire , habitant , 
citoyen . Est-ce  là  un  critérium  suffisant  ? Ne  laisse-t-il  pas  une 
part  trop  large  à l’arbitraire  ou  au  hasard  ? 

Le  fait  que  M.  Vermale  signale  pour  le  Beaujolais  ne  nous  pa- 
raît pas  impossible.  M.  Loutchisky  avait  déjà  observé1  que  dans 
le  district  de  Laon  il  y a plus  de  paysans  que  de  bourgeois  parmi 
les  acheteurs  de  biens  d’Église.  Cela  a dû  se  produire  ailleurs, 
mais  encore  faut-il  le  prouver,  avant  de  l’affirmer  catégoriquement. 

On  voit  combien  téméraire  est  la  confiance  que  M.  Charléty 
fait  aux  lecteurs  de  son  recueil,  quand  il  dit  qu’il  n’y  a qu’à  le 
parcourir  pour  voir  vite  et  nettement.  Ces  travaux  son  fort  minutieux 
et  fort  délicats.  M.  Loutchisky  y a insisté  avec  force,  avec  beau- 
coup de  raison  : non  seulement  nous  ne  sommes  pas  en  mesure 
de  philosopher  là-dessus  pour  la  France  entière,  mais,  même  pour 
un  seul  département,  il  faut  de  longues  recherches,  si  l’on  veut 
déduire  des  conclusions  sûres. 

Si  les  volumes  qui  seront  publiés  pour  les  autres  départements 
— sous  le  patronage  du  comité  présidé  par  M.  Jaurès  — ne  nous 
outillent  pas  mieux  que  celui  qui  regarde  le  Rhône,  nousffie  serons 
pas  prêts,  de  sitôt,  à parler  raisonnablement  de  la  répartition  des 
biens  nationaux  dans  les  différentes  classes  de  la  société. 

Un  dernier  mot.  M.  Charléty  veut  que  les  protestations  du 
clergé  lyonnais  contre  les  acquéreurs  de  biens  d’Eglise  ne  com- 
mencent que  sous  le  Directoire,  pour  devenir  très  vives  après  le 
Concordat  et  sous  la  Restauration.  Au  premier  moment  donc,  les 
prêtres  auraient  regardé  l’opération  de  la  Constituante  comme 
légitime. 

Ceci  paraît  vraiment  extraordinaire.  C’est  à l’unanimité  que  les 
cahiers  du  tiers  demandent  la  suppression  de  l’édit  de  1749  en 
tant  qu’il  défend  d’aliéner  la  propriété  ecclésiastique2.  Mais  c’est 
à l’unanimité  aussi  que  le  clergé  — quand  il  touche  le  point  de  son 
droit  de  propriété  — donne  commission  à ses  mandataires  pour 
supplier  Sa  Majesté  de  le  conserver  pleinement.  Chassin  a contesté 

1.  De  la  propriété  rurale  en  France , avant  la  Révolution , p.  94. 

2.  G’esi  fort  indirectement  que,  par  son  article  28,  cet  édit  garantissait 
l’inaliénabilité  des  biens  d’Église. 
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l’exactitude  de  ce  parallélisme1.  Qu’a-t-il  allégué  en  preuve  ? Uni- 
quement ce  fait  : « Nombreux  sont  les  cahiers  où  manque  l’article 
sur  l’inviolabilité  du  domaine  sacré.  » 

Précisément,  les  cahiers  du  clergé  du  Beaujolais,  de  Lyon  et 
du  Forez  sont  de  ceux  où  cet  article  manque.  De  bonne  foi,  ce 
silence  donne-t-il  la  faculté  de  conclure  que  les  prêtres  de  ces 
trois  pays  tenaient  pour  un  patrimoine  banal  et  quelconque  celui 
de  l’Égl  ise  ? Évidemment  non. 

Parmi  les  innombrables  brochures  lancées  dans  le  public  au 
sujet  du  décret  du  2 novembre,  il  y a une  Réclamation  pour 
1 Église  gallicane  contre  V invasion  des  biens  ecclésiastiques . L’au- 
teur est  un  vicaire  générai  de  Lyon,  l’abbé  Bonnaud.  Cette  « récla- 
mation » n’est  pas  d’un  isolé,  IVL  Charléty  le  sait  mieux  que  per- 
sonne. Il  a recueilli  dans  son  livre  un  écho  des  protestations  des 
prêtres  de  Belleville  contre  la  vente  de  leurs  biens.  Parce  que 
les  papiers  de  la  série  Q2  ne  contiennent  pas  trace  d’autres  plaintes, 
M.  Charléty  assure  qu’il  n’y  en  eut  point.  L’argument  ne  vaut  pas 
étant  purement  négatif.  Il  a d’autant  moins  de  force  que  la  corres- 
pondance des  municipalités  avec  l’Assemblée  nationale  ou  le  co- 
mité ecclésiastique  n’existe  pour  ainsi  dire  pas  aux  Archives 
nationales. 

Et  enfin  — ce  sera  ma  dernière  observation  — fût-il  établi  que 
le  clergé  du  Lyonnais  se  tut  au  moment  des  premières  enchères 
que  les  biens  nationalisés  eurent  à subir,  il  ne  s’ensuivrait  aucu- 
nement que  « le  fondement  juridique  de  la  nationalisation  » n’était 
pas  contesté  par  eux.  Qui,  plus  haut  et  plus  énergiquement  que 
Boisgelin,  dénia  à l’Assemblée  nationale  le  droit  de  dépouiller 
l’Eglise  de  France  de  ses  propriétés  légitimes,  incontestables, 
séculaires?  L’iniquité  consommée,  il  s’employa  pourtant  à faire 
sur  les  ventes  le  silence.  Salamon  s’en  plaint  dans  sa  correspon- 
dance avec  le  cardinal  Zélada2.  Et  voici  comment  l’archevêque 
d’Aix  explique  sa  conduite,  en  répondant,  au  nom  de  l’épiscopat, 
au  bref  pontifical  du  10  mars  1791  : 

Quand  l’arrêt  a été  porté,  qui  nous  a dépouillé  de  nos  biens,  notre  silence 
a bien  fait  voir  à quel  point  nous  étions  inaccessibles  par  nous-mêmes  à 
tous  les  intérêts  temporels  dont  la  jouissance  avait  attiré  sur  nous  la  haine 
et  l’envie.  Nous  n’avons  pas  troublé  d’un  seul  mot,  d’une  seule  plainte,  le 

1.  Les  Cahiers  des  curés,  p.  344. 

2.  Correspondance  secrète  de  l'abbé  de  Salamon , p.  470. 
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cours  des  opérations  fondées  sur  l’hypothèque  des  biens  qu’on  nous  avait 
ravis.  Nous  avons  cru  devoir  suivre  exactement  la  maxime  vraiment  épisco- 
pale et  chrétienne  de  saint  Ambroise  : Si  Von  veut  s'emparer  de  nos  terres , 
on  peut  les  prendre , aucun  de  nous  ne  s'y  oppose.  Nous  ne  les  donnons 
pas , nous  ne  les  refusons  pas  ; nous  ne  pouvons  pas  livrer  ce  que  nous  n avons 
reçu  que  pour  le  garder. 

La  résignation  chrétienne,  la  dignité,  le  souci  du  crédit  public  : 
telles  sont  les  raisons  qui  dictaient  aux  évêques  députés  à l’Assem- 
blée nationale  le  silence  sur  les  ventes  des  biens  nationaux.  Pour- 
quoi, s’il  s’est  tu,  le  clergé  lyonnais  n’aurait-il  été  guidé  par  les 
mêmes  motifs  ? 

III 

Les  études  sur  l’histoire  religieuse  de  la  Révolution  ne  cessent 
de  se  multiplier.  Malheureusement,  le  goût  de  la  synthèse,  tou- 
jours si  vif  chez  nous,  ne  permet  pas  aux  auteurs  d’entreprendre 
ou  d’attendre  les  travaux  d’analyse  indispensables. 

Voilà,  par  exemple,  M.  Mathiez  qui  écrit  de  longues  pages 
— soixante-douze  exactement — sur  les  divisions  du  clergé  réfrac- 
taire L L’auteur  a beaucoup  de  lecture.  On  s’en  apercevrait,  même 
sans  les  nombreuses  références  qui  en  sont  la  preuve  matérielle. 
Il  sait,  d’ailleurs,  étudier  et  exposer  un  sujet.  Mais  quelles  sont  ses 
sources  ? Lui-même  le  dit  : « Les  nombreux  recueils  et  ouvrages 
qui  ont  trait  aux  affaires  religieuses  de  la  Révolution  française  »; 
et  dans  la  liste  de  ces  recueils  et  ouvrages,  on  trouve  à peine  une 
ou  deux  monographies.  Ajoutons  à cette  littérature  assez  copieuse 
un  dossier  tiré  de  la  série  F 7 des  Archives  nationales.  C’est  avec 
ces  éléments  que  M.  Mathiez  prétend  « grouper  dans  un  tableau 
d’ensemble  les  principaux  traits  » qui  caractérisent  les  divisions 
du  clergé  réfractaire  de  1790  à 1802.  Il  faudrait  pour  ce  dessein 
plus  de  ressources. 

Aussi  qu’arrive-t-il  ? En  ce  qui  concerne  la  querelle  sur  le  ser- 
ment de  liberté  et  d’égalité,  le  dialogue  se  partage  entre  trois  ou 
quatre  personnages  : Emery,  Meilloc,  Maury.  On  les  entend 
discuter  pour  et  contre,  et  quatre  figurants  opinent  du  bonnet. 
C’est  tout. 

Pour  la  période  qui  va  du  9 thermidor  au  18  fructidor  (1794- 

1.  Contribution  à l'histoire  religieuse  de  la  Révolution  française . Paris, 
Alcan,  1907. 
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1797)  — c’est  le  deuxième  acte  — la  scène  ne  change  guère. 
Émery  en  occupe  toujours  le  centre.  Asseline  lui  donne  la 
réplique.  Bausset,  Sicard,  Jaufïret  relayent  Émery.  Dans  le  loin- 
tain, on  discerne  quelques  évêques,  huit  au  juste,  qui  prennent 
parti  les  uns  pour  Émery,  les  autres  pour  Asseline. 

Troisième  acte.  Le  rideau  se  lève  sur  le  coup  d’État  de  bru- 
maire. On  demande  au  clergé  la  promesse  de  respecter  la  con- 
stitution de  Fan  VIII.  Que  fera  le  clergé  ? M.  Mathiez  élargit  son 
décor.  Autour  des  théologiens  déjà  connus,  les  prélats  apparais- 
sent un  peu  plus  nombreux,  et  dans  un  arrière-plan  obscur  la 
masse  des  prêtres  de  seize  départements  partagés  en  deux  camps 
rivaux,  sous  le  regard  attentif  du  pape  qui  se  tait,  en  attendant 
Fheure  du  Concordat. 

Nous  pourrions  chicaner  Fauteur  sur  la  distribution  de  sa  pièce 
Pourquoi  n’est-elle  pas  en  cinq  actes  au  lieu  de  trois  ? Car  il  y a 
eu  cinq  serments  exigés  par  les  justes  lois,  depuis  la  fin  de  la  Con- 
stituante jusqu’au  jour  où  commencèrent  les  négociations  du  Con- 
cordat. Chacune  des  assemblées  révolutionnaires  inventa  sa  for- 
mule. La  Convention  ne  put  se  contenter  à moins  de  deux. 
M.  Mathiez  mentionne  à peine  la  seconde  qui  obligeait  les 
prêtres  à reconnaître  que  « l’universalité  des  citoyens  est  le  sou- 
verain ».  Il  ne  fait  qu’une  allusion  rapide  à l’article  25  de  la  loi 
du  19  fructidor,  par  lequel  le  Directoire  imposait  le  serment  de 
haine  à la  royauté  et  à l’anarchie. 

L’on  peut  répondre  que  Pie  VI  condamna  ce  serment,  et  que, 
dans  le  respect  de  la  sentence  pontificale,  tous  les  prêtres  réfrac- 
taires se  trouvèrent  unis.  Mais  il  faut  remarquer  que  Rome  se  tut 
pendant  plus  d’un  an.  Le  rescrit  envoyé  à l’évêque  de  Grasse  est 
du  21  septembre  1798.  Durant  ces  treize  mois  de  silence,  la  con- 
troverse avait  eu  tout  loisir  d’éclater  en  France.  Elle  éclata.  Le 
curé  de  Saint-Sulpice,  Mayneaud  de  Pancemont,  M.  Émery  et  les 
vicaires  généraux  de  Paris  tenaient  le  serment  pour  licite.  Les 
évêques  émigrés  étaient  d’un  autre  avis.  Bref,  il  y eut  là  une 
« division  » de  plus  dans  le  clergé  non  jureur.  De  même,  sous  la 
Convention  ; la  variante  ajoutée  le  29  septembre  1795,  concernant 
la  souveraineté  du  peuple,  ne  fut  pas  sans  ajouter  au  trouble  des 
esprits  parmi  les  bons  prêtres1. 

1.  Voir,  pour  Toulouse,  la  Vie  de  Monseigneur  Du  Bourg,  p.  234. 
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Après  plus  de  cent  ans  écoulés,  lorsque  ces  serments  ne  sont 
plus  que  de  froides  formules  ensevelies  dans  de  vieux  codes  abolis, 
il  est  facile  d'en  disserter  dans  l'abstrait  ; mais  est-il  juste  de  le 
faire  ? Ce  sont  les  mêmes  hommes  qui,  pendant  sept  ans,  ont  été 
mis  en  demeure  de  jurer,  à six  reprises,  par  les  maîtres  de  la 
France.  Et  quels  maîtres  ! Le  premier  acte  de  la  Législative  fut 
de  déclarer  les  prêtres  réfractaires  suspects  de  rébellion,  et  de 
donner  aux  administrations  le  droit  de  les  interner  (29  novem- 
bre 1791).  Six  mois  après,  elle  décrétait  leur  déportation  (27  mai 
1792).  Voilà  de  quels  législateurs  émane  le  serment  de  liberté- 
égalité  (14  août  1792).  Ceux  que  la  Convention  édicte  deux  ans 
après  la  Terreur  (30  mai  et  29  septembre  1795),  s’enregistrent  au 
Bulletin  des  lois , au  milieu  de  tout  un  cortège  de  décisions  qui 
renouvellent  les  mesures  les  plus  sanglantes  de  1793.  Quant  au 
serment  imposé  pour  le  Directoire,  sa  date  seule  (18  fructidor 
an  V)  suffit  à avertir  de  quels  sentiments  haineux  et  impies  il 
procède.  En  outre,  chacun  de  ces  gouvernements  tient  à solida- 
riser, avec  ceux  qui  l’ont  précédé,  sa  politique  irréligieuse  : 
chaque  serment  nouveau  implique  tous  les  serments  anciens. 

Autant  de  considérants  oubliés  par  M.  Mathiez  ; et  parce  qu'il 
a mal  situé  le  procès,  son  jugement  se  trouve  mal  établi. 

Personne,  au  reste,  n’échappe  aux  condamnations  de  cet  histo- 
rien sévère  : ni  les  jureurs  ni  les  non-jureurs.  A tous  il  reproche 
de  ne  s’être  déterminés  que  par  calcul  ; les  raisons  théologiques 
mises  en  avant  par  les  uns  et  les  autres  ne  seraient  qu’un  appa- 
reil imposé  par  l’habitude  professionnelle  ou  le  décorum  du 
métier. 

Une  psychologie  aussi  courte,  en  usage  dans  les  bureaux  de  la 
Lanterne  ou  de  V Action,  étonne  dans  un  livre  signé  par  un  homme 
qui  a étudié.  M.  Mathiez  se  flatte  d'avoir  découvert  que  « l'an- 
tagonisme des  intérêts  » ne  suffit  pas  pour  expliquer  la  Révolu- 
tion et  qu’il  faut  tenir  compte  aussi  du  « fanatisme  religieux  ». 
Cette  vérité  de  La  Palisse  ne  doit  habiter  dans  l’esprit  de  l’auteur 
que  par  intermittence.  A peine  l’ a-t-il  proclamée,  qu’il  néglige 
d’en  faire  bénéficier  les  prêtres.  Et  pourquoi  donc?  Nombre 
d'entre  eux  n’ont-ils  pas  démontré,  par  leur  vie  entière,  qu’ils 
avaient  une  conscience  éclairée,  délicate  et  forte?  Les  accuser  en 
bloc  de  n'avoir  agi  que  par  intérêt  n’est  qu’une  injure  gratuite  et 
même  invraisemblable. 
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Peut-être  M.  Maihiez  aurait-il  mieux  gardé  les  règles  de  la 
justice,  s’il  n’était  pas  influencé  par  le  mouvement  de  la  politique 
contemporaine  i. 

Le  rapprochement  des  événements  présents  avec  ceux  d’il  y a 
cent  ans  est  légitime.  Avant  même  que  fussent  commencés  les 
débats  sur  la  loi  Briand,  nous  avons  rappelé  ici  ce  que  fut  la  sé- 
paration jacobine  2.  À son  tour,  M.  Mathiez  a exhumé  ses  souve- 
nirs. Il  a bien  fait  : historia  magistra  vitæ.  Mais  nous  contestons 
les  conclusions  qu’il  tire  du  passé.  Il  écrit  : 

Le  séparation  intégrale  réalisée  par  la  Convention  thermidorienne  fut  un 
régime  viable,  un  régime  appliqué  sans  difficultés  sérieuses,  pour  le  plus 
grand  affranchissement  des  consciences  religieuses  aussi  bien  que  des  con- 
sciences laïques,  pour  la  garantie  de  la  paix  publique  et  pour  la  prépondé- 
rance du  pouvoir  civil,  pendant  les  sept  années  qui  précédèrent  le  Concordat. 

La  thèse  n’est  pas  nouvelle.  Avant  M.  Mathiez,  M.  Aulard 
l’avait  soutenue.  Elle  n’est  néanmoins  que  l’énoncé  d’un  parti 
pris,  condamné  par  le  texte  des  lois  révolutionnaires  et  par  les 
violences  qui  des  codes  passèrent  dans  les  actes  administratifs  à 
travers  tout  le  pays.  Pour  assurer  hardiment  que  la  « paix  » et  la 
« liberté  » religieuse  ont  régné  en  France  de  1794  à 1800,  il  faut 
avoir  de  l’ordre  public  et  du  droit  des  consciences  une  idée  assez 
fruste. 

Nous  n’insisterons  pas  davantage  sur  ce  point.  Nous  préférons, 
avant  de  fermer  le  récent  volume  de  M.  Mathiez,  signaler  les 
pages  qu’il  consacre  à Durand  de  Maillane  et  à Chaumette. 

Le  gallican  provençal  écrivait  à Grégoire,  en  1809  et  1810,  des 
lettres  fort  instructives  pour  nous.  Eclairé  par  les  événements,  ce 
parrain  de  la  Constitution  civile  du  clergé  se  déclare  « tout  hon- 
teux d’avoir  été  si  sottement  » la  dupe  des  philosophes  « dans 
l’Assemblée  constituante  » ; il  fait  aussi  la  critique  de  la  poli- 
tique religieuse  de  Napoléon.  Les  réflexions  de  ce  canoniste  as- 
sagi se  déroulent  longuement  comme  il  convient  à un  vieillard 
qui  se  retourne  vers  un  passé  tragique  auquel  il  fut  mêlé.  Il  n’y  a 
point  à regretter  ce  bavardage.  En  face  de  l’impénitence  de  Gré- 

1.  Voir  son  article  sur  la  Première  Séparation  dans  Revue  politique  et  par- 
lementaire, 10  janvier  1907,  p.  79-106. 

2.  Voir  Études,  20  octobre  1904. 
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goire  et  de  Lanjuinais,  les  confessions  de  Durand  de  Maillane 
ont  plus  de  valeur  encore. 

Des  papiers  de  Chaumette  qui  sont  conservés  aux  Archives 
nationales,  M.  Mathieza  tiré  un  discours  et  quelques  lettres,  d’où 
il  déduit  que  la  maçonnerie  jusqu’à  la  Révolution  compte  peu  de 
(f  philosophes  » et  que  sa  doctrine  demeure  chrétienne  ; Barruel, 
dont  les  livres  donnent  une  impression  tout  autre,  ne  serait 
qu’un  déclamateur. 

Ici  encore  nous  observerons  que  M.  Mathiez  généralise  sans 
preuve.  Quanta  l’autorité  de  Barruel,  elle  a beaucoup  de  chances 
de  survivre.  En  l’appelant  déclamateur,  M.  Mathiez  ferait  croire 
qu’il  n’a  point  lu  attentivement  les  Mémoires  pour  servir  à l’his- 
toire du  jacobinisme.  Les  faits  y abondent  ainsi  que  les  indiscu- 
tables témoignages. 

Nodier  estimait  — l’auteur  a soin  de  le  rappeler  — qu’il  faut 
être  étranger  à la  maçonnerie  pour  penser,  comme  l’abbé  Bar- 
ruel et  quelques  autres  rêveurs,  « qu’elle  ait  jamais  influé  le  moins 
du  monde  sur  une  grande  révolution  politique  ».  A l’opinion  de 
Nodier — qui  est  aussi  celle  de  Mounier1  — nous  opposerons 
celle  de  Durand  de  Maillane  regrettant  que  se  multiplient  partout 
sous  l’Empire,  ces  loges  « dont  M.  Barruel  a donné  de  si  justes 
idées  dans  son  Histoire  du  jacobinisme ». 

On  tirera  des  Archives  nationales  des  documents  qui  montre- 
ront dans  la  maçonnerie  une  réunion  des  gens  les  plus  inoffen- 
sifs. Pour  citer  un  exemple,  le  F.-.  Raup  de  Baptestin,  poète  des 
fêtes  solsticiales  célébrées  au  G.*.  O.*,  sous  la  présidence  du 
T.*.  111.*.  F.*.  Cambacérès,  consacrait  ses  loisirs  d’ex-chef  de 
division  au  ministère  de  l’intérieur  à rédiger  le  plan  d’une  Aca- 
démie de  morale  et  de  censure.  Quoi  de  plus  paisible  ? Et  il  signait 
sa  lettre  au  ministre  : Raup  de  Baptestin,  neveu  du  P.  Baptes- 
tin de  l’Oratoire,  directeur  de  l’institution  à Aix,  mort  en  odeur 
de  sainteté.  On  n’est  pas  plus  clérical.  Les  archives  publiques  ne 
livreront  guère  que  des  pièces  de  cette  importance.  Mais  quand 
donc  a-t-on  vu  la  doctrine  ésotérique  d’une  société  secrète  traîner 
sur  les  chemins? 

C’est  un  fait  connu  et  ancien  que  tous  les  FF.*,  ne  sont  pas 

4.  De  V influence  attribuée  aux  philosophes  et  aux  francs-maçons  sur  la 
Révolution  de  France , p.  158. 
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également  initiés  au  but  essentiel.  J’ai  lu  un  curieux  plaidoyer 
dans  lequel  — en  1784,  au  retour  du  Congrès  de  Wilhemsbad 
— le  F.*,  ab  Eremo  réfutait  le  F.*,  a Fascia  scandalisé  de  ce 
que  pondéré  metallion  achetait  dans  les  hauts  grades  le  droit  d’en 
savoir  plus  long  que  les  badauds.  Cette  distinction  nécessaire 
entre  les  néophytes  et  les  initiés  est  de  l’essence  même  de  la  ma- 
çonnerie; et  l’historien  ne  la  doit  jamais  perdre  de  vue. 

Si  on  cambriolait  les  archives  du  Grand-Orient,  comme  M.  Cle- 
menceau a fait  des  archives  delà  Nonciature  apostolique  à Paris, 
il  est  certain  qu’on  mettrait  la  main  sur  Faction  politique  des 
loges.  L’aventure  des  fiches  est  là  pour  le  garantir.  La  logique  la 
plus  élémentaire  conduit  à penser  qu’une  perquisition  dans 
la  loge  des  Amis-Réunis  aurait  livré  le  secret  de  l’assemblée  de 
Wilhemsbad,  en  1782.  L’évolution  de  la  maçonnerie  n’intéresse 
que  les  formes  conventionnelles;  le  but  essentiel,  disait  le  F.*,  ab 
Eremo,  dans  le  plaidoyer  dont  je  parlais  tout  à l’heure,  demeure 
immuable.  Et  si  la  foule  des  maçons  l’ignore,  les  chefs  le  connais- 
sent, le  veulent,  le  poursuivent  sans  trêve,  tout  en  s’accommo* 
dant  aux  circonstances. 

D’une  manière  générale,  ce  fut  la  tactique  des  meneurs  de  la 
Révolution.  Dans  un  mémoire  envoyé  à Rome,  à la  date  du  15  dé- 
cembre 1790,  l’abbé  de  Bonneval 1 le  faisait  remarquer  au  cardinal 
Zelada  : 

Les  philosophes  économistes...  ont  toute  prête  une  religion  purement  agri- 
cole qui  n’a  aucun  rapport  avec  Dieu,  qui  n’en  a qu’avec  ce  qu’ils  appellent 
la  nature,  et  qui  ne  consiste  que  dans  des  fêtes  civiques,  établies  pour  célé- 
brer les  semences,  les  moissons,  les  vendanges  et  tous  les  travaux  agri- 
coles. Aux  saints  que  l’Église  révère,  ils  substitueront  ce  qu’ils  appellent 
leurs  grands  hommes,  leurs  maîtres,  leurs  philosophes,  déistes,  matérialistes, 
ou  athées,  les  prétendus  héros  de  la  Révolution.  Ils  donneront  cette  religion 
aux  peuples,  parce  que,  dans  leur  système  politique,  ils  pensent  qu’un  simu- 
lacre religieux  est  nécessaire  à une  grande  société  civile. 

Il  ne  faut  pas  être  dupe  des  apparences,  ajoute  Bonneval  : rui- 
ner la  religion  catholique  et  installer  l’athéisme  en  France,  « tel 
est  le  but  » des  économistes,  « C’est  une  secte  qui  dit  dans  son 
cœur,  et  qui  bientôt  le  dira  hautement  : Non  est  Deus.  » 

1.  L’attention  a été  récemment  attirée  sur  ce  chanoine  de  Paris,  député 
aux  états  généraux.  (Voir  E.  Griselle,  Quelques  dédicaces  inédites  d'un 
livre  rare.  Paris,  Leclerc,  1907.) 
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Ce  point  de  vue  d'un  contemporain  de  la  Révolution  est  fort 
différent  de  celui  où  se  place  M.  Aulard  en  de  récentes  études1. 
Selon  sa  méthode  habituelle,  l’infatigable  professeur  collige  avec 
patience  de  menus  faits  qu’il  groupe  habilement  en  vue  d’une  con- 
clusion. Ses  cent  soixante  pages  nouvelles  sur  la  politique  reli- 
gieuse de  1789  à 1795  ne  sont  pas  sans  nous  instruire  de  quelques 
points  mal  connus  ou  inconnus  ; mais  elles  nous  paraissent  viciées 
d’un  bout  à l’autre  par  la  même  pensée,  souvent  invisible  et  tou- 
jours présente  : à savoir  que  les  phénomènes  révolutionnaires 
n’ont  que  des  causes  particulières  et  comme  accidentelles. 

Parce  que  les  événements  se  sont  produits  par  étapes,  on  ne 
saurait  conclure  qu’ils  n’ont  pas  été  dès  longtemps  prémédités  et 
voulus.  Dans  chacune  des  assemblées  révolutionnaires,  les  menés 
ont  été  nombreux.  Les  meneurs  ont  eu,  surtout  à l’Assemblée 
nationale,  des  conceptions  politico-religieuses  fort  différentes. 
Les  croyants  étaient  dominés  dans  leurs  projets  de  réforme  par 
le  double  souci  de  conserver  à la  fois  la  religion  catholique  et  les 
libertés  nouvelles  : et  de  là  est  née  la  constitution  civile  du 
clergé.  Mais  cette  halte  dans  le  chemin  au  bout  duquel  se  trou- 
vait la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat  n’était  pas  du  goût  de 
tout  le  monde  à la  Constituante.  Les  philosophes  n’y  manquaient 
pas  qui  auraient  voulu  « changer  la  forme  des  religions  comme 
celle  des  gouvernements,  abolir  après  dix-huit  siècles  le  christia- 
nisme comme  la  féodalité  ».  Ce  sont  les  expressions  mêmes  de 
Durand  de  Maillane2.  Elles  font  écho  aux  paroles  de  Bonneval 
citées  plus  haut. 

Et  c’est  pourquoi  l’on  ne  saurait  admettre  que  ce  soit  le  seul  fil 
des  événements  qui  ait  conduit  les  législateurs  révolutionnaires  à 
une  laïcité  de  plus  en  plus  complète.  A travers  les  assemblées 
qui  se  succèdent  et  les  hommes  qui  se  renouvellent,  il  y a un 
esprit  commun  qui  circule  ; s’il  éclate  au  début  en  simples  for- 
mules, c’est  que  les  résistances  éprouvées  ou  celles  qu’on  redoute 
font  obstacle  à l’action  ; celle-ci  au  contraire  s’affirme  et  fait 
explosion  brutalement,  quand  les  tenants  de  la  laïcité  sont  les 
maîtres  et  qu’ils  jugent  l’opinion  gagnée  ou  impuissante. 

1.  Études  et  Leçons  sur  la  Révolution  française , 5®  série.  Paris,  Alcan,  1907. 

2.  Histoire  du  comité  ecclésiastique,  p.  192. 
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Nous  sommes  plus  ignorants  de  l’histoire  du  clergé  constitu- 
tionnel que  de  n’importe  quelle  autre  partie  de  l’histoire  reli- 
gieuse de  la  Révolution.  Les  travaux  monographiques  sont  peu 
nombreux.  II  y en  a un  — la  vie  de  Grégoire  — qui  dispenserait 
de  beaucoup  d’autres;  mais  M.  Gazier,  le  seul  homme  de  France 
qualifié  pour  l’entreprendre,  s’y  refuse.  C’est  une  raison  de  plus 
pour  féliciter  M.  le  chanoine  Pisani  d’avoir  entrepris  son  Réper- 
toire biographique  de  V épiscopat  constitutionnel1 . 

On  trouvera  là,  sur  tous  les  prélats  qui  acceptèrent  un  siège 
selon  les  conditions  fixées  par  la  Constitution  civile  du  clergé, 
des  renseignements  jusqu’ici  dispersés  en  vingt  endroits  ignorés 
ou  connus.  Pour  nombre  de  ces  jureurs,  M.  Pisani  a trouvé,  dans 
la  correspondance  de  Grégoire,  des  détails  d'autant  plus  précieux 
qu’ils  sont  inédits.  Les  notices  sont  courtes,  précises  et  calmes. 
Une  indication  de  la  bibliographie  du  sujet  les  suit  toujours. 

Ce  répertoire,  l’auteur  est  le  premier  à le  dire,  ne  saurait  tenir 
lieu  des  études  locales  et  particulières.  Dans  beaucoup  d’archives 
départementales,  il  y aurait  des  pièces  à tirer  de  la  poussière  où 
elles  sont  ensevelies  depuis  cent  ans.  Et  puis,  il  y a la  vie  journa- 
lière de  toute  cette  Eglise  constitutionnelle  à révéler.  La  besogne 
ne  manquera  pas  aux  travailleurs  de  province.  Nous  serions  heu- 
reux que  le  livre  de  M.  Pisani  suscitât  quelques  vocations  d’his- 
toriens. 

Quant  à ce  livre  lui-même,  sans  rien  retirer  des  éloges  qu’il 
mérite  et  de  la  reconnaissance  que  nous  en  devons  à l’auteur, 
peut-être  y aurait-il  profit  à discuter  quelques  pages  de  l’intro- 
duction ou  de  l’avant-propos. 

Pour  expliquer  la  littérature  de  l’histoire  religieuse  de  la  Révo- 
lution, M.  Pisani  partage  en  trois  le  siècle  qui  vient  définir.  Tout 
d’abord  on  se  tait  : ainsi  le  veut  Bonaparte.  L’habitude  une  fois 
prise,  on  la  garde  pendant  un  demi-siècle.  Puis  on  voit  éclore  des 
« poèmes  » chantés  par  des  « orateurs  » pour  glorifier  les  martyrs 
et  maudire  les  traîtres.  Enfin,  après  1875,  « le  jeune  clergé  rapide- 
ment initié  aux  méthodes  scientifiques  » se  met  à l’œuvre  ; mais 
cela  ne  fait  que  commencer  et  voilà  pourquoi  nous  ne  savons  pas 
encore  grand’chose. 

Il  y a dans  ce  tableau  quelque  fantaisie.  Dès  la  première  heure, 


1.  Paris,  Picard,  1907. 


266 


BULLETIN  D’HISTOIRE  MODERNE 


on  a recueilli  les  souvenirs  des  années  sanglantes  : Barruel,  Ca- 
ron, JaufFret,  Hesmivy  d’Auribeau,  Labiche  de  Reignefort  sont 
ces  notaires  contemporains  qui  relatent  avec  soin  et  intelligence 
ce  qu'ils  ont  vu  et  entendu.  Sous  la  Restauration,  Guillon  écrit 
ses  Martyrs  de  la  foi , et  plus  tard  paraissent  les  Mémoires  de 
Picot.  En  somme,  le  mouvement  est  ininterrompu  à travers  tout 
le  dix-neuvième  siècle. 

Si  le  genre  de  la  composition  varie,  c'est  en  vertu  de  l’évolution 
qui  entraîne  la  masse  des  historiens,  même  les  plus  profanes.  Et 
quant  aux  travaux  récents,  ce  n'est  point  par  hasard  qu'ils  sont 
remplis  — parfois  au  delà  du  nécessaire  — de  cotes  d'archives. 
La  mode  a commencé,  lorsque  les  archives  elles-mêmes  ont  com- 
mencé à s’ouvrir  autrement  que  par  faveur. 

Mais  nous  voici  bien  loin  de  la  constitution  civile  du  clergé. 
Revenons-y.  M.  le  chanoine  Pisani  s’explique  sur  sa  genèse.  Il  ne 
veut  pas  qu’elle  soit  « une  conception  artificielle  » sortiedu  cerveau 
de  quelques  jansénistes,  « élaborée  dans  d’obscurs  conciliabules 
et  violemment  imposée  à la  France  indignée  et  frémissante  ».  Ceci 
pourrait  se  mal  entendre.  Essayons  de  préciser. 

Supprimer,  au  nom  des  droits  du  pouvoir  civil,  l’objet  propre  de 
la  puissance  ecclésiastique  : tel  est  le  vice  fondamental  des  dé- 
crets de  la  Constituante.  Or,  on  doit  le  dire,  l’idée  d'une  pareille 
suppression  a quelque  chose  d'insolite  et  de  violent,  eu  égard  aux 
principes  catholiques.  En  ce  sens,  c’est  une  « conception  artifi- 
cielle » ; tellement  artificielle  qu’elle  est  la  négation  même  de  la 
constitution  de  l’Eglise.  Le  peuple  ne  s’en  est  pas  bien  rendu 
compte,  soit.  Mais  il  ne  souhaitait  non  plus  rien  de  pareil.  Qu'on 
parcoure  les  cahiers  même  du  Tiers.  Ce  n’est  pas  d'un  mouve- 
ment général  de  l’opinion  qu'est  née  la  Constitution  civile  du 
clergé.  Elle  a été  vraiment  « élaborée  par  quelques  cerveaux  » : 
cerveaux  de  légistes  férocement  jaloux  de  la  puissance  sacerdotale, 
et  cerveaux  de  jansénistes  endiablés  contre  Rome  et  hantés  de  je 
ne  sais  quel  rêve  de  retour  au  christianisme  primitif. 

Ceci  est  l’évidence  même.  Durand  de  Maillane  a essayé  d’y 
contredire  dès  1791 1 ; il  n'a  pu  que  formuler  une  dénégation  sans 
autorité.  Dans  la  lettre  à Zelada  citée  plus  haut,  l’abbé  de  Bon- 
neval  écrivait  : 

1.  Histoire  du  comité  ecclésiastique , p.  34. 
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La  Constitution  civile  du  clergé  est  particulièrement  l’ouvrage  des  avocats 
Camus  et  Martineau  et  du  conseiller  Freteau,  jansénistes.  Le  ministre  pro- 
testant Rabaud  de  Saint-Étienne  y a également  influé  ainsi  que  Dupont  de 
Nemours. 

Et  Sieyès  ne  dit-il  pas  un  jour  à la  tribune,  qu’il  y avait  « une 
partie  du  comité  ecclésiastique  » pour  qui  la  Révolution  fut  sur- 
tout « une  superbe  occasion  de  faire  l'apothéose  des  mânes  de 
Port-Royal  » ? 

La  question  des  influences  jansénistes  sur  les  décrets  de  la 
Constituante  en  matière  religieuse  ne  paraît  donc  pas  discutable  : 
l’analyse  des  idées  qui  dictèrent  telles  mesures  essentielles  con- 
firmerait les  témoignages  que  nous  venons  d’invoquer. 

Autre  problème.  Pourquoi  le  pape  a-t-il  retardé  jusqu’en  avril 
1791  la  condamnation  solennelle  de  la  nouvelle  organisation  im- 
posée à l’Eglise  gallicane  par  la  Constituante?  M.  Aulard  veut  que 
« l’effort  concerté  de  presque  tout  le  haut  clergé  » ait  arraché  au 
pape  cette  condamnation  h C’est  au  contraire,  d’après  M.  Pisani, 
le  peu  de  confiance  de  Pie  VI  dans  l’épiscopat  qui  rendit  Rome  si 
lente  à se  prononcer  sur  les  événements  de  France.  Pour  M.  Ma- 
thiez,  le  nœud  de  l’affaire  est  à Avignon  : tant  qu’il  a espoir  de 
garder  le  Comtat,  le  pape  se  tait;  le  jour  où  tout  est  perdu,  il 
lance  ses  foudres  contre  le  serment1  2. 

Le  bullaire  de  Pie  VI  et  un  bon  calendrier  suffiront  peut-être 
pour  décider  notre  choix  entre  ces  appréciations  diverses. 

Le  manifeste  de  l’épiscopat  rédigé  par  Boisgelin  arrive  à Rome 
en  novembre  1790.  Or,  à cette  date,  le  pape  a déjà  exprimé  son 
avis  à sept  reprises,  à savoir  le  31  mars,  le  10  juillet,  le  4 et  le 
17  août,  le  1er  octobre  et  le  8 et  le  22  septembre.  Ce  n’est  donc 
pas  Y Exposition  des  principes  qui  fixe  son  jugement  sur  la  Consti- 
tution civile  du  clergé.  D’autre  part,  le  premier  bref  est  antérieur 
au  soulèvement  du  Comtat  qui  force  le  vice-légat  à fuir  ; et  le 
dernier  précède  de  cinq  mois  la  discussion  du  rapport  de  Menou 
concluant  à l’annexion  d’Avignon  à la  France.  Par  conséquent,  ce 
n’est  pas  du  sort  de  son  domaine  temporel  que  le  Saint-Siège  a fait 
dépendre  sa  sentence  sur  les  entreprises  de  la  Constituante.  Enfin 

1.  Op.  cit.,  p.  86. 

2.  La  Révolution  française , 14  février  1907. 
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— et  ceci  pour  répondre  aux  réflexions  de  M.  le  chanoine  Pisani 

— le  gallicanisme  ecclésiastique  reconnaissait  au  pontife  romain 
la  primauté  de  juridiction  : Boisgelin  l’affirme  avec  force  dans  sa 
réponse  du  3 mai  1791  au  bref  Quod  aliquantum . Déplus,  le  pou- 
voir épiscopal  était  aussi  nettement  entamé  que  celui  des  papes 
par  la  Constitution  civile  du  clergé.  La  réprobation  de  l’Eglise  de 
France  ne  pouvait  donc  pas  faire  de  doute.  L’abbé  de  Bonneval 
s’en  portait  garant  auprès  de  Zelada.  Et  l’on  ne  voit  pas  — autant 
que  l’on  peut  en  juger  par  le  livre  récent  de  M.  Gendry  sur 
Pie  YI  — que  le  nonce  Dugnani  ait  fait  part  à Rome  de  quelque 
inquiétude  sur  les  dispositions  de  l’épiscopat. 

Au  surplus,  Y Exposition  des  principes  fut  souscrite  par  les  pré- 
lats, du  30  octobre  au  2 février.  C’est  en  novembre  et  en  décem- 
bre qu’eurent  lieu  le  plus  grand  nombre  des  adhésions.  Le  corps 
épiscopal  s’est  donc  prononcé,  lorsque  la  sanction  donnée  au  dé- 
cret du  27  novembre  par  le  roi  (26  décembre)  rend  le  schisme  obli- 
gatoire, en  imposant  le'serment.  Comment,  dès  lors,  le  Saint-Siège 
aurait-il  pu  redouter  une  défection  des  évêques?  En  janvier,  la 
grande  scène  du  refus  de  serment  se  produit  en  pleine  assemblée. 
Il  y a aussi  des  jureurs  ; bientôt  on  élit,  on  sacre  les  évêques  de 
la  nouvelle  organisation.  Alors,  Rome  parle  ; elle  répond  à Y Expo- 
sition des  principes  en  condamnant  les  intrus.  Mais  c’est  seule- 
ment après  le  rappel  de  Bernis  et  l’envoi  de  Ségur  assermenté 
comme  ambassadeur  de  France  auprès  du  Saint-Siège  que  tout 
espoir  de  salut  est  perdu  ; alors,  Pie  YI  adresse  à l’épiscopat  la 
lettre  pontificale  définitive. 

Un  seul  sentiment  donc  l’avait  empêché  de  le  faire  plus  tôt  : l’es- 
poir obstiné  que  l’action  des  évêques  dirigée  par  ses  enseigne- 
ments suffirait  à conjurer  la  crise  ; que  les  prêtres,  par  conscience 
et  par  honneur,  ne  voudraient  pas  fournir  un  clergé  schismatique  ; 
la  confiance  que  la  piété  du  roi  l’engagerait  à refuser  la  sanction 
nécessaire  au  décret  ou  que  sa  puissance,  enfin  restaurée  dans  sa 
vigueur  légitime,  pourrait  retirer  une  concession  arrachée  parles 
circonstances. 

IV 

Voici  la  vie  du  premier  évêque  de  Limoges  après  le  Concordat1. 

1.  Dom  Du  Bourg,  Monseigneur  Du  Bourg , évêque  de  Limoges . Paris, 
Perrin,  1907. 
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Une  centaine  de  pages  sont  consacrées  dans  ce  livre  à la  période 
qui  va  de  1802  à 1814.  Je  regrette  cette  brièveté  : c’est  l’ère  des 
recommencements  avec  toutes  les  difficultés  inhérentes  aux  choses 
et  aux  hommes,  après  dix  ans  de  révolution.  Par  des  extraits  bien 
choisis  de  la  correspondance  de  Mgr  Du  Bourg,  son  historien  nous 
met  sous  les  yeux  comme  une  esquisse  des  luttes  et  des  travaux 
du  prélat.  L’intérêt  eût  été  plus  vif  et  la  leçon  de  choses  plus 
profitable,  si  le  loisir  avait  été  pris  de  détailler  davantage  la  situa- 
tion locale  et  de  la  rattacher  plus  solidement  à la  législation  qui 
régit  alors  les  choses  d’Église  plutôt  qu’aux  vicissitudes  des  que- 
relles qui  divisèrent  le  pape  et  l’empereur.  Celles-ci  offrent  l’occa- 
sion de  révéler  les  sentiments  intimes  de  l’évêque  à l’égard  du 
pontife  romain;  celle-là  nous  aurait  livré  le  secret  de  la  vie  d’un 
diocèse  pendant  douze  ans.  Les  deux  choses  sont  importantes  à 
savoir;  la  seconde  l’est  davantage,  croyons-nous. 

Après  avoir  signalé  cette  lacune,  nous  aurions  mauvaise  grâce 
à ne  point  louer  l’abondance  et  le  charme  des  pages  dans  les- 
quelles Dom  Du  Bourg  nous  raconte  la  vie  de  son  saint  oncle 
avant  1789  et  pendant  la  Révolution.  Sur  le  milieu  parlementaire, 
sur  le  mouvement  maçonnique  dans  lequel  se  laisse  enrôler  l’abbé 
Du  Bourg,  et  plus  encore  sur  le  culte  caché  dans  la  capitale  du 
Languedoc  sous  la  Convention  et  le  Directoire,  l’auteur  prodigue 
des  renseignements  de  tout  premier  ordre.  Sa  plume  court  d’une 
plus  libre  allure,  au  milieu  de  ces  événements  qui  évoquent  toute 
la  douceur  de  vivre  de  l’ancien  régime  et  l’héroïsme  des  jours 
sanglants  où  il  fallait  risquer  sa  vie  pour  demeurer  fidèle  à sa  reli- 
gion. Et  puis,  ces  choses  se  passent  à Toulouse,  dans  les  rues, 
les  maisons,  les  églises  familières  et  aimées.  Retenu  par  mille  voix 
qui  montent  du  sol  natal  et  des  pierres  d’autrefois,  l’historien 
s’attarde  avec  une  complaisance  inévitable  à un  homme  de  son 
nom.  Aux  bords  de  la  Garonne,  on  sera  fier  de  cette  marque  de 
fidélité;  et  même  ailleurs  que  dans  le  Midi,  le  régionalisme  étant 
à la  mode,  on  sera  indulgent  jusqu’à  la  faveur  pour  un  écrivain 
qui  s’oublie  en  parlant  de  la  petite  patrie. 

Au  reste,  ce  chanoine  de  Toulouse  qui  a reçu  d’un  grand 
nombre  d’évêques  du  Languedoc,  mis  par  les  événements  hors 
des  frontières,  les  fonctions  de  premier  pasteur,  est  un  homme 
admirable  de  foi,  de  zèle  et  de  courage. 

Echappé  par  miracle  à la  Terreur,  dès  la  réaction  thermido- 
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rienne,  il  essaya,  dans  les  conditions  légales,  l’exercice  de  cette 
liberté  des  cultes  dont  M.  Aulard  et  son  école  voudraient  nous 
persuader  qu’elle  ouvrit  aux  catholiques  une  sorte  d’ère  paradi- 
siaque. En  fait,  à Toulouse  comme  en  beaucoup  d’autres  villes, 
les  catholiques  connurent  surtout  les  offices  en  chambre.  Dans  ces 
réduits  où  il  faut  cacher  une  religion  trop  démodée  pour  se  pro- 
duire au  soleil,  le  bien  se  fait  quand  meme.  En  multipliant  les 
lieux  de  réunion,  les  prêtres  finissent  par  atteindre  une  masse 
assez  considérable  de  fidèles. 

Pour  suppléer  ou  continuer  Faction  de  la  parole  sainte,  l’abbé 
Du  Bourg  ne  se  contente  pas  des  lettres  pastorales  traditionnelles. 
Il  y ajoute  des  feuilles  volantes  périodiques  : le  Philosophe  catho- 
lique, V Antiterroriste,  la  Feuille  villageoise  catholique . 

Cette  dernière  est  mensuelle.  Elle  contient  pour  chaque  se- 
maine un  exposé  d’un  point  de  foi,  l’épître  et  l’évangile  du  dimanche 
suivis  d’un  mot  d’édification,  et  enfin  un  souvenir  d’histoire  ecclé- 
siastique. L’idée  était  des  plus  heureuses  ; elle  dut  se  propager 
dans  tout  le  Midi  ; en  tout  cas,  j’ai  vu  des  Feuilles  villageoises 
imprimées  à Dax,  à l’usage  des  catholiques  landais. 

A ce  sujet,  on  me  permettra  une  réflexion  : nous  n’imaginons 
pas  tout  ce  que  le  zèle  industrieux  des  chefs  de  la  religion  entre- 
prit à cette  époque  pour  garder  la  foi  et  nourrir  le  dévouement 
des  fidèles.  Les  écrits  de  circonstance  furent  multipliés  à foison. 
Les  prêtres  qui  eurent  l’honneur  d’exercer  le  ministère  dans  ces 
temps  difficiles  gardaient  jalousement,  quand  vinrent  les  jours 
de  paix,  la  collection  de  ces  brochures  de  combat.  Malheureu- 
sement, leurs  petits-neveux  ont  eu  moins  de  piété  pour  ces  souve- 
nirs d’un  âge  disparu.  Et  ce  n’est  pas  la  tempête  qui  vient  de 
s’abattre  sur  les  évêchés,  les  séminaires  et  les  presbytères  qui 
aidera  à retrouver  ces  feuillets  jaunis,  d’un  papier  misérable  et 
d’une  impression  grossière,  où  le  clergé,  privé  d’églises,  faisait 
passer  le  meilleur  de  sa  science  et  de  ses  vertus  apostoliques. 

Un  prêtre  rompu,  pendant  des  années,  à braver  le  péril,  à por 
ter  le  fardeau  du  gouvernement,  à évangéliser  par  tous  les  moyens 
des  catholiques  persécutés,  ne  pouvait  être  qu’un  excellent  évêque, 
Mgr  Du  Bourg  le  fut.  La  tâche  était  immense  : en  trois  départe- 
ments (la  Corrèze,  la  Creuse,  la  Haute-Vienne),  il  fallait  orga- 
niser des  paroisses,  pacifier  le  clergé,  recruter  des  séminaristes, 
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rappeler  et  former  des  religieuses,  pourvoir  aux  écoles  et  aux 
hôpitaux.  Le  gouvernement  étendait  la  main  pour  protéger,  par- 
fois aussi  pour  gêner  cette  restauration.  Les  administrations  loca- 
les n'étaient  pas  toujours  aussi  secourables  et  bienveillantes  que 
l’esprit  du  Concordat  l’eût  demandé.  Mgr  Du  Bourg  eut  beau- 
coup à souffrir  du  préfet  de  Limoges,  et  plus  encore  de  celui  de 
Tulle  ; même  avec  le  recteur  d’Académie,  quoiqu’il  fût  prêtre,  les 
rapports  furent  assez  tendus  après  le  désastreux  décret  de 
1811  sur  les  séminaires,  — ces  séminaires  que  le  pauvre  évêque 
avait  eu  tant  de  mai  à mettre  debout.  Ces  choses  ne  sont  qu’in- 
diquées par  Dom  Du  Bourg.  Encore  une  fois,  je  le  regrette.  Plus 
il  serait  entré  dans  le  détail  de  ces  contretemps,  de  ces  contra- 
dictions, de  ces  traverses,  et  plus  seraient  apparus,  dans  leur 
beauté,  la  force  de  volonté,  la  droiture,  l’esprit  de  sacrifice,  le 
zèle  du  prélat. 

Dans  cet  épiscopat  du  premier  Empire,  — qu’on  juge  habituel- 
lement à travers  deux  ou  trois  faits  empruntés  à la  vie  d’un  Du- 
voisin,  d’un  Barrai  ou  d’un  Maury,  — l’évêque  de  Limoges  est  un 
de  ceux  dont  les  historiens  ne  prononçaient  pas  le  nom.  Sa  vie 
fut  belle  pourtant  et  son  âme  noble.  Elles  méritaient  d’être  dévoi- 
lées. Dom  Du  Bourg  l’a  fait  avec  la  joie  et  le  respect  d’un  fils. 
Nous  le  remercions. 

Combien  d’autres  de  ces  restaurateurs  de  la  religion  en  France 
seraient  admirés  de  nous,  s’ils  trouvaient  dans  leur  famille  un 
biographe. 

Les  deux  volumes  que  M.  Frédéric  Masson  vient  de  publier  sont 
singulièrement  tristes4.  Le  sujet  tient  en  une  phrase  : c’est  Napo- 
léon abandonné  par  ses  frères.  Par  ce  simple  énoncé,  l’on  devine 
de  quels  cris  d’honnête  révolte  le  narrateur  de  cette  fin  de  l’em- 
pereur coupe  son  lamentable  récit. 

Il  n’ignore  pas  que  la  catastrophe  de  1814  a des  causes  loin- 
taines. Dans  une  large  introduction,  — qui  remonte  jusqu’aux 
origines  mêmes  de  la  lutte  entre  l’Angleterre  et  la  France,  et 
qui  descend  jusqu’à  la  politique  de  M.  Delcassé,  — M.  Masson  a 
versé  toute  son  âme  de  patriote  et  de  bonapartiste.  Pour  lui,  le 
parvenu  corse  n’est  que  le  continuateur  de  la  politique  tradition- 

1.  Napoléon  et  sa  famille,  t.  VIII  et  IX.  Paris,  Ollendorff,  1907. 
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nelle  de  notre  pays.  Napoléon  a fait  des  fautes,  malgré  son  incom- 
parable génie  : fautes  administratives,  diplomatiques,  militaires, 
qui  ont  lourdement  pesé  sur  sa  destinée.  Mais  si  après  Leipzig, 
celui  qui  fut  le  vainqueur  de  l’Europe  se  trouve  seul  en  face  de 
l’Europe  tout  entière  soulevée,  c’est  parce  que,  à Stockholm,  à 
Kœnigsberg,  à Vienne,  à Munich,  à Naples,  partout  dominent 
« la  haine  anglaise  qui  excite,  la  raideur  anglaise  qui  commande, 
l’or  anglais  qui  paye». 

On  ne  saurait  le  nier,  il  y a dans  ces  vues  synthétiques  une 
vérité  qui  les  impose.  Nous  donnerions  seulement  plus  de  portée 
que  M.  Masson  ne  paraît  le  faire  aux  erreurs  et  aux  outrances 
où  l’empereur  se  laissa  entraîner  par  le  seul  jeu  de  son  ambition 
et  de  son  orgueil  personnels.  Le  départ  n’est  pas,  d’ailleurs,  tou- 
jours facile  à faire  entre  la  cause  du  souverain  et  celle  du  pays. 

A la  chute  de  Napoléon,  d’autres  que  lui-même  et  les  Anglais, 
ses  mortels  ennemis,  contribuèrent;  les  siens  ne  firent  pas  leur 
devoir.  A chacun  de  ses  frères  et  de  ses  sœurs,  dit  l’historien, 
« j’ai  essayé  d’attribuer  sa  part  de  responsabilité.  Celle  qui  revient 
à Joseph,  à Jérôme,  à Murat,  à Eugène,  est,  selon  moi,  singu- 
lièrement lourde.  » Quand  on  a lu  avec  attention  les  pièces  de  ce 
procès  d’une  famille,  on  est  contraint  de  souscrire  à la  sentence 
portée  par  M.  Masson. 

La  trahison  de  Murat  est  prouvée  définitivement.  Des  lettres 
nouvelles,  jointes  à celles  jusqu’ici  connues,  nous  le  révèlent  : au 
moment  où  le  mari  de  Caroline  prodigue  à son  beau-frère  les  plus 
chaudes  protestations  de  fidélité,  il  a partie  liée  avec  les  Autri- 
chiens. Et  le  malheureux  entraîne  dans  sa  défection  non  seule- 
ment Elisa,  — ce  qui  n’a  pas  d’importance  stratégique,  — mais 
Eugène.  Naturellement,  les  péripéties  de  la  campagne  de  France, 
les  compétitions  rivales  de  l’Angleterre  et  de  l’Autriche,  les  appels 
mêmes  de  Napoléon,  exercent,  sur  la  conduite  du  roi  de  Naples 
et  du  vice-roi  d’Italie,  des  influences  multiples,  qui,  en  se  croisant, 
donnent  à leur  conduite  je  ne  sais  quoi  d’incertain  et  de  confus. 
Mais  le  calcul,  l’égoïsme,  le  mensonge,  l’abandon,  sont  indé- 
niables. Murat  pouvait  exécuter,  en  décembre,  le  mouvement  sur 
Vienne,  demandé  par  l’empereur;  Eugène  en  pouvait  faire  un 
semblable  sur  Lyon.  Ils  ne  l’ont  pas  voulu. 

Cependant  Jérôme  ne  songe  qu’à  divorcer,  à festoyer,  à ache- 
ter des  terres  autour  de  Paris,  en  attendant  que  les  alliés  lui  ren- 
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dent  son  royaume  envahi,  ainsi  qu’il  le  demande  à son  beau-père, 
le  roi  de  Wurtemberg. 

Joseph  a perdu  l’Espagne;  comme  Jérôme,  il  a fui  sans  se 
battre,  mais  non  sans  récriminer  et  bouder.  Après  le  traité  de 
Valençay,  il  est  appelé  à la  régence.  Napoléon,  qui  se  défie,  limite 
ses  pouvoirs  et  lui  donne  des  ordres  précis  ; Joseph,  qui  se  réserve 
ou  s’affole,  diffère  et  atténue  les  mesures  commandées  par  son 
souverain,  et  qui  eussent  empêché,  sans  doute,  les  intrigues  de 
Talleyrand;  quand  les  alliés  sont  là,  il  quitte  Paris,  comme  il  a 
quitté  Madrid,  en  poltron,  au  moment  où  l’empereur  demande  à 
la  capitale  douze  heures  de  résistance. 

Louis  prépare  une  nouvelle  édition  de  Marie , et  songe  à la 
réforme  du  vers  français,  tandis  que  Lucien  bâtit  à Thorngrove 
un  observatoire,  d’après  les  indications  d’Herschell;  tous  deux 
séparent  plus  que  jamais  leur  sort  de  celui  de  leur  frère.  Caro- 
line fait  le  jeu  de  Murat;  Pauline  se  soigne,  poursuit  l’amour, 
mais  elle  demeure  Bonaparte.  Dans  ce  désarroi,  seule  Madame 
mère  montre  du  cœur,  de  l’énergie;  elle  essaye  de  rassembler 
autour  du  trône,  qui  déjà  s’effondre,  sa  famille  entière.  Eux  tour- 
nent la  tête  ailleurs;  ni  leur  sang  ne  s’émeut,  ni  leur  raison  ne 
parle. 

Nul  d’entre  eux  ne  sentait,  écrit  durement  M.  Masson,  que  la  France 
tombée  et  l’empereur  déchu,  c’était  fini  de  leurs  royaumes  et  de  leurs  prin- 
cipautés, qu’avec  le  chêne  dont  ils  précipiteraient  la  chute,  ils  périraient,  eux, 
les  parasites,  et  que  leur  rentrée  dans  le  néant  apaiserait  seule  la  conscience 
universelle. 

Malgré  cette  ingratitude,  quand  ce  fut  la  fin,  à Fontainebleau, 
Napoléon  n’oublia  pas  les  siens;  il  stipula  avec  les  vainqueurs  les 
conditions  qui  garantiraient  aux  membres  de  sa  famille  la  liberté, 
des  rentes  et  le  titre  de  princes. 

Devant  ce  spectacle  offert  par  l’histoire,  les  politiques  et  les 
psychologues  ont  un  vaste  champ  de  réflexion. 

M.  Anatole  Feugère  vient  d’écrire  sur  Lamennais  avant  l'Essai 
sur  V indifférence 1 un  livre  précieux  par  l’exactitude  et  l’abon- 
dance de  l’information.  C’est  une  véritable  Somme  du  sujet,  au 
bout  de  laquelle  la  patiente  et  intelligente  érudition  de  l’auteur 


1.  Paris,  Bloud,  1906. 
Études,  20  avril. 
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a mis  (en  près  de  deux  cents  pages)  une  bibliographie  et  une 
chronologie  de  la  correspondance  de  Lamennais. 

Depuis  que  le  volume  est  publié,  d’autres  lettres  ont  paru.  Mais 
la  période  impériale  demeure  toujours  la  plus  pauvre.  Ainsi,  pour 
prendre  un  exemple,  nous  n’avons  pas,  dans  la  correspondance 
du  grand  homme,  de  quoi  illustrer  l’histoire  des  Réflexions  sup- 
primées en  1809  par  la  censure  impériale. 

L’éloge  de  Napoléon  était  pourtant  fort  vif  dans  cette  première 
brochure  de  Lamennais.  En  rapprochant  les  deux  éditions  de 
1808  et  de  1814,  M.  Feugère  a montré  combien  Quérard  s’est 
légèrement  prononcé  dans  cette  affaire.  Malgré  ces  passages  favo- 
rables au  nouveau  gouvernement,  le  livre  fut  saisi  par  ordre  du 
ministre  de  la  police.  Pour  quelles  raisons  précises,  je  l’ignore. 
En  octobre  1809,  Pie  VII  est  à Savone  depuis  trois  mois,  Napo- 
léon, excommunié  en  juin,  a commandé  à Fouché  de  faire  le  silence 
sur  les  questions  religieuses.  Fouché  agit-il  en  vertu  de  ce  mandat 
général  ? Je  le  supposerais  volontiers,  l’empereur  se  trouvant  à 
Schœnbrunn  au  moment  où  le  ministre  de  la  police  ordonna  de 
supprimer  les  Réflexions . Voici,  du  moins,  une  pièce  qu’il  sera 
peut-être  agréable  à M.  Feugère  de  connaître.  C’est  le  préfet  de 
police  Dubois  qui  parle  à son  supérieur  hiérarchique,  le  duc 
d’Otrante  : 

Son  Excellence,  par  sa  note  du  12  de  ce  mois,  m’a  chargé  d’empêcher  la 
circulation  d’un  ouvrage  intitulé  Réflexions...  dont  la  vente  était  indiquée  à 
Paris,  à la  Société  typographique,  place  Saint-Sulpice,  no  6. 

J’ai  donné  de  suite  des  ordres  en  conséquence.  Il  a été  saisi,  au  lieu  indiqué, 
trois  paquets  d’exemplaires  en  feuilles  et  une  trentaine  d’exemplaires  brochés 
qui  ont  été  déposés  à ma  préfecture. 

Il  résulte  des  déclarations  du  sieur  Girard,  dépositaire  de  l’ouvrage  à la 
société  typographique,  et  de  l’examen  de  la  facture  du  sieur  Guesfier,  impri- 
meur de  cette  brochure,  qu’elle  a été  tirée  à douze  cent  cinquante  exemplaires  ; 
que,  depuis  l’époque  de  l’impression,  remontant  à dix  mois  environ,  il  en  a été 
vendu  beaucoup,  notamment  dans  les  départements,  et  qu’il  n’en  existait 
plus  d’autres  à Paris  que  ceux  qui  venaient  d’êtres  saisis. 

Beaucoup  de  livres,  auxquels  la  censure  demeure  indifférente, 
ne  se  vendent  pas  aussi  bien.  Dans  la  courte  préface  mise  en  tête 
de  l’édition  de  1819,  Lamennais  écrivait  : « Les  Réflexions , pu- 
bliées en  1808,  furent  aussitôt  saisies  par  la  police  de  Bonaparte.  » 
Voilà  comment,  à distance  des  faits,  on  raconte  sa  propre  his- 
toire. Nous  savons  maintenant  que  cet  « aussitôt»  doit  se  traduire 
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par  dix  mois,  et  que  cet  espace  de  temps  avait  suffi  pour  écouler 
le  plus  grand  nombre  des  exemplaires  d’un  tirage  de  douze  cent 
cinquante. 

M.  Feugère,  qui  est  un  chercheur  obstiné,  finira  quelque  jour 
par  nous  dire  comment  les  Réflexions  furent  accueillies,  en  1808, 
par  les  catholiques  de  Paris  et  de  province.  Elles  sont  une  annonce 
singulièrement  nette  du  talent,  des  idées  maîtresses  et  de  l’action 
future  de  Lamennais.  En  parcourant  ces  pages  éloquentes  mais 
anonymes,  à la  veille  de  la  rupture  entre  Napoléon  et  Pie  VII, 
quelqu’un  entrevit-il  que  la  papauté  comptait  un  défenseur  de 
marque?  Il  serait  intéressant  de  le  savoir. 


Paul  DUDON. 


REVUE  DES  LIVRES 


L’Immaculée  Mère  de  Dieu  corédemptrice  du  genre  humain, 
par  le  T.  R.  P.  Alexis-Marie  Lépicier,  procureur  général  de 
l’ordre  des  Servîtes  de  Marie.  Turnhout,  imprimerie  de  l’école 
professionnelle  de  l’Institut  Saint-Victor,  1906.  In-8, 237  pages. 

Que  la  très  sainte  Vierge  ait  eu  dans  l'Incarnation  une  part  excep- 
tionnelle, voilà  ce  qu’on  ne  peut  contester.  Pouvons-nous,  pour 
autant,  lui  donner  le  titre  de  corédemptrice  ? Ne  risque-t-on  pas 
de  la  mettre  sur  un  pied  de  quasi-égalité  avec  le  Christ,  unique 
rédempteur? 

Avec  le  P.  Jeanjacquot,  S.  J.  4,le  T.  R.  P.  Lépicier  n’estime  pas 
que  ce  péril  existe;  il  s’applique  à démontrer  que  le  nom  de 
corédemptrice  convient  à Marie  en  toute  vérité,  puisque,  de  fait, 
la  sainte  Vierge  a réellement  concouru  à notre  salut.  La  coopé- 
ration de  Marie,  Dieu  l’a  voulue  en  vertu  d’une  loi  de  solidarité. 
(Je  regrette  que  le  très  révérend  Père  n’ait  fait  qu’indiquer  ici 
l’analogie,  bien  patristique  pourtant,  de  la  « nouvelle  EJ ve  »1 2.) 
Cette  coopération,  toutefois,  n’a  été  ni  « nécessaire  » (p.  22),  ni  col- 
latérale » (p.  28).  Marie  fut  une  simple  coadjutrice,  son  action  resta 
toute  subordonnée  (p.  120). 

La  sainte  Vierge  concourut  de  désir  et  de  fait.  Le  très  révérend 
Père  nous  la  montre  s’offrant  à Dieu  dès  le  moment  de  sa  con- 
ception sans  tache  (p.  47),  au  Temple.  Elle  accepte  la  maternité 
divine  et  nous  donne  le  Sauveur  (p.  70).  Elle  se  résigne  à l’ave- 
nir que  lui  dévoile  Siméon  (p.  74).  Dieu  l’associe  à quelques  actes 
miséricordieux  de  Notre-Seigneur  (p.  103);  elle  veille  sur  la  Vic- 
time future  du  Calvaire  ; elle  se  tient  debout  près  de  la  croix  dans 
un  acte  de  quasi-sacerdoce  (p.  79,  93);  elle  est  le  « ministre  de 

1.  Jeanjacquot,  S.  J.,  Simples  explications  sur  la  coopération  de  la  très 
sainte  Vierge  à l’oeuvre  de  la  Rédemption  et  sur  la  qualité  de  mère  des  chré- 
tiens. Paris,  2e  éditioD,  1875. 

2.  Plus  que  personne  pourtant  le  très  révérend  Père  en  est  informé  : Cf. 
Études , t.  XC,  20  mars  1902,  p.  861,  le  compte  rendu  fait  par  le  regretté 
P.  de  La  Broise  sur  le  Tractatus  de  heatissima  Virgine  du  P.  Lépicier. 
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choix  du  mystère  éternel  ».  Si  elle  souffre,  si  elle  expie  c’est  pour 
nous  (p.  112).  Quand  le  Christ  rédempteur  a quitté  la  terre, 
Marie  le  continue  dans  l’Eglise  naissante  (p.  145). 

D’où  lui  vient  ce  rôle  ? De  sa  sainteté,  de  son  Immaculée  Con- 
ception. Elle  est  toute  pure,  comme  Jésus,  la  victime  sans  tache. 

Telle  est  la  partie  principale  du  travail,  celle  qui  a été  soignée 
de  préférence,  celle  où  le  très  révérend  Père  présentant  sa  thèse, 
reste  sur  un  solide  terrain  théologique. 

A partir  du  chapitre  xix,  on  nous  montre  Marie  poursuivant  son 
œuvre  dans  l’Eglise,  et  aussi  le  culte  rendu  à la  corédemptrice. 

Sans  insister  assez,  me  semble-t-il  sur  la  belle  et  théologique 
notion  de  la  « maternité  de  grâce1  »,  le  très  révérend  Père,  nous 
conduit,  dans  la  seconde  partie,  à travers  des  considérations  bien 
pieuses,  mais,  en  somme,  assez  hypothétiques.  Ces  considérations, 
les  applications  qu’en  tire  l’auteur  seront-elles  approuvées  sans 
réserve  ? Je  n’en  sais  trop  rien,  et  franchement  soumets  mon  doute 
au  très  révérend  Père,  certain  d’ailleurs  que  l’ensemble  de  son 
travail  — travail  de  circonstance  et  d’édification  ■ — sera  bien 
reçu  du  public  pieux  auquel  il  est  destiné. 

Augustin  Noyon. 

Religion,  Critique  et  Philosophie  positive  chez  Pierre  Bayle, 
par  Jean  Delvolvé,  docteur  en  philosophie.  Paris,  Alcan,  1906. 
In-8,  445  pages.  Prix  : 7 fr.  50. 

L’admiration  continue  à l’égard  de  Bayle  est  plus  qu’une  ga- 
geure. C’est  candeur  ou  maladresse.  Bayle,  qui  avait  de  l’esprit 
et  savait  son  métier  de  critique,  aurait  protesté.  Et  comment 
M.  Gabriel  Séailles,  à qui  le  livre  est  dédié,  n’a^t-il  pas  averti 
son  jeune  disciple  ? 

Donc  M.  Delvolvé  admire  tout  chez  Pierre  Bayle.  Bayle,  protes- 
tant, se  convertit  au  catholicisme,  puis  revient  au  protestantisme  : 
c’est  « attachement  absolu  à la  vérité  ».  Seulement,  il  a employé 
toute  sa  vie  à miner  les  fondements  communs  du  protestantisme 
et  du  catholicisme,  l’idée  religieuse  elle-même,  en  particulier  la 
croyance  à la  Providence.  — Il  passe  au  catholicisme  courageuse- 
ment, sans  être  retenu  par  « la  douleur  d’affliger  ceux  qu’il  aime  le 
plus  ».  Mais  Bayle  n’a  jamais  eu  que  de  la  passion  cérébrale;  on 

1.  Le  très  révérend  Père  l’indique,  p.  125. 
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ne  saisit  pas  dans  toute  son  œuvre  un  tressaillement  de  sensibi- 
lité. — Il  quitte  le  catholicisme,  séduit  par  « l’évidence  de  la  phy 
sique  » cartésienne,  opposée  au  dogme  catholique,  surtout  au 
dogme  de  la  transsubstantiation.  Or,  si  Bayle  demeure  fidèle  à la 
doctrine  de  Descartes,  à son  principe  de  l’évidence,  il  en  rejette 
précisément  la  physique.  On  aurait  pu  au  moins  noter  là-dessus 
les  convictions  successives  de  M.  Bayle.  — On  loue  le  caractère 
scientifique  et  moderne  de  son  « atomisme  animé  ».  Or,  c’est  là 
une  conception  arbitraire  dont  Bayle  ne  s’est  pas  même  mis  en 
peine  de  chercher  la  vérification  dans  les  connaissances  de  son 
temps. 

Il  a fait  preuve  d’une  admirable  fermeté  d’esprit.  Et  cependant, 
de  l’aveu  de  son  biographe,  il  a toujours  été  en  peine  de  déguiser 
sa  pensée,  d’attaquer  obliquement  ce  qu’il  n’osait  heurter  de 
front,  de  désavouer  les  conclusions  trop  brutales  qu’on  aurait  pu 
déduire  de  ses  principes  quand  il  n’allait  pas  jusqu’à  désavouer 
ses  écrits.  — Il  a été  un  vrai  critique,  un  des  premiers  en  date 
au  sens  moderne  du  mot.  Et  il  a vécu  dans  une  continuelle  équi- 
voque, procédant  de  l’ambiguïté  même,  plus  ou  moins  volontaire, 
où  il  laisse  les  premiers  principes.  Ainsi  Bayle  s’attache  — et  c’est 
peut-être  là  le  point  le  plus  gros  de  conséquences,  sinon  le  point- 
central  de  toute  son  œuvre  — à établir  une  morale  indépendante 
de  toute  croyance  en  Dieu.  Et  il  balance  constamment  entre  deux 
thèses  : les  préceptes  essentiels  de  la  morale  sont  antérieurs  à la 
volonté  positive  de  Dieu;  il  y a des  païens  vertueux  et  des  croyants 
vicieux.  Il  omet  d’envisager  deux  problèmes  capitaux  : quelles 
sont  les  relations  de  la  morale  avec  la  volonté  nécessaire  de  Dieu? 
lè^désaccord  entre  les  croyances  et  la  conduite  ne  s’explique-t-il 
pas  par  la  liberté,  sans  atteindre  en  rien  la  valeur  de  ces 
croyances? 

Il  a triomphalement  défendu  la  tolérance,  revendiqué  « les  droits 
de  la  conscience  errante  »,  c’est-à-dire  de  la  raison  qui  se  trompe 
de  bonne  foi.  Et  ce  même  Bayle  soutient  l’omnipotence  de  l’Etat 
souverain,  le  fait  juge  des  querelles  religieuses.  Notons  en  pas- 
sant que  la  doctrine  suivant  laquelle  la  puissance  souveraine  rési- 
derait originellement  et  éminemment  dans  le  peuple  est  exposée 
d’une  façon  inexacte  et  historiquement  très  incomplète  par 
M.  Delvolvé. 

Bayle  est  loué  pour  sa  raillerie  calme  et  correctement  cruelle, 
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sa  bonhomie  impertinente  à l’endroit  des  choses  religieuses.  Et 
on  ne  mentionne  même  pas  son  cynisme,  son  goût  abject  pour 
l’obscénité  où  il  s’attarde  complaisamment  et  longuement. 

Ce  n’est  pas  que  nous  prétendions  nier  la  puissance  destructive 
de  Bayle.  Du  vivant  de  Bossuet,  de  Leibniz,  de  Malebranche,  du 
fond  de  son  cabinet  de  Rotterdam,  il  a créé,  surtout  par  son  Dic- 
tionnaire, l’arsenal  où  sont  venus  s’approvisionner,  souvent  sans 
le  dire,  les  encyclopédistes  et  tous  les  démolisseurs  du  dix-hui- 
tième siècle.  Il  a,  le  premier,  donné  corps  aux  tendances  confuses 
du  libertinage . Mais  il  fallait  distinguer  entre  le  caractère  moral 
de  l’homme  et  l’ardeur  belliqueuse  de  l’écrivain.  Et  si  celui-ci  a 
vaincu  en  partie,  il  restait  à se  demander  si  les  armes  employées 
étaient  toutes  bonnes. 

M.  Delvolvé  aime  mieux  tout  admirer.  La  société,  issue  des 
négations  formulées  par  Bayle,  a-t-elle  vraiment  de  quoi  le  ravir 
d’aise?  Lucien  Roure. 

I.  L’Inquisition,  ses  origines,  sa  procédure,  par  Mgr  Douais, 
évêque  de  Beauvais.  Paris,  Plon-Nourrit,  1906.  In-8,  xn-368 
pages.  Prix  : 7 fr.  50. 

II.  L’Inquisition.  Étude  historique  et  critique  sur  le  pouvoir 
coercitif  de  l’Église,  par  E.  Vacandard,  aumônier  au  lycée  de 
Rouen.  Paris,  Bloud,  1907.  In-16,  xx-340  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

I.  — Malgré  des  contributions  nombreuses,  diverses  de  valeur 
et  de  tendances,  une  histoire  complète  et  définitive  de  l’Inquisi- 
tion reste  encore  à écrire.  Mgr  l’évêque  de  Beauvais,  qui,  depuis 
près  de  trente  ans,  explore  ce  vaste  domaine,  nous  donne,  dans 
un  beau  volume,  une  introduction  magistrale. 

Il  consacre  une  première  partie  à rechercher  les  origines  histo- 
riques de  l’Inquisition.  La  solution  adéquate  de  ce  problème  ne 
se  trouve  ni  dans  la  situation  soi-disant  désespérée  du  clergé  au 
treizième  siècle,  ni  dans  l’urgence  d’exterminer  les  hérétiques, 
ni  dans  une  évolution  fatale  de  la  législation  ecclésiastique  contre 
l’hérésie;  il  faut  nécessairement  tenir  compte  d’un  autre  facteur, 
qui,  en  ce  temps  d’âpres  rivalités,  se  dresse  en  face  du  sacerdoce. 
La  lutte  entre  la  papauté  et  l’empire  explique  seule  l’apparition 
de  l’inquisiteur,  ce  juge  délégué  par  le  pontife  romain  pour 
instrumenter  en  son  nom  contre  l’hérésie.  Les  entreprises  de 
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Frédéric  II  dans  le  domaine  de  la  religion,  et  les  excès  de  zèle 
par  lesquels  il  prétendait  justifier,  aux  yeux  des  simples,  de  trop 
réelles  usurpations  de  pouvoir,  furent  le  vrai  motif  qui  obligea 
le  pape  Grégoire  IX  de  prendre  en  main  les  causes  d’hérésie, 
pour  les  soustraire  à cet  étrange  justicier.  Telle  est  l’idée  neuve 
et  profonde  dont  le  savant  prélat  projette  la  lumière  dans  cette 
ténébreuse  histoire. 

La  deuxième  partie  est  consacrée  à la  procédure  inquisitoriale; 
pièces  en  mains,  l’auteur  établit  le  vrai  caractère  de  cette  insti- 
tution, dont  le  principe  fut  un  fruit  spontané  de  l’esprit  du  temps  ; 
les  dispositions  sages  et  bénignes  furent  un  bienfait  de  l’Eglise, 
les  erreurs  et  les  abus  furent  la  faute  des  hommes.  Un  appendice 
comprend  le  Directoire  à V usage  des  inquisiteurs , par  saint  Ray- 
mond de  Pennafort,  publié  d’après  le  manuscrit  de  Dole,  et  d’au- 
tres textes  du  treizième,  du  quatorzième  et  du  quinzième  siècle. 

On  trouvera  peut-être  que  pour  rendre  au  facteur  impérial  sa 
pleine  valeur,  il  n’était  pas  nécessaire  de  rejeter  aussi  complète- 
ment dans  l’ombre  les  influences  secondaires  qui  agirent  à côté 
de  celle-là,  pour  la  création  et  le  développement  de  l’Inquisition 
contre  l’hérésie.  Mais  nul  ne  saurait  méconnaître  la  hauteur  et  la 
justesse  des  vues  principales. 

11.  — Le  livre  de  M.  l’abbé  Vacandard  est  d’un  genre  tout  dif- 
férent. Non  seulement  il  embrasse  tout  le  passé  de  l’Inquisition, 
mais  il  en  déborde  le  cadre;  pour  en  avoir  une  idée  exacte,  il  faut 
s’arrêter  au  sous-titre  : Etude  historique  et  critique  sur  le  pouvoir 
coercitif  de  V Eglise. 

Évidemment,  nous  n’avons  ici  qu’une  esquisse,  esquisse  telle 
qu’on  pouvait  l’attendre  d’un  historien  aussi  érudit  et  aussi  habile. 
Travail  de  première  main,  bien  entendu^  et  puisé  aux  vraies 
sources. 

Le  côté  doctrinal  ne  m’a  pas,  à beaucoup  près,  autant  satisfait, 
je  l’avoue.  Après  être  remonté  bien  haut,  — par  delà  les  origines 
de  l’Etat  chrétien,  — jusqu’à  la  société  païenne,  où  le  droit  public 
de  l’Église  ne  trouvait  point  à s’exercer,  l’auteur  nous  présente, 
dans  une  revue  trop  rapide  pour  être  complète,  la  pensée  des 
Pères,  puis  des  théologiens,  sur  la  répression  de  l’hérésie  par  la 
force.  Il  juge  sévèrement  les  docteurs  qui,  de  saint  Augustin  à saint 
Thomas,  revendiquèrent,  en  faveur  de  l’Église,  le  droit  de  recourir 
au  bras  séculier  pour  défendre,  contre  l’envahissement  de  l’hé- 
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résie,  ses  dogmes,  sa  morale  et  sa  vie  même.  C’est  bien  là  pour- 
tant un  droit  certain,  contre  lequel  les  erreurs  et  les  abus,  même 
monstrueux,  ne  sauraient  prescrire.  Ces  erreurs  et  ces  abus  ne 
doivent  pas  jeter  le  discrédit  sur  un  principe,  et  les  idées  libé- 
râtres  de  notre  âge  n’ont  aucun  titre  à être  louées  comme  un 
retour  au  christianisme  intégral. 

Telles  sont  quelques-unes  des  réflexions  qui  ont  gâté  pour  moi 
le  plaisir  de  cette  lecture.  On  peut  le  dire,  je  crois,  sans  faire 
tort  au  beau  talent  de  M Vacandard,  comme  on  peut  le  penser 
sans  avoir  Pâme  d’un  Torquemada.  Adhémar  d’Alès. 

Un  couvent  persécuté  au  temps  de  Luther.  Mémoires  de 
Charité  Pirkheimer , abbesse  du  couvent  de  Sainte-Claire  à 
Nuremberg.  Traduits  de  l’allemand  et  précédés  d’une  intro- 
duction par  Jules-Philippe  Heuzey.  Préface  de  GeorgesGoyau. 
Paris,  Perrin,  1905.  1 volume  in -16,  xlv-252  pages.  Prix  : 
3 fr.  50. 

Grâce  à M.  Jules-Philippe  Heuzey,  nous  possédons  une  bonne 
traduction  des  Mémoires  et  de  la  correspondance  de  l’abbesse 
Charité  Pirkheimer.  Il  y a un  épisode  bien  émouvant  des  origines 
de  la  Réforme  dans  cette  histoire  d 'Un  couvent  persécuté  au  temps 
de  Luther. 

En  1524,  la  ville  de  Nuremberg,  guidée  par  son  aristocratie 
municipale,  vient  d’adopter  les  doctrines  luthériennes,  et  la  nou- 
velle orthodoxie  d’Etat  est  rendue  obligatoire.  Mais  les  religieuses 
du  couvent  de  Sainte-Claire  demeurent  obstinément  attachées  à 
la  foi  des  aïeux,  ainsi  qu’aux  dévotions  et  aux  observances  de  leur 
ordre.  Le  conseil  souverain  de  la  cité,  que  seconde  le  propre 
curateur  des  intérêts  du  monastère,  entend  contraindre  les  mo- 
niales récalcitrantes  à pratiquer  la  liberté  chrétienne . Les  voilà 
donc  privées  de  leurs  confesseurs  franciscains,  privées  de  l’abso- 
lution, privées  de  la  communion,  obligées  d’assister  à des  ser- 
mons de  moines  apostats,  frappées  de  réquisitions  vexatoires  et 
d’impôts  d’exception.  Plusieurs  religieuses  sont  arrachées  de  force 
à leur  cloître  par  la  volonté  de  leurs  familles.  Bientôt  une  expul- 
sion en  masse  paraît  imminente.  Mais  la  généreuse  intervention 
de  Philippe  Melanchton  écarte  le  péril.  C’est  par  extinction  que 
disparaîtra  peu  à peu  la  communauté.  L’ère  des  contraintes  bru- 
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taies  est  définitivement  close,  pour  faire  place  à la  tristesse  et  au 
silence  des  ruines. 

Femme  très  cultivée,  issue  de  haute  origine  patricienne,  l'ab- 
besse Charité  Pirkheimer  tient  tête,  avec  une  sûreté  vraiment 
remarquable,  aux  sophismes  des  oppresseurs.  Il  faut  lire  ses  lumi- 
neuses déclarations,  par  exemple,  sur  la  doctrine  de  la  foi  et  des 
œuvres  (p.  152-153),  sur  l'usage  quotidien  de  la  sainte  Ecriture 
(p.  11),  ou  sur  les  résultats  désastreux  du  libre  examen  (p.  184). 

Qui  donc  rendait  témoignage  à la  liberté  de  conscience  : les 
magistrats  protestants  de  Nuremberg,  appuyés  sur  la  force  et 
l'absolutisme  de  l’Etat,  ou  les  pauvres  religieuses  catholiques 
délibérément  fidèles  à leur  cloître  ? Qui  donc  professait  la  religion 
de  T Esprit,  affranchie  de  la  lettre , sinon  ces  Clarisses,  conscientes 
d'être  agréables  à Dieu,  tout  en  vivant,  des  années  entières,  et 
jusqu'à  la  mort,  sans  prêtres,  sans  messe,  sans  confession,  sans 
communion,  sans  intermédiaire  visible  entre  leur  âme  et  Dieu? 
Dans  la  préface  du  volume,  M.  Goyau  parle  fort  justement  des 
« infinies  complaisances  par  lesquelles  l’Eglise  prévoit  et  secourt 
l’invincible  empêchement  des  âmes  : baptême  de  désir,  commu- 
nion spirituelle,  compromis  souriants  et  charitables,  en  vertu  des- 
quels, en  quelque  mesure  et  dans  certains  cas,  c'est  déjà  recevoir 
un  sacrement  que  de  le  souhaiter  » (p.  xiv). 

Les  Mémoires  de  l’abbesse  de  Nuremberg  méritent  d’être  étu- 
diés avec  soin.  On  y découvre  chacune  des  aspirations  généreuses 
que  la  Réforme  luthérienne  revendiqua  comme  son  bien  propre  : 
libre  élan  de  l'âme  vers  Dieu,  confiance  dans  les  mérites  et  les 
souffrances  de  Jésus-Christ,  amour  de  la  Bible.  Et  l'on  voit  que, 
pour  s’épanouir,  de  telles  aspirations  n’avaient  nul  besoin  de 
dégénérer  en  hérésies  ; on  voit  que  des  âmes  allemandes  du  sei- 
zième siècle,  âmes  passionnément  religieuses,  trouvaient  cet  idéal 
réalisé  dans  la  foi  même  de  l'Eglise  catholique. 

Yves  de  La  Rrière. 
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R.  P.  Lodiel,  S.  J.  — Marie, 
Mère  de  Dieu,  notre  Mère.  Les 

Baisons  et  les  Avantages  de  la 
dévotion  à la  sainte  Vierge. 
Paris,  Lethielleux,  1906.  In- 
24,  192  pages.  Prix  : 1 fr.  50. 

Cet  opuscule  ne  respire  pas  seu- 
lement une  vive  piété  ; il  renfer- 
me une  doctrine  puisée  aux  sour- 
ces les  plus  pures.  L’auteur,  qui 
s’est  grandement  inspiré  de  l’œu- 
vre magistrale  du  R.  P.  Terrien, 
la  Mère  de  Dieu  et  la  Mère  des 
hommes , fait  parler,  comme  lui, 
les  savants  docteurs  et  les  maîtres 
de  la  vie  spirituelle,  qui  ont  le 
mieux  célébré  les  gloires  de  la  très 
sainte  Vierge  et  qui  ont  recom- 
mandé avec  le  plus  d’onction  de 
s’adresser  à elle. 

L’ouvrage  comprend  trois  par- 
ties : dans  la  première  sont  exal- 
tées les  grandeurs  de  la  Mère  de 
Dieu;  dans  la  deuxième  sont  dis- 
posés les  différents  titres,  qui 
doivent  nous  exciter  à recourir  à 
elle  avec  une  confiance  toute  filia- 
le ; la  troisième  renferme  des  do- 
cuments précieux  surles  dévotions 
les  plus  aptes  à mériter  sa  mater- 
nelle protection.  G.  G. 

Les  Questions  d’Yvonne.  — 
Paris,  Mignard,  1906.  ln-12, 
160  pages. 

Un  développement  du  caté- 


chisme sous  forme  de  dialogue.  La 
première  qualité  d’une  explication, 
surtout  destinée  à des  jeunes,  est 
la  clarté  : cette  qualité,  les  Ques- 
tions d’Yvonne  la  possèdent.  Tante 
Marie,  la  principale  interlocutrice 
est  habituée  à catéchiser  les  pau- 
vres ; les  interrogations  de  sa  nièce 
Yvonne  et  des  autres  enfants  qui 
meublent  le  cadre  sont  naturelles. 
Ce  sont  les  difficultés  du  jeune  âge, 
naïvement  posées,  développées  au 
minimum,  et  nettement  résolues. 

Ce  petit  livre  sera  utile  à ceux 
qui  font  le  catéchisme  autant  qu’à 
ceux  qui  l’écoutent.  G.  G. 

Jean  Barbet  de  Vaux.  — 
Scènes  d’Évangile.  Paris,  Le- 
thielleux. 1 volume  in-8,  viii- 
388  pages.  Prix  : 4 francs. 

Ce  livre,  qui  s’adresse  surtout  à 
des  enfants,  a le  grand  mérite  d’être 
à leur  portée.  G’esttoutl’Évangile, 
en  somme,  qu’il  leur  redit,  mais 
en  un  langage  qui,  tout  en  restant 
sobre,  retient  leur  esprit  plus  que 
ne  le  ferait  peut-être  l’austérité  du 
texte.  D’ailleurs,  le  volume  les  pré- 
parera très  bien  à la  lecture  même 
de  l’Évangile  et  c’est  toute  l’ambi- 
tion de  l’auteur.  Il  faut  souhaiter 
qu’elle  se  réalise. 

M.  Moncarey. 

Fr.  Thoma  de  Gelano.  — 

S.  Francisci  assisiensis  vita 
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etmiracula,  additis  opusculis 
liturgicis.  Hanc  editionem 
novam  ad  fidem  MSS.  re- 
censait P.  Eduardus  Alenço- 
niensis,  O.  F.  M.  G.  Romae, 
Desclée,  1906.  In-8,  lxxxvii- 
481  pages. 

Les  nombreux  dévots  du  pove- 
rello  d’Assise  feront  fête  au  nou- 
vel ouvrage  dont  les  gratifie  le 
savant  archiviste  des  Frères  Mi- 
neurs capucins. 

En  plus  d’une  excellente  édition 
critique  des  deux  Légendes , du 
Traité  des  miracles  et  des  Opuscules 
liturgiques  de  Thomas  de  Celano, 
le  R.  P.  Edouard  d’Alençon  nous 
donne,  dans  les  cinq  chapitres  de 
son  introduction,  une  notice  sur 
le  saint  biographe  de  François, 
une  discussion  très  serrée  de  la 
valeur  de  son  témoignage,  et  la 
description  des  manuscrits  qui 
nous  restent  de  ses  œuvres.  C’est 
plaisir  de  relire,  dans  ce  texte  si 
soigneusement  établi,  la  touchante 
histoire  de  la  vocation  de  François, 
de  ses  fondations,  et  de  ses  mira- 
cles. Joseph  de  la  Servière. 

Antoine  Lestra.  — Une 
âme  de  Bourbon.  Paris,  Librai- 
rie nationale,  1907.  In-8, 

44  pages. 

« Ceci  est  l’histoire  de  deux 
âmes  hères  et  chastes, de  leur  liai- 
son et  de  leur  rupture...  » 

L’auteur  nous  avertit  ainsi,  en 
quelques  mots,  à la  façon  du  pro- 
logue antique,  de  ce  drame  intime 
et  intense. 

Il  le  déroule  ensuite  avec  un 
charme  exquis.  Les  seules  lettres 


de  la  princesse,  éditées  jadis  par 
Ballanche  et  Paul  Viollet,  y sont 
citées,  et  encore  'par  fragments. 
Celles  de  « son  ami  »,  M.  Louis  de 
la  Gervaisiais  ne  nous  sont  pas 
connues. 

Mais  M.  Lestra  a su  joindre  un 
commentaire  discret,  qui  supplée 
les  lacunes  et  complète  l’action. 

Nous  sommes  amenés  ainsi  à 
la  crise  : « le  beau  rêve  se  heurte 
à la  vie  réelle  » qui  le  brise. 

La  princesse  sent  qu’il  faut 
rompre  : elle  le  fait  « à la  Condé  ». 

C’est  l’histoire  de  ce  sacriûce 
qui  est  écrite  en  quelques  pages 
trop  courtes  en  vérité,  pour  le 
charme  que  nous  y rencontrons. 

Ainsi  se  trouvent  heureusement 
complétées  dans  un  vivant  rac- 
courci, les  études  sur  la  Dernière 
des  Condés  que  nous  devions  déjà 
à Dom  Rabory,  Pierre  de  Ségur, 
Emmanuel  Terrade,  Henry  Bor- 
deaux. L.  P. 

F.  Finn.  — Tom  Playfair. 

Scènes  d'un  collège  améri- 
cain. Roman.  Desclée,  Tour- 
nai, In-12,  xii-269  pages. 

Les  collèges  des  jésuites  sont 
morts  ; le  volume  présenté  est 
presque  une  reconstitution  archéo- 
logique. Tom  Playfair  est  un  élève 
de  ces  maîtres  et  l’on  voit,  dans  le 
développement  de  son  caractère, 
toutes  leurs  méthodes.  La  forme  de 
roman  vivante  et  enjouée  où  sont 
coulées  ces  idées  sérieuses  n’est 
pas  pour  nuire  à l’intérêt. 

Les  scènes  se  passent  en  Amé- 
rique, il  y a donc  de  l’extra- 
ordinaire et  qui  heurte  un  peu 
notre  notion  du  vraisemblable.  Ces 
coups  d’aventure  ne  déplairont  pas 
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aux  jeunes  gens  de  dix  à quinze 
ans  pour  qui  le  récit  a été  composé. 

Chose  curieuse,  le  livre  vient  de 
paraître  et  c’est  déjà  la  cinquième 
édition.  Plusieurs  tirages  en  an- 
glais, en  allemand,  enhongrois,  ont 
précédé  la  traduction  française. 

J.  N. 

L.  Grillet. — La  Réglemen- 
tation du  travail  dans  l’indus- 
trie. Encyclopédie  scientifi- 
que des  Aide-Mémoire.  Petit 
in-8,  172  pages.  Prix:  broché, 
2 fr.  50;  cartonné,  3 francs. 

Second  volume  d’une  série  dans 
laquelle  l’auteur  s’est  proposé 
d’étudier  à un  point  de  vue  exclu- 
sivement industriel,  la  législation 
ouvrière  française.  Il  y traite  des 
prescriptions  relatives  à l’admis- 
sion au  travail,  àladurée  dutravail, 
au  travail  de  nuit,  au  repos  hebdo- 
madaire, aux  tolérances  et  déroga- 
tions, au  contrôle  de  l’inspection. 
Cet  ouvrage  sera  tout  particu- 
lièrement utile  aux  chefs  d’indus- 
trie, aux  associations  patronales 
et  ouvrières,  à tous  ceux  que  leurs 
fonctions  mettent  en  demeure  de 
renseigner  les  industriels  et  les 
ouvriers  sur  leurs  devoirs  et  sur 
leurs  droits.  R.  de  Vallois. 

J.  Pionchon.  — Principes 
et  Formules  de  trigonométrie 
rectiligne  et  sphérique.  Paris, 
Gauthier- Villars  , 1906.  Bi- 
bliothèque de  l’élève  ingé- 
nieur. 1 volume  grand  in-8, 
146  pages,  63  figures.  Prix  : 
5 francs. 

La  Trigonométrie Y* iokghok 


est  écrite  spécialement  pour  les 
ingénieurs.  C’est  un  mémento  rai- 
sonné des  formules  dont  l’emploi 
se  présente  fréquemment  dans  les 
sciences  appliquées.  Un  chapitre  a 
été  consacré  à l’étude  des  « Gran- 
deurs sinusoïdales»,  dont  l’impor- 
tance est  si  grande  dans  la  techni- 
que des  courants  alternatifs.  L’ou- 
vrage n’étant  ni  un  cours  ni  un 
traité,  l’auteur  ne  s’est  pas  cru 
obligé  de  suivre  les  errements  clas- 
siques ; mais,  en  cela,  il  rend  en- 
core service  aux  professeurs,  leur 
indiquant  quelques  nouvelles  mé- 
thodes pour  varier  leur  enseigne- 
ment. R.  de  Vallois. 

État  actuel  des  industries 
électriques.  Conférences  faites 
sous  les  auspices  de  la  Société 
française  de  physique  et  de 
la  Société  d encouragement 
pour  V industrie  nationale. 
Paris,  Gauthier-Villars,  1906. 
Grand  in-8,  iv-214  pages, 
78  figures.  Prix  : 5 francs. 

La  Société  française  de  physique 
avait  organisé  ces  conférences  dans 
le  but  de  donner  une  vue  d’ensem- 
ble sur  les  industries  électriques. 
Elle  a jugé  intéressant  de  les  réu- 
nir en  un  volume  de  lecture  facile 
pour  l’ingénieur  ou  le  technicien. 
Rédigé  par  les  spécialistes  émi- 
nents que  sont  MM.  Paul  Janet, 
Chaumat,  R.-V.  Picon,  A.  Hillai- 
ret,  Jumau,  Boucherot,  P.  Weiss, 
G.  de  la  Touanne,  cet  ouvrage, 
sans  contenir  d’études  purement 
théoriques,  donne,  sur  les  diverses 
branches  de  l'industrie  électrique, 
des  renseignements  précis  et  ac- 
tuels. Charles  Combier. 
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Dr  Jacques  Galippe.  — 
Contribution  à l’étude  de  la 
valeur  nutritive  et  thérapeu- 
tique de  la  laitance  et  des  œufs 
de  poissons.  Paris,  Bonvalot- 
Jouve,  1906.  In-8,  107  pages. 

Le  sujet  de  thèse  du  docteur 
Galippe  est  si  pratique  au  point  de 
vue  alimentaire  que  nous  croyons 
utile  d’en  rendre  compte.  Dans  une 
étude  très  documentée,  notre  jeune 
confrère  établit  que  la  laitance  et 
les  œufs  de  poissons  sont  plus 
riches  en  matières  azotées  et  albu- 
minoïdes que  la  viande,  et  se  dis- 
tinguent de  plus  par  leur  grande 
teneur  en  phosphore,  ce  qui  les 
rend  doublement  précieux  dans 
l’alimentation  normale  et  pour  le 
régime  de  nombreux  malades, 
tuberculeux,  rachitiques,  neuras- 
théniques, etc.  Nous  aimons  à féli- 
citer de  son  beau  travail  M.  le  doc- 
teur Galippe  qui  se  montre  le  digne 
fils  du  savant  praticien,  membre 
de  l’Académie  de  médecine. 

Dr  Surbled. 


Paul  Soleilhac.  — Le  Grand 
Levier  de  la  presse.  Préface 
de  Drumont.  Paris,  Blériot, 
1906.  In-12,  112  pages.  Prix  : 
1 fr.  25. 

Le  journaliste  expert  qui  a écrit 
ces  pages  a de  la  verve,  et  c’est 
avec  entrain  qu’il  prouve  que  nos 
contemporains  ont  un  « cerveau 
de  papier  »,  que  ces  intelligences 
pures  et  fières  qui  ne  plient  devant 
aucune  autorité,  s’aplatissent  de- 
vant le  rédacteur  inconnu  d’une 
feuille,  V Humanité , par  exemple, 
subventionnée  par  les  juifs. 

Que  M.  Soleilhac,  se  console 
par  la  pensée  qu’il  a accompli  son 
devo  i r,  caries  faits  cités  à la  page  46 
se  reproduiront  encore;  nous  ne 
sommes  pas  de  taille  à posséder  un 
organe  comparable  à la  Kœlnische 
Volkszeitung  des  catholiques  alle- 
mands. L’eussions-nous  quelque 
mois,  nous  le  laisserions  périr. 
L’entente  manque  et  le  parti  con- 
servateur est  trop  conservateur... 
de  ses  deniers.  G. G. 


Les  Études  ont  encore  reçu  les  ouvrages  et  opuscules 
suivants  1 : 

Etudes  bibliques.  — Les  Quatre  Évangiles.  Matériaux  pour  servir  à l'his- 
toire des  origines  orientales  du  christianisme.  Textes  et  documents , publiés 
par  Albert  Metzger  et  révisés  par  L.  de  Milloué.  Paris,  Leroux,  1907.  1 vo- 
lume in-12,  647  pages. 

— La  Vie  du  Sauveur  écrite  avec  les  seuls  textes  évangéliques,  disposée 
chronologiquement  et  rattachée  à l’histoire  de  son  temps,  par  l’abbé  H.  Pas- 
quier.  Paris,  Beauchesne,  1906.  1 volume  in-18,  434  pages.  Prix  : 6 francs. 

Théologie.  — Œuvres  posthumes  du  P.  F.  Jalaguier.  Théologie  chrétienne 
(i dogmes  purs),  publiée  par  Paul  Jalaguier.  Paris,  Fischbacher,  1907.  1 vo- 
lume in-8,  691  pages.  Prix  : 10  francs. 

1.  Les  ouvrages  et  opuscules  annoncés  ici  ne  sont  point  pour  cela  recom- 
mandés : les  Études  rendront  compte  le  plus  tôt  possible  de  ceux  qu'il 
paraîtra  bon  de  faire  plus  amplement  connaître  à leurs  lecteurs. 
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— Critique  thomiste  du  thomisme , par  Jean  Gompagnion.  Chez  l’auteur,  à 
Moulle  (Pas-de-Calais).  Brochure  in-18,  88  pages. 

Mariologie.  — Allons  toujours  à Marie  : son  culte , et  ses  grandes  dévo- 
tions, par  l’abbé  Duhaut.  (Le  P.  Georges  Ephrem,  carm.  déch.)  Paris, 
Gabalda.  1 volume  in-12,  657  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

— Marie  notre  espoir , commentaire  des  principales  prières  de  la  sainte 
Vierge , par  l’abbé  Duhaut.  Paris,  Gabalda,  1907.  1 volume  in-12,  605  pages. 
Prix  : 3 fr.  50. 

Politique.  — Journal  politique  de  Charles  de  Lacomhe , député  à l' Assem- 
blée nationale,  publié  pour  la  Société  d’histoire  contemporaine,  par  A.  Hélot. 
Tome  I.  Paris,  Picard,  1907.  1 volume  in-8,  326  pages.  Prix  : 8 francs. 

Philosophie.  — L’ Existence  de  Dieu,  par  le  P.  Devivier,  S.  J.  Tournai,  Paris, 
H.  etE.  Castermann.  Brochure  in-8,  56  pages.  Prix  : 25  centimes. 

Questions  religieuses.  — Omissions  et  Erreurs  contenues  dans  l’ étude  his- 
torique de  M.  le  chanoine  Ulysse  Chevalier.  Deuxième  réponse  et  documents 
nouveaux  en  faveur  de  i authenticité  de  la  Santa  Casa , par  l’abbé  J.  Faurax. 
Lyon-Paris,  Yitte,  1907.  Brochure  in-8,  73  pages. 

— La  Question  de  Lorette  et  le  Livre  de  M.  Chevalier,  par  Louis  Poisat. 
Paris,  Bloud,  1907.  Brochurejin-12,  52  pages. 

— L’Histoire  des  idées  philosophiques  dans  l'Inde,  par  Paul  Oltramare. 
Tome  I.  La  Théosophie  brahmanique.  Paris,  Leroux,  1907.  1 volume  in-8, 
382  pages. 

— Dieu  ne  meurt  pas  ! Réponse  à M.  Viviani,  ministre  du  travail,  par 
l’abbé  Naudet.  Paris,  Bloud.  Brochure  in-12,  48  pages. 

Ascétisme  et  piété.  — Du  Carmel  a Sion „ Mois  de  Marie,  par  l’abbé 
A.  Dard.  Paris,  Gabalda.  1 volume  in-18,  267  pages.  Prix  : 1 fr.  50. 

— La  Piété,  par  J.  Guibert.  Paris,  Yve  Poussielgue.  1 volume  in-32, 
388  pages. 

— Pratiques  et  Exercices  pour  les  neuf  premiers  vendredis  du  mois ; la 
grande  promesse  du  Sacré  Coeur,  par  Un  religieux  dominicain.  Caen, 
imprimerie  Yve  A.  Domin,  1907.  1 volume  in-32,  120  pages. 

— La  Loi  d'amour.  III.  Bienfaisance , par  L.-A.  GafFre.  Paris,  Gabalda, 
1907.  1 volume  in-12,  329  pages.  Prix  : 3 francs.  £ 

— Mgr  Billard.  Œuvres  choisies.  Méditations  à l’usage  des  personnes 
pieuses.  Paris,  Yic  et  Amat,  1906.  2 volumes  in-8,  476-507  pages. 

Patrologie.  — Tertullien.  De  præscriptione  hæreticorum.  Texte  latin,  tra- 
duction française,  introduction  et  index,  par  Pierre  de  Labriolle.  Paris, 
Picard  fils.  1 volume  in-12,  114  pages.  Prix  : 2 francs. 

Morale.  — Les  Morales  d’aujourd’hui  et  la  Morale  chrétienne , par  Léon 
Désers.  Paris,  \ve  Poussielgue.  1 volume  in-12,  237  pages.  Prix  : 2 francs. 

Chant  sacré.  — Commune  sanctorum  cum  cantu  gregoriano  ad  exemplar 
editionis  vaticanæ  concinnàtum.  Typis  Societatis  S.  Joannis  Evang.  Desclée, 
Lefebvre  et  Soc.  Romæ,  Tornaci,  1906.  Brochure  in-8,  75  pages. 

Prédication.  — Le  Prédicateur  des  retraites  de  première  communion,  con- 
tenant dix  retraites  variées  de  chacune  sept  instructions,  suivies  de  vingt-cinq 
instuctions  pour  le  jour  de  la  fête,  par  Deux  missionnaires.  Troisième  édition, 
par  Ph.  G.  Laborie.  Paris,  Téqui,  1906.  1 volume  in-8,  416  pages.  Prix  : 4 fr.  50. 


ÉVÉNEMENTS  DE  LA  QUINZAINE 


Mardi  27.  — A Paris,  la  Chambre  des  députés  adopte  le  projet  de 
loi  sur  la  liberté  de  réunion  tel  qu’il  a été  renvoyé  par  le  Sénat.  En 
voici  la  teneur  : 

Article  premier.  — Les  réunions  publiques,  quel  qu’en  soit  l’objet,  pour- 
ront être  tenues  sans  déclaration  préalable. 

Art.  2.  — Sont  abrogées,  en  ce  qu’elles  ont  de  contraire  à la  présente  loi, 
les  dispositions  des  lois  des  30  juin  1881,  9 décembre  1905  et  2 janvier  1907. 

Art.  3.  — Des  règlements  d’administration  publique  détermineront  les 
conditions  dans  lesquelles  la  présente  loi  et  celle  du  2 janvier  1907  seront 
applicables  à l’Algérie  et  aux  colonies. 

29.  — A Rome,  mort  du  cardinal  Macchi. 

30.  — Au  Maroc,  occupation  sans  coup  férir  de  la  ville  d’Oudjda 
dans  l’est  du  Maroc,  par  le  général  Lyautey.  Le  colonel  Reibell  est 
chargé  de  l’administration  de  la  ville.  L’occupation  doit  durer  jusqu’à 
ce  que  le  gouvernement  marocain  ait  donné  pleine  satisfaction  à la 
France  pour  le  meurtre  du  docteur  Mauchamp  et  les  abus  de  pouvoir 
et  exactions  commises  contre  les  Français. 

Avril  1er.  — En  France,  la  presse  publie  une  partie  des  papiers  sai- 
sis chez  Mgr  Montagnini.  Il  s’y  trouve  des  notes  du  secrétaire  de  la 
nonciature  sur  différents  personnages  politiques  et  religieux;  mais  on 
n’y  rencontre  nulle  trace  d’un  complot  dirigé  par  le  pape  contre  la 
République,  ni  même  l’invitation  aux  catholiques  de  résister  aux  inven- 
taires. 

8.  — Entrevue  cordiale  des  rois  d’Angleterre  et  d’Espagne  à Gar- 
thagène,  et  des  rois  d’Italie  et  de  Grèce  à Athènes. 

Paris,  10  avril  1907. 

Le  Gérant  : Vtctor  RETAUX. 


lmp.  J,  Dumoulin,  ruo  des  Grands-Augustins,  5,  Pans. 
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Il  est  des  attaques  qui  fortifient,  et  il  est  des  insultes  qui 
honorent.  Celles  qui,  de  la  part  des  sectaires,  n’ont  pas  été 
ménagées  en  ces  derniers  temps  à l’Action  libérale  populaire 
et  à son  chef  sont  de  cette  nature,  tant  par  l’indignité  des 
procédés  mis  en  œuvre,  par  la  bassesse  du  ton  et  le  néant 
des  allégations  — sans  parler  du  caractère  connu  de  l’accu- 
sateur — que  par  la  lumière  qu’elles  ont  ^projetée  sur  les 
principes  mêmes  de  l’organisation  mise  en  cause  et  ses 
attaches  avec  l’autorité  ecclésiastique.  C’est  un  service  de 
premier  ordre  que  d’avoir  fait  apparaître  à découvert  ce  qui 
ne  se  voyait  encore  qu’à  travers  une  brume,  si  ténue  fût-elle, 
le  rôle  de  l’Action  libérale  populaire  comme  parti  catholique. 
Personne  ne  peut  plus  aujourd’hui  se  dissimuler  qu’elle  a été 
et  reste  l’appui  que  s’est  donné  l’Eglise  dans  notre  pays, 
officiellement  soustrait  à son  influence.  « Depuis  un  mois, 
écrivait  Yeuillot  en  mai  1844,  M.  de  Montalembert,  déjà  si 
haut  placé  dans  l’estime  des  catholiques  de  France,  a immen- 
sément grandi  parmi  ses  amis  et  parmi  ses  adversaires... 
Jusqu’ici  [il]  avait  en  quelque  sorte  parlé  pour  lui-même;  il 
s’est  montré  aujourd’hui  le  représentant  avoué  de  la  cause 
catholique...  Sans  doute,  M.  de  Montalembert,  comme  le  der- 
nier de  ses  frères  et  le  plus  inconnu,  n’est  que  l’enfant  de 
l’Eglise,  mais  il  est  l’enfant  sur  qui  la  mère  s’appuie.  » Ces 
paroles  sont  aussi  vraies  aujourd’hui  qu’alors;  il  n’y  a qu’un 
nom  à changer. 

L’occasion  s’offre  donc,  et  s’impose,  de  discuter  publique- 
ment les  objections  de  principe  et  les  difficultés  de  fait  mises 
jadis  en  avant  contre  la  notion  même  de  parti  catholique  et 
son  application  à notre  pays. 

Depuis  que  le  pouvoir,  aux  élections  de  février  1876,  passa 
entre  des  mains  ennemies  de  la  religion,  la  nécessité  se  fit 
sentir  de  ressaisir  les  forces  catholiques  dispersées,  pour  en 

Ètcdes,  5 mai. 
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former  un  faisceau  compact,  et  réintroduire  ainsi  dans  la  vie 
de  la  nation  un  facteur  religieux  avec  lequel  on  eût  à 
compter. 

La  première  tentative  en  ce  sens  fut  celle  de  M.  de  Mun 
en  1885  L 

Le  13  août,  à la  veille  des  élections  législatives,  fixées  au 
4 octobre,  avait  paru  un  manifeste  signé  de  treize  noms  : 
MM.  Baudon,  de  Belizal,  Benoît  d’Azy,  Lucien  Brun,  Ches- 
nelong,  amiral  Gicquel  des  Touches,  Kolb-Bernard,  Keller, 
de  la  Bassetière,  de  Lanjuinais,  de  Mackau,  de  Mun,  de  Ravi- 
gnan.  C’était  un  appel  aux  électeurs  catholiques  : 

« Votez,  disaient  ces  messieurs,  pour  des  hommes  qui 
soient  résolus  à défendre,  sans  compromission  et  sans  fai- 
blesse, le  droit  imprescriptible  de  l’Église  et  ses  libertés 
nécessaires,  notamment  la  liberté  d’association  religieuse, 
et  celle  de  l’enseignement  à tous  les  degrés.  » 

L’accueil  fut  enthousiaste  du  côté  des  journaux  catholi- 
ques, courroucé  du  côté  sectaire  : c’était  bon  signe. 

M.  de  Mun,  en  soldat  d’avant-garde,  et  en  esprit  organi- 
sateur, se  mit  aussitôt  en  devoir  d’utiliser  ce  mouvement  en 
faveur  de  la  création  d’un  parti  catholique,  qui  survivrait  aux 
élections  et  s’emploierait  exclusivement  à l’œuvre  de  la  res- 
tauration religieuse  et  sociale.  Dans  une  lettre  à l’amiral 
Gicquel  des  Touches,  il  esquissait  ainsi  son  programme  : 

<c  Le  peuple  est  à la  fois  l’instrument  et  l’enjeu  des  luttes 
électorales  ; c’est  à lui  qu’il  faut  parler  ; les  politiciens  le 
trompent  pour  l’exploiter  à leur  profit,  c’est  aux  catholiques, 
que  leur  foi  met  au-dessus  des  intérêts  personnels,  à lui  dire 
la  vérité. 

« Je  voudrais  donc  qu’au  milieu  des  agitations  publiques 
un  parti  se  levât  qui  posât  franchement  la  question  sur  ce 
terrain,  et  qui,  s'adressant  au  peuple  des  villes,  des  usines 

1.  Les  détails  de  l'entreprise  du  comte  A.  de  Mun  sont  donnés  par 
M.  Charles  Bota  dans  son  livre,  de  tout  point  excellent,  la  Grande  Faute  des 
catholiques  de  France  (p.  254-265),  sur  lequel  en  vain  M.Monis,  à la  séance 
du  Sénat  du  18  novembre  1905,  a essayé  de  rejeter  la  responsabilité  des 
erreurs  par  lui  commises  à la  séance  du  13  novembre,  et  rectifiées  par 
M.  de  Mun  dans  une  lettre  lue  à la  séance  du  14  novembre.  On  se  trompe- 
rait vraisemblablement  en  prenant  cette  lettre  de  M.  de  Mun  pour  un  désa- 
veu de  ses  anciennes  vues. 
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et  des  campagnes,  lui  montrât,  d’un  côté,  la  Révolution,  sa 
véritable  ennemie,  l’abusant  depuis  un  siècle...;  de  l’autre, 
l'Église  catholique,  sa  tutrice  naturelle  et  séculaire... 

« Je  voudrais  que  les  catholiques,  convaincus  que  là  est  le 
véritable  terrain  du  combat,  y portassent  toutes  leurs  forces, 
et  que,  laissant  de  côté  les  conventions  et  les  petitesses  de 
la  politique,  ils  offrissent  ainsi  aux  conservateurs,  menacés 
par  les  tempêtes  sociales,  le  rempart  qui  leur  fait  défaut.  » 

C’est,  qu’en  effet,  ajoutait-il,  « les  luttes  sociales  sont  la 
fatalité  de  notre  temps;  désormais,  elles  domineront  toutes 
les  questions  politiques,  et  c'est  elles  qui  décideront  de  l’ave- 
nir des  nations  ». 

En  vue  de  ces  luttes,  il  s’agit  d’opposer  à la  politique  ma- 
térialiste, appuyée  sur  les  droits  de  l’homme,  « la  politique 
chrétienne,  qui  s'appuie  sur  les  droits  de  Dieu,  garantie  de 
tous  les  droits  humains,  et  qui  détermine,  suivant  sa  loi,  le 
régime  de  la  famille,  du  travail,  du  crédit  et  de  la  propriété  ». 

D’où  la  pérennité  de  ce  parti,  qui  à travers  les  changements 
de  gouvernements  « aura  toujours  sa  raison  d’être  »,  du 
moment  que  sur  toutes  les  « questions  vitales  » il  aura  son 
mot  à dire,  le  mot  catholique,  le  mot  de  la  justice  et  de  la 
fraternité. 

« Pour  moi,  concluait  M.  de  Mun,  pour  moi  qui  ai  fait 
jusqu’ici  de  ces  idées  la  règle  de  ma  vie  politique,  je  ne  les 
déserterai  pas,  quoi  qu’il  arrive.  Je  supplierai  les  catholiques 
de  se  grouper  autour  de  ce  programme  et  d’organiser,  pour 
le  défendre,  une  énergique  et  active  propagande;  et  j’espère 
que,  Dieu  aidant,  l’heure  ne  sera  pas  loin  où,  devenus  dans 
notre  malheureux  pays  une  force  et  une  espérance,  ils 
paraîtront  vraiment  à tous  les  hommes  de  l’avenir  ». 

On  n’en  finirait  pas  d’énumérer  les  journaux  catholiques 
de  Paris  et  de  la  province  qui,  à la  suite  de  V Univers  et  de  la 
Croix , et  en  compagnie  de  la  Gazette  de  France , acclamèrent 
l’initiative  de  M.  de  Mun.  À l’étranger,  la  Germania , organe 
du  centre  allemand,  envoya  son  salut  à ce  centre  français, 
« seul  capable,  disait-elle,  de  rétablir  un  état  tolérable  dans 
un  pays  complètement  désorganisé  par  la  lutte  des  partis  ». 
De  Londres  et  de  Vienne,  de  Fribourg,  de  Lucerne  et  de 
Genève,  de  Bruxelles,  de  Gand  et  de  Namur,  de  Bologne,  de 


292  PROBLÈME  DU  PARTI  CATHOLIQUE 

Milan,  de  Rome  affluèrent  les  félicitations  de  la  presse  catho- 
lique. 

Des  adhésions  personnelles,  nombreuses  et  distinguées, 
venaient  grossir  l’état-major  du  parti.  L’une  des  plus  re- 
marquées, et  sans  doute  la  plus  éloquente,  fut  celle  de  M.  de 
Belcastel,  écrivant  à M.  Eugène  Veuillot  : 

« Le  parti  catholique  ne  demande  à aucun  de  ses  membres 
ni  le  scepticisme,  ni  l’abdication  de  ses  préférences.  11  ne  fait 
directement  la  guerre  à aucune  forme  de  pouvoir.  Mais,  quel 
que  soit  le  régime  politique,  il  soutient,  sans  varier  jamais, 
avec  lui , s’il  est  chrétien,  contre  lui , s’il  est  persécuteur,  à 
côté  de  lui , s’il  est  indifférent,  les  droits  imprescriptibles  de 
la  conscience  humaine.  Fidèle  à l’autorité  civile,  plus  fidèle 
encore  au  pays  et  à la  vérité,  il  est  soumis  sans  réserve 
aux  leçons  de  l’Église. ..  L’action  catholique  est  nécessaire, 
parce  qu’aucun  parti  politique  isolé  ne  peut,  ni  aujourd’hui, 
ni  de  longtemps  encore,  faire  lui-même  l’unité  morale,  et 
prendrè  assez  de  force  pour  réunir,  dans  un  commun  effort 
contre  le  désordre,  la  majorité  certainement  honnête  des 
citoyens  français;  la  politique  d’ailleurs  ne  prend  qu’une 
part  de  l’homme,  la  foi  prend  l’homme  tout  entier...  Tendons- 
nous  la  main,  serrons  nos  cœurs,  serrons  nos  rangs.  Que 
tout  soit  catholique  en  nous;  le  nom, la  parole,  la  plume,  les 
actes,  le  combat,  la  retraite  et  le  sacrifice.  » 

Sur  ces  entrefaites,  le  premier  tour  de  scrutin  avait  renvoyé 
à la  Chambre  un  nombre  inespéré  de  députés  catholiques, 
élus  exclusivement,  ou  peu  s’en  faut,  sur  le  terrain  des  reven- 
dications religieuses. 

Ce  jour-là,  M.  de  Mun  put  croire  son  parti  fondé.  L ’Osser- 
vatore  Romano  n’avait  pas  manqué  d’observer  que  « le 
résultat  des  élections  était  dû  en  grande  partie  à la  recon- 
stitution du  parti  catholique  »,  et  il  ajoutait  que  <c  l’impulsion 
donnée  à la  réorganisation  des  forces  catholiques  en  France 
ne  pourrait  être  arrêtée  ».  C’est  dans  cette  même  pensée  que 
M.  de  Mun  écrivit  au  vicomte  de  Belizal,  le  1er  novembre, 
une  lettre  publique,  où  il  exposait  à nouveau  le  programme 
clair,  vaste  et  harmonieux  du  nouveau  parti  sur  toutes  les 
matières  intéressant  la  religion,  le  foyer,  la  propriété  et  le 
travail.  Puis  il  concluait  : 
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« Nous  ne  ferons  ainsi  que  répondre  aux  vœux  d’un  très 
grand  nombre  de  catholiques  français,  et  imiter  l’exemple 
des  nations  voisines,  comme  la  Belgique,  où  l’action  catho- 
lique a porté  des  fruits  si  abondants  ; comme  l’Autriche  où 
les  membres  catholiques  du  Parlement  se  sont  concertés 
pour  prendre  l’initiative  des  réformes  sociales;  comme 
l’Allemagne  enfin,  où  le  centre  catholique  oppose  au  Kultur- 
kampf  une  si  admirable  résistance,  en  même  temps  qu’il 
s’est  constitué  le  défenseur  intrépide  de  tous  les  intérêts 
populaires.  » 

Mais  l’enthousiasme  de  M.  de  Mun  n’était  pas  partagé  de 
tous.  Ceux  qui,  à la  veille  des  élections,  avaient  le  mieux 
accueilli  son  initiative  se  ravisèrent  au  lendemain. 

Le  nouveau  parti  serait  un  élément  de  discorde  parmi  les 
catholiques,  déjà  répartis  entre  divers  groupes,  dont  on  pré- 
tendait les  arracher.  C’était  l’objection  des  cercles  monar- 
chistes. 

De  plus,  que  serait  une  action  catholique,  et  par  conséquent 
religieuse,  non  subordonnée  au  contrôle  des  évêques,  mais 
abandonnée  à une  direction  laïque  ? C’était  l’objection  mise 
en  avant  dans  certains  milieux  ecclésiastiques. 

Le  nom  seul  de  parti  — que  d’ailleurs  M.  de  Mun  avait 
évité  de  prodiguer — était  une  condamnation  de  l’entreprise  : 
« En  pays  catholique  surtout,  écrivait  l’évêque  de  Soissons, 
l’équité,  la  prudence  et  la  charité  défendent  de  creuser  le 
fossé  des  partis  entre  l’Eglise  et  une  portion  des  enfants  de 
l’Église.  A l’Église  seule  il  appartient  de  dire  à un  seul  de 
ces  derniers  : « Vous  n’êtes  pas  de  mon  parti.  » 

Bref,  témoin  des  divisions  entre  catholiques  sur  la  ques- 
tion du  parti  catholique,  YOsservatore  Romano  se  déjugeait 
le  8 novembre,  en  critiquant  l’opportunité,  sinon  le  principe, 
de  la  nouvelle  organisation.  Et  le  lendemain,  9 novembre, 
M.  de  Mun,  sur  la  prière  de  la  nonciature,  renonçait  officiel- 
lement à son  projet.  La  presse  en  était  avisée  par  cette  courte 
note  : 

Paris,  9 novembre  1885. 

Monsieur  le  rédacteur  en  chef, 

Afin  de  ne  pas  soulever  une  division  entre  les  catholiques,  je  re- 
nonce à donner  suite  au  projet  d’organisation  que  j’avais  annoncé  par 
ma  lettre  au  vicomte  de  Bélizal.  A.  de  Mun. 
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Le  parti  catholique  était  mort.  Mais  l’idée  n’était  pas  morte. 
A plusieurs  reprises,  elle  essaya  de  se  transformer  en  réalité, 
sous  des  formes  nouvelles  : Union  de  la  France  chrétienne 
en  1891;  en  1897,  Fédération  électorale , etc. 

Ce  qui,  plus  que  toute  autre  chose,  a peut-être  contribué 
à la  faire  vivre,  ce  sont  les  attaques  posthumes,  si  l’on  pou- 
vait ainsi  dire,  dont  elle  a été  l’objet.  Il  ne  se  passe  presque 
pas  de  saison  qu’on  ne  nous  parle  de  la  lourde  pierre  sous 
laquelle  Léon  XIII  aurait  enfermé  le  parti  catholique,  et  qui 
doit  rester  scellée  à jamais.  Seulement,  tandis  que  les  oppo- 
sants de  1885  étaient  les  monarchistes  préoccupés  de  sauver 
leur  drapeau,  et  des  hommes  d’Eglise  alarmés  pour  la  juri- 
diction spirituelle  qu’ils  croyaient  en  péril,  c’est-à-dire  l’ex- 
trême droite  de  l’aile  catholique,  aujourd’hui  les  opposants 
sont  les  catholiqnes  de  gauche,  effrayés  de  toute  solidarité 
avec  les  monarchistes,  qui  les  ferait  passer  pour  réactionnai- 
res, et  de  toute  subordination  à l’Église,  qui  leur  donnerait 
l’apparence  de  cléricaux. 

Et  d’abord,  nous  disent-ils,  le  parti  catholique  est  im- 
possible. 

Ensuite,  fût-il  possible,  qu’il  serait  nuisible. 

I 

Impossible,  parce  qu’il  faut  à un  parti  un  programme,  des 
chefs,  des  soldats,  des  chances  d’avenir,  toutes  choses  qui 
manqueraient  au  parti  catholique. 

Les  chefs,  les  seuls  chefs  naturels,  semble-t-il,  d’un  parti 
catholique  ce  sont  les  évêques  : « Sur  ce  point,  écrit  M.  Fon- 
segrîve,  il  ne  saurait  y avoir  la  moindre  contestation.  Vou- 
loir constituer  un  parti  catholique  à côté  ou  en  dehors  de  la 
hiérarchie,  ce  serait  renverser  toute  l’économie  de  l’institu- 
tion ecclésiastique1  ». 

Et  pourtant  nous  eûmes  un  parti  catholique  entre  1843  et 
1850,  et  le  seul  qui  nous  ait  conduits  à une  victoire,  puis- 
qu’il nous  valut  la  liberté  (relative)  de  l’enseignement,  qui  a 

1.  George  Fonsegrive,  la  Situation  présente  et  les  catholiques  [Quinzaine, 
16  mai  1899,  p.  241 .) 
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permis  à l’Eglise,  en  trente  ans,  de  renouveler  la  face  de  la 
société  française.  Or,  ce  parti  eut-il  des  évêques  à sa  tête  ? 
Les  évêques  pressentis  se  dérobèrent,  y compris  l’intrépide 
archevêque  de  Lyon,  cardinal  de  Bonald.  Les  archevêques  de 
Paris,  de  Rouen,  de  Besançon  y firent  opposition.  L’évêque 
de  Langres,  le  plus  militant  des  prélats  d’alors,  finit  par  con- 
seiller à Montalembert  de  constituer  son  comité  directeur  et 
ses  comités  de  province  en  dehors  de  toute  participation  des 
prêtres  et  des  évêques.  Et,  quelques  semaines  après,  le  comité 
de  Paris  se  fondait  sous  la  présidence  du  jeune  pair  de  F rance, 
Charles  de  Montalembert,  âgé  de  trente-quatre  ans,  qui,  dès 
lors,  pendant  six  ans,  sans  aucune  investiture  de  l’épiscopat, 
mais  avec  l’appui  discret  du  nonce  Fornari,  serait  le  chef 
laïque  indiscuté  des  catholiques  de  France,  celui  sous  lequel 
le  plus  grand  des  catholiques,  Yeuillot,  s’honorait  de  ser- 
vir comme  simple  soldat. 

C’est  simplement  que  Montalembert  avait  saisi  l’âme  chré- 
tienne de  la  France,  et  su  la  faire  parler  en  un  langage  où 
elle  s’admirait  elle-même  encore  plus  qu’elle  ne  se  recon- 
naissait. Après  avoir  été  vertement  tancée  par  le  jeune  pair, 
en  ses  fougueuses  brochures,  en  ses  altières  philippiques, 
elle  lui  savait  gré,  elle,  la  veille  encore  « catholique  après 
tout  »,  de  se  retrouver  aujourd’hui,  avec  lui  et  par  lui,  « catho- 
lique avant  tout  ».  — C’est  un  chef  qu’il  faut  à un  parti, 
surtout  en  France,  encore  plus  que  des  chefs. 

Quoi  qu’il  en  soit,  y a-t-il  dans  ce  fait  d’un  laïque  prenant 
la  tête  d’un  mouvement  catholique,  dans  le  domaine  légis- 
latif, quelque  chose  de  contraire  aux  principes  ? — Oui,  si 
nos  évêques  étaient  de  droit  divin  des  chefs  politiques,  si 
par  l’onction  de  leur  sacre  et  l’institution  canonique,  ils 
étaient  armés  d’un  pouvoir  législatif  dans  l’enceinte  de  la 
cité.  Mais  il  n’en  est  pas  ainsi  ; faire  les  lois  de  l’État,  c’est 
’œuvre  de  la  puissance  civile,  non  de  la  puissance  religieuse  . 
Ces  lois  ne  doivent  pas  être  en  opposition  avec  la  loi  de 
Dieu  et  les  droits  de  l’Église  : c’est  entendu.  Donc  les  évê- 
ques, c'est-à-dire,  la  hiérarchie  ecclésiastique,  a,  de  ce  chef, 
un  droit  de  contrôle  négatif.  Elle  peut  briser  ce  que  l’État 
a mal  fait.  De  plus,  l’État  a le  devoir,  dans  la  mesure  du  pos- 
sible, de  favoriser  l’œuvre  de  l’Église.  Soit  donc  un  souverain 


296 


PROBLÈME  DU  PARTI  CATHOLIQUE 


désireux  de  remplir  ses  devoirs  d’évêque  du  dehors  ; il  devra 
prendre  langue  avec  l’évêque  du  dedans,  s’éclairer,  s'inspi- 
rer près  de  lui.  Mais  qui  donc,  pour  autant,  dira  qu’il  doit 
abdiquer  entre  les  mains  du  sacerdoce  la  puissance  législa- 
tive qui  est  dans  les  mains  royales  ? Le  souverain  gardera  la 
plénitude  de  sa  puissance;  l’évêque  ne  deviendra  pas  le  chef 
de  l’État.  L’évêque  restera  ce  qu’il  est,  le  messager  de  l’éter- 
nité près  des  puissances  de  ce  monde,  chargé  d’enseigner, 
d’avertir,  d’exhorter,  de  reprendre,  et  au  besoin  de  censurer, 
au  nom  de  Dieu  et  de  l’Évangile. 

Et  maintenant,  remplacez  le  souverain,  Théodose,  Charle- 
magne ou  saint  Louis,  par  la  foule  d’abord,  investie  périodi- 
quement de  la  souveraineté  dans  ses  comices  électoraux, 
puis  par  une  assemblée  de  ses  mandataires  élus  pour  l’exer- 
cice régulier  et  temporaire  de  cette  souveraineté  : le  cas  ne 
change  pas  essentiellement.  L’évêque,  comme  tel,  fût-il  en 
présence  de  la  foule  la  plus  catholique,  de  la  Chambre  la  plus 
introuvable,  ne  devient  pas  chef  politique,  ne  devient  pas  le 
souverain.  Il  garde  son  contrôle  négatif.  Il  garde  le  droit  que 
lui  confère  sa  mission  d’inspirer  le  législateur  et  de  faire 
passer  dans  les  institutions  l’esprit  de  l’Évangile.  Mais  l’hé- 
gémonie, mais  le  sceptre,  il  n’a  pas  le  droit  d’y  prétendre. 
Et  ce  n’est  pas  parce  qu’au  lieu  d’une  foule  catholique,  d’une 
nation  chrétienne,  il  se  trouve  en  présence  d’une  fraction 
catholique  dans  une  nation  divisée,  que  la  situation  va  chan- 
ger. C’est  sur  les  épaules  de  cette  fraction,  majorité  ou  mi- 
norité, que  reposent  les  responsabilités  et  les  charges,  avec 
les  droits  aussi,  de  l’évêque  du  dehors.  La  part  de  souverai- 
neté qu’elle  détient,  elle  devra,  sans  doute,  la  faire  servir  à 
la  cause  de  Dieu,  et  de  même  ses  mandataires  ; mais  enfin 
elle  en  restera  et  titulaire  et  dépositaire.  Et  vis-à-vis  d’elle, 
comme  vis-à-vis  des  puissances  couronnées,  l’évêque,  de  par 
sa  charge,  n’aura,  en  plus  du  contrôle  négatif  que  lui  donne 
sa  juridiction  indirecte,  que  le  rôle  de  docteur  et  de  conseil- 
ler : de  docteur  pour  l’avertir  de  ses  devoirs,  c’est-à-dire 
résoudre  certains  cas  de  conscience  publics,  avec  l’appui,  au 
besoin,  des  sanctions  ecclésiastiques,  de  conseiller,  pour 
orienter  l’action  politique  par  son  influence  et  ses  exhorta- 
tions dans  le  sens  le  plus  favorable  aux  intérêts  de  l’Évangile 
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qui  lui  sont  confiés1.  Mais  ce  sera  tout,  à part  les  droits  his- 
toriques, s’il  y en  a,  ou  les  droits  électifs,  à leur  défaut,  ou 
encore  certaines  circonstances  exceptionnelles  qui  vaudraient 
titre. 

L’évêque  peut  être  le  chef  d’un  mouvement  catholique, 
dans  le  domaine  politique,  si,  à sa  charge  pastorale,  se  joi- 
gnent, comme  en  certains  pays,  des  prérogatives  civiles,  ou 
encore,  s’il  a été  choisi  pour  ce  rôle,  ou  enfin  si  des  néces- 
sités publiques  l’imposent  sans  hésitation  possible  à la  con- 
science populaire.  Mais  en  dehors  de  ces  trois  cas,  il  n’a 
aucun  titre  à faire  valoir,  pour  prendre  en  main  comme  chose 
sienne,  la  direction  effective  du  travail  législatif,  et,  par  con- 
séquent, de  l’action  électorale. 

11  a mieux  à faire;  il  a à la  susciter,  il  a à la  faciliter,  il 
a à la  favoriser.  Ange  de  paix,  il  fera  tomber  toutes  les  dis- 
sensions, les  préventions  mutuelles,  entre  compagnons  d’ar- 
mes. Il  inspirera  la  charité,  qui  fait  régner  la  confiance,  et 
cimente  l’union. 

Voilà  pour  le  chef  ou  pour  les  chefs  d’un  parti  catholique  : 
il  n’est  pas  nécessaire  que  ce  soient  les  évêques.  Au  sur- 
plus, dussent-ils  l’être,  qu’il  n’y  aurait  plus  aujourd’hui  cette 
impossibilité  qu’on  faisait  valoir  autrefois  sous  le  régime  du 
Concordat. 

Les  évêques,  disait-on,  les  seuls  chefs  naturels,  sont  trop 
liés  vis-à-vis  de  l’État,  pour  qu’ils  puissent  songer  à entrer 
en  lice  et  à mener  leur  peuple  à l’assaut  de  la  législation  anti- 
chrétienne. Mettons  qu’il  en  fût  ainsi  alors.  Dieu  merci,  la 
chaîne  est  aujourd’hui  tombée,  et  l’on  ne  prévoit  pas  qu’elle 
doive  se  river  de  nouveau.  Ce  sera  l’honneur  du  pape  Pie  X, 
d’avoir  empêché  qu’aux  liens  honorables  du  Concordat  se 
substituât  l’étau  sectaire  dans  lequel  on  espérait  étouffer 
l’Église,  prisonnière  du  Conseil  d’État  transformé  en  Saint- 
Synode.  Donc,  l’objection  qui  péchait  par  le  principe,  manque 
aujourd’hui  de  portée.  Il  est  faux  que  les  évêques  doivent 

1.  On  voudra  bien  “remarquer  que  c’est  d’action  électorale  et  législative 
qu’il  s’agit  ici,  et  non  pas  de  propagande  religieuse,  ou  d’œuvres  charitables 
ou  sociales,  qui  ressortissent,  d’une  manière  plus  intime  encore,  à la  direc- 
tion effective  de  l’Église. 
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être  les  chefs  du  parti  catholique.  Il  est  faux  qu’ils  ne  le  puis- 
sent pas  être. 

Mais  le  programme  : c'est  là  qu’on  nous  attend. 

« Se  représente-t-on,  en  effet,  écrit  M.  Naudet,  un  pro- 
gramme uniquement  composé  de  revendications  religieuses, 
les  seules  sur  lesquelles  nous  puissions  nous  entendre,  un 
programme  dans  lequel  on  ne  parlerait  au  peuple  que  de 
moines,  de  curés,  de  bonnes  sœurs,  de  monopole  des  fabri- 
ques, de  lois  d’abonnement,  etc.,  etc.?  Quel  est  le  député  qui 
oserait  se  présenter  avec  un  pareil  bagage,  quel  est  le  co- 
mité d’hommes  raisonnables  et  intelligents  qui  voudrait  le 
patronner1?  » 

Avec  plus  de  gravité,  M.  Fonsegrive  énumérait  ainsi  les 
points  qui,  selon  lui,  auraient  chance  de  rallier  l’ensemble 
des  catholiques  : « 1°  la  révision  des  lois  scolaires;  2°  la  révi- 
sion des  lois  militaires;  3°  la  suppression  des  droits  injustes 
et  ruineux  d’abonnement  qui  pèsent  sur  les  congrégations 
religieuses;  4°  la  révision  de  la  loi  sur  la  comptabilité  des 
fabriques  ; 5°  la  confection  d’une  loi  qui  assure  la  liberté  des 
associations  religieuses;  6°  le  rétablissement  des  sœurs  dans 
les  hôpitaux  et,  en  général,  la  révision  des  lois  sur  les  bu- 
reaux de  bienfaisance  et  l’assistance  publique;  7°  le  rétablis- 
sement des  chanoines  et  l’augmentation  du  budget  des 
cultes2.  » 

Et  c’est  tout.  Il  est  vrai  que  Montalembert  avait  moins  en- 
core : il  n'avait  mis  dans  son  programme  que  la  liberté  d’en- 
seignement. Du  devoir  des  catholiques  dans  la  question  de 
la  liberté  d7 enseignement.  C'était  le  titre  de  la  brochure  qui 
galvanisa  la  France  et  fonda  le  parti.  Une  âme,  plus  qu'un 
programme,  un  esprit,  plus  que  des  formules,  voilà  ce  qui 
importe  au  premier  chef,  pour  créer  un  état  d’opinion  et  en- 
traîner les  masses. 

Mais  est-il  vrai  d’abord  que  le  programme  d’un  parti  catho- 
lique ne  doive  contenir  que  des  éléments  empruntés  au 
catéchisme?  Mettant  à part  les  questions  constitutionnelles, 
qui  n’ont  fait,  jusqu'à  présent,  que  diviser,  n’y  a-t-il  pas  dans 

1.  L’abbé  Naudet,  Pourquoi  les  catholiques  ont  perdu  la  bataille,  p.  212- 
218,  2e  édition. 

2.  George  Fonsegrive,  loc.  cit.,  p,  242. 
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le  domaine  législatif  maintes  questions  d’intérêt  social  et 
d’intérêt  national  sur  lesquelles  l’union  est  facile  à faire,  ou 
même  est  déjà  faite  entre  catholiques  ? 

Dans  l’ordre  économique,  leur  foi  religieuse,  aidée  des 
enseignements  de  l’Eglise,  d’accord  avec  l'expérience  de  la 
vie  moderne,  a peu  à peu  orienté  leurs  vues  dans  des  direc- 
tions convergentes,  qui  leur  permettraient,  avec  plus  de  fa- 
cilité encore  qu’il  y a vingt  ans,  d’inscrire  aux  matières  de 
leur  programme  « le  régime  de  la  famille,  du  travail,  du  cré- 
dit et  de  la  propriété  ».  Et  il  n’y  a pas  de  doute  assurément 
que  l’électeur  ait  le  droit  de  savoir  ce  que  pense  le  candidat 
sur  certaines  questions  d’une  urgence  indiscutable,  telles 
par  exemple  que  l’institution  des  retraites  ouvrières.  S’en 
désintéresser,  ou  paraître  s’en  désintéresser,  serait  ruiner 
d’avance  la  cause  qu’on  prétendrait  exclusivement  servir.  Un 
parti  ne  peut  pas  permettre  que  ses  adhérents,  par  leur  inin- 
telligence, ou  par  leur  insouciance,  compromettent  irrémé- 
diablement l’œuvre  commune  qui  fait  sa  raison  d’être  et  le 
but  principal  de  ses  efforts. 

Quant  aux  intérêts  nationaux,  armée,  marine,  relations 
extérieures,  développement  colonial,  ce  sont  des  sujets  sur 
lesquels  l’àme  française  suffit  à faire  l’union.  Et  pour  garder 
l’âme  française  il  n’est  rien  de  tel  que  son  baptême.  Aussi  ne 
voyons-nous  pas  que  depuis  vingt  ans  les  catholiques  aient 
jamais  été  en  désaccord  sur  ce  terrain. 

Il  y a donc  un  ensemble  de  questions  sociales  et  natio- 
nales qui  ont  leur  place  tout  indiquée  dans  le  programme 
d’un  parti  catholique,  à côté  et  sans  préjudice  des  questions 
religieuses. 

Ce  n’est  pas  à dire,  assurément,  que  la  foi  catholique  soit, 
à elle  seule,  une  règle  complète  d’action  politique.  Et  ici 
M.  Fonsegrive  triomphait  trop  aisément  lorsqu’il  proposait 
cette  difficulté  : « Le  catholicisme  donne-t-il  quelques 
lumières  sur  la  question  de  savoir  si  la  Belgique  a intérêt 
ou  non  à posséder  le  Congo1?»  Ou  encore,  M.  Sangnier, 
quand  il  demandait  si  le  dogme  catholique  pourrait  bien  le 
forcer  à être  bimétalliste,  ou  unimétalliste.  Non,  la  foi 


1.  George  Fonsegrive,  loc , cit.,  p.  246. 
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catholique  n'a  pas  de  ces  réponses  toutes  faites  à toutes  les 
questions  qui  peuvent  surgir  dans  l’enceinte  d’un  parle- 
ment. Mais  je  dirai  qu’il  n’y  a pas  de  programme  d’aucun 
parti  qui  puisse  prétendre  à pareil  privilège.  Quelle  formule 
politique  peut  a priori  permettre  de  dire  s’il  convient  ou  non 
d’autoriser  la  ville  de  Bourges  à élever  ses  droits  d’entrée 
sur  telle  ou  telle  denrée  ? 

Dans  tous  les  partis,  il  y a les  points  arrêtés  d’avance,  et 
puis  les  autres.  Pour  ceux-ci,  ils  sont  de  deux  classes  : ceux 
sur  lesquels  il  est  parfaitement  indifférent  que  chacun  vote 
blanc  ou  noir,  et  ceux  sur  lesquels  une  divergence  pourrait 
compromettre  gravement  la  bonne  entente,  l’unité,  l’existence 
même  du  parti,  ou  encore  la  sûreté  de  ses  alliances,  et,  par 
suite,  les  intérêts  majeurs  de  la  cause  à laquelle  il  s’est  con- 
sacré. Dans  ce  cas,  on  voit  tous  les  partis,  dans  tous  les  par- 
lements qui  ont  des  traditions,  faire  appel  à la  discipline, 
pour  rallier  les  troupes  et  faire  bloc.  S’indigner  contre  cette 
méthode,  tant  qu’elle  s’exerce  dans  les  limites  de  l’honnête, 
c’est  nier  la  possibilité  de  toute  espèce  de  parti  stable  et 
organisé,  c’est  réduire  tout  parlement  à une  cohue,  c’est 
condamner  en  bloc  le  régime  représentatif.  La  difficulté 
n’est  donc  pas  spéciale  au  parti  catholique. 

De  plus,  s’il  est  vrai  que  la  foi,  dans  l’abstrait,  ne  four- 
nisse pas  de  solutions  théoriques  à tous  les  problèmes 
sociaux,  nationaux  et  internationaux,  il  n’en  est  pas  moins 
vrai  que,  comme  inspiratrice  pratique,  la  foi,  la  vie  chré- 
tienne, dans  le  concret,  excelle  à guider,  à unir,  à discipliner, 
même  sur  les  terrains  qui  ne  sont  pas  de  son  ressort.  Qu’on 
ouvre  les  yeux  sur  les  Belges  et  sur  les  Allemands. 

Enfin,  en  ce  qui  est  des  matières  religieuses  elles-mêmes, 
notre  programme  sera-t-il  si  terne  que  pourrait  le  faire  croirje 
une  énumération  où  ligure  le  rétablissement  des  chanoines? 
Hélas  ! nous  n’en  sommes  pas  à lutter  pour  des  chanoines  ! 
nous  en  sommes  à lutter  pour  l’existence  de  l’Église.  Et 
désormais  le  peuple  le  sait.  Quand  il  verra  toucher  à ses 
églises,  il  le  saura  mieux  encore  : et  son  vieux  sang  chrétien 
criera  : halte-là  ! Notre  programme  de  liberté  religieuse  est 
aujourd’hui  intelligible,  parce  que  l’oppression  religieuse  est 
à nu. 
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Et  ceci  nous  amène  à la  troisième  objection  contre  la  pos- 
sibilité du  parti  catholique  : aurez-vous  des  troupes  ? 

Nous  n'en  aurions  peut-être  pas  eu  autrefois;  je  dis  qu’au- 
jourd’hui  nous  en  aurons. 

Hier,  voici  comme  on  nous  parlait  : Vous  aurez  les  abonnés 
de  la  Croix  et  de  V Univers,  toutes  les  bonnes  sœurs,  tous  les 
religieux,  la  majorité  des  curés,  et  les  confrères  de  Saint-Vin- 
cent-de-Paul. Mais  ce  sera  tout.  A droite,  on  vous  honnira, 
parce  que  vous  trahirez  le  trône.  A gauche  et  au  centre,  on 
se  défiera  de  vous  parce  que  vous  soutiendrez  l’autel.  René- 
gats pour  les  uns,  cléricaux  pour  les  autres.  C’est  plus  qu’il 
n’en  faut  pour  périr  sous  le  poids  de  deux  mépris.  Après 
cela,  sonnez  de  l’olifant,  si  vous  voulez,  dans  votre  nouvelle 
passe  de  Roncevaux  ! 

Eh  bien!  on  ne  peut  plus  nous  tenir  ce  langage.  Nous  ne 
serons  ni  si  abandonnés,  ni  si  traqués.  La  situation  n’est  pas 
si  noire,  ni  le  défilé  si  infranchissable.  Sans  doute,  il  y aura 
encore  à droite  quelques  irréductibles,  mais  qui  ne  pourront 
pas  nous  haïr  bien  sérieusement,  car  entre  eux  et  nous  il  n’y 
aura  qu’un  malentendu,  et  presque  une  question  de  mots.  Ils 
croiront  qu’on  leur  demande  de  sacrifier  quelque  chose  de 
leurs  revendications  ultérieures;  alors  qu’on  ne  leur  demande 
que  d’y  surseoir  : ce  qu’ils  font,  d’ailleurs,  par  la  force  des 
choses.  Mais  la  masse  des  hommes  de  droite  viendront  au 
parti  catholique,  comme  Windthorst  vint  au  centre  qu’il  pré- 
sida. Windthorst,  Hanovrien,  sujet  fidèle  du  roi  dépossédé 
de  Hanovre,  ne  se  rallia  jamais  à la  couronne  de  Prusse.  11 
demeura  protestataire  jusqu’à  son  dernier  soupir.  Sur  ce 
point,  qui  ne  touchait  pas  à la  législation,  mais  à la  constitu- 
tion, il  était  en  flagrant  désaccord  avec  l’immense  majorilé  de 
son  parti.  Il  ne  le  conduisit  pas  moins  à la  victoire.  Leur 
mutuelle  loyauté  assurait  la  confiance.  Ni  le  chef  n'abusa  de 
sa  situation  dans  des  intérêts  dynastiques,  ni  le  parti  ne 
s’employa  à ruiner  les  espérances  du  chef.  Il  y a autant  de 
loyauté  en  France  qu’en  Allemagne.  Les  catholiques  peuvent 
se  donner  la  main  pour  un  but  commun,  sans  combattre  les 
préférences  constitutionnelles  les  uns  des  autres  et  sans  sus- 
pecter leurs  intentions. 

L'opposition  de  droite  ne  paraît  pas  menaçante. 
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Mais  l'opposition  de  gauche  cédera-t-elle  ? Ici  encore,  il 
ne  faut  pas  être  trop  pessimiste.  Parmi  les  catholiques  diri- 
geants de  cette  nuance,  on  peut  croire  que  la  plupart  sacri- 
fieront au  bien  de  l’entente  leurs  vues  personnelles. 

Si  quelques-uns  n'apportent  pas  une  coopération  active, 
du  moins  feront-ils  leurs  ces  nobles  paroles  de  M.  George 
Fonsegrive  dans  l'article  précité  de  la  Quinzaine  sur  le  parti 
catholique  : « Ses  partisans  ont  l’oreille  de  nombre  de  catho- 
liques. Ils  ont  des  journaux,  de  l’argent,  ils  ont  la  considéra- 
tion et  le  zèle.  S’ils  obtiennent  que,  nettement,  les  catho- 
liques, en  majorité,  se  prononcent  pour  leur  tactique,  que 
l’autorité  religieuse  l'approuve,  on  nous  permet  de  dire  ici 
que  nous  nous  engageons  bien  simplement,  pour  notre  petite 
part,  non  pas  à les  soutenir  de  notre  plume,  nous  le  ferions 
mal,  parlant  sans  conviction,  mais  à nous  taire.  Nous  ne  les 
entraverons  ni  ne  les  contrecarrerons  en  quoi  que  ce  soit, 
nous  leur  donnerons  même  toutes  les  voies  effectives  dont 
nous  pourrons  disposer.  S'ils  réussissent,  nous  applaudi- 
rons de  grand  cœur  à leurs  succès,  et  avec  joie,  nous  recon- 
naîtrons notre  erreur1.  » 

Pourtant,  il  faut  le  dire,  comme  il  est  des  irréductibles  à 
droite,  il  est  ici  tels  extrêmes,  avec  qui  l’union  n’est  ni  pos- 
sible, ni  désirable  : ce  sont  ceux  pour  qui  « les  leçons  de 
l’Eglise  »,  comme  parlait  M.  de  Belcastel,  ne  comptent  pas  ; ni 
dans  le  domaine  doctrinal,  où  l’on  réduit  le  dogme  à n’être 
plus  que  l’enveloppe  intellectuelle,  toujours  caduque,  d’une 
orientation  plus  ou  moins  fixe  du  sentiment  et  de  l’action 
vers  le  divin  ; ni  dans  le  domaine  pratique  où,  émancipées 
de  tout  contrôle  ecclésiastique,  l’éducation,  l’action  sociale, 
la  vie  politique  interdisent  à l’envi  toute  visée  confession- 
nelle. A l’égard  de  tels  catholiques,  quand  bien  même  on  les 
verrait  prendre  l’initiative  d’une  union  entre  catholiques,  il 
faudrait  se  rappeler  cette  reflexion  de  la  Glose  médiévale  sur 
Néhémie , vi,  2 : Venez  et  faisons  alliance  : « Les  ennemis  de  la 
cité  sainte  sollicitaient  Néhémie  de  descendre  dans  la  plaine 
et  de  conclure  avec  eux  un  traité  de  paix.  Ainsi  les  héréti- 
ques et  les  faux  catholiques  souhaitent  d’en  venir  à une  entente 


1.  George  Fonsegrive,  loc . cit.,  p.  258. 
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avec  les  vrais  catholiques,,  non  pas  pour  monter  avec  eux 
à la  citadelle  de  la  foi  et  de  la  justice,,  mais  pour  les  faire 
descendre  à leur  niveau  par  F abandon  du  bien  et  l’appauvris- 
sement des  dogmes1.  » 

Mais  en  dehors  de  ces  dirigeants,,  on  peut  encore  classer 
parmi  les  catholiques  de  gauche,  en  beaucoup  de  départe- 
ments du  moins,,  le  peuple  qui,  bien  que  religieux,  a voté 
jusqu’à  présent  pour  des  députés  anticléricaux.  Ceux-là  se 
laisseront-ils  embrigader  dans  un  parti  catholique  ? Se  ral- 
lieront-ils à son  programme?  lui  donneront-ils  leurs  suffrages  ? 

Entendons-nous.  Il  y a en  France  deux  partis,  plus  un 
troisième,  qui  n’en  est  pas  un,  mais  la  masse  flottante  que  se 
disputent  les  deux  autres  : l’enjeu  de  la  partie.  Il  y a donc, 
d’un  côté  les  ennemis  de  l’idée  religieuse,  de  l’autre  ses 
partisans  décidés.  Ce  sont  ces  derniers  qu’il  s’agit  de  consti- 
tuer en  parti,  et  d’embrigader.  Et  il  y en  a dans  toutes  les 
classes  de  la  société,  et  dans  tous  les  départements,  bien 
qu’en  proportions  inégales.  C’est  à ceux-là  qu’il  faut  trouver 
un  programme  commun,  qui  donne  de  l’unité  à leurs  efforts 
aujourd’hui  trop  dispersés,  un  programme  qui  ait  chance 
de  leur  attirer  progressivement  les  suffrages  du  tiers  parti, 
de  la  masse  indécise.  Il  ne  s’agit  donc  pas  de  former  un 
parti  qui  encadre  dès  à présent  tous  les  électeurs  non  sec- 
taires, ni  de  déterminer  un  programme  qui  soit  dès  aujour- 
d’hui le  leur.  Il  s’agit  de  trouver  un  terrain  d’union  pour  les 
catholiques  décidés,  sur  lequel  ils  puissent,  dans  la  suite, 
se  rencontrer  avec  les  catholiques  maintenant  indécis  ou  in- 
conscients, mais  alors  gagnés  par  leur  propagande. 

Eh  bien,  cette  propagande  a-t-elle  quelque  chance  d’étre 
efficace  auprès  des  populations  auxquelles  elle  s’adresse  ? 
On  nous  disait  autrefois  qu’elle  n’en  avait  aucune  : parce 
que  ces  populations,  bien  que  chrétiennes  dans  le  fond,  ne 
se  sentent  ni  opprimées  ni  persécutées,  et  ne  voient  dans  le 
conflit  actuel,  que  l’affaire  des  prêtres.  Le  peut-on  dire  encore 
aujourd’hui  ? Le  pourra-t-on  dire  surtout  demain  ? et  n’est-ce 
pas  en  vue  de  demain  qu’on  s’organise  aujourd’hui  ? Où  sont 


1.  Cité  par  saint  Thomas  dans  l’opuscule  Contre  les  ennemis  du  culte 
divin  et  de  la  vie  religieuse , chap.  v. 
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les  populations  qui  n’ont  pas  compris,  en  ces  derniers  temps, 
qu’elles  étaient  à deux  doigts  de  perdre  la  liberté  de  leur 
cuite? Quelles  sont  celles  qui  ne  se  sentent  pas  obérées  par 
la  nécessité  de  contribuer  de  leurs  deniers  à des  frais  que 
couvrait  jadis  l’ensemble  de  la  propriété  ecclésiastique?  Qui 
ne  sent  enfin  l’incertitude  du  lendemain  et  les  menaces  pro- 
chaines? Qui  donc,  parmi  ceux  qui  ont  encore  quelque  souci 
de  leur  religion  et  de  celle  de  leurs  enfants,  n’est  atteint  par 
la  persécution  présente? 

Le  terrain  est  donc  favorable,  et  propice  aux  germes  que 
déposerait  l’appel  d’un  parti  catholique,  d’une  phalange  com- 
pacte, dense,  intrépide,  active,  répandue  sur  tout  le  terri- 
toire. 

Mais  c’est  cette  phalange  qu’on  nous  conteste.  Ceux  qui 
voudront  s’enrôler  seront  si  peu  nombreux  ! C’en  sera  une 
pitié,  une  honte  ! Et  ce  sera  le  cas  de  dire  qu’on  ne  sortira 
guère  des  abonnés  de  la  Croix  et  de  V Univers.  Gela  fût-il  vrai, 
— et  certes  on  doit  le  contester,  — qu’il  n’y  aurait  que  plus 
d’urgence  à commencer,  plus  de  zèle  à déployer,  et  disons-le 
donc  puisque  nous  le  croyons,  plus  d’espérance  à concevoir. 
C’est  ce  cri  de  foi  qui  a sauvé  l’action  catholique  des  Mon- 
talembert  et  des  Yeuillot  parmi  un  délaissement  plus  vaste 
que  celui  dont  on  nous  menace.  Ecoutez  ce  passage  de  la 
lettre  de  Yeuillot  à Yillemain  : 

« Plus  vous  êtes  nombreux,  et  plus  nous  sommes  faibles, 
plus  il  nous  est  urgent  de  vous  combattre  ; quand  vous  nous 
montrez  combien  nous  sommes  réduits,  vous  nous  enseignez 
nos  devoirs... 

« Quelques-uns  pensent  que  si  l’on  voit  des  catholiques 
dans  les  églises,  on  ne  rencontre  plus  hors  de  là  que  des 
gens  de  négoce,  des  calculateurs,  des  machines  à prière 
(c’est  le  terme  de  M.  Michelet),  de  bonnes  gens  qui  volontiers 
se  livrent  à quelque  bonne  œuvre  paisible,  toujours  assez 
libres  dès  qu’on  leur  permet  d’aller  à la  messe  ; mais  pour- 
tant disposés  à ne  pas  contrarier  en  cela  M.  le  préfet  de  police 
ni  aucun  autre  de  MM.  les  fonctionnaires,  et  résolus,  s’il  le 
faut,  d’attendre,  bouche  close,  pour  honorer  Dieu,  des  jours 
meilleurs  : étant  par-dessus  tout  jaloux  d’obéir,  d’armer  de 
diplômes  leur  chère  famille  et  de  la  placer  honnêtement  dans 
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quelque  bon  poste,  où  la  raison  d’Etat  permette  à peu  près 
de  se  sauver  en  amassant  un  peu  de  bien. 

ce  Ceux  qui  parlent  de  la  sorte  ont-ils  raison?  Au  lieu 
d’avoir  à protéger  encore  un  champ,  ne  nous  reste-t-il  plus 
qu’un  dernier  germe?...  Ah  ! s’il  en  est  ainsi,  combien 
doivent  bénir  Dieu  ceux  qui  se  sentent  fidèles!  Leur  tâche, 
plus  rude,  en  est  plus  glorieuse  et  plus  pressée.  Quand  ils 
mesureront  à leur  faiblesse  cet  abâtardissement  général, 
quelle  joie  de  sentir  le  double  obstacle  moins  grand  que  leur 
courage  et  que  leur  foi  ! Quand  ils  se  verront  reniés,  aban- 
donnés, impuissants,  quelle  joie  de  voir  arriver  les  miracles 
et  se  lever  un  de  ces  hommes  qui  ressuscitent  les  morts,  et 
s’accomplir  un  de  ces  mouvements  qui  changent  la  face  des 
choses  humaines  ! 

« Quel  combat  voulez-vous  qui  nous  effraye  ? Vous  prenez 
toujours,  et  vous  avez  tort,  tous  les  chrétiens  pour  des  hommes 
comme  les  autres,  qui  calculent,  qui  ont  besoin  de  réussir, 
qui  n’entreprennent  rien  si  le  succès  n’est  probable  et  s’ils 
n’en  peuvent  toucher  et  manger  les  fruits.  Sachez  que  nous 
n’avons  besoin,  ni  de  calculer,  ni  de  réussir,  mais  seulement 
de  connaître  notre  devoir  et  de  le  remplir  avec  simplicité  de 
cœur.  Nous  sommes  ici,  l’Église  militante;  vous  attaquez  la 
religion  et  vous  l’attaquerez  davantage  si  vous  pouvez  ; notre 
devoir  est  de  combattre  et  de  former  des  combattants  pour 
l’avenir.  Où  se  forment  les  soldats?  sous  les  coups  del’ennemi. 
Le  bon  régiment  n’est  pas  celui  qui  sort  au  grand  complet, 
frais  et  dispos,  des  exercices  de  la  caserne,  c’est  celui  qu’ont 
décimé  le  fer  et  le  feu.  Aidez-nous.  Faites-nous  perdre  un 
peu  de  cette  graisse  de  la  paix  qui  nous  rend  pesants  et 
lâches  : vous  retrouverez  les  hommes  à qui  Tertullien  pou- 
vait dire  : Il  n’est  pas  nécessaire  que  vous  viviez  : il  est  néces- 
saire que  vous  serviez  Dieu , et  qui  faisaient  comme  il  leur 
était  dit.  » 

Ayons  des  chefs  qui  aient  de  la  foi  : ils  écarteront  la  mon- 
tagne qui  obstrue  le  chemin;  et  ils  feront  mieux  encore  : du 
sol,  ils  feront  surgir  des  soldats.  Ou  plutôt  c’est  fait  : les 
mêmes  qui,  les  fpremiers,  avaient  invité  les  catholiques  à 
s’unir,  voient  aujourd’hui  une  jeunesse  formée  à leur  école 
se  grouper,  sur  toute  la  surface  du  territoire,  dans  des  asso- 
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dations  dont  eux-mêmes  provoquèrent  la  formation  et  gui- 
dèrent les  débuts.  L’armée  catholique  est  là. 

Mais  que  ferons-nous,  demande-t-on,  le  jour  où  elle  nous 
aura  conduits  à la  victoire  ? Ce  jour-là  marquera  l’heure  de 
notre  mort,  comme  parti,  c’est-à-dire  de  notre  dislocation. 
Tant  il  est  vrai  qu’un  parti  catholique  est  condamné  à périr  de 
son  triomphe,  et  par  conséquent  n’a  aucune  chance  d’avenir  ! 

Écoutez  M.  Fonsegrive  : 

cc  Une  politique  confessionnelle  peut  faire  vivre  un  parti 
d’opposition,  elle  est  insuffisante  pour  constituer  un  parti  de 
gouvernement.  De  là  vient  qu’à  cette  heure  la  droite  catho- 
lique belge  tend  à se  disloquer  et  à s’effondrer...  [Il y a huit 
ans  que  ces  lignes  ont  été  écrites.] 

« C’est  le  même  fait  qui  nous  frappe  en  Allemagne.  Tout  le 
temps  que  le  centre  a eu  quelque  partie  du  Kulturkampf  à 
démolir,  il  a gardé  la  plus  belle  homogénéité...  Il  ne  lui  reste 
plus  à obtenir  que  la  rentrée  des  Jésuites.  Ce  point  acquis,  le 
centre  ne  peut  manquer  de  se  disloquer,  et  déjà  on  aperçoit 
plus  d’un  symptôme  de  désagrégation l.  » 

Espérons  alors  que  le  centre  ne  se  hâtera  pas  de  faire  re- 
venir les  Jésuites.  Mais  il  serait  peu  généreux  de  sourire 
aujourd’hui  du  pronostic  qui  nous  annonçait,  à si  brève 
échéance,  la  dislocation  du  parti  catholique  belge  et  du  parti 
catholique  allemand,  l’un  et  l’autre,  à l’heure  actuelle,  en 
pleine  prospérité  : celui-ci,  renforcé  par  les  dernières  élec- 
tions que  dirigea  contre  lui  la  polilique  impériale;  celui-là 
continuant  à donner  le  spectacle  du  plus  beau  gouvernement 
et  du  plus  progressiste  que  le  siècle  ait  connu  dans  aucun 

Pays- 

Eh  quoi  ! un  parti  catholique  devra  périr,  parce  qu’il  aura 
fait  abroger  les  lois  oppressives  de  la  liberté  religieuse  ? 
Mais  a-t-il  supprimé  la  menace  de  ces  lois,  la  menace  d’un 
retour  offensif  de  leurs  auteurs  ? Hélas,  sous  l’Assemblée 
nationale,  les  catholiques  s’endormirent  dans  cette  fausse 
sécurité  que  nous  expions  depuis  trente  ans.  Non,  un  parti 
catholique  vivra  tant  qu’existera  un  parti  anticatholique.  Au 
moyen  âge,  on  n’en  avait  que  faire  ; depuis  la  Réforme,  il  en  a 


1.  George  Fonsegrive,  foc,  cit.,  p.  246-M7. 
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fallu  ici  où  là,  la  Ligue  en  fut  un.  Et  depuis  la  Révolu- 
tion, il  en  faut  presque  partout.  C’est  une  nécessité  qui  ne 
disparaîtra  que  quand  l’unité  morale  sera  refaite  et  que  la 
paix  sera  définitive. 

A la  bataille  de  Loigny  (2  décembre  1870),  le  colonel  de 
Fouchier,  qui  vient  de  mourir,  commandait  deux  bataillons 
du  37e  de  marche. 

« Chassés  des  rues  et  des  maisons,  les  derniers  combattants 
du  37e  avaient  crénelé  le  cimetière  et  luttaient  jusqu’à  la 
mort.  Le  colonel  de  Fouchier  venait  d’avoir  la  cuisse  traver- 
sée par  une  balle  et  d’être  fait  prisonnier. 

« Il  était  sept  heures  du  soir  : la  fusillade  continuait  toujours 
derrière  les  tombes,  autour  de  la  vieille  église.  Le  général 
de  Rottwitz  invite  le  colonel  de  Fouchier  à donner  des  ordres 
pour  faire  cesser  le  combat. 

cc  Et  lui  de  répondre  fièrement  : 

« — Ce  n’est  pas  mon  affaire  d’arrêter  le  feu  de  mes  soldats; 
c’est  la  vôtre.  » 

C’est  le  mot  du  parti  catholique.  Il  posera  les  armes  quand 
le  combat  cessera  faute  de  combattants. 

Le  parti  catholique  n’est  donc  pas  un  parti  d’offensive,  un 
parti  agressif,  un  parti  qui  déclare  la  guerre,  c’est  un  parti 
de  résistance  qui  doit  d’abord  commencer  par  reconquérir 
sur  l’ennemi  toutes  les  positions  perdues,  puis  s’y  maintenir 
en  état  de  paix  armée  tant  que  le  désarmement  ne  sera  pas 
universel  V. 

On  remarquera  l’équivoque  qui  se  cache  parfois  dans  les 
mots  de  «parti  confessionnel»  de  « parti  purement,  exclusive- 
mentcatholique».  Assurément,  si  l’onentendait  un  parti  qui  ne 
pût  toucher  qu’aux  questions  religieuses  : un  tel  parti  ne  sau- 


1.  « En  parlant  de  la  société  moderne,  nous  parlons  d'une  société  dans 
laquelle  se  trouvent  des  tendances  fausses;  c’est  pourquoi  il  est  nécessaire 
que  sur  les  points  qui  s’écartent  de  la  doctrine  chrétienne,  les  catholiques 
forment  un  parti  et  combattent  en  corps.  S’ils  sont  vaincus,  ils  ne  pourront 
succomber  qu’après  le  combat,  comme  ils  auraient  succombé  sans  lui,  c’est-à- 
dire,  que  leur  position  n’en  sera  pas  pire  pour  cela.  Leurs  ennemis  ne  peu- 
vent leur  faire  un  grief  de  s’être  défendus,  puisque  ce  ne  sont  point  eux  qui 
attaquent  la  société  moderne,  mais  la  société  moderne  qui  les  attaque.  » 
(Cardinal  Cavagnis,  Notions  de  droit  public , naturel  et  ecclésiastique , tra- 
duction de  M.  l’abbé  Duballet,  p.  338.) 
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rait  être  parti  de  gouvernement.  Le  gouvernement  se  com- 
pose du  règlement  de  bien  d’autres  questions,  qui  n’ont 
qu’un  lien  plus  ou  moins  étroit  avec  les  principes  religieux. 
Mais  encore  une  fois  pourquoi  obliger  un  parti  catholique  à 
limiter  son  programme  aux  matières  du  catéchisme  ? Ce  point 
a déjà  été  traité.  Et  encore,  parti  confessionnel  s’entendrait 
sans  doute  d’un  parti  qui  n’admettrait,  en  aucune  hypothèse, 
d’autres  adhérents  que  des  catholiques  garantis  tels, — presque 
par  un  billet  de  confession,  si  l’on  ne  craignait  de  faire  un 
jeu  de  mots,  — quelque  chose  comme  une  confrérie.  Mais 
alors  ce  parti  n’existe  peut-être  nulle  part.  Les  Belges,  en  tout 
cas,  entendent  bien  ne  pas  exclure  de  leur  parti  tel  israélite, 
qui  accepterait  leur  programme  et  leur  offrirait,  dans  cette 
adhésion,  les  mêmes  garanties  de  sincérité  qu’un  catholique. 
Et  c’est  en  ce  sens  qu’ils  disent  n’être  pas  un  parti  confes- 
sionnel. Qui  nous  obligerait  en  France  à être  plus  exclusifs 
qu’eux?  Le  centre  allemand  n’est  pas  plus  intransigeant,  et 
l’on  voit  un  protestant  siéger  dans  ses  rangs  sans  les  dépa- 
rer. En  France,  nous  connaissons  tous  certains  protestants 
aussi  dévoués  aux  œuvres  catholiques,  aussi  zélés  pour  la 
liberté  de  l’Eglise,  aussi  sûrs  alliés  que  bien  des  catholiques. 
S’ils  acceptent  notre  programme,  s’ils  en  font  le  leur,  pour- 
quoi les  exclure  du  parti  ? Et  si  leur  capacité  les  désigne  et 
les  recommande,  pourquoi  les  exclure  de  sa  représentation? 
Il  est  bien  clair  que  ces  cas  seront  exceptionnels:  mais  leur 
simple  possibilité  suffît  à faire  sentir  la  différence  entre  un 
parti  étroitement  confessionnel,  et  un  parti  catholique,  ca- 
ractérisé avant  tout  par  son  programme,  par  son  esprit,  par 
ses  tendances.  Tant  mieux  s’il  se  trouve  des  protestants 
pour  mettre  au  service  de  ces  principes,  de  cet  esprit,  de 
ce  programme,  leurs  ressources  et  leur  talent. 

Aura-t-on  à craindre,  dans  ces  conditions,  l’empiétement  du 
for  civil  sur  le  for  ecclésiastique  que  semblait,  en  1885,  re- 
douter Févêque  de  Soissons,  écrivant  au  sujet  de  l’entre- 
prise de  M.  de  Mun  : « En  pays  catholique  surtout,  l’équité, 
la  prudence,  la  charité  défendent  de  creuser  le  fossé  des 
partis  entre  l’Eglise  et  une  portion  des  enfants  de  l'Eglise. 
A l’Eglise  seule  il  appartient  de  dire  à un  seul  de  ce-  der- 
niers : Vous  n’êtes  pas  de  mon  parti?  » 
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Cette  susceptibilité  serait  justifiée  si  le  parti  catholique 
était  la  confrérie  dont  nous  parlions  tout  à l’heure,  destinée 
à englober  tous  les  catholiques  et  rien  que  des  catholiques  ; 
si  sa  représentation  parlementaire  était  ou  prétendait  être  ce 
« concile  » dont  parlait  jadis  Mgr  Freppel,  au  cours  de  la 
même  controverse.  Mais  il  n’en  est  rien,  si  le  parti  catho- 
lique n’est  que  l’évêque  du  dehors  et  non  point  du  dedans, 
et  encore,  s’il  ne  prétend  même  pas  être  nécessairement 
à lui  seul  tout  l’évêque  du  dehors  — laissant  à d’autres,  à des 
catholiques,  la  liberté  de  ne  pas  le  suivre  — et  moins  que 
jamais  enfin,  s’il  peut  s’ouvrir,  ne  fût-ce  qu’exceptionnel- 
lement,  même  à ceux  que  l’Eglise  n’admet  pas  dans  sa  com- 
munion. Pas  de  crainte,  dans  ce  cas,  qu’il  s’arroge  le  pouvoir 
des  clefs. 

II 

Mais,  du  moins,  même  alors,  ne  restera-t-il  pas  plus  nui- 
sible qu’utile  ? On  voit  bien  qu’aucune  impossibilité  ne  se 
dresse  contre  lui.  Mais  les  inconvénients  ne  seront-ils  pas 
une  raison  suffisante  de  le  proscrire? 

Le  parti  catholique,  le  soldat  de  l’Eglise  combattant  pour 
sa  mère,  compromettrait,  dit-on,  cette  auguste  protégée. 
Nul  parti  n’est  exempt  de  fautes,  d’imprudences,  d’erreurs, 
toutes  rejailliront  sur  celle  que  ces  écarts  prétendaient 
servir. 

Voici  comment  s’exprimait  M.  Fogazzaro,  le  18  janvier 
dernier,  à l’École  des  hautes  études  sociales  : « Préoccupé, 
avant  tout,  du  danger  d’identifier  les  intérêts  de  la  religion 
avec  les  intérêts  d’un  parti  politique  naturellement  entraîné, 
par  les  passions  humaines  et  par  l’esprit  de  combativité  dont 
nul  parti  n’est  exempt,  à exagérer  son  action,  à l’accentuer 
d’une  manière  qui  répond  assez  peu  cà  l’esprit  de  l’Évangile, 
Giovanni  Selva  ne  souhaite  pas,  pour  son  pays,  la  formation 
d’un  parti  qui  provoquerait  des  réactions  funestes  aux  véri- 
tables intérêts  du  catholicisme.  » 

Eh  bien  oui,  tout  parti  commet  des  fautes.  Quelle  institu- 
tion, même  divine,  du  moment  qu’elle  estcomposée  d’hommes, 
n’en  commet  pas  ? La  question  n’est  pas  de  savoir  si  nous 
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commettrons  des  fautes;  nous  ferons  de  notre  mieux  pour 
les  éviter  ; et  après  tout,  nous  ne  voyons  pas  que  nos  frères 
de  Belgique  ou  d’Allemagne  se  soient  laissés  aller  à tant  et 
de  si  graves  écarts.  Mais  la  question  n’est  pas  là.  La  question 
est  de  savoir  lequel  des  deux  doit  l’emporter  : la  crainte  de 
compromettre  l’Eglise  en  la  défendant,  ou  la  crainte  de  la 
perdre  ennela  défendant  pas.  Au  fond,  c’est  la  vieille  erreur 
libérale  qui  prend  ici  un  masque  nouveau.  Autrefois,  on 
disait  : « Pas  d’Etat  chrétien,  parce  que  l’Etat  protecteur  de 
l’Eglise  compromet  l’Evangile  par  le  glaive  ».  Aujourd’hui 
on  dit  : « Pas  de  parti  catholique,  parce  qu'une  organisation 
sur  le  terrain  électoral  et  législatif,  au  service  de  l’Église, 
compromet  les  intérêts  spirituels  par  l’immixtion  du  tem- 
porel ».  — Oui,  nous  compromettons  l’Église,  mais  en  la  sau- 
vant. Et  vous,  en  la  laissant  sans  défense,  pour  lui  faire  hon- 
neur, vous  la  perdez. 

Est-il  vrai,  reprend-on,  que  vous  la  sauviez  en  vous  liguant 
pour  sa  cause?  que  nous  la  perdions  en  nous  répandant  dans  j 
tous  les  camps  qui  occupent  l’arène  politique  ? Ce  que  souhaite 
Selva,  « c’est  qu’il  y ait  des  catholiques  dans  les  rangs  de  j 
chaque  parti,  prêts  à s’unir  seulement  lorsque,  étant  menacés 
les  droits  de  la  conscience  catholique,  ils  pourraient  compter 
sur  tous  les  amis  de  la  liberté  ».  Ainsi  nous  concilierons  à 
l’Église  nos  amis  de  chaque  parti  ; tandis  que  vous,  vous  lui 
aliénerez  tous  les  partis  en  face  desquels  vous  vous  dressez. 

Certes,  cette  solution,  peut  avoir  sa  place  indiquée  dans 
certains  pays  et  dans  certaines  circonstances.  Soit  l’Angle- 
terre, où  il  n’y  a pas  de  guerre  à la  religiôn,  où  les  alertes 
sont  espacées  de  loin  en  loin  ; où,  de  plus,  les  catholiques  ne 
forment  qu’un  minuscule  troupeau,  quelque  chose  comme 
le  trentième  de  la  population  totale,  il  est  bien  clair  qu’ils 
ne  peuvent  pas  songer  à former  un  groupe  parlementaire, 
qui  n’aurait  peut-être  pas  un  seul  député.  Mais  néanmoins, 
là  même,  il  leur  a paru  nécessaire  de  s’organiser  comme  ca- 
tholiques, sur  le  terrain  électoral.  Tout  dernièrement,  les 
deux  diocèses  qui  se  partagent  Londres,  au  nord  et  au  sud 
de  la  Tamise,  Westminster  et  Southwark,  viennent,  sur  l’ini- 
tiative du  métropolitain,  Mgr  Bourne,  de  constituer,  dans  | 
toutes  les  circonscriptions  municipales,  des  comités  catholi- 
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ques  reliés  entre  eux  par  un  comité  diocésain  ou  fédéral.  Le 
comité  diocésain,  est,  en  majeure  partie  élu  par  les  comités 
locaux,  eux-mêmes  issus  tout  entiers  d’un  scrutin  auquel 
sont  conviés  tous  les  catholiques  de  la  commune.  Et  l’objet 
de  ces  comités  catholiques,  d’après  leurs  statuts  mêmes,  c’est 
la  sauvegarde  des  intérêts  catholiques  dans  toutes  les  ma- 
tières qui  relèvent  des  élections  législatives,  provinciales, 
municipales.  Voilà  bien  la  base  première  d’un  parti  catholi- 
que : si  l’on  ne  va  pas  plus  loin  en  Angleterre,  c’est  qu’il 
n’y  a pas  nécessité  etqm’il  n’y  a pas  moyen.  L’archevêque  de 
Westminster  le  disait  très  nettement,  il  y a quelques  jours, 
dans  son  discours-manifeste  de  Birmingham,  où  il  soulignait 
explicitement  la  différence  qu’il  y a,  et  au  point  de  vue  de  la 
nécessité,  et  au  point  de  vue  delà  possibilité,  entre  l’Angle- 
terre et  la  France. 

Autre  exemple  historique  : M.  Goyau  a montré,  dans  son 
étude  sur  l’Allemagne  en  1848,  comment,  à l’aube  du  parle- 
mentarisme germanique,  les  catholiques  allemands  se  trou- 
vaient répartis  dans  tous  les  groupes  les  plus  divers  etles  plus 
divergents  du  Parlement,  destiné  à fonder  le  nouvel  ordre 
public.  Rien  de  plus  naturel,  alors  que  la  lutte  ne  portait  pas 
sur  les  destinées  mêmes  de  la  religion.  Mais  le  jour  où,  au 
nom  de  la  civilisation,  Bismarck  leur  déclara  la  guerre,  nous 
savons  ce  qu’ils  firent  — et  nous  voyons  ce  qu’ils  ont  ac- 
compli. 

11  ne  peut  exister,  en  effet,  de  parti  que  sur  des  questions 
ouvertes.  Et,  généralement  parlant,  un  parti  se  forme  autour 
de  la  question  dominante.  Si  la  question  religieuse  se  trouve 
être  mise  sur  le  tapis,  non  accidentellement,  mais  à tenir,  il 
est  de  plein  droit  qu’elle  devienne  la  question  dominante, 
disloque  les  partis,  et  en  recompose  de  nouveaux. 

Et  on  entend  bien  qu’il  ne  suffira  plus  alors,  en  face  de 
chaque  assaut,  de  rallier  précipitamment  les  quelques  catho- 
liques qui  pourraient  se  trouver,  comme  par  hasard,  dans 
les  divers  groupes  du  Parlement,  même  avec  l’adjonction  de 
tels  collègues  libéraux  qu’ils  pourraient  appeler  à la  res- 
cousse : d’abord  parce  qu’il  n’est  pas  sûr  qu’il  se  trouve  ainsi 
fortuitement  des  catholiques  ou  même  des  libéraux  dans  les 
divers  groupes,  si  l’on  n’a  pas  pris  des  mesures  particulières 
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pour  les  y introduire,  alors  surtout  que  milile  contre  leur 
entrée  au  Parlement  l’effort  des  ennemis  de  la  religion  ; 
enfin,  parce  qu’il  est  certain  que  les  catholiques  feront  défaut 
au  moins  dans  le  parti  qui  s’est  formé  en  vue  de  l’attaque 
contre  l’Eglise. 

Il  y a là  un  bloc  qui  n’existe  que  pour  vous  écraser  depuis 
des  années  et  des  législatures,  et  pour  combien  encore  ! et 
qui  vous  écrase  en  fait  à longueur  de  législature  et  d’année, 
et  continuera  tant  qu’il  aura  la  majorité  sur  vous  : et  vous, 
vous  n’iriez  pas  prendre  pied  avec  lui  sur  le  terrain  où  il 
vous  harcèle  tous  les  jours;  vous  ne  formeriez  pas  vos  batail- 
lons en  vue  de  sa  stratégie  offensive  ! Mais  vous  iriez  vous 
diluer  et  vous  perdre  dans  des  bataillons  formés  en  vue  d’un 
autre  objectif,  quittes  à demander  tous  les  jours  congé  pour 
pouvoir  vous  trouver,  rassemblés  en  petit  nombre,  faibles, 
improvisés,  en  présence  d’un  ennemi  sans  cesse  agissant? 
Vous  ne  veilleriez  pas  surtout,  et  par  toute  l’énergie  de  votre 
être,  à faire  entrer  au  Parlement  le  plus  grand  nombre  pos- 
sible de  lutteurs  décidés  pour  tout  l’ensemble  et  pour 
chaque  partie  de  la  cause  sacrée  qui  vous  est  chère?  Et  vous 
ne  vous  organiseriez  pas  dans  ce  but?  Il  est  évident  que 
cette  hypothèse,  séduisante  d’abord,  des  catholiques  répan- 
dus dans  tous  les  partis,  ne  souffre  pas  d’examen  en  face 
d’une  situation  comme  la  nôtre.  C’est  comme  si  l’on  disait  : 
« Les  Français  aux  champs  et  à leur  négoce,  pendant  que 
l’Allemagne  envahit  le  territoire.  Iis  se  retrouveront  à l’heure 
où  le  canon  tonnera.  » — Pauvre  France  ! 

Voici  ce  que  Montalembert  pensait  de  cette  tactique  : 

« Les  catholiques,  en  France,  sont  nombreux;  ils  sont 
riches;  ils  sont  estimés,  même  par  leurs  plus  violents  adver- 
saires. Il  ne  leur  manque  qu’une  seule  chose,  c’est  le  cou- 
rage; mais  cette  seule  chose,  c’est  tout.  Sans  elle,  le  nombre, 
la  richesse,  la  considération  ne  sont  rien;  sans  elle,  on  n’est 
bon  qu’à  servir  de  jouet  aux  habiles  et  aux  forts. 

« Et  pourquoi  des  hommes,  d’ailleurs’  remplis  d’énergie, 
de  cœur  et  d’intelligence,  viennent-ils  tout  à coup  à en  man- 
quer dans  la  défense  des  intérêts  religieux  ? C’est  qu'ils  n’ont 
pas  encore  appris  à isoler  ces  intérêts  et  à les  représenter 
dans  leur  force  et  leur  majesté  naturelle.  C’est  que,  dans  la 
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vie  publique,  ils  sont  catholiques  après  tout , avant  de  l’être 
avant  tout\  c’est  qu’ils  aiment  mieux  laisser  faire  aux  autres, 
et  se  mettre  à la  queue  d’un  parti,  que  d’être  un  parti  eux- 
mêmes. 

« Et  cependant,  ils  n’obtiendront  rien,  jusqu’à  ce  qu’ils  se 
décident  à agir  virilement,  jusqu’à  ce  qu’ils  aient  la  convic- 
tion de  leur  force  et  qu’ils  aient  donné  cette  conviction  à 
leurs  adversaires,  jusqu’à  ce  qu’ils  soient  devenus  ce  qu’on 
appelle,  en  style  parlementaire,  un  embarras  sérieux1.  » 

Mais  enfin  on  insiste  : en  vous  répandant  dans  tous  les 
partis,  du  moins  dans  tous  les  partis  qui  ne  se  donnent  pas 
— ou  qui  ne  se  donnent  plus  — pour  mission  de  faire  la 
guerre  à l’Église,  tel  le  parti  progressiste,  vous  vous  acquérez 
des  appuis  pour  l’heure  de  la  lutte  religieuse;  tandis  qu’en 
vous  constituant  en  parti  de  défense  catholique,  vous  écartez 
de  votre  collaboration  des  hommes,  favorablement  disposés, 
qui  ne  peuvent  pourtant  pas  arborer  ce  drapeau. 

N’y  a-t  il  pas  là  encore  un  sophisme  ? Est-ce  qu’il  n’y  a pas 
de  milieu  entre  appartenir  au  même  parti  que  mon  voisin,  et 
m’interdire  toute  collaboration  politique  avec  lui  ? Il  y a la 
collaboration  des  membres  d’un  même  parti  entre  eux  : elle 
est  stable,  permanente,  inspirée  par  la  passion  commune 
d’une  même  cause  dominante.  C’est  ce  qui  fait  le  parti.  Et  il 
y a la  collaboration  des  partis  entre  eux  pour  des  fins  parti- 
culières à l’un,  mais  non  hostiles  à l’autre;  elle  est  occasion- 
nelle, elle  s’inspire  du  besoin  d’aide  réciproque  : elle  donne 
naissance  à des  coalitions  ou  à des  alliances.  Si  ces  hommes 
d’ordre,  d’ailleurs  ni  catholiques,  ni  voués  à la  défense  du 
programme  catholique  intégral,  sont  sincères  dans  leurs  dis- 
positions bienveillantes,  qu’est-ce  qui  les  empêchera,  je  ne 
dis  pas  d’entrer  dans  un  parti  catholique,  mais  de  faire,  dans 
l’occasion,  des  alliances  ou  des  coalitions  avec  lui.  — Ah! 
mais  ils  ne  voudront  pas  ! — Ils  sont  jugés.  Passons-nous 
d’eux  s’il  le  faut;  mais  ne  périssons  pas  pour  mourir  avec 
leur  assistance. 

— Eh  bien,  soit!  faites-le,  votre  parti  catholique,  puisque 
vous  y tenez.  Mais,  du  moins,  ne  l’appelez  pas  parti  catho- 
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lique!  Le  nom  est  odieux,  le  nom  est  anticatholique.  Voyez 
ce  qu’il  fait  dire  aux  plus  sages.  M.  Brunetière,  à Tours,  par- 
lait ainsi  le  23  février  1901  : « Il  ne  faut  pas  que  Faction  ca- 
tholique s’asservisse  aux  exigences  d’un  parti  social  ou  poli- 
tique. Et  sans  énumérer  toutes  les  raisons  pour  lesquelles 
il  ne  le  faut  pas,  celle-ci  peut  et  doit  nous  suffire  qu’en  deve- 
nant particulière,  Faction  cesserait  d’être...  universelle,  et 
par  conséquent  catholique.  » 

On  aurait  pu  répondre  à l’éminent  académicien  que,  uni- 
verselle et  catholique  dans  son  objet,  elle  était,  et  pour  cause, 
particulière  dans  ses  adhérents,  comme  elle  Fa  toujours  été 
et  le  sera  toujours,  tant  que  la  catholicité  de  droit  ne  sera  pas 
une  catholicité  de  fait,  c’est-à-dire  qu’en  face  de  l’Église  ou- 
verte à tous  les  hommes,  il  y aura  des  hommes  qui  ne  vou- 
dront pas  y entrer,  qui  chercheront  même  à y faire  le  vide. 

Et  pourtant  le  mot  de  parti  ne  suggère-t-il  pas  quelque 
chose  d’exclusif,  de  fermé,  d’étroit,  quelque  chose  de  com- 
batif, de  violent,  d’agressif  que  réprouve  la  charité  chrétienne 
et  qui  trouble  la  paix  évangélique?  Le  mot  peut,  en  effet, 
prendre  un  sens  péjoratif,  dans  des  expressions  composées, 
comme  esprit  de  parti,  argument  de  parti,  homme  de  parti. 
Mais  si  ce  sens  péjoratif  était  inhérent  au  mot  pris  en  lui- 
même,  il  faudrait  proscrire,  comme  injurieuse,  toute  appel- 
lation telle  que  celles-ci,  parti  progressiste,  parti  nationa- 
liste, parti  libéral,  parti  de  la  paix.  C’est,  au  contraire,  le 
privilège  du  nom  de  catholique,  en  s’ajoutant  au  mot  de 
parti,  d’exclure  toute  possibilité  de  confusion  et  de  fausse  in- 
terprétation : puisque  le  parti  catholique,  c’est,  par  défini- 
tion, le  parti  de  la  justice,  le  parti  de  la  vérité,  le  parti  du 
bien,  le  parti  de  Dieu,  — qui  est  le  Père  commun  à tous,  et 
qui  fait  luire  son  soleil  sur  les  bons  et  sur  les  méchants. 

Aussi  bien,  ne  soyons  pas  plus  susceptibles  que  le  chef  de 
l’Église  catholique.  Dans  une  des  ses  premières  encycliques, 
le  pape  Pie  X parlait  ainsi  : 

« Il  en  est,  et  en  grand  nombre,  nous  ne  Pignorons  pas, 
qui,  poussés  par  l’amour  de  la  paix,  de  la  tranquillité,  de 
l’ordre,  s’associent  et  se  groupent,  pour  former  ce  qu’ils  ap- 
pellent le  parti  de  V ordre.  Hélas!  vaines  espérances,  peines 
perdues!  De  partis  de  l’ordre  capables  de  rétablir  la  tran- 
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quillité  au  milieu  de  la  perturbation  des  choses,  il  n’y  en  a 
qu’un  : le  parti  de  Dieu. 

<c  C’est  donc  celui-là  qu’il  nous  faut  promouvoir,  c’est  à lui 
qu’il  nous  faut  amener  le  plus  d’adhérents  possible,  pour  peu 
que  nous  ayons  à cœur  la  sécurité  publique.  » 

« Parti  de  Dieu  »,  voilà  donc  ce  mot  départi  canonisé  par 
le  pape,  canonisé  à l’usage  des  catholiques  militants  pour 
leur  Dieu,  pour  leur  foi,  pour  leurs  autels.  Car  il  s’agit  bien 
de  lutte,  il  s’agit  de  combats.  Écoutez  cet  écho  de  la  parole 
papale,  qui  nous  arrivait  récemment,  sous  forme  d’un  récit 
d’audience  par  un  des  rédacteurs  de  la  Croix. 

« Le  pape  supplie  avec  force  tous  les  Français  catholiques, 
malheureusement  divisés,  de  s’unir  pour  la  lutte.  C’est  un 
grand  malheur  que,  en  France,  il  y ait  tant  de  groupes  ayant 
chacun  son  idéal  politique  différent.  C’est,  de  plus,  un  mal- 
heur que  beaucoup  exigent  la  satisfaction  complète  de  leurs 
idées  personnelles.  Qu’on  garde  d’intimes  préférences,  mais  à 
l’heure  où  le  combat  est  engagé  sur  le  terrain  essentiel  des 
libertés  religieuses,  tous  doivent,  délaissant  la  lutte  sur  la 
forme  gouvernementale,  soutenir  unanimement  les  hommes 
qui  défendront  le  mieux  ces  libertés.  » 

Le  pape  n’a  donc  pas  peur  de  l’idée  de  parti  catholique;  et 
pas  plus  que  de  la  chose,  il  n’a  pas  peur  du  mot,  pas  plus 
pour  la  France  que  pour  les  autres  pays1. 

1.  Ce  serait  singulièrement  se  méprendre,  sans  nul  doute,  que  de  voir,  dans 
les  recommandations  pontificales  un  blâme  à l’adresse  de  l’Action  libérale 
populaire,  qui  seule,  en  fait,  recueille  en  ce  moment-ci  l’héritage  du  mouve- 
ment catholique  ébauché  il  y a vingt  ans,  et  qui,  moyennant  « certaines 
é volutions  inéluctables  »,  comme  parle  Charles  Bota  ( op . cit.,  p.  358),  par- 
viendra vraisemblablement  à faire  l’union  de  tous  les  catholiques  sur  le  ter- 
rain de  l’action  religieuse  et  sociale,  en  dehors  de  toute  discussion  comme 
de  toute  allégeance  constitutionnelle.  Son  programme  est  celui  des  catho- 
liques; et,  en  ne  demandant  pas  d’autre  condition  d’adhésion,  du  point  de 
vue  de  la  forme  gouvernementale,  que  cette  attitude  négative  qui  consiste  à 
observer  entre  catholiques  la  trêve  de  Dieu,  elle  ne  manquera  certainement 
pas,  sur  le  terrain  législatif,  de  s’inspirer  de  plus  en  plus  des  encourageantes 
paroles  adressées  par  le  secrétaire  d’État  de  Sa  Sainteté  au  même  rédacteur 
de  la  Croix  : « En  Allemagne,  avec  Windthorst,  les  catholiques  étaient  una- 
nimement à ce  point  énergiques,  décidés,  exigeants,  vis-à-vis  du  gouverne- 
ment, que  le  pape  était,  en  vue  de  la  paix,  obligé  de  peser  sur  eux  pour 
obtenir  qu’ils  fassent  certaines  concessions.  Cette  attitude  était  pour  eux, 
comme  pour  lui,  une  force  victorieuse...  Quand  on  soutient  une  telle  lutte 
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Et  le  moyen  d’empêcher  qu’un  parti  de  la  défense  religieuse 
ne  s’appelle  le  parti  catholique  ? C’est  le  seul  nom  dans  la 
langue  qui  lui  convienne.  Autant  enlever  aux  guerres  de 
Terre  sainte  leur  nom  de  croisades;  autant  biffer  les  guerres 
de  religion  de  notre  histoire;  autant  interdire  aux  historiens 
de  saluer  en  Montalembertle  chef  du  parti  catholique.  Vous  lui 
donneriez  un  autre  nom,  que  le  public  lui  donnerait  celui-ci  ; 
seulement  en  le  recevant  malgré  vous,  vous  aurez  l’air  d’en 
rougir  et  de  désavouer  ce  que  vous  êtes;  vous  perpétuerez 
des  équivoques,  vous  paralyserez  des  enthousiasmes  que 
soulèverait  le  coup  de  clairon. 

Notre  tempérament  national  est  ainsi  fait,  que  dans  notre 
politique  intérieure  nous  ne  nous  sommes  jamais  émus 
que  pour  ou  contre  le  drapeau  de  la  foi.  Mais  alors,  nous 
nous  sommes  remués  et  nous  avons  remué  le  monde  avec 
nous.  Urbain  II  et  saint  Bernard,  les  moines  ligueurs,  l’ora- 
teur et  le  journaliste  catholique  d’il  y a soixante  ans  touchè- 
rent la  vraie  corde.  Ne  voit-on  pas  que  les  causes  nationales 
elles-mêmes  — prenez  la  guerre  de  Cent  ans  — ne  nous  ont 
jamais  plus  émus  nationalement  que  lorsque  nous  avons  vu 
le  doigt  de  Dieu  écrire  dans  notre  histoire  ? Il  a fallu  Jeanne 
d’Arc  pour  rallier  la  France  contre  les  Anglais.  Il  a fallu  que 
la  cause  devînt  sainte  et  divine.  Nous  avons  le  bonheur  d’en 
avoir  une  qui  est  divine  et  sainte  en  elle-même,  et  tra- 
gique; et  on  voudrait  que,  la  chassant  de  notre  horizon, 
nous  nous  missions  sous  les  yeux  des  intérêts  périssables, 
humains,  au  ras  du  sol.  Singulière  stratégie,  singulière  psy- 
chologie ! Vous  nous  présentez  sous  diverses  dénominations 
des  partis  de  l’ordre  : et  nous  restons  froids,  et  nous  sommes 
battus;  parce  que  nous  ne  voyons  rien  qui  nous  parle  au 
cœur,  rien  que  de  l’abstrait  et  de  l’impersonnel.  Nous  com- 
prendrons, nous  verrons,  le  jour  où  vous  ne  craindrez  pas 
de  dire  : nous  sommes  le  parti  catholique. 

Ce  jour-là,  chacun  verra  son  clocher  — et  le  banc  auquel 
s’assied  son  fils  dans  une  école  sans  Dieu  et  sans  crucifix. 
La  race  se  rappellera  son  baptême  et  voudra  le  garder. 

Maurice  de  LA  TAILLE. 

pour  une  telle  cause,  on  doit  résister  comme  les  catholiques  allemands,  avec 
une  énergie  indomptable.  » [La  Croix , 29  décembre  1906.) 


BERTHELOT  CHIMISTE 


Il  y a quelques  années,  s’éteignait  un  savant  illustre  entre 
tous,  Louis  Pasteur.  Autour  de  son  cercueil,  les  regrets,  les 
éloges  étaient  unanimes,  pas  une  note  discordante  ne  s’éle- 
vait dans  ce  concert.  Pasteur  était  l’une  des  gloires  les  plus 
pures  de  la  science  française,  il  était  aussi  chrétien;  modeste 
et  bon,  il  avait  su,  tout  en  gardant  ses  convictions,  observer 
la  tolérance  nécessaire  pour  ceux  qui  n’avaient  pas  le  bonheur 
de  les  partager.  Son  caractère,  comme  sa  science  profonde 
et  bienfaisante,  lui  avait  gagné  toutes  les  sympathies. 

Voici  qu’un  autre  illustre  savant,  Marcelin  Berthelot,  dis- 
paraît à son  tour  ; l’unanimité  est  complète  sur  sa  haute  valeur 
scientifique,  mais  ce  fut  un  ennemi  de  l’idée  chrétienne,  sa 
libre  pensée  orgueilleuse  n’a  pas  ménagé  l’attaque,  parfois 
puérile,  et  l’ironie  à la  pensée,  libre  aussi,  cependant,  de 
ceux  qui  croient  en  Dieu  et  en  son  Eglise;  aussi  au  milieu 
des  éloges  mérités,  à plus  d’un  titre  d’ailleurs,  parle  célèbre 
chimiste,  on  entend  forcément  une  note  discordante,  car 
l’irréligion,  comme  toute  erreur,  est  un  ferment  de  haine  et 
de  division. 

Soyons  donc  vrais  en  tout,  et, laissant  ici  de  côté  l’apprécia- 
tion du  rôle  funeste  joué  par  le  philosophe  libre  penseur, 
essayons  de  retracer  rapidement  cette  carrière  remarquable 
au  point  de  vue  scientifique. 

* 

* * 

Cinquante-sept  ans  de  travaux,  non  sans  quelques  faiblesses 
assurément,  mais  sans  déclin  sensible,  c’est  en  effet  un  assez 
rare  privilège,  et  qui  mérite  de  fixer  l’attention.  Berthelot  a 
débuté  juste  au  milieu  du  dix-neuvième  siècle,  son  premier 
travail  date  de  1850,  il  avait  vingt-trois  ans.  A cette  époque, 
la  chimie  sortait  déjà  de  l’enfance.  Après  la  révolution  chimique 
due  au  génie  de  Lavoisier,  et  que  Berthelot  retracera  plus  tard 
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dans  un  de  ses  ouvrages1,  après  la  découverte  de  la  notion 
si  nouvelle  des  corps  simples,  de  la  loi  de  la  conservation  du 
poids  de  la  matière  à travers  ses  combinaisons  et  des  autres 
lois  fondamentales,  les  chimistes  s’étaient  mis  à l’œuvre;  ils 
avaient  recherché  partout  les  nouveaux  éléments,  analysé 
et  tenté  de  classer  les  composés  multiples  que  leur  offrait  la 
nature.  Déjà  les  fondateurs  disparaissaient,  Berzélius  (1848), 
Gay-Lussac  (1850)  venaient  de  mourir;  une  deuxième  géné- 
ration travaillait  alors,  organisant  les  résultats  obtenus, 
essayant  de  formuler  les  théories  : Dumas,  Boussingault,  Wil- 
liamson, Liebig,  Wohler,  Gerhardt,  Laurent  et  tant  d’au- 
tres, et  déjà  une  nouvelle  escouade  de  jeunes  savants  se 
levait,  et,  parmi  eux,  Marcelin  Berthelot  devait  assurément 
devenir  un  des  plus  illustres,  en  même  temps  que  sa  longue 
carrière  allait  lui  donner  le  privilège  de  pouvoir  étendre  ses 
connaissances  à toutes  les  branches  de  la  chimie.  Actuelle- 
ment, la  spécialisation  s’impose;  il  n’est  plus  guère  possible 
d’être  universel  en  aucun  domaine  du  savoir  humain,  mais, 
lorsquelejeune  Berthelot  débuta,  la  division  n’était  pas  encore 
aussi  profonde,  il  pouvait  d’un  coup  d’œil  embrasser  l’en- 
semble de  la  chimie  et,  grâce  à sa  puissante  activité,  il  con- 
serva un  certain  contact  avec  les  divisions  et  subdivisions 
que  le  progrès  créait  peu  à peu  dans  cet  immense  domaine. 

Esprit  généralisateur,  il  s’adonna  peu  aux  applications  pra- 
tiques; on  a remarqué  que  l’une  des  rares  circonstances  où 
il  se  soit  occupé  de  chimie  appliquée  lui  fut  fournie  par  le 
siège  de  Paris,  pendant  lequel  il  mit  sa  science  au  service 
de  son  patriotisme.  Pourquoi  faut-il  que  cette  phase  de  son 
existence  porte  cette  tache  vraiment  indélébile  d’avoir  été  l’un 
des  tristes  gourmets  qui,  au  lendemain  de  la  capitulation, 
offrirent  une  médaille  d’argent  au  restaurateur  Brébant,  pour 
lui  témoigner  leur  gratitude,  constatant  par  une  inscription 
qu'ils  ne  s'étalent  jamais  aperçus , grâce  à Brébant,  qu'ils 
fussent  dans  une  ville  assiégée  ? Berthelot  exagérait,  j’aime  à 
le  croire,  et  lorsqu’il  visitait  les  forts  ou  s’occupait  de  la  fabri- 
cation des  explosifs,  il  est  probable  qu’il  s’aperçut  parfois, 
même  au  point  de  vue  culinaire,  que  Paris  était  assiégé. 


1.  La  Révolution  chimique;  Lavoisier.  Paris,  Alcan,  1890. 
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mais  alors  pourquoi  cette  plaisanterie  amère  et  déplacée  ? 

Règle  générale,  Berthelot  cherchait  à s’élever  haut  et  pour- 
suivait les  principes  et  les  lois. 

Celui  qui  entreprend  l’étude  de  la  chimie  est  souvent 
rebuté  par  la  multitude  des  petits  détails  qui  s’accumulent, 
se  compliquent,  s’entassent  sans  ordre  apparent.  Ce  n’est  pas 
là,  à vrai  dire,  la  chimie;  pas  plus  que  le  sable,  les  sacs  de 
ciment  et  les  moellons  épars  sur  le  sol  ne  sont  une  maison., 
ce  n’en  sont  que  les  éléments;  toutefois,  il  faut  en  prendre 
connaissance,  se  familiariser  avec  ces  données,  s’assimiler  ces 
notions,  et,  peu  à peu,  les  analogies  apparaissent,  les  prin- 
cipes se  formulent,  les  lois  se  dégagent,  les  matériaux  se 
coordonnent,  et  la  chimie  apparaît  vraiment  comme  une 
science,  d’où  découleront  les  applications  variées,  agréables 
et  utiles,  ou  puissantes  et  terribles. 

Or,  tandis  que  certains  esprits  se  complaisent  à rechercher 
des  applications  nouvelles,  d’autres  préfèrent  affiner  sans 
cesse  les  idées  générales,  pour  leur  donner  plus  de  précision, 
et  partant  plus  de  force.  Berthelot  fut  de  ceux-là. 

Son  premier  travail  ne  permettait  guère  d’augurer  la  suite 
de  sa  carrière.  En  1850,  il  publiait  une  note  Sur  un  procédé 
simple  et  sans  danger  pour  démontrer  la  liquéfaction  des  gaz 
et  celle  de  V acide  carbonique  en  particulier  K II  touchait  là 
une  question  qui  devait  encore  longtemps  préoccuper  le 
monde  savant. 

Peu  après,  il  publiait,  avec  les  conseils  de  Régnault,  une 
nouvelle  observation  sur  la  dilatation  forcée  des  liquides. 
Allait-il  donc  être  physicien?  Non,  c’était  d’un  autre  côté  que 
le  jeune  homme  allait  trouver  sa  voie. 

❖ 

* * 

En  1853,  Berthelot  entra  comme  préparateur  de  chimie  au 
Collège  de  France,  Balard  était  alors  professeur.  A part  six 
années,  de  1859  à 1865,  pendant  lesquelles  il  fut  professeur  à 
l’Ecole  supérieure  de  pharmacie,  il  devait  rester  jusqu’à  sa 

1.  Comptes  rendus  des  séances  de  V Académie  des  sciences , t.  XXX,  1850, 
p.  667. 
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mort  attaché  à ce  collège  célèbre,  d’abord  comme  prépara- 
teur, puis  comme  chargé  de  cours  en  1864,  et  professeur  ti- 
tulaire à partir  de  1865. 

Berthelot  ne  perdit  pas  son  temps,  et,  dès  1851,  il  publiait 
un  travail  qui  l’orienta  définitivement  F Donnons-en  une  som- 
maire analyse,  les  débuts  d’une  carrière  féconde  sont  tou- 
jours pleins  d’enseignements  ; le  lecteur  nous  permettra  de 
faire  un  peu  de  chimie  pour  mieux  exposer  l’œuvre  d’un  chi- 
miste. 

Lorsqu’on  chauffe  au  rouge  une  matière  organique  com- 
plexe, elle  se  résoud  en  produits  variés,  les  uns  lui  sont  par- 
ticuliers, mais  d’autres  se  retrouvent  toujours  les  mêmes, 
quelle  que  soit  la  matière  soumise  à Faction  de  la  chaleur;  ils 
représentent,  par  conséquent,  des  constructions  moléculaires 
particulièrement  stables  et  résistantes  aux  agents  de  destruc- 
tion ; de  ce  nombre,  sont  l’acide  phénique  (C6H60),  la  benzine 
(C6H6),  la  naphtaline  (Ci0H8).  Que  se  passerait-il  si  Fon  distil- 
lait, également  au  rouge,  des  corps  de  constitution  beaucoup 
plus  simple,  tels  que  l’alcool  (C2H60)  et  l’acide  acétique 
(C2H402)?  Donneraient-ils  seulement  des  produits  à formules 
moins  complexes  que  les  leurs,  provenant  de  la  démolition 
de  leur  molécule,  tels  que  l’eau,  l’acide  carbonique,  etc.  ?Ou 
verrait-on  encore  se  formerles  produits  signalés  tout  àl’heure, 
dont  la  formation  posséderait  ainsi  une  généralité  presque 
absolue?  C’est  ce  que  Berthelot  se  proposa  de  vérifier.  Des 
vapeurs  d’alcool  ou  d’acide  acétique  furent  donc  dirigées 
dans  un  tube  chauffé  au  rouge;  or,  tous  deux  fournirent,  et 
la  naphtaline,  et  la  benzine,  et  l’acide  phénique,  sans  compter 
divers  gaz  et  d’autres  substances  particulières  à chacun  d’eux, 
ou  trop  peu  abondantes,  ou  trop  complexes,  pour  être  carac- 
térisées nettement. 

Ainsi,  concluait  Berthelot,  dans  la  distillation  de  l’alcool 
et  de  l’acide  acétique  se  produisent  « ces  mêmes  substances 
si  stables,  si  peu  altérables  par  la  chaleur,  que  nous  avons 
obtenues  dans  la  distillation  des  matières  complexes,  de  la 
houille,  des  huiles  grasses  par  exemple.  Ces  substances  pa- 
raissent donc  être  des  produits  constants  essentiels,  de  toute 

I.  Annales  de  chimie  et  de  physique , t.  XXXIII,  1851,  p.  295. 


BERTHELOT  CHIMISTE 


321 


distillation  au  rouge  d’une  substance  organique  non  azotée. 
C’est  en  vertu  d’une  affinité  particulière,  d’une  complication 
moléculaire  spéciale  que  se  développent  ces  produits.  » 
Puis,  l’auteur  revenait  sur  le  cas  particulier  de  l’acide  acé- 
tique. On  avait  réussi  antérieurement  à le  reproduire  de 
toutes  pièces,  bien  qu’indirectement  il  est  vrai,  et  ce  fait 
inspirait  à l’esprit  généralisateur  du  jeune  chimiste  cette  im- 
portante réflexion  : « L’expérience  relative  à l’acide  acétique 
amène  encore  une  conclusion  toute  particulière,  c’est  que  la 
synthèse  de  ces  mêmes  substances,  c’est-à-dire  la  reproduc- 
tion théorique  de  la  naphtaline,  de  la  benzine  et  probablement 
de  l’acide  phénique,  en  partant  des  corps  simples  qui  les  con- 
stituent, doit  être  regardée  comme  un  fait  accompli.  » 

La  synthèse  ifvoilà  le  but  que  Berthelot  va  désormais  pour- 
suivre sans  relâche  et  que,  en  moins  de  dix  ans,  il  atteindra 
brillamment.  C’est  son  principal  titre  de  gloire.  Retraçons  les 
rapides  étapes  de  cette  découverte  considérable. 

En  1853,  Berthelot  abordait  un  problème  dont  la  solution 
allait  lui  mériter,  l’année  suivante,  le  titre  de  docteur. 

Crest  le  savant  Chevreul  qui  débrouilla,  il  y a environ  un 
siècle,  la  composition  complexe  des  corps  gras  naturels.  Il 
montra  que  les  huiles  et  les  graisses,  végétales  ou  animales, 
huile  d’olive  ou  d’amande,  suif  de  bœuf  ou  de  mouton, 
graisse  d’oie,  etc.,  étaient  un  mélange  de  diverses  substances 
distinctes  qu’il  appela  stéarine,  margarine,  oléine,  etc.,  qui 
toutes  résultent  de  la  combinaison  d’un  principe  commun, 
nommé  jadis  le  principe  doux  des  huiles,  la  glycérine,  avec 
divers  acides,  acide  stéarique,  margarique,  oléique,  etc. 4.  Un 
alcali,  potasse  ou  soude,  agissant  sur  ces  graisses,  les  dé- 
double, la  glycérine  est  mise  en  liberté,  tandis  qu’il  se  forme 
des  stéarates,  margarates,  etc.,  de  sodium  ou  de  potassium, 
qui  sont  les  savons . On  démolit  ainsi  les  corps  gras  naturels 
en  leurs  deux  principes  prochains,  glycérine  et  acide  gras. 

Il  n’est  pas  toujours  aussi  facile  de  rebâtir  que  de  démolir. 
Etait-il  possible  de  refaire  ces  combinaisons  compliquées 
que  la  nature  nous  fournit,  de  remonter  l’échelle  après  l’avoir 

1.  De  ces  acides,  plusieurs  sont  solides  et  c’est  le  mélange  de  quelques- 
uns  d’entre  eux  qui  constitue  nos  bougies  ordinaires. 

Etudes,  5 mai. 
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descendue?  Pelouze  avait,  il  est  vrai,  fait  la  synthèse  de  la 
bntyrine,  Fun  des  constituants  du  beurre,  dont  la  décompo- 
sition, trop  facile  hélas  I donne  à celui-ci  le  goût  rance,  mais 
il  fallait  généraliser  ce  résultat  isolé;  Berthelet  attaqua  ce 
problème.  Que  le  lecteur  nous  permette  encore  ici  quelques 
détails  techniques,  ils  nous  feront  voir  cet  esprit  pénétrant, 
aiguillant  sans  cesse,  pour  ainsi  parler,  dans  le  sens  des  idées 
générales. 

Le  3 janvier  1853,  il  annonçait  à F Académie  des  sciences  4, 
qu’il  avait  réussi  à combiner  la  glycérine  avec  divers  acides  ; 
avec  l’acide  acétique,  il  avait  obtenu  l’acétine,  un  des  consti- 
tuants de  l’huile  naturelle  contenue  dans  le  fusain;  avec  Fa- 
cide  valérianique,  la  phocénine  qui  se  trouve  dans  l’huile  de 
dauphin,  etc.  Pour  obtenir  ces  premières  synthèses,  Berthe- 
lot  opérait  ainsi  : l’acide  employé  était  mélangé  à la  glycérine 
sirupeuse,  le  mélange  était  chauffé  et  maintenu  à 100°  pen- 
dant quelques  heures,  en  même  temps  que  l’on  y faisait  passer 
un  courant  d’acide  chlorhydrique  ; on  laissait  refroidir  et  au 
bout  de  quelques  heures,  quelques  jours,  parfois  quelques 
semaines,  au  besoin  sous  Faction  réitérée  du  courant  d’acide, 
la  combinaison  désirée  se  formait;  il  était  alors  facile  de  la 
séparer  au  moyen  de  procédés  convenables.  Les  produits  ainsi 
formés  étaient  identiques  à diverses  substances  naturelles. 

Bientôt,  le  5 septembre  de  la  même  année1 2,  puis  le  3 avril 
1854,  nouvelles  communications  à l’Académie  : c’étaient  la  stéa- 
rine, la  margarine,  l’oléine,  c’est-à-dire  les  principaux  consti- 
tuants des  huiles  et  des  graisses,  qui  avaient  été  reconstruits 
avec  la  glycérine  et  les  acides  correspondants  ; les  substances 
ainsi  obtenues  présentaient  toutes  les  propriétés  des  produits 
naturels  : densité,  point  de  fusion,  action  des  divers  agents 
chimiques,  par  exemple  de  Facide  chlorhydrique  concentré, 
qui  dédoublait  en  acide  et  glycérine  les  corps  gras  artificiels 
tout  comme  ceux  de  la  nature. 

Tout  à l’heure,  nous  voyions  la  glycérine  et  Facide  s’unir 
sous  l’action  prolongée  d’un  courant  d’acide  chlorhydrique, 
et;  voici  que  maintenant  c’est  ce  même  acide  auquel  nous 

1.  Comptes  rendus,  t.  XXXVI,  1853,  p.  27. 

2.  Ibid , t.  XXXVII,  1853,  p.  398  ; ibid.,  t.  XXXVIII,  1854,  p.  668. 
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avons  recours  pour  les  séparer.  Qu’est-ce  à dire?  N’y  a-t-ii 
pas  là  quelque  contradiction,  quelque  erreur  ? Un  même  agent 
peut-il  à volonté  unir  et  séparer  les  mêmes  composants  ? Ber- 
tlielot  ne  manqua  pas  de  relever  cette  opposition  : « On  re- 
marquera, dit-il,  les  deux  rôles  opposés  remplis  par  l’acide 
chlorhydrique  : dissous  dans  l’eau  et  employé  en  grande 
masse,  il  provoque  le  dédoublement  des  corps  gras  neutres 
en  glycérine  et  acide  gras  ; gazeux  et  agissant  sur  un  mélange 
de  glycérine  sirupeuse  et  d’acide,  il  détermine  la  combinaison 
de  ces  deux  principes.  » 

Ainsi,  la  contradiction  n’est  qu’apparente,  l’acide  chlorhy- 
drique est  agent  de  construction  ou  de  démolition,  suivant  les 
conditions  physiques  dans  lesquelles  on  l’applique,  et  c’est 
ici  une  première  vue  de  Berthelot  sur  une  branche  de  la 
science,  qu’il  contribuera  activement  à développer  ; de  nos 
jours,  on  l’a  nommée  la  chimie  physique,  son  objet  spécial 
étant  l’étude  de  l’influence  des  conditions  physiques  sur  les 
actions  chimiques1. 

Dans  ces  expériences  remarquables,  les  corps  gras  naturels 
étaient  reconstitués  à partir  de  leurs  composants  immédiats 
plus  simples,  mais  ceux-ci,  la  glycérine,  l’acide  stéarique  ou 
autre,  pouvait-onles  construire  eux-mêmes  en  partantde  leurs 
constituants  élémentaires?  Un  réservoir  de  gaz  hydrogène, 
un  autre  plein  d’oxygène  et  un  sac  de  charbon  suffiraient-ils 
à fabriquer  des  bougies  dont  la  matière  est  représentée  par 
des  formules  déconcertantes  au  premier  abord,  telles  que 
C57H110 *O6?  Gomment  guider  ces  cinquante-sept  atomes  de 
carbone,  ces  cent  dix  atomes  d’hydrogène  et  ces  six  atomes 
d’oxygène  et  les  conduire  chacun  à la  place  qu’il  leur  faut 
occuper  pour  former  cette  construction  régulière  et  compli- 
quée que  la  vie  réalise  journellement  en  nous-mêmes  au 
moyen  des  matériaux  contenus  dans  nos  aliments  ? N’est-ce 
pas  une  chimère  ? C’était  cependant  le  but  poursuivi  par  Ber- 
thelot et  nous  allons  le  voir,  dans  les  années  qui  suivent,  se 
diriger  avec  sûreté  vers  ce  terme  et  l’atteindre  par  une  mar- 
che conquérante  et  triomphale. 

1.  J’indique  ici,  pour  mémoire,  la  découverte  importante  faite  par  Berthe- 

lot de  la  notion  d’alcool  polyatomique  qu’il  a précisée  à propos  de  ses  tra  vaux 

sur  la  glycérine. 
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Le  15  janvier  1855,  Ü publiait  la  synthèse  de  l’alcool1. 
L’alcool!  ce  produit  de  la  fermentation  de  nos  raisins,  l’eau 
ardente  desnnciens  alchimistes,  dont  Arnaud  de  Villeneuve, 
disait,  il  y a six  cents  ans  : « Elle  prolonge  la  vie  et  voilà 
pourquoi  elle  mérite  d’être  appelée  eau-de-vie  »,  était-il  donc 
possible  de  la  reproduire  à partir  de  simples  éléments  inor- 
ganiques ? 

Berthelot  remplit  de  gaz  oléfiant  un  grand  ballon  de  31  à 
32  litres  dans  lequel  il  introduisit  900  grammes  d’acide  sulfu- 
rique et  quelques  kilogrammes  de  mercure;  puis,  sans  autre 
addition,  il  s’appliqua  à provoquer  un  contact  intime  entre 
ces  substances  en  les  agitant  constamment  et  vivement:  cin- 
quante-trois mille  secousses  furent  données  à ce  mélange..., 
et,  peu  à peu,  le  gaz  oléfiant  s’absorba,  30  litres  disparurent 
ainsi,  incorporés  à l’acide  sulfurique;  à la  fin,  la  masse  fut 
étendue  d’eau,  puis  distillée  doucement,  52  grammes  d’alcool 
s’étaient  formés,  c’était  bien  l’alcool  de  vin. 

Toutefois  ce  n’était  pas  encore  la  synthèse  intégrale;  le  gaz 
oléfiant  (C2H4)  n’avait  pas  été  formé  lui-même  de  toutes  pièces 
au  moyen  de  carbone  et  d’hydrogène  séparés,  mais  cela  n’al- 
lait plus  beaucoup  tarder. 

En  attendant,  à la  fin  de  la  même  année,  nouvelle  syn- 
thèse2 : cette  fois  c’était  l’acide  formique,  ce  produit  qu’exha- 
lent les  fourmis  irritées  et  que  l’on  peut  facilement  sentir  au- 
dessus  d’une  fourmilière  mise  en  révolution,  un  produit  bien 
vital  encore  celui-là.  Or,  il  suffisait  de  renfermer  dans  un 
ballon  de  la  potasse  humide  avec  du  gaz  oxyde  de  carbone, 
deux  produits  assurément  inorganiques,  et  de  chauffer  à 
100°  pendant  soixante-dix  heures  pour  obtenir  du  formiate 
de  potassium. 

C’étaient  là  des  cas  isolés,  il  fallait  arriver  à des  procédés 
généraux  attaquant  toute  la  foule  innombrable  des  produits 
organiques3.  Or,  ceux-ci  se  groupent  en  séries  naturelles 
dont  les  divers  termes  peuvent  se  déduire  aisément  les  uns 
des  autres  et  les  chefs  de  file  de  ces  séries  sont  les  carbures 

1.  Comptes  rendus,  t.  XL,  1855,  p.  102. 

2.  Ibid,  t.  XLI,  1855,  p.  955. 

3.  Le  dictionnaire  de  ces  produits,  Lexikon  der  Kolilenstoff  Verbindungen, 

de  M.  M.  Richter,  publié  en  1900,  en  comptait  74  000  environ. 


BERTHELOT  CHIMISTE 


325 


d’hydrogène,  combinaisons  indéfiniment  variées.  La  nature 
nous  en  offre  un  grand  nombre  et  qui  nous  rendent  plus  d’un 
service,  car,  à côté  du  terrible  grisou,  qui  n’est  autre  que  le 
plus  simple  d’entre  eux  (GH4),  pétrole,  benzine,  térében- 
thine, naphtaline,  vaseline  et  mille  autres  sont  de  simples 
combinaisons  renfermant  le  carbone  et  l’hydrogène  comme 
uniques  constituants. 

Or,  en  1856,  — on  voit  que  chaque  année  amenait  une  nou- 
velle victoire,  — Berthelot  réalisait  la  synthèse  de  six  car- 
bures d’hydrogène  à partir  de  substances  notoirement  inor- 
ganiques; il  lui  avait  suffi  de  faire  passer  des  vapeurs  de  sul- 
fure de  carbone  et  d’hydrogène  sur  du  cuivre  chauffé  au 
rouge.  Le  gaz  oléfiant  était  du  nombre  et  Berthelot  se  hâtait 
d’en  conclure  : « Ainsi  la  synthèse  de  l’alcool,  au  moyen  des 
corps  simples  qui  le  constituent,  peut  être  regardée  comme 
un  fait  accompli,  car  le  sulfure  de  carbone  s’obtient  par 
l’union  directe  du  carbone  et  du  soufre1.  » 

Les  découvertes  allaient  ainsi  se  multipliant,  se  complé- 
tant, éclairant  la  genèse,  et  par  suite  la  connaissance  des 
composés  organiques. 

Les  carbures  d’hydrogène  sont  les  seuls  produits  de  la  vie 
qui  ne  renferment  que  deux  corps  simples,  carbone  et  hydro- 
gène ; tous  les  autres  y ajoutent  l’oxygène,  parfois  l’azote, 
souvent  les  deux,  ou  quelque  autre  constituant,  le  soufre, 
par  exemple.  Des  carbures  obtenus,  il  fallait  donc  montrer 
comment  on  pourrait  passer  aux  composés  supérieurs,  aux 
composés  oxygénés  notamment.  Or,  toute  une  série  de  car- 
bures, différant  entre  eux  par  la  proportion  ou  l’arrange- 
ment des  éléments,  peut  fournir  une  série  correspondante  de 
composés  oxygénés  nommés  alcools  à cause  de  leur  ana- 
logie avec  l’alcool  de  vin.  Berthelot  résolut  encore  ce  pro- 
blème. Il  voulut,  pour  cela,  partir  de  produits  indiscutable- 
ment minéraux;  du  charbon  de  bois  lui  sembla  trop  près  de 
la  matière  vivante  dont  il  dérive;  on  aurait  pu  soupçonner 
chez  lui  quelque  secrète  aptitude  à redonner  des  composés 
organiques;  il  prit  donc  du  carbonate  de  baryum  et  en  retira 
le  carbone,  le  transforma  en  oxyde  de  carbone,  puis  en  acide 


1.  Comptes  rendus,  t.  XLIII,  28  juillet  1856,  p.  236. 
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formique,  ainsi  que  nous  Pavons  vu  plus  haut,  et  cet  acide 
formique,  décomposé  par  la  chaleur,  lui  donna  un  certain 
nombre  de  carbures  d’hydrogène  ; ceux-ci  furent  combinés 
au  chlore,  les  produits  décomposés  par  l’eau,  et,  comme  résul- 
tat, on  obtint  toute  la  série  des  alcools  cherchés1. 

Deux  ans  plus  tard,  il  isolait  et  étudiait  un  nouveau  carbure 
destiné  à une  retentissante  célébrité,  Facétylène;  c’était  le 
chef  de  file  d’une  série  spéciale  de  composés.  Entrevu  déjà 
en  1836,  par  Davy,  retrouvé  plus  ou  moins  consciemment  par 
plusieurs  observateurs,  il  n’avait  jamais  été  isolé,  ni  étudié. 
Berthelot  reconnut  sa  production  dans  la  décomposition 
dûine  foule  de  substances  organiques,  notamment  de  l’éther, 
et  l’obtint  en  assez  grande  abondance  pour  reconnaître  ses 
propriétés2. 

Un  pas  restait  à franchir  : le  carbone  et  l’hydrogène 
n’avaient  jamais  pu  être  combinés  directement  Fun  à l’autre  ; 
toujours,  pour  les  unir,  on  devait  recourir  à quelque  opéra- 
tion intermédiaire,  le  carbone  était  d’abord  uni  au  soufre,  à 
l’oxygène;  il  eût  été  plus  satisfaisant  pour  l’esprit  de  pouvoir 
prendre  du  carbone  d’une  part,  de  l’hydrogène  de  l’autre,  de 
les  combiner  sans  l’intervention  d’aucun  autre  élément  chi- 
mique, et  de  partir  du  carbure  ainsi  obtenu  pour  la  reconsti- 
tution de  telle  combinaison  chimique  demandée.  C’eût  été  là 
le  dernier  mot  de  la  synthèse.  Etait-ce  possible? 

C’est  le  24  mars  1862  que  Berthelot  vint  répéter  devant 
l’Académie  des  sciences  l’expérience,  admirable  de  simpli- 
cité, montrant  que  ce  n’était  point  une  utopie. 

Du  charbon  de  cornue,  purifié  de  toute  trace  de  matière 
étrangère  par  le  passage  d’un  courant  de  chlore  au  rouge 
pendant  une  heure  et  demie,  de  l’hydrogène  pur  et  sec,  voilà 
les  seuls  corps  désormais  en  présence.  Pour  les  amener  à 
s’unir  chimiquement,  afin  de  vaincre  leur  inertie,  on  ne  pou- 
vait songer  qu’à  les  échauffer.  Les  premiers  essais  furent 
infructueux;  le  charbon  purifié  était  chauffé  au  rouge  blanc 
dans  un  tube  de  porcelaine  où  l’on  fit  passer  un  courant 
d’hydrogène  pendant  plus  d’une  heure,  l’expérience  était 

1.  Comptes  rendus , t.  XLVI,  1858,  p.  1102,  1161. 

2.  Ibid.,  t.  L,  1860,  p.  805. 
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faite  dans  le  laboratoire  d’Henri  Sainte-Glaire  Deville,  à 
l’École  normale  ; le  tube  de  porcelaine  fondit  et  coula  comme 
du  verre,  mais  pas  la  moindre  trace  d’hydrocarbure  n’apparut. 
Une  seule  ressource  restait,  l’étincelle  électrique  ; après  di- 
verses tentatives,  «j’eus  enfin  recours,  dit  Berthelot,  à la  pile 
et  à l’arc  électrique  qui  se  produit  entre  deux  pointes  de  char- 
bon, avec  élévation  excessive  de  température  et  transport  de 
charbon  d’un  pôle  à l’autre.  Je  pris  soin  de  purifier  les  ba- 
guettes de  charbon  de  toute  matière  goudronneuse  et  hydro- 
génée par  Temploi  du  chlore,  comme  il  a été  dit  plus  haut. 

« Dans  ces  conditions  nouvelles,  l’expérience  réussit  plei- 
nement. La  combinaison  de  l’hydrogène  avec  le  carbone 
s’effectue  à l’instant,  dès  que  l’arc  jaillit.  L’acétylène  prend 
naissance,  et  c’est  le  seul  produit  que  j’aie  reconnu  dans  la 
réaction;  sa  production  continue  tant  que  l’arc  électrique 
passe  *.  » 

Enfin  quelques  années  après 1  2,  l’heureux  chimiste  annon- 
çait que  l’acétylène  simplement  chauffé  se  transformait,  se 
combinait  pour  ainsi  dire  avec  lui-même,  se  polymérisait  pour 
employer  le  terme  propre,  et  donnait  divers  carbures  plus 
condensés,  entre  autres  la  benzine  qui,  sous  le  même  volume 
gazeux,  renferme  trois  fois  les  éléments  de  l’acétylène. 

Les  premières  recherches  de  Berthelot  avaient  montré 
que  ce  dernier  pouvait  servir  de  point  de  départ  pour  obte- 
nir la  série  dite  série  grasse  qui,  outre  les  corps  gras  pro- 
prement dits,  contient  un  si  grand  nombre  de  produits  na- 
turels, à commencer  par  l’esprit  de  bois,  l’esprit-de-vin,  le 
vinaigre  et  tant  d’autres  ; et  voici  que  la  formation  si  simple 
de  la  benzine  montrait  qu’il  peut  aussi  servir  de  tête  de  ligne 
pour  former  la  série  nommée  aromatique  renfermant  un  si 
grand  nombre  d’essences  naturelles,  les  éléments  des  bau- 

1.  Comptes  rendus , t.  LIV,  1862,  p.  640.  Chose  curieuse,  cinq  ans  plus  tôt, 
M.  Morren  avait  annoncé  à l’Académie  des  sciences  la  production  d’un  gaz 
hydrocarboné  dans  les  mêmes  conditions.  Berthelot  eut  soin  de  mentionner 
le  fait,  en  observant  toutefois  que  le  mode  de  purification  du  charbon  et  le 
procédé  employé  pour  caractériser  ce  produit  n’avaient  pas  été  indiqués  par 
l’auteur.  Celui-ci  fournit  quelques  explications  peu  précises  ( ibid .,  p.  733) 
sans  prétendre  d’ailleurs  aucunement  diminuer  le  mérite  de  la  découverte 
de  Berthelot. 

2.  Ibid,  17  septembre  1866,  p.  479. 
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mes,  les  phénols,  les  composés  du  goudron  de  houille,  etc. 
Gela  doublait  l’importance  du  résultat,  l’acétylène  était 
comme  une  double  clef  de  voûte  commandant  les  deux  grou- 
pes les  plus  importants  des  composés  naturels  ; du  carbone 
et  de  l’hydrogène  suffisaient  pour  l’obtenir,  la  synthèse  to- 
tale, cette  fois,  on  peut  le  dire,  était  accomplie. 


* 

* » 

En  1860,  Bertheîot  avait  publié  sa  Chimie  organique  fon- 
dée sur  la  synthèse  ; un  peu  plus  tard,  en  1864,  après  la 
synthèse  fondamentale  de  l’acétylène,  il  publia  ses  Leçons 
sur  les  méthodes  générales  de  synthèse  en  chimie  organique . 
Dans  ces  ouvrages,  il  montrait  quelles  bases  larges  et  solides 
cette  synthèse  donnait  à la  chimie  organique.  Ce  résultat  est 
bien  à lui,  la  synthèse  intégrale  est  son  œuvre,  nous  l’avons 
vu  s’acheminant  progressivement  vers  ce  but  et  l’atteignant 
enfin  dans  toute  sa  grandeur. 

Dans  la  nature,  c’est  sous  l’influence  de  la  vie  que  se  for- 
ment ces  composés  en  générai  si  délicats  et  si  complexes  ; 
on  avait  pu  se  demander  si  son  intervention  était  indispen- 
sable à leur  naissance.  Quelle  avait  été,  à ce  sujet,  l’opinion 
des  chimistes  avant  les  découvertes  de  Bertheîot?  L’idée 
d’une  synthèse  radicale  et  complète  était-elle  acceptée  ou 
repoussée  ? considérée  comme  une  chimère  ou  comme  un  but 
à atteindre?  Il  n’est  pas  sans  intérêt  d’examiner  la  question. 
Bertheîot  a-t-il  été  l’inventeur  de  l’idée  en  même  temps  que 
de  la  chose  ? Dans  l’introduction  des  ouvrages  cités  plus  haut, 
il  a exposé  lui-même  son  opinion  sur  ce  point  et  réuni  quel- 
ques citations  intéressantes  ; à l’entendre,  on  est  bien  porté 
à conclure  qu’avant  lui  la  synthèse  était  considérée  comme 
impossible.  Plusieurs  l’ont  cru,  semble-t-il,  en  effet;  mais  les 
textes  cités  ne  sont  pas,  en  réalité,  aussi  démonstratifs  et,  si  la 
gloire  de  la  réalisation  du  grand  œuvre  lui  revient,  on  peut 
ledire,tout  entière,  peut-être  certains  esprits  d’élite n’étaient- 
iîs  pas  éloignés,  avant  lui,  de  l’envisager  comme  le  but  réel 
de  la  science.  Bertheîot  a surtout  cité  Berzélius  et  Gerhardt. 
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Certes  Gerhardt,  en  1842,  avait  bien  écrit  *,  en  parlant  de 
la  nouvelle  classification  qu’il  proposait  : « J’y  démontre  que 
le  chimiste  fait  tout  l’opposé  de  la  nature  vivante,  qu’il  brûle, 
détruit,  opère  par  analyse  ; que  la  force  vitale  seule  opère 
par  synthèse;  qu’elle  reconstitue  l’édifice  abattu  par  les  forces 
chimiques.  Il  en  résulte  qu’une  bonne  classification  ne  peut 
être  basée  que  sur  les  produits  de  décomposition  des  corps.  » 

Voilà  qui  est  net  et  clair,  pensera-t-on  : la  force  vitale  et  le 
chimiste  sont  mis  dans  un  antagonisme  évident  et  la  possi- 
bilité de  la  synthèse  n’apparaît  pas  même  dans  le  lointain. 
Cependant,  on  peut  se  demander  si  Gerhardt  parle  là  d’un 
point  de  fait  ou  de  droit.  « La  force  vitale  seule  opère  par 
synthèse  »,  c’était  un  fait  alors;  en  1842,  les  chimistes  ne  sa- 
vaient pas  opérer  ainsi;  Gerhardt  voulait-il  dire  de  plus  que 
la  force  vitale  seule  peut  opérer  par  synthèse  ? Essayons  de 
suivre  sa  pensée  dans  ses  publications  ultérieures. 

En  1844,  au  tome  Ier  de  son  Précis  de  chimie  organique , il 
répète  (p.  3)  à peu  près  la  même  idée  : « La  force  vitale  et 
l’affinité  chimique  font  donc  l’une  et  l’autre  éprouver  des  mo- 
difications à la  matière  ; mais  celles-ci  ne  s’effectuent  pas 
dans  le  même  sens.  La  première  force  s’empare  des  produits 
de  l’affinité  chimique,  eau,  acide  carbonique,  ammoniaque, 
pour  créer  la  fibre  ligneuse  des  plantes,  le  sang  et  la  matière 
cérébrale  des  animaux.  L’affinité  chimique,  au  contraire,  dé- 
truit ces  créations  ; car  dès  que  la  vie  y est  détruite,  elles  se 
résolvent  peu  à peu  toutes  dans  les  mêmes  principes  qui  leur 
avaient  donné  naissance.  » Encore  une  fois,  cela  semble  bien 
net...  Toutefois,  quelques  pages  plus  loin,  Gerhardt  vient  de 
parler  des  produits  de  décomposition  de  la  cire  et  il  ajoute  : 
« S’agit-il  de  refaire  la  cire  avec  l’acide  margarique  ou  suc- 
cinique,  avec  l’acide  prussique  ou  l’urée  ; s’agit-il  de  fixer  de 
nouveau  sur  ces  produits  le  carbone  ou  l’hydrogène  enlevé 
à la  cire  sous  forme  d’acide  carbonique  ou  d’eau,  la  chimie 
actuelle  s’y  refuse  entièrement.  Les  végétaux  possèdent  en- 
core seuls  le  secret  de  reconstituer  des  molécules  si  com- 
plexes avec  les  produits  de  cette  combustion.  » Remarquez 

1.  Comptes  rendus , t.  XY,  p.  498  ; cité  par  Berthelot  dans  Chimie  orga- 
nique fondée  sur  la  synthèse,  t.  I,  p.  xxv.  1860. 
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ces  mots  : « la  chimie  actuelle  »,...  « possèdent  encore  seuls  » ; 
ne  dirait-on  pas  des  pierres  d’attente?  Gerhardt n’affirme  rien 
de  la  chimie  future  et  peut-être  un  jour  les  végétaux  ne  se- 
ront-ils plus  seuls  à posséder  ce  secret.  Il  ajoutait  d’ailleurs  : 
« Toutefois,  il  est  vrai  de  dire  que  la  chimie  possède  un  petit 
nombre  de  procédés  synthétiques  à Taide  desquels  elle  par- 
vient à compliquer  certaines  molécules  ou  à y fixer  du  car- 
bone et  de  l’hydrogène.  » Puis,  développant  sa  pensée  à la 
page  suivante  : 

« En  considérant...  l’ensemble  des  matières  organiques,  on 
remarque  qu’elles  offrent  des  gradations  successives  et 
presque  insensibles,  de  manière  à former  une  immense 
échelle  dont  les  deux  extrémités  sont  occupées,  d’une  part, 
au  sommet  par  la  matière  cérébrale,  l’albumine,  la  fibrine  et 
les  autres  substances  plus  complexes,  et,  d’autre  part,  au 
pied  par  l’acide  carbonique,  l’eau  et  l’ammoniaque,  précédés 
eux-mêmes  de  l’esprit  de  bois,  de  l’acide  formique  et  des 
corps  qui  en  dérivent. 

« Une  infinité  d’échelons  occupe  l’ensemble  compris  entre 
ces  deux  extrémités  : le  chimiste,  en  appliquant  les  réactifs 
de  combustion  aux  substances  placées  dans  les  échelons  su- 
périeurs, descend  l’échelle,  c’est-à-dire  qu’il  simplifie  peu  à 
peu  ces  substances  en  brûlant  successivement  une  partie  de 
leur  carbone  et  de  leur  hydrogène.  » — Pourquoi  Berthelot, 
qui  reproduit  cette  phrase1,  n’a-t-il  pas  aussi  donné  ce  qui  va 
suivre  ? Répondrait-il  qu’à  la  place  où  il  la  cite  il  parlait  des 
procédés  d’analyse  et  que,  par  suite,  ce  passage  seul  l’intéres- 
sait ? Gela  peut  se  soutenir  ; mais  à un  autre  titre,  la  suite  n’eût- 
elle  pas  été  capable  d’intéresser  aussi  le  lecteur  et  de  le  ren- 
seigner sur  l’opinion  de  Gerhardt  en  ce  qui  concerne  la  syn- 
thèse ? — Celui-ci  continue  en  effet  : « Au  contraire,  il  remonte 
l’échelle,  en  appliquant  aux  substances  organiques  des  pro- 
cédés de  réduction,  et,  en  cela,  il  imite  en  quelque  sorte  les 
forces  réductrices  que  possèdent  les  parties  vertes  des  plan- 
tes sous  l’influence  de  la  lumière  et  par  lesquelles  celles-ci 
recomposent  des  êtres  organisés  avec  les  produits  de  com- 
bustion, avec  l’eau,  l’acide  carbonique  et  l’ammoniaque.  » 

t.  Op.  cit.y  t.  I,  Introduction,  p>  lxxi,  1860. 
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Que  si  les  produits  de  la  vie  étaient  si  profondément  dis- 
tincts de  ceux  que  le  chimiste  peut  réaliser,  comment  com- 
prendre cette  échelle  unique,  et  si  le  chimiste  peut  remonter 
certains  échelons,  pourquoi  ne  pourrait-il  partir  du  pre- 
mier ? 

Mais  Gerhardt  n’a  pas  écrit  seulement  à cette  époque.  En 
1853,  c'est-à-dire  encore  neuf  ans  avant  la  synthèse  de  l’acé- 
tylène et  à une  époque  où  Berthelot  n’avait  encore  réalisé 
que  quelques  synthèses  isolées,  Gerhardt  publiait  son  Traité 
de  chimie  organique,  et  dans  son  introduction,  page  3,  par- 
lant des  combinaisons  nouvelles  que  le  chimiste  peut  réali- 
ser en  travaillant  sur  les  substances  organiques  que  la  na- 
ture lui  fournit,  il  indique  quelle  peut  être  leur  utilité  : « Elles 
lui  servent  à découvrir  les  lois  de  transformation  des  com- 
posés que  la  nature  vivante  façonne  elle-même  ; elles  lui  en- 
seignent le  moyen  d’imiter  ou  plutôt  de  reproduire  exacte- 
ment ces  mêmes  composés  dans  ses  cornues  et  ses  creusets,, 
an  lieu  de  les  extraire  des  parties  animales  et  végétales  où 
elles  sont  toutes  préparées  : elles  contribuent  à rapprocher  la 
science  de  plus  en  plus  de  son  véritable  but,  qui  est  la  con- 
naissance des  moyens  de  composer  tous  les  corps,  la  con- 
naissance des  moyens  de  décomposition  n’en  étant  que  le 
préliminaire  obligé.  Les  combinaisons  naturelles  et  les  pro- 
duits factices  de  nos  laboratoires  sont  les  anneaux  d’une 
même  chaîne  que  les  mêmes  lois  tiennent  rivés  les  uns  aux 
autres,  comme  le  prouvent  surabondamment  les  nombreuses 
reproductions  dues  à la  science  moderne.  » 

Est-il  juste,  je  le  demande,  lorsqu’on  écrit  en  1860,  pour 
donner  l’opinion  d’un  prédécesseur,  d’aller  chercher  unique- 
ment une  de  ses  phrases,  sujette  elle-même  à interprétations 
diverses,  écrite  en  1842,  et  de  ne  pas  faire  mention  de  ce  qu’il 
a pu  dire  en  1853?  Si  Gerhardt,  en  1842  et  1844,  semble 
(je  dis  semble  seulement)  opposer  le  mode  d’action  de  la 
force  vitale  et  de  l’affinité  chimique,  est-il  juste  de  ne  pas 
dire  qu’en  1853  il  a proclamé  que  le  « véritable  but  » de  la 
science  était  « la  connaissance  des  moyens  de  composer  tous 
les  corps  » ? Non,  Berthelot  n’avait  pas  besoin  pour  sa  gloire 
d’enlever  à Gerhardt  l’honneur  d’avoir  assigné  à la  science, 
son  « véritable  but  »,  et  si  lui,  Berthelot,  a touché  le  premier 
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ce  but,  il  se  serait  honoré  en  rendant  hommage  au  chimiste 
qui  l’avait  montré  de  loin. 

Berthelot  a cité  également  Berzélius,  comme  témoin  de  ce 
prétendu  état  d’esprit  d’opposition  à la  synthèse.  Pour  ne 
pas  allonger  cette  discussion,  qu’il  suffise  de  reproduire  ici 
une  phrase  du  célèbre  chimiste  suédois.  Dans  son  Traité  de 
chimie  minérale,  végétale  etanimalei , nous  lisons  : « Onpar- 
vient  quelquefois,  par  un  effet  de  l’art,  à combiner  les  élé- 
ments inertes  pour  former  des  composés  identiques  à ceux  qui 
sont  produits  par  l’action  vitale,  pourvu  qu’on  réussisse  à les 
placer  dans  des  conditions  propres  à faciliterle  jeu  nécessaire 
des  éléments  communs.  La  vie  et  la  force  vitale  sont  seule- 
ment aptes  à faire  naître  ces  conditions  ; mais  les  effets  qui 
en  résultent  reposent  sur  les  puissances  fondamentales,  tout 
à fait  inséparables  de  la  matière.  » 

Quoi  de  plus  sage  et  de  plus  correct,  sous  la  plume  d’un 
auteur  écrivant  avant  la  réalisation  des  grandes  synthèses, 
et  où  trouvera-t-on  ici  cette  prétendue  opposition  entre  l’af- 
finité et  la  force  vitale2  ? 

Non,  encore  une  fois,  Berthelot  a noirci  le  passé,  il  n’avait 
pas  besoin  de  répandre  ces  ombres  pour  faire  ressortir  l’éclat 
de  ses  propres  travaux. 

* 

* # 

Le  but  poursuivi  par  Berthelot  était  d’effacer  la  ligne  de 
démarcation  qui  pouvait  sembler  exister  entre  les  phéno- 
mènes de  la  vie  et  ceux  de  la  nature  inorganique.  C’était  un 
but  philosophique  qu’il  se  proposait,  bien  plus  qu’il  n’était  con- 
duit par  le  désir  de  faire  servir  ces  expériences  à quelques 
applications  pratiques  et  industrielles.  La  synthèse  lui  parais- 
sait avoir  ramené  la  vie  à l’affinité  chimique,  il  fallait  aller 

1.  2e  édition  française,  t.  Y,  p.  5.  Paris,  1849. 

2.  Berthelot  a cité  un  autre  texte  de  Berzélius  ( Chimie  organique  fondée 
sur  la  synthèse,  t.  I,  p.  xxiv,  1860),  assurément  moins  favorable  à l’idée  de 
synthèse,  mais  il  est  de  1831,  Berzélius  n’a-t-il  donc  pu  modifier  et  rectifier 
son  opinion  ? Pour  indiquer  l’état  d’esprit  avant  sa  découverte,  Berthelot 
devait-il,  encore  une  fois,  emprunter  des  citations  seulement  aux  ouvrages 
antérieurs,  sans  tenir  compte  des  suivants  qui  cependant  l’avaient  lui-même 
précédé  ? 
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plus  loin  et  réduire  l’une  et  l’autre  à la  simple  mécanique* 
L’établissement  de  la  mécanique  chimique,  c’est  à quoi  désor- 
mais il  va  s’appliquer.  Lui-même  s'en  est  expliqué  dans  la 
préface  de  son  Essai  de  mécanique  chimique  l.  Parlant  du  but 
qu’il  se  proposa  dans  ses  premiers  cours  au  Collège  de  France 
en  1864-1865  : « Par  un  entraînement  naturel,  dit-il,  et  comme 
complément  nécessaire  de  mes  premières  recherches,  j’entre- 
pris d’exposer  les  principes  de  mécanique  qui  président  à la 
génération  des  composés  organiques,  et,  plus  généralement, 
à l’ensemble  des  réactions  chimiques,  dont  cette  génération 
représente  un  cas  particulier...  Il  s’agissait  de  jeter  les  bases 
d’une  science  nouvelle,  destinée  à transformer  la  chimie,  en 
la  ramenant  à des  notions  rationnelles  et  fondées  sur  les  lois 
de  la  mécanique  proprement  dite.  » 

Les  corps  vivants  sont,  en  fait,  assujettis,  en  beaucoup  de 
leurs  actions,  aux  mêmes  lois  que  la  matière  sans  vie  ; il  y a 
donc  bien  réellement  une  mécanique  aux  lois  de  laquelle 
obéit  la  chimie  de  nos  organes,  tout  comme  celle  des  miné- 
raux; l’excès  serait  seulement  de  prétendre  à l’identité  des 
causes,  parce  qu’elles  ont  certains  effets  semblables. 

La  somme  de  travail  que  Berthelot  va  dépenser  dans  cette 
nouvelle  et  aride  carrière  sera  considérable  ; elle  représente 
la  partie  principale  de  son  œuvre  ; d’importantes  données 
numériques  seront  déterminées,  des  appareils  nouveaux  et 
précis  créés  par  lui,  de  nombreux  ouvrages  et  mémoires 
publiés,  des  vues  théoriques  émises,  mais  au  milieu  de  cette 
masse  énorme  d’excellents  matériaux,  quelques-uns  ont  paru 
moins  sûrs,  Berthelot  rencontra  parfois  la  contradiction  et  il 
semble  bien  que  ses  contradicteurs  n’ont  pas  toujours  eu  tort. 

Déjà,  quelques  années  plus  tôt,  à l'époque  même  où  il  réa- 
lisait son  admirable  synthèse  de  l’acétylène,  Berthelot  avait 
entrepris  une  première  série  de  recherches  dont  il  exposait 
ainsi  l’origine  et  le  but  : « En  chimie  organique,  disait-il,  on 
s’est  attaché  principalement  à obtenir  des  combinaisons 
nouvelles  et  à étudier  les  formules  et  les  réactions  de  ces 
combinaisons  ; chacun  sait  combien  la  science  s’est  enrichie 

1.  Essai  de  mécanique  chimique  fondée  sur  la  iliermo chimie,  L.  I,  p.  v;r. 

1879. 
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à cet  égard  par  les  travaux  accumulés  de  trois  générations 
de  chimistes.  Mais  tandis  que  l’on  poursuivait  l’étude  indi- 
viduelle des  corps  et  les  relations  de  formules  et  d’équiva- 
lents, on  a laissé  dans  l’ombre  les  autres  conditions  géné- 
rales de  mécanique  chimique,  qui  président  à la  formation 
des  combinaisons  et  à leur  décomposition,  s’en  référant  sur 
ce  point  aux  résultats  acquis  en  chimie  minérale. 

« Cependant,  l’étude  de  la  chimie  organique  révèle  des 
faits  inattendus,  presque  sans  analogie  en  chimie  minérale, 
et  du  plus  haut  intérêt  dans  la  théorie  des  affinités.  Il  s’agit 
de  l’intervention  du  temps  et  du  rôle  prépondérant  rempli 
par  certaines  conditions  d’équilibre  indépendantes  de  celles 
qui  sont  exprimées  par  les  lois  de  Berthollet1.  » 

Berthelot  choisit,  comme  sujet  de  ses  études,  la  formation 
des  éthers,  sujet  qu’il  avait  déjà  abordé  dans  ses  études  sur 
la  glycérine.  Les  éthers  sont  de  singuliers  composés,  spéciaux 
à la  chimie  organique,  résultant  de  la  combinaison  d’un  alcool 
et  d'un  acide,  analogues,  à certains  égards  seulement,  aux  sels 
de  la  chimie  minérale,  produits  d’un  acide  et  d’une  base.  Un 
alcool  et  une  acide  simplement  mélangés  réagissent  lente- 
ment et  se  changent  en  deux  produits  nouveaux,  formés  des 
mêmes  éléments  autrement  groupés,  un  éther  et  de  l’eau.  En 
chimie  minérale,  on  est  habitué  à voir  les  choses  marcher  plus 
rondement,  une  réaction  une  fois  amorcée  s’accomplit  en 
général  très  vite  et  atteint  parfois  cette  rapidité  foudroyante 
qui  peut  lui  donner  le  caractère  explosif.  Là,  les  échanges  se 
font  progressivement. 

Inversement,  d’ailleurs,  si  l’on  mélange  un  éther  et  de 
l’eau,  on  constate  la  formation  de  l’alcool  et  de  l’acide  cor- 
respondants. II  y a donc  deux  tendances  inverses,  et,  suivant 
les  conditions  de  température,  de  masses  relatives,  etc., l’équi- 
libre entre  ces  deux  tendances  s’établit  au  bout  d’un  temps 
plus  ou  moins  long,  et  correspond  à une  composition  finale 
particulière. 

On  voit  qu’il  y a là  un  sujet  se  prêtant  à des  observations 
variées  et  capable  de  jeter  un  jour  important  sur  le  méca- 
nisme intime  des  réactions. 

1 . Annales  de  chimie  et  de  physique , t.  LXY.  Recherches  sur  les  affinités, 
p.  385. 
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Bertheiot  ne  se  contenta  pas  d’étudier  ces  états  d’équilibre  i 
il  comprit  aussi  l’importance  d’un  autre  phénomène  que  Ton 
voit  intervenir  dans  toute  action  chimique,  le  dégagement  de 
chaleur;  il  était  impossible  de  se  rendre  compte  des  lois  de 
la  mécanique  moléculaire  sans  étudier  de  près  ces  phéno- 
mènes calorifiques.  Déjà,  en  1864,  dans  ses  leçons  sur  la 
synthèse,  il  avait  touché  cet  important  sujet,  mais  c’est  en 
1865  qu’il  publia  ses  premières  recherches  de  thermo- 
chimie1. Ce  sujet,  nous  l’avons  indiqué  plus  haut,  va  désor- 
mais absorber  la  part  principale  de  son  activité  scientifique 
et  son  nom  restera  inséparable  de  cette  branche  de  la  chi- 
mie physique. 

Il  n’était  pas  le  premier,  cependant,  qui  s’en  fût  préoccupé 
et  qui  en  eût  entrevu  l’importance. 

C’est  G.  Hess  « que  l’on  doit  regarder  comme  le  véritable 
fondateur  de  la  thermochimie2  ».  En  1840,  dans  une  lettre 
écrite  à Arago,  et  insérée  dans  les  Annales  de  chimie  et  de 
physique 3,  il  exposait  avec  une  netteté  parfaite  le  premier 
principe  relatif  à la  constance  de  la  chaleur  produite  par  une 
réaction  donnée,  que  celle-ci  s’accomplisse  directement  ou 
non;  puis,  après  avoir  relaté  un  certain  nombre  d’expériences 
et  de  mesures,  il  concluait  : « J’ai  la  pleine  conviction  que 
nous  n’aurons  une  idée  précise  des  phénomènes  chimiques 
que  quand  nous  parviendrons  à indiquer  dans  nos  formules  le 
rapport  du  calorique  comme  nous  indiquons  le  chiffre  relatif 
des  atomes  pondérables  : au  moins,  la  thermochimie  promet- 
elle  de  nous  dévoiler  les  lois  encore  secrètes  de  l’affinité4.  » 

Sauf  l’idée  fausse,  qui  paraît  percer  ici,  de  la  matérialité  du 
calorique,  il  est  difficile  de  s’exprimer  plus  nettement. 

Après  lui,  Andrews  en  Angleterre,  Favre  et  Siibermann 
en  France  firent  de  nombreuses  mesures,  et,  en  1853,  un 
savant  danois,  Julius  Thomsen,  proposa  tout  un  système  de 
thermochimie  dans  lequel  il  formula  le  premier  un  principe 
destiné  à devenir  fameux  : toute  action  simple  ou  complexe, 
de  nature  purement  chimique,  est  accompagnée  d’un  dégage- 

1.  Annales  de  chimie  et  de  physique , 4e  série,  t.  VI  1865,  p.  292. 

2.  W.  Ostwald,  Abrégé  de  chimie  générale  1893,  p.  241. 

3.  T.  LXXIV  1840,  p.  325. 

4.  Ibid.,  p.  330. 
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ment  de  chaleur;  principe  qu'il  comparait  lui-même  à celui 
des  vitesses  virtuelles  en  mécanique1. 

On  voit  que  Berthelot  ne  s’attaquait  pas  à une  forêt  vierge  ; 
sans  doute,  il  allait  en  défricher  une  étendue  considérable, 
mais  d’illustres  savants  avaient  ouvert  la  voie. 

Aussi,  a-t-on  quelque  envie  de  sourire  quand,  parcourant 
les  discours  prononcés  au  cinquantenaire  scientifique  de 
Berthelot,  dans  le  grand  amphithéâtre  de  la  Sorbonne,  le 
24  novembre  1901,  on  lit  ces  phrases  prononcées  par  M.  Ley- 
gués,  alors  ministre  de  l’instruction  publique  : 

« Vous  commandez  à la  matière.  Vous  ajoutez  à ce  qui  est. 
Des  profondeurs  de  votre  rêve,  vous  faites  surgir  des  mondes 
nouveaux. 

<c  Vous  établissez  la  théorie  des  affinités. 

« Vous  inventez  la  thermochimie.  » 

Non,  Berthelot  n’a  point  inventé  la  thermochimie,  la  vérité 
est  plus  simple,  et  M.  Ostwald  la  résume  ainsi  : « C’est  à 
ces  deux  savants  (Thomsen  et  Berthelot)  que  nous  devons  la 
plus  grande  partie  de  nos  connaissances  actuelles  dans  le 
domaine  de  la  thermochimie2.  » Voilà  tout. 

En  1865,  il  avait  exposé  les  fondements  de  cette  science  et 
s’était  occupé  surtout  de  la  formation  des  composés  orga- 
niques, ce  qui  lui  avait  permis  d’aborder  le  problème  de  la 
chaleur  animale. 

En  1867,  il  entrevit  un  nouveau  principe;  sans  qu’il  s’en 
doutât,  bien  probablement,  c’était,  au  fond,  celui  que 
J.  Thomsen  avait  énoncé  treize  ans  plus  tôt  : « Je  crois, 
disait-il,  que  l’on  peut  formuler  ce  principe  général  : que 
toute  réaction  chimique  capable  de  donner  lieu  à un  dégage- 
ment notable  de  chaleur,  se  produit  nécessairement,  et  d’une 
manière  directe,  toutes  les  fois  qu’elle  satisfait  aux  condi- 
tions suivantes,  dont  la  première  seule  est  fondamentale. 

« 1°  La  réaction  est  comprise  dans  la  catégorie  de  celles 
qui  atteignent  une  limite  dans  un  temps  très  court  à partir 
de  leur  commencement. 

« 2°  La  réaction  est  comprise  dans  la  classe  de  celles  qui 

1.  Annalen  der  Physik  und  Chemie , t.  XCII,  1854,  p.  36.  Leipzig. 

2.  Loc.  cit.,  p.  241. 
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commencent  d’elles-mêmes,  à la  température  initiale  des 
expériences L..  » 

Suivait  une  troisième  condition  que,  d’ailleurs,  il  pensait 
n’être  pas  indispensable. 

Ses  recherches,  que  nous  ne  pouvons  songer  à suivre  en 
détail,  se  continuèrent  activement.  En  1869,  il  étudia  particu- 
lièrement les  composés  endothermiques;  c’est  lui  qui  créa 
ce  mot,  c’est-à-dire  dont  la  formation  absorbe  de  la  chaleur, 
dont  la  décomposition  par  suite  en  dégage,  ce  qui  donne  en 
général  à celle-ci  le  caractère  explosif. 

Puis,  ce  fut,  pendant  les  longues  années  qui  suivirent, 
toute  une  série  de  communications  à l’Académie,  de  mémoires, 
où,  avec  une  patience  et  une  habileté  remarquables,  il  étudia 
et  mesura  les  quantités  de  chaleur  mises  en  jeu  dans  la  for- 
mation de  centaines  de  composés  à partir  de  leurs  éléments 
plus  ou  moins  prochains,  en  variant  les  conditions,  tantôt 
prenant  ces  éléments  à l’état  gazeux,  ou  liquide,  ou  solide, 
plus  ou  moins  dilués,  à diverses  températures,  etc.,  série 
interminable  d’expériences  fastidieuses,  mais  d’une  impor- 
tance considérable  pour  la  connaissance  réelle  des  phéno- 
mènes chimiques. 

Tout  un  arsenal  d’appareils  spéciaux  fut  créé,  dont  le  but 
commun  était  l’isolement  des  corps  soumis  à l’expérience, 
afin  de  les  soustraire  à toute  perturbation  venue  du  dehors  : 
isolement  calorifique,  par  des  perfectionnements  multiples 
apportés  au  calorimètre  classique  et  qui  ont  constitué  le  mo- 
dèle connu  sous  le  nom  de  calorimètre  Berthelot\  isolement 
physique,  pour  les  substances  volatiles,  afin  d’en  éviter  les  dé- 
perditions; isolement  mécanique,  au  moyen  de  la  bombe  ca - 
lorimétrique , récipient  en  acier  d’un  quart  de  litre  environ, 
à parois  épaisses,  recouvertes  intérieurement  d’une  forte 
couche  d’or,  que  l’on  peut  immerger  dans  le  calorimètre  et 
dans  lequel  on  peut  faire  détoner,  au  moyen  d’une  étincelle 
électrique,  des  mélanges  gazeux,  afin  d’étudier  le  dégage- 
ment de  chaleur  dû  à ces  explosions.  Les  méthodes  de  mesure, 
de  calcul,  furent  étudiées  et  discutées;  bref,  la  thermochimie 
fut  l’objet,  non  pas  unique,  mais  principal,  des  préoccupa- 
tions du  savant  chimiste. 

1.  Comptes  rendus , t.  LXIV,  1867,  p.  413. 
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C'est  en  1873  qu’il  donna,  pour  la  première  fois,  au  prin- 
cipe déjà  énoncé  en  1867,  la  forme  qu’il  lui  conserva  dans 
la  suite  : « Tout  changement  chimique  accompli  sans  l’inter- 
vention d’une  énergie  étrangère,  tend  vers  la  production  du 
corps  ou  du  système  de  corps  qui  dégage  le  plus  de  cha- 
leur l.  » 

Mais  M.  J.  Thomsen  reconnut  là  le  principe  qu’il  avait  pu- 
blié lui-même  vingt  ans  plus  tôt  et  en  réclama  la  priorité 
devant  la  Société  chimique  de  Berlin.  Berthelot  n’admettait 
pas  facilement  qu’il  eût  tort  ; il  traita  cette  réclamation  avec 
dédain  au  lieu  de  rendre  hommage  à son  précurseur,  en  quoi 
il  se  fût  honoré,  et  prétendit  qu’avant  lui  on  n’avait  ni  com- 
pris ni  formulé  avec  précision  ce  principe  qu’il  considérait 
comme  son  bien2.  Berthelot  avait  tort,  son  principe  découle 
de  l’énoncé  de  Thomsen. 

Peu  après,  dans  une  nouvelle  publication3,  il  revint  sur 
ce  sujet;  considérant  que  la  chaleur  dégagée  dans  la  réaction 
mesure  les  travaux  mécaniques  effectués  dans  l’acte  delà  com- 
binaison, il  appela  son  principe  : Principe  du  travail  maxi- 
mum, principe  « dont  je  m’efforce,  depuis  plus  de  dix  ans, 
disait-il,  de  fixer  l’énoncé  correct  et  la  signification  véri- 
table »,  et  dont  il  faisait  la  pierre  angulaire  de  la  partie  théo- 
rique de  son  œuvre. 

Malheureusement,  ce  principe,  dont  il  n’a  d’ailleurs  pas  la 
première  responsabilité,  est  sujet  à nombre  d’exceptions. 
Dans  certaines  circonstances,  la  réaction  qui  s’accomplit 
absorbe  de  la  chaleur,  loin  d’en  dégager.  Berthelot  s’efforça 
de  mettre  ces  exceptions  sur  le  compte  d’une  « énergie  étran- 
gère » ; parfois  c’est  exact,  mais  en  d’autres  cas  l’interpréta- 
tion donnée  aux  faits  devient  par  trop  arbitraire.  Divers  phy- 
siciens s’efforcaient  d’ailleurs,  en  partant  des  principes  plus 
généraux  de  la  thermodynamique,  de  découvrir  les  lois  calo- 

1.  Bulletin  de  la  Société  chimique,  t.  XIX,  1873,  p.  160. 

2.  Ibid.,?.  485. 

3.  Annales  de  chimie  et  de  physique , 5e  série,  t.  IV,  1875,  p.  5, 


BERTHELOT  CHIMISTE 


339 


rifiques  des  phénomènes  chimiques  et  le  résultat  de  leurs 
recherches  montre  que,  s’il  est  vrai  que  la  réaction  peut  se 
prévoir  dans  le  sens  du  principe  du  travail  maximum  lorsque 
le  développement  de  chaleur  est  intense , il  n’en  est  pas  de 
même  dans  le  cas  où  celui-ci  est  faible.  Il  a bien  fallu  se 
rendre  à l’évidence,  et,  dans  le  dernier  ouvrage  qu’il  a publié 
il  y a dix  ans,  sur  la  thermochimie,  répertoire  énorme  des 
résultats  acquis  dans  cette  branche  de  la  science,  Berthelot 
reconnaît  qu’un  groupe  important  de  phénomènes  échappent 
à son  principe,  mais  c’est  en  termes  embarrassés,  et  il  semble 
bien  qu’un  peu  de  modestie  lui  eût  fait  autrement  rédiger  sa 
conclusion. 

Ce  n’est  pas  la  quantité  de  chaleur  dégagée  seule  qui  per- 
met de  prévoir  le  sens  d’une  action  chimique;  un  autre  élé- 
ment physique  intervient,  que  je  ne  ferai  que  nommer  ici, 
l’entropie.  Il  fallait  donc  reconnaître  qu’un  principe  plus  gé- 
néral dominait  la  question  ; or,  voici  comment  s’exprime 
Berthelot  : « C’est  surtout  dans  les  cas  de  dissociation,  exclus 
expressément  des  calculs  et  des  considérations  qui  précè- 
dent, que  l’entropie  joue  un  rôle  essentiel  et  introduit  des 
prévisions  qui  échappent  en  partie  à l’énoncé  primitif  du 
principe  du  travail  maximum  l.  » 

Il  est  difficile  de  dire  de  plus  mauvaise  grâce  que  Y « énoncé 
primitif  » était  imparfait;  sans  doute,  on  a exclu  maintenant 
les  cas  gênants;  il  en  résulte,  en  bonne  logique,  que  le  prin- 
cipe avait  été  formulé  en  termes  trop  absolus;  pourquoi  ne 
pas  le  dire?  C’eût  été  modeste  également.  Au  lieu  de  cela, 
Berthelot  continue  : « Mais  ce  n’est  pas  une  raison  pour  pré- 
tendre, comme  on  l’a  fait  parfois  à la  légère,  contester  l’im- 
portance et  l’existence  même  de  ces  lois,  antérieurement 
constatées  par  l’observation  des  faits  : alors  que  ces  lois  ne 
sont  nullement  détruites  mais  simplement  modifiées  dans  une 
partie  de  leur  interprétation  et  qu’elles  demeurent  indispen- 
sables pour  l’intelligence  générale  des  phénomènes.  » 

Personne  ne  conteste  l’importance  de  lois  « antérieure- 
ment constatées;  » mais  si  des  lois  se  trouvent  devoir  être 
« modifiées  dans  une  partie  de  leur  interprétation  »,  ne  doit- 


1.  Thermochimie t t.  I,  p.  27.  1897. 
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on  pas  en  conclure  que  leur  énoncé  manquait  de  généralité? 
Berthelot  continue  : 

« Le  principe  même  du  travail  maximum  ne  subit  pas  par 
là  d’atteinte  : qu’il  s’agisse  de  la  quantité  de  chaleur  Q,  ou  de 
la  quantité  Q — T (Sa — S b)1,  ce  sera  toujours  la  considéra- 
tion de  l’état  final  et  de  l’état  initial  qui  déterminera  la  pos- 
sibilité d’une  réaction  directe,  à la  température  à laquelle  on 
l’accomplit2.  » 

On  croit  rêver  en  lisant  ces  lignes. 

« Le  premier  chapitre  de  Thermochimie  s’achève  par  cette 
phrase  étrange,  disait,  il  y a dix  ans,  M.  Duhem.  Faut-il  y 
voir  un  aveu  de  défaite,  un  acte  de  soumission  à la  thermo- 
dynamique triomphante?  Faut-il  y voir  une  dernière  feinte 
du  vaincu,  un  dernier  bulletin  d’invraisemblable  victoire 
destiné  à cacher  la  douleur  de  la  déroute3?  » 

Gela  ne  revient-il  pas,  en  effet,  à dire  : que  j’aie  tort  ou  que 
j’aie  raison  mon  principe  demeure.  — Oui,  Berthelot  a dû 
reconnaître  avec  une  bien  grande  évidence  que  son  « énoncé 
primitif  » avait  besoin  d’être  retouché  pour  qu’il  ait  consenti 
à faire  ces  rétractations,  tout  incomplètes  qu’elles  sont.  C’est 
qu’il  voyait  là  la  ruine  de  sa  mécanique  chimique. 

« De  la  chimie  organique,  écrivait  encore  M.  Duhem, 
M.  Berthelot  passa  à la  thermochimie  : le  moment  où  il  em- 
brassait avec  ardeur  la  science  des  Favre  et  des  Thomson 
est  aussi  celui  où  des  découvertes  nouvelles  commençaient 
à contredire  cette  doctrine,  où  Henri  Sainte-Claire  Deville 
inaugurait  l’étude  de  la  dissociation,  où  la  thermodynamique 
tentait  d’appliquer  ses  lois  à la  chimie.  La  merveilleuse  sou- 
plesse qui  lui  <c  permettait  de  transposer  son  esprit  presque 
« instantanément  d’un  ordre  de  notions  à un  autre  »,  son  pro- 
digieux talent  d’expérimentateur,  son  infatigable  activité 
semblaient  prédestiner  M.  Berthelot  à la  construction  de  cette 
mécanique  chimique  nouvelle,  qui  demandait  à la  fois  un 

1.  C’est  celle  que  la  thermodynamique  indique.  T est  la  température 
absolue,  S l’entropie. 

2.  Thermochimie , loc . cit. 

3.  Thermochimie,  à propos  d’un  livre  récent  de  M.  Marcelin  Berthelot. 
[Revue  des  questions  scientifiques , 2®  série,  t.  XII,  juillet  1897,  p.  385.)  Cet 
article  est  à lire  en  entier. 
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théoricien  et  un  observateur,  qui  voulait  que  l’on  fût,  en 
même  temps,  mathématicien,  physicien  et  chimiste.  Son  mau- 
vais génie  le  poussa  encore  à s’attacher  à la  doctrine  con- 
damnée, à la  défendre  contre  les  attaques  des  idées  nou- 
velles; à cette  tâche  stérile  et  ingrate;  il  employa  toute  son 
ingéniosité,  tout  son  temps,  tout  son  labeur,  tout  le  temps  et 
tout  le  labeur  des  collaborateurs  nombreux  et  actifs  qu’il  eut 
le  rare  bonheur  de  rencontrer;  et  aujourd’hui,  il  est  trop 
perspicace  pour  ne  pas  reconnaître  que  la  thermodynamique 
a créé,  sans  lui  et  malgré  lui,  la  statique  chimique  à laquelle 
il  avait  rêvé  d’attacher  son  nom1.  » 

Ce  serait  ici  le  lieu  d’exposer  une  partie  considérable  de 
l’œuvre  de  Berthelot  et  qui  se  rattache  étroitement  à ses  tra- 
vaux de  thermochimie. 

A l’époque  douloureuse  du  siège  de  Paris,  il  avait  été 
nommé  président  du  Comité  scientifique  de  la  défense  de 
Paris , qui  comprenait  en  outre  Bréguet,  d’Almeida,  Frémy, 
Jamin,  Ruggieri  et  Schutzenberger. 

Ce  fut  l’origine  de  travaux  nouveaux  pour  Berthelot,  qui 
publia,  pendant  le  siège  lui-même,  ses  premières  observa- 
tions sur  la  force  de  la  poudre  et  des  matières  explosives. 
Plus  tard,  il  continua  d’exploiter  ce  grave  sujet  et  c’est  à ses 
recherches  savantes  que  Pon  doit  la  découverte  par  M.  Vieille 
de  la  poudre  sans  fumée.  Nous  ne  nous  attarderons  pas 
davantage,  cependant,  à cette  partie  de  l’œuvre  scientifique 
de  Berthelot2.  Il  sera  plus  instructif  de  le  considérer  encore 
une  fois  aux  prises  avec  les  questions  de  théorie. 

(A  suivre.)  Joseph  de  J O AN  NI  S. 

1.  P.  Duhem,  loc.  cit.,  p.  391. 

2.  Il  en  a d’ailleurs  déjà  été  question  dans  cette  revue.  Voir  les  Explosifs , 
deuxième  article,  dans  Études,  août  1892,  p.  635. 
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I.  Les  Eglises  chrétiennes  et  la  politique.  — La  lutte  scolaire  : histoire  de 
l'innocent  petit  Bill , massacré  par  les  méchants  Lords.  — II.  L'abeille  et 
son  dard.  — Un  chevalier  de  la  Paix  qui  part  en  guerre.  — Le  peuple 
ou  les  Lords  ? — III.  La  revanche  des  non-conformistes  : un  clergé  anticléri- 
cal, — La  résistance  passive.  — IV.  Le  procès  du  West-Riding.  — Le  nou- 
veau projet  de  loi  scolaire  : ce  que  coûte  une  leçon  de  catéchisme. — V.  Vers 
la  séparation  de  l'Eglise  et  de  I Etat. 

I 

Les  élections  récentes  dn  London  County  Council  ont  fait  com- 
prendre suffisamment  à l’Europe  que  l’Angleterre  se  fiait  peu 
au  socialisme.  Le  gouvernement  de  sir  Henry  Campbell  Banner- 
man,  et  tout  le  parti  libéral  avec  lui,  peuvent  prendre  une  large 
part  de  l’affront  infligé,  le  3 mars,  aux  candidats  progressistes . 
Mais  il  est  toute  une  autre  classe  d’hommes  que  cette  élection 
atteint  comme  une  défaite  : c’est  le  clan  des  non-conformistes 
militants. 

Ouvertement,  en  effet,  par  leurs  écrits  et  leurs  discours,  les  mi- 
nistres les  plus  en  vue  de  certaines  Eglises  libres  s’étaient  jetés, 
en  faveur  du  parti  progressiste,  dans  les  agitations  de  la  politique 
municipale.  Le  Rév.  F.  B.  Meyer  et  surtout  le  fameux  docteur  Clif- 
ford, ministre  baptiste  qui  reste,  à soixante-dix  ans,  l’homme  le 
plus  en  vue  et  le  plus  efficacement  actif  de  son  Eglise,  avaient  ad- 
juré les  électeurs  de  soutenir  le  parti  cher  à leur  cœur  et  proclamé 
que  les  femmes  elles-mêmes  devaient  employer  toute  leur  influence 
à faire  triompher  dans  Londres  la  cause  progressiste. 

L’échec  retentissant  de  cette  cause  n’est-il  pas  dû  quelque  peu 
à l’appui  de  cet  élément  perturbateur  ajouté  à tant  d’autres  ? On 
peut  le  croire  sans  invraisemblance.  Si  les  propriétaires  et  les 
petits  bourgeois  ont  peur  des  démagogues,  si  les  commerçants 
redoutent  les  monopoles  municipaux,  il  est  certain  que  beaucoup 
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de  bons  anglicans  s’effrayent  devant  les  violences  excessives  du 
protestantisme  dissident. 

En  tout  cas,  les  non-conformistes  seront  désormais  bien  mal 
venus  à reprocher  aux  parsons  ou  aux  prêtres  de  s’ingérer  dans 
la  politique.  Eux-mêmes  ont  déclaré,  par  leur  récent  exemple  et 
par  les  proclamations  de  leurs  chefs,  « qu’il  n’était  pas  d’événe- 
ment, dans  la  vie  nationale,  auquel  l’action  de  l’Eglise  libre  ne  se 
mêlât ] ». 

Ont-ils  le  droit  de  se  plaindre,  après  cela,  que  les  autres  Eglises 
chrétiennes  prennent  aussi  leur  part  de  la  vie  publique  et  cher- 
chent à exercer  leur  influence  sur  tous  ces  événements  ? 

En  réalité,  l’on  s’aperçoit  de  plus  en  plus  que  chez  les  Anglais, 
comme  ailleurs,  les  luttes  politiques  et  sociales  se  résolvent  le 
plus  souvent  dans  la  guerre  religieuse,  la  seule  qui  divise  radica- 
lement les  hommes  entre  eux,  car  c’est  la  seule  qui  atteigne  le 
fond  des  âmes.  C’est  celle  qui,  depuis  des  siècles,  met  aux  prises, 
de  génération  en  génération,  les  défenseurs  et  les  adversaires  du 
Dieu  personnel  et  révélé,  de  son  dogme  et  de  ses  préceptes  inté- 
gralement acceptés,  de  son  Fils  adoré  comme  Dieu  lui-même  et  de 
son  Eglise  obéie  comme  divine.  C’est  là  que  viennent  aboutir  les 
théories,  là  que  se  heurtent  les  systèmes  et  s’éclairent  les  discus- 
sions ; c’est  là  que  renaissent,  d’âge  en  âge,  et  sous  des  noms  tou- 
jours nouveaux,  les  haines  ou  les  erreurs  anciennes,  celles  qui 
font,  comme  on  l’a  dit,  dans  les  vivants  eux-mêmes,  périodique- 
ment parler  les  morts. 

Attaqués  partout  par  l’ardeur  militante  des  non-conformistes, 
leurs  adversaires  cherchent  à se  défendre;  les  diverses  Eglises 
chrétiennes  s’organisent  pour  la  lutte. 

Déjà,  au  cours  de  l’année  dernière,  les  anglicans  ont  fondé  une 
Association  of  Church  Voters , qui  a précisément  comme  but  de 
grouper  tous  les  fidèles  de  l’Eglise  établie,  pour  les  guider  dans 
leur  action  politique.  Les  catholiques  se  sont  préoccupés  aussi 
des  moyens  à prendre  pour  agir  avec  entente  dans  les  grandes 
circonstances  de  la  vie  nationale.  Un  instant,  ils  se  sont  demandé 
s’il  ne  conviendrait  pas  de  former  en  Angleterre  un  parti  catho- 

1.  Rapport  de  la  fédération  des  Eglises  libres,  présenté  au  congrès  de 
Leeds  (5  mars  1907),  par  le  Rev.  Thomas  Law,  secrétaire  général  de  cette 
fédération . 
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lique  analogue  à celui  qui  existe  chez  les  Belges  ou  bien  dans  le 
genre  du  centre  allemand.  La  voix  de  Mgr  l’archevêque  de  West- 
minster a répondu  non  l. 

Jamais,  en  effet,  jusqu’ici,  les  catholiques  n’ont  eu,  et  ils  n’ont 
pas  actuellement  de  raison  suffisante  pour  prendre  une  attitude 
systématiquement  hostile  aux  deux  grands  partis  existants  : de 
l’un  et  de  l’autre,  ils  ont  eu  successivement  à se  louer  et  à se 
plaindre  ; whigs  et  tories  leur  ont  rendu  des  services  et  causé  des 
torts.  Mais  whigs  et  tories  comptent  dans  leurs  rangs  des  catho- 
liques de  marque.  Il  faut  savoir  gré  aux  uns  et  aux  autres  de  ce 
qu’ils  ont  fait  de  bien,  leur  venir  en  aide,  loyalement,  lorsqu’ils 
ont  en  vue  le  vrai  bien  de  la  nation  anglaise  et  les  intérêts  de  la 
justice  ; mais  aussi  s’opposer  à eux  lorsqu’ils  manquent  à la  pa- 
role donnée,  ou  lorsqu'ils  « pèchent  contre  la  lumière  ». 

Il  s’agit  donc  simplement  de  grouper  et  de  coordonner  les 
bonnes  volontés  des  catholiques,  pour  les  occasions  prochaines 
où  il  faudra  prendre  parti  résolument  dans  telle  ou  telle  direction, 
en  faveur  des  conservateurs  ou  des  libéraux.  Sans  détacher  les 
catholiques  de  leur  parti,  sans  leur  demander  donc  le  sacrifice  de 
leurs  convictions,  il  faut  pouvoir,  en  face  d’un  danger  imminent, 
leur  transmettre  le  mot  d’ordre  qui  inspirera  leur  action  du  mo- 
ment, dans  l’intérêt  unique  de  la  religion. 

Tel  était,  en  partie,  le  but  de  la  Catholic  Association  et  de  cer- 
taines sociétés  comme  la  Catholic  League  de  Southwark.  Désor- 
mais, une  fédération  servira  de  lien  entre  elles,  et  leur  indiquera 
les  points  stratégiques  à défendre  envers  et  contre  tous,  pour  sau- 
vegarder la  foi  catholique  en  Angleterre,  quel  que  soit  le  parti 
politique  qui  puisse  occuper  le  pouvoir  pour  l’instant,  ou  possé- 
der leurs  sympathies  personnelles  pour  l’ordinaire. 

Et,  dès  l’abord,  Mgr  Bourne  signale  les  quelques  principes  qu’il 
considère  comme  essentiels  en  matière  d’éducation,  et  qui  doivent 
constituer  le  programme  d’action  des  catholiques,  dans  la  lutte 
actuellement  engagée.  Il  leur  faut  des  instituteurs  catholiques,  en- 
seignant la  religion  catholique  dans  une  école,  c’est-à-dire  dans 
un  milieu,  dans  une  atmosphère  morale,  franchement  catholi- 
ques. Ces  principes  étaient  d’autant  plus  urgents  à rappeler  que 
la  question  scolaire,  si  violemment  agitée  l’an  dernier,  est  loin 

1.  Discours  à la  réunion  catholique  de  Birmingham,  22  janvier  1907. 
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d être  résolue,  et  menace  au  contraire,  de  réveiller  encore  toutes 
les  passions  adverses. 

La  bataille  livrée  autour  des  écoles  fut  déjà,  Tan  dernier,  sur- 
tout religieuse.  Ainsi  que  nous  l’avons  dit,  ici  même1,  les  protes- 
tants dissidents  cherchaient  à faire  disparaître  la  distinction  entre 
les  écoles  gouvernementales  et  les  écoles  volontaires.  Ils  voulaient 
une  seule  catégorie  d’écoles,  et  que,  dans  toutes,  l’enseignement 
pur  et  simple  de  la  Bible  fût  substitué  aux  catéchismes  particu- 
liers. 

Anglicans  et  catholiques  s’étaient  ligués  contre  ce  projet  de  loi. 
Il  y eut  une  poussée  de  zèle  dans  toute  l’Eglise  établie.  Meetings, 
livres,  brochures,  lettres  aux  journaux,  discours  et  prêches,  les 
ministres  anglicans  firent  presque  partout  ce  qu’ils  purent  pour 
éclairer  l’opinion.  Il  me  souvient  d’avoir  vu,  en  plein  cœur  de 
Londres  et  sur  les  murs  d’une  église  très  fréquentée,  cette  inscrip- 
tion en  lettres  de  trois  pieds  de  haut,  sur  une  large  bande  de 
percale  : Churchmen , defend  your  schools  ! 

La  Chataibre  des  communes,  en  majorité  libérale  et  non-con- 
formiste, avait  adopté  le  projet  de  loi.  Mais  les  lords,  gardiens 
de  la  sagesse  nationale  et  veillant,  suivant  un  mot  de  M.  Balfour, 
à prévenir  les  effets  désastreux  d’une  mesure  précipitée,  ne 
furent  pas  si  condescendants  aux  désirs  des  Eglises  libres.  En 
octobre  et  novembre,  les  débats  relatifs  à la  loi  scolaire  devant  la 
Chambre  Haute  furent  l’occasion  de  superbes  discours  et  de  ma- 
gnifiques professions  de  foi,  cris  des  consciences  indignées  qui  ne 
voulaient  pas  laisser  ravir  Dieu  à l’âme  du  peuple. 

Car,  — nous  l’avons  dit  aussi,  — le  fameux  projet  de  M.  Bir- 
rell,  qui  proclamait  le  christianisme  fondamental,  jetait  en  réalité 
par  son  esprit  général  et  par  plusieurs  de  ses  dispositions  parti- 
culières, les  fondements  de  l’athéisme  scolaire  et  de  l’irréligion 
officielle.  C’était  par  illogisme  (nous  écartons  l’hypothèse  d’hypo- 
crisie), que  les  Communes  avaient  rejeté  la  « solution  séculière  » 
réclamée  par  le  Labour  party , c’est-à-dire  la  consécration  du 
principe  de  la  neutralité,  entendu  à la  française. 

Fort  habilement,  l’opposition  s’inspira,  devant  les  Lords,  des 
paroles  prononcées  aux  Communes  par  les  ministres  eux-mêmes. 

1.  Voir  Études  des  20  juillet,  5 août  et  20  août  1906. 
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L’enseignement,  avait-on  dit,  ne  doit  pas  être  athée.  Eh  bien,  ce 
qu’a  proclamé  le  gouvernement,  il  faut,  dirent  les  nobles  pairs, 
le  mettre  dans  la  loi  elle-même.  Et  voilà  comment,  sur  la  propo- 
sition de  lord  Heneage,  un  amendement  modifia  profondément 
V article  premier  du  bill,  en  inscrivant  d’office  l’instruction  reli- 
gieuse au  programme  de  toutes  les  écoles . 

Les  lords  spirituels,  notamment  l’archevêque  de  Cantorbéry  et 
l’évêque  de  Londres;  puis  tout  ce  que  la  Chambre  Haute  compte 
de  Churchmen  et  d’hommes  profondément  attachés  à la  religion  ; 
le  duc  de  Norfolk,  lord  Halifax,  lord  Lansdowne,  lord  London- 
derry  et  maint  autre,  vinrent  tour  à tour  donner  leur  coup  de 
pioche  à l’édifice  maudit.  Lord  Crewe,  au  nom  du  gouvernement, 
essaya  en  vain  de  leur  tenir  tête.  Son  courage,  qu’on  eût  mieux 
aimé  voir  employé  ailleurs,  ne  put  rien  contre  l’unanimité  et  la 
violence  de  l’attaque. 

Entre  temps,  du  reste,  une  manifestation  populaire  organisée 
à Trafalgar  Square  et  dans  laquelle  on  vit,  — • spectacle  rare,  — un 
des  premiers  pairs  d’Angleterre  haranguer  la  foule,  était  venue 
prouver  aux  réformateurs  du  bill  que  le  sentiment  national,  mal- 
gré tous  les  dires  de  la  presse,  ne  leur  était  pas  opposé. 

Leur  œuvre  fut  poursuivie  sans  défaillance  et  achevée  avec 
succès.  Il  est  impossible  d’entrer  ici  dans  le  détail  des  amende- 
ments qu’ils  votèrent,  et  actuellement  cela  ne  servirait  plus  à 
rien.  Voici  du  moins  les  principales  modifications  qu’ils  firent 
subir  au  projet  et  sur  lesquelles,  aujourd’hui  encore,  les  deux 
Chambres  ne  s’accordent  pas. 

Le  transfert  des  écoles  volontaires  entre  les  mains  des  autorités 
locales  ( article  2)  dépendait,  selon  le  texte  primitif,  du  bon  vou- 
loir des  autorités.  Les  lords  rendent  ce  transfert  obligatoire, 
toutes  les  fois,  bien  entendu,  que  les  écoles  rempliront  les  con- 
ditions requises.  Par  son  article  4,  célébré  comme  le  comble  de 
la  tolérance,  le  gouvernement  accordait  certaines  facilités  aux 
anciennes  écoles  volontaires,  pour  l’enseignement  de  leur  reli- 
gion particulière.  Mais  ces  facilités  étaient  entourées  de  tant  de 
barrières,  que,  pratiquement,  bien  peu  d’écoles  seraient  arrivées  à 
les  obtenir.  Il  fallait,  par  exemple,  que  l’école  fût  dans  une  ville 
de  cinq  mille  âmes  au  moins  et  dans  un  district  pourvu  d’un 
autre  établissement  d’instruction,  non-confessionnel  ; il  fallait  que 
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les  quatre  cinquièmes  des  parents  fissent  cette  demande;  encore 
le  bill  établissait-il  une  singulière  façon  de  compter  les  votants. 
La  Chambre  des  lords  repousse  la  distinction  entre  grandes  et 
petites  villes,  districts  urbains  et  districts  ruraux.  Quant  au  désir 
des  parents,  il  devra  être  suivi  dès  qu’il  sera  exprimé  par  la 
majorité  de  ceux-ci. 

Pour  résumer,  les  facilités  accordées  par  |le  bill  Birrell  à l’en- 
seignement confessionnel  dépendaient  de  l’arbitraire  municipal  ; 
la  Chambre  des  lords,  par  une  sage  prudence  et  pour  appliquer 
réellement  dans  la  pratique  le  principe  posé  par  l’article  4,  rendit 
ces  facilités  obligatoires.  Il  semble  que  la  loyauté  pure  et  simple 
eut  dû  dicter  la  même  conclusion  aux  auteurs  du  projet  de  loi. 

Mais  quand  on  se  rappelle  ce  qu’était  le  bill  au  sortir  des  Com- 
munes, on  comprend  combien  de  tels  amendements  avaient  mo- 
difié son  aspect  et  l’on  conçoit  que  le  parti  libéral  fût  peu  satis- 
fait d’une  pareille  métamorphose.  Un  dessin  publié  dans  la 
Westminster  Gazette  du  2 novembre  et  signé  du  célèbre  caricatu- 
riste F.  C.  G.  (sir  Francis  Carruthers  Gould),  représentait  le  pro- 
jet de  loi,  le  pauvre  petit  Bill , sous  la  figure  d’un  boy  informe,  le 
corps  et  les  membres  vaguement  flottants  dans  des  vêtements  trop 
vastes;  la  tête  disparaissant  sous  un  énorme  chapeau;  auprès  de 
lui,  le  lorgnant  avec  des  ricanements,  un  groupe  de  pairs  tempo- 
rels et  spirituels,  facilement  reconnaissables  : le  primat,  le  docteur 
In  gram,  lord  Londonderry,  lord  Lansdowne  ; pour  légende  enfin, 
cette  réflexion  des  bourreaux  au  sujet  de  leur  victime  ; (c  Comme 
le  voilà  gentil!  Nous  l’avons  si  bien  arrangé  que  quand  il  revien- 
dra chez  ses  parents,  ils  ne  le  reconnaîtront  plus  eux-mêmes1 * * 4  ! )> 

1.  Avec  plus  de  fantaisie  encore,  et  non  sans  vérité,  un  improvisateur  qui 
signait  J.  E.  R.  a écrit  dans  le  Daily  Chronicle  (22  novembre)  des  vers 
qu’on  pourrait  traduire  ainsi  : 

Birrell  eut  Agnelet  mignon; 

De  Bill  il  lui  donna  le  nom. 

A Westminster  il  l’envoya, 

Sans  prétendre  qu’on  l’y  tuât. 

Là  quelques  flocons  de  sa  laine 
Sous  les  ciseaux  Tories  tombèrent  ; 

Petit  Agnelet  depuis  lors 
Affronte  la  Chambre  des  lords. 

Il  perd  figure  d’Agnelet 
A mesure  qu’il  s’y  arrête  : 

Si  Birrell  le  revoit  jamais, 

Ce  ne  sera  qu’en  côtelettes  ! 
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Le  fait  est  qu’on  le  renia.  Son  père,  M.  Birrell,  dans  un  discours 
public,  déclara  qu’il  ne  reconnaissait  plus  pour  sien  cet  avorton, 
issu  du  mariage  de  l’Eglise  et  de  l’État.  Le  pauvre  petit  Bill  fut 
rejeté  brutalement  hors  de  la  maison  natale  : dans  cette  Chambre 
des  communes  qui  avait  vu,  quelques  mois  auparavant,  sa  nais- 
sance bruyante,  sa  croissance  rapide  et  singulièrement  adulée,  on 
ne  l’admit  pas  même  à rentrer  pour  quelques  heures. 

Le  gouvernement  avait  compté  sur  trois  séances  pour  discuter, 
devant  les  Communes,  le  texte  renvoyé  par  les  Lords.  Il  n’en  fallut 
pas  tant  et  il  n’y  eut  pas  même  l’apparence  d’une  discussion.  Ce 
fameux  Parlement  anglais,  dont  on  vante  tant  la  pondération,  eut 
un  accès  de  mauvaise  humeur  et  de  sectarisme,  comme  le  Parle- 
ment de  France  en  a souvent. 

Le  12  décembre,  par  416  voix  contre  107,  la  Chambre  des 
communes  rejeta  en  bloc  et  sans  vouloir  même  les  prendre  en 
considération,  tous  les  amendements  proposés  par  les  lords. 
C’était  une  déclaration  de  guerre.  Deux  ou  trois  fois,  pour  user  de 
toutes  les  ressources  de  la  constitution  ou  pour  remplir  toutes  les 
formalités,  les  deux  Chambres  se  renvoyèrent  la  balle,  chacune 
refusant  d’entrer  dans  les  vues  de  l’autre. 

Il  y eut  alors,  semble-t-il,  un  moment  d’hésitation  dans  le 
ministère.  Le  gouvernement,  soucieux  peut-être  de  ne  pas  perdre 
le  fruit  de  ses  efforts  et  le  concours  des  bonnes  volontés  mises  en 
branle,  essaya  d’une  conciliation.  On  disait  que  l’archevêque  de 
Cantorbéry  s’y  prêterait  volontiers.  Sous  forme  d’amendements 
nouveaux,  lord  Crewe  fit  connaître,  le  19  décembre,  les  concessions 
que  le  gouvernement  était  prêt  à faire.  Ces  générosités  de  la 
onzième  heure,  ce  repentir  in  extremis , étaient-ils  vraiment  sincères 
et  auraient-ils  été  efficaces  ? On  peut  en  douter.  A côté  de  conces- 
sions réelles,  comme  l’abolition  des  différences  entre  districts 
ruraux  et  districts  urbains,  il  y avait,  en  d’autres  paragraphes, 
des  promesses  trop  vaguement  exprimées  ou  trop  restreintes  dans 
leurs  conséquences  réelles  et  pratiques,  pour  que  l’on  pût  s’en 
contenter. 

Pourtant,  cette  manoeuvre  réussit  en  partie.  Les  députés  natio- 
nalistes irlandais,  qui  ont  tout  intérêt  à ménager  sir  Henry  Camp- 
bell Bannerman,  furent  même  assez  faciles  à persuader;  leurs 
chefs,  MM.  John  Redmond  et  Dillon,  ont  toujours  mis  une  admi- 
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rable  confiance  dans  les  déclarations,  même  verbales,  du  minis- 
tère en  général  et  de  M.  Birrell  en  particulier.  Pleins  d’optimisme 
donc,  les  nationalistes  se  rallièrent  au  gouvernement  et  l’on  n’en- 
tendit pas  sans  quelque  étonnement  un  virulent  discours  de 
M.  Redmond  aux  Communes  contre  la  Chambre  Haute.  Il  n’y  eut 
que  deux  députés  irlandais  à rester  eu  défiance  : ce  furent 
M.  W.  O’Brien,  qui  a de  bonnes  raisons  pour  ne  pas  aimer  le 
parti  nationaliste,  et  M.  Healy,  ce  député  qui  eut  seul,  en  1902, 
assez  de  prévoyance  et  de  courage  pour  voter  contre  l’amendement 
Kenyon-Slaney. 

Du  côté  des  anglicans,  bien  des  gens  estimaient  suffisantes  les 
concessions  faites  ou  promises  par  le  gouvernement.  Le  fait  est 
que,  par  la  force  même  des  choses  et  contre  l’intention  avérée  de 
ses  auteurs,  le  nouveau  projet  eût  été  plus  facilement  acceptable 
aux  anglicans  qu’aux  catholiques.  Cela  tenait  a la  situation  respec- 
tive des  deux  Eglises,  à l’état  de  leurs  écoles,  et  enfin  à l’élasti- 
cité des  principes  que  l’une  d’elles  se  fait  gloire  de  posséder, 
l’autre  d’exécrer. 

Malgré  tout,  les  efforts  des  pacifistes  furent  vains.  Les  Lords, 
non  point  par  un  esprit  de  vengeance  ou  d’obstination,  mais  par 
une  sage  clairvoyance,  traitèrent  à leur  tour  les  avances  du 
ministère  comme  les  Communes  avaient  traité  leurs  amende- 
ments. Ils  repoussèrent  le  tout  en  bloc  et  s’en  tinrent  à leur 
texte.  Aucune  des  deux  Chambres  n’en  voulut  plus  démordre. 
C’était  fini.  Le  bill  Birrell  était  enterré  (21  décembre  1906). 

II 

Lorsqu’une  abeille  expire,  disait  lord  Crewe  dans  un  discours 
public,  le  29  janvier  dernier,  elle  laisse  parfois,  dans  la  main  qui 
causa  sa  mort,  un  dard  finement  aiguisé.  Et  je  ne  suis  pas  sûr  du 
tout,  ajoutait-il,  que  le  bill  n’agisse  pas  comme  l’abeille. 

Le  fait  est  que  le  fameux  projet  Birrell,  en  mourant  de  la  main 
des  Lords,  semble  bien  leur  avoir  fait  une  blessure  qui,  grâce 
aux  excitations  de  la  presse  libérale  et  non-conformiste,  n’a  fait, 
depuis  lors,  que  s’envenimer.  Les  Lords  ont  tué  X Education  Bill  ; 
ils  ont  rendu  vaines  toutes  les  espérances  échafaudées  pendant 
o-es  mois  sur  ce  projet.  Il  faut  que  les  Lords  meurent  eux-mêmes 
o i,  si  décidément  l’Angleterre  veut  qu’ils  survivent,  il  faut,  du 
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moins,  qu’ils  soient  punis,  que  leur  pouvoir  soit  restreint,  leur 
droit  de  veto  supprimé,  leur  constitution  radicalement  changée. 
Mended  or  ended.  Tel  est  le  cri  qui,  depuis  le  21  décembre  1906, 
ne  cesse  de  retentir  dans  tous  les  journaux  dévoués  a la  cause  du 
gouvernement  ou  à celle  des  Eglises  libres. 

Ce  n’est,  certes,  pas  d’aujourd’hui  que  les  Communes  ont  la 
velléité  de  supprimer  les  Lords.  Dans  un  vote  du  5 février  1649, 
entre  autres,  elles  avaient  déjà  émis  cette  opinion  que  « la  Chambre 
des  pairs  au  Parlement  est  inutile  et  dangereuse,  et  doit  donc  être 
abolie  ».  Quelques  députés  actuels,  voire  certains  ministres, 
reprendraient  volontiers,  pour  leur  compte,  cette  formule.  Si  l’on 
en  croit  les  journaux,  M.  Lloyd  George  eut,  à ce  propos,  une 
heureuse  facétie,  dans  le  courant  du  mois  de  janvier.  Comme  il 
célébrait,  avec  quelques  amis,  l’anniversaire  de  sa  naissance,  on 
apporta  un  immense  gâteau,  et  plongeant  gravement  son  couteau 
dans  les  flancs  du  cake , le  héros  du  jour  prononça  à demi  voix, 
dans  le  silence  général  : « Voilà  ce  que  je  voudrais  bien  pouvoir 
faire  de  la  Chambre  des  lords  ! » 

Sur  des  théâtres  moins  intimes,  il  s’est  exprimé  plusieurs  fois 
avec  moins  de  fantaisie  peut-être,  mais  presque  autant  de  vigueur. 
Le  premier  ministre,  lui-même,  a déclaré,  au  lendemain  de  l’en- 
terrement du  bill,  que  la  Chambre  des  communes  devait  avoir 
raison  des  Lords  et  contre  les  Lords;  qu’étant,  par  essence,  repré- 
sentative de  la  volonté  nationale,  c’était  à elle  de  dire  le  dernier 
mot;  qu’enfin,  dans  la  constitution  anglaise,  si  forte  et  si  élastique 
à la  fois,  il  devait  bien  y avoir,  qu’il  y avait  sûrement  (et  qu’on 
saurait  le  trouver)  un  moyen  de  faire  prévaloir,  contre  les  Lords, 
l’expression  de  la  volonté  nationale. 

Car,  c’est  une  habileté  du  parti  libéral  — et  il  n’était  pas 
besoin  d’un  génie  pour  y songer  — que  de  représenter  le  conflit 
entre  les  deux  Chambres,  non  point  comme  une  rivalité  des  deux 
partis  politiques,  libéraux  et  conservateurs,  ni  comme  une  querelle 
religieuse  entre  non-conformistes  d’une  part,  anglicans  et  catho- 
liques de  l’autre,  mais  comme  une  guerre  à mort  et  définitive, 
entre  la  nation  et  les  pairs,  entre  la  démocratie  moderne  et  l’aris- 
tocratie médiévale,  entre  le  peuple  tout  entier  d’un  côté,  les  nobles 
et  le  clergé  de  l’autre. 

On  pourrait,  certes,  contester  l’exactitude  de  cette  conception. 
La  Chambre  des  communes  actuelle  se  vante  constamment  d’avoir 
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exprimé,  dans  le  bil!  Birrell,  la  volonté  nationale.  Il  est  douteux 
cependant  quelle  eût  mission  pour  traiter  la  question  scolaire, 
et  surtout  pour  lui  donner  la  solution  qu’elle  a adoptée.  Les  libé- 
raux, si  fiers  de  leur  triomphe  aux  élections  générales  de  jan- 
vier 1906,  ont  pu  commencer  à réfléchir  en  octobre,  lors  des 
élections  municipales,  et  voici  que,  malgré  tous  les  efforts  réunis 
de  leurs  partisans,  ils  viennent  de  recevoir  une  leçon  plus  forte 
encore  aux  élections,  désastreuses  pour  le  parti  progressiste , du 
London  County  Council  (mars  1907). 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’opinion  semble  faite  actuellement  et  l’habi- 
tude prise,  d’envisager  la  querelle  entre  les  Communes  et  les 
Lords  comme  une  lutte  entre  noblesse  et  peuple.  Lords  or  People ? 
Telle  est  la  rubrique  qui,  chaque  matin,  s’étale  dans  les  journaux. 
Tel  est  le  titre  aussi  d’un  livre  sensationnel  de  M.  W.  T.  Stead, 
chef-d’œuvre  d’improvisation,  de  reportage,  de  journalisme  indus- 
trieux ou  peut-être  industriel  — — et  pour  tout  dire,  de  passion 
politique.  L’important  éditeur  de  la  Review  of  review  s,  qui  s’est 
fait,  à travers  l’Europe,  le  commis  voyageur  de  la  paix,  est  parti 
violemment  en  guerre  contre  les  institutions  de  son  propre  pays. 
Heureusement,  comme  M.  Lloyd  George  au  dessert,  il  fait  plutôt 
rire  que  trembler.  Voici,  en  effet,  mais  dans  ses  grandes  lignes 
seulement,  le  plan  que  son  ingéniosité  propose  pour  la  réforme 
des  Lords. 

Les  pairs  d’Angleterre,  devant  leur  siège  à l’hérédité,  n’ont 
point  à payer  les  frais  de  leur  élection;  les  membres  des  Com- 
munes, au  contraire,  font,  de  ce  chef,  des  dépenses  considérables. 
Pourquoi  ne  pas  imposer  les  premiers  au  profit  des  seconds?  La 
rançon  des  grands  seigneurs  indemniserait  les  élus  du  peuple. 
D’autant  plus  que  quantité  de  gentilshommes,  membres  nomina- 
lement de  la  Chambre  Haute,  prennent  fort  peu  au  sérieux  leur 
rôle  législatif.  Dans  le  Journal  officiel  de  la  Chambre  des  lords 
pour  1905,  M.  Stead  relève  les  noms  de  quatre  cents  pairs  qui  ont 
siégé  moins  de  dix  fois,  durant  tout  le  cours  de  la  session;  il  y en 
a même  cent  soixante-dix-neuf  qui  n’ont  pas,  une  seule  fois,  mis 
les  pieds  au  Parlement.  Nouvelle  occasion  donc  de  les  imposer, 
et  nouvelle  source  de  revenus  au  profit  des  Communes!  Enfin,  h 
côté  des  pairs  héréditaires,  il  faudrait  se  souvenir  que  le  roi  — 
c’est-à-dire  pratiquement  le  ministère  — en  peut  nommer  d’au- 
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très;  et  l’heure  serait  bonne,  actuellement,  pour  introduire  à 
Westminster  toute  une  fournée  de  lords  temporels  ou  spirituels, 
libéraux  de  marque  ou  ministres  de  l’Église  libre,  qui  assure- 
raient, par  leur  vote,  le  succès  de  tous  les  projets  gouvernemen- 
taux. 

Cette  amusante  suggestion,  par  laquelle  la  mouche  du  coche 
pacifiste  appelle  si  gaillardement  à son  aide  le  roi  Édouard  VIÏ, 
a dû  n’être  que  médiocrement  flatteuse  pour  ce  dernier,  et  n’est 
assurément  pas  de  son  goût.  Une  plaisanterie  est  plus  facile  à 
faire  qu’un  projet  de  loi,  surtout  lorsqu’il  s’agit  de  toucher  à une 
institution  plusieurs  fois  séculaire.  A l’ouverture  de  la  session 
actuelle,  12  février  1907,  le  roi  Édouard  a,  par  son  message  aux 
Chambres,  suffisamment  donné  à entendre  ce  qu’il  pensait  du 
« regrettable  différend  » surgi  entre  les  deux  Chambres  et  du  sens 
dans  lequel  on  devrait  chercher  une  solution  à ce  conflit.  Le 
premier  ministre  a parlé  après  le  roi  et  comme  lui.  Ce  que  l’on 
peut  et  veut  faire,  — tel  est,  en  somme,  le  sens  de  leurs  discours, 
— ce  n’est  pas  du  tout  entreprendre  une  refonte  de  la  Constitu- 
tion elle-même;  on  ne  portera  pas  non  plus  atteinte  aux  droits 
traditionnels  de  la  Chambre  Haute.  Mais  on  étudiera  les  moyens 
d’améliorer  les  rapports  entre  les  deux  Chambres  et  de  fixer  sur 
des  bases  nouvelles  leurs  relations  mutuelles. 

Nous  sommes  loin  du  gâteau  découpé  ! Les  fougueux  batailleurs 
en  seront  donc  pour  leurs  Irais  d’éloquence  et  leurs  rodomon- 
tades. Les  pairs  ne  seront  pas  supprimés.  La  Chambre  unique, 
rêvée  par  les  tenants  de  la  démocratie  avancée,  restera  longtemps 
utopie.  Mending  or  ending , disait-on.  Du  second  terme,  il  ne  reste 
plus  rien,  et  du  premier,  en  somme,  pas  grand’chose. 

. Ce  qu’il  y aura,  sans  doute,  de  plus  sérieux,  c’est  ce  que  la 
Chambre  Haute  entreprend,  pour  son  propre  compte,  et  de  sa 
propre  initiative.  Lord  Newton  a déposé  devant  ses  pairs,  le  21  fé- 
vrier, un  projet  de  réforme  qui  semble  bien  pouvoir  donner  sa- 
tisfaction aux  esprits  sages.  Se  réformant  elle-même,  la  Chambre 
des  lords  se  donne  ainsi  le  beau  rôle  devant  le  pays.  Diminuant 
résolument  l’influence,  jusqu’ici  prépondérante,  de  l’élément  hé- 
réditaire, le  projet  de  lord  Newton  tient  compte  des  aspirations 
démocratiques  et  égalitaires,  dans  une  juste  mesure.  D’autre  part, 
en  augmentant  le  nombre  des  pairs  temporaires  et  choisis  par  la 
couronne,  en  restreignant  le  nombre  des  évêques,  il  permet  d’in- 
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troduire  dans  rassemblée  la  représentation  de  bien  des  intérêts 
politiques  ou  économiques,  de  bien  des  classes  sociales,  de  bien 
des  communautés  de  citoyens  qui,  jusqu’ici,  ne  s’y  pouvaient  pas 
faire  entendre.  Enfin,  en  exigeant  pour  l’obtention  d’un  siège  à 
la  Chambre  Haute,  des  états  de  service  antécédents  et  des  preuves 
de  capacité  politique  et  administrative,  il  écarte  le  plus  grand  de 
tous  les  griefs  actuellement  faits  à cette  assemblée. 

Mais  il  ne  nous  appartient  pas  de  discuter  en  détail  ce  projet, 
d’ordre  purement  politique,  et  il  serait,  d’ailleurs,  oiseux  d’en 
vouloir  tracer  d’avance  les  vicissitudes.  Pour  nous,  que  préoccupe, 
avant  tout,  la  question  religieuse,  mieux  vaut  revenir  aux  consé- 
quences de  la  lutte  scolaire,  en  ce  qui  concerne  les  intérêts  de 
l’idée  religieuse,  en  général,  et  de  l’Eglise  catholique,  en  parti- 
culier. 

III 

Bien  qu’ils  aient,  en  effet,  déversé  sur  les  pairs  une  grande 
partie  de  leur  fureur,  il  était  aisé  de  prévoir  que  les  non-confor- 
mistes ne  s’en  tiendraient  pas  là  et  que,  sans  attendre  la  réforme 
toujours  problématique  de  la  Chambre  Haute,  ils  chercheraient, 
par  tous  les  moyens  en  leur  pouvoir,  à ruiner  l’influence  exécrée 
de  l’Eglise  officielle. 

La  France,  pays  où  plus  qu’ailleurs  encore,  les  extrêmes  se 
touchent,  a donné  récemment  ce  spectacle  qu’on  eût  pu  croire 
inconcevable  : un  officier  antimilitariste.  Eh  bien,  l’Angleterre 
voit,  depuis  quelque  temps  déjà,  un  objet  non  moins  monstrueux, 
et  plus  odieux  peut-être  encore  : un  clergé  anticlérical. 

Qu’il  y ait,  en  Angleterre  comme  partout,  des  ennemis  de 
l’Eglise  et  des  prêtres;  que  certains  hommes,  en  combattant  les 
ministres  de  Dieu,  se  prétendent  serviteurs  de  Dieu,  c’est  un  spec- 
tacle malheureusement  banal,  que  l’on  a vu  à toutes  les  époques 
et  un  peu  partout. 

De  nos  jours,  il  ne  faut  pas  croire  que  l’anticléricalisme  soit 
une  invention  purement  française.  La  haine  des  dogmes,  due 
autant  à l’humiliation  intellectuelle  qu’à  la  contrainte  morale 
qu’ils  imposent,  a conduit  beaucoup  d’Anglais  à la  haine  du  prê- 
tre. Il  y a toute  une  littérature  qui  vit  de  la  guerre  faite  là-bas 
à ce  qu’on  appelle  parfois,  d’un  nom  barbare  mais  expressif,  le 
sacerdotalisme.  Mais  que  des  hommes  se  donnant  eux-mêmes 
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comme  les  représentants  de  Dieu  auprès  de  leurs  frères,  comme 
les  ministres  du  culte,  se  mettent  à répéter  : guerre  au  clérica- 
lisme, guerre  aux  prêtres,  voilà  qui  est  plus  rare,  voilà  qu’on 
pourrait  croire  inouï  ; voilà  qui  serait  même  à peine  croyable,  si 
l’on  ne  devait  tenir  d’avance  pour  possibles  tous  les  illogismes, 
lorsqu’une  passion  humaine  y trouve  son  compte. 

Du  reste,  pour  montrer  que  cette  possibilité  s’est  amplement 
réalisée  en  Angleterre,  dans  le  clergé  non-conformiste,  je  citerai 
ici  les  propres  paroles  de  quelques  ministres  dissidents. 

Voici,  par  exemple,  un  compte  rendu  de  la  grande  réunion  te- 
nue le  5 novembre  dernier  dans  le  restaurant  d’Holborn,  par  douze 
cents  de  ces  clergymen,  venus  un  peu  de  partout  et  appartenant 
à toutes  les  sectes.  Les  termes  en  sont  presque  textuellement 
empruntés  à deux  journaux  très  bien  disposés  envers  les  Eglises 
libres  ( Daily  Clironicle  et  Daily  News , 6-7  novembre  1906). 

Le  docteur  Clifford,  la  lumière  de  l’Eglise  baptiste,  l’un  des 
meneurs  de  la  résistance  passive  et  partisan  très  actif  de  la  loi 
Birrell,fut  l’un  des  orateurs  les  plus  écoutés  de  ce  concile.  Ecou- 
tons un  peu  son  réquisitoire  : 

On  ne  résoudra  d’une  manière  définitive  le  problème  de  l’édu- 
cation nationale,  « qu’en  chassant  de  l’école  toutes  les  Eglises  et 
tous  les  clergés  »...  Il  est  intolérable  que  la  Chambre  des  lords 
soit  un  rouage  essentiel  du  pouvoir  législatif  dans  ce  pays.  Cette 
assemblée  <c  appartient  aux  âges  de  ténèbres  et  devrait  être  relé- 
guée dans  les  limbes  des  infinies  vanités.  Elle  n’est  plus  de  notre 
âge;  elle  est  de  ces  siècles  d’ignorance  où,  grâce  à l’imbécillité 
des  masses,  i!  était  possible  au  cléricalisme  et  à Y ecclésiasticisme 
d’étaler  toutes  les  impudences  du  pouvoir...  » « Ce  que  veut 
l’épiscopat,  c’est  faire  tomber  toujours  plus  d’écus  dans  les 
coffres  de  l’Eglise,  soit  anglicane,  soit  romaine,  et  donner  encore 
plus  de  pouvoir  aux  prêtres.  Eh  bien,  c’est  ce  que  nous  ne  vou- 
lons pas  î...  » Dans  les  mains  de  l’archevêque  de  Cantorbéry,  le 
bill  Birrell  « est  devenu  un  instrument  destiné,  d’une  part,  à 
accroître  le  pouvoir  des  parsons , de  l’autre,  à enrichir  l’Eglise 
anglicane.  L’archevêque  offre  le  dernier  et  le  plus  remarquable 
portrait  de  M.  Double-Face,  que  notre  siècle  ait  contemplé...  » 

« Les  Lords  sont  en  train  de  mettre  la  main  sur  les  écoles  du 
peuple  et  d’y  introduire  violemment  le  prêtre.  Mais  le  peuple 
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n’en  veut  pas  ! » « Le  peuple  a fini  par  percer  à jour  le  clergé.  » 
Et  sous  forme  de  conclusion  à ce  beau  discours,  le  docteur  Clif- 
ford proclama  que  la  lutte  actuelle  autour  de  la  question  scolaire 
était  en  réalité  « le  dernier  et  suprême  combat  contre  le  clérica- 
lisme ». 

On  aurait  pu  se  croire  dans  une  assemblée  d’émeutiers  plutôt 
que  dans  un  concile  d’hommes  d’Eglise.  Après  le  docteur  Clif- 
ford, en  effet,  le  Rév.  Greenhough  déclara  que  tous  les  ministres 
non-conformistes  avaient  hâte  « de  relever  le  [gant,  que  leur  ont 
jeté  d’orgueilleux  prélats  et  des  pairs  insolents  ». 

Le  docteur  Fairbairn,  principal  de  Mansfield  College  (Oxford) 
et  l’une  des  illustrations  du  clergé  non-conformiste,  n’ayant  pu 
se  rendre  à la  réunion,  écrivit  pour  dire  son  avis  : <c  Tant  que 
les  évêques  resteront  à la  Chambre  des  lords,  ils  auront  le  droit 
de  faire  ce  qu’ils  font;  le  mieux  est  donc  de  les  en  déloger  au 
plus  tôt.  » 

Et  c’est  avec  des  acclamations  enthousiastes  qu’on  accueillit 
cette  phrase  lapidaire  du  Rév.  J.  H.  Jowett,  résumant  admirable- 
ment la  pensée  de  tous  ces  clergymen  : cc  Nos  ennemis,  ce  ne  sont 
pas  les  laïques,  mais  les  évêques  ! » 

Vers  la  même  époque,  le  Rév.  Silvester  Home  écrivait  aux 
Daily  News  une  lettre  qui  est,  s’il  se  peut,  plus  expressive  encore 
et  plus  dénuée  de  vergogne.  Il  est  vrai,  le  radicalisme  du  Rév.  Sil- 
vester Horne  n’est  pas  sans  épouvanter  quelques-uns  de  ses  col- 
lègues; plus  d’un,  parmi  les  ministres  dissidents,  ne  signerait  pas 
ce  qu’écrit  cet  homme  impétueux  et  révolutionnaire.  Pourtant,  il 
ne  recueillit,  à la  réunion  du  5 novembre,  que  de  chaleureuses 
approbations,  et  il  est,  en  définitive,  un  des  oracles  de  son  parti. 
Or,  voici  quelques  passages  de  sa  lettre;  le  dernier  surtout  est 
tristement  suggestif  : 

« Quand  fut  présenté  le  projet  Birrell,  on  nous  avait  promis 
que  les  districts  ruraux  seraient  enfin  libérés  du  cléricalisme  , 
qu’aucun  enfant  ne  serait  contraint  d’assister  aux  cours  de  reli- 
gion... Mais  la  Chambre  des  lords  a triomphé  du  Parlement  le 
plus  démocratique  que  l’Angleterre  ait  jamais  connu.  Nous  autres, 
ministres  des  Eglises  libres,  nous  avons  servi  si  souvent  de  jouet 
à tous  les  partis,  que  nous  y sommes  accoutumés.  Nos  espérances 
se  sont  écroulées  une  fois  de  plus.  Nous  avons  lutté  et  plaidé  en 
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vain.  Il  ne  nous  reste  plus  qu’à  tourner  nos  regards  vers  l’exemple 
courageux  de  la  France  et  à commencer  une  campagne,  plus 
hardie  et  violente  que  jamais,  contre  la  prédominance  du  prêtre 
dans  la  politique.  L’échec  qui  nous  est  infligé  par  le  gouverne- 
ment de  notre  choix  sera,  nous  pouvons  l’espérer,  un  coup  de 
clairon  qui  nous  ralliera  pour  mener  la  charge  en  faveur  du 
désétablissement . » 

Dans  le  même  journal  enfin  (9  novembre  1906),  le  Rév.  Alfred 
Phillips,  ministre  de  l’Eglise  libre  à Leamington  Spa,  écrivait  : 

« Comme  il  est  vrai  qu’en  Angleterre  aussi  bien  qu’en  France, 
le  cléricalisme , voilà  V ennemi  ! » 

Avec  de  tels  sentiments,  on  comprend  que  les  ministres  non- 
conformistes  ne  se  sont  pas  fait  faute  de  lutter  contre  ce  spectre 
du  cléricalisme,  et  que,  dépités  par  la  mort  du  projet  de  loi 
Birrell,  ils  aient  cherché  à user  de  représailles. 

Ils  devaient  trouver  les  moyens  de  se  venger,  d’abord  dans 
l’application  même  de  la  loi  Balfour  dont  ils  se  plaignent,  puis 
dans  un  nouveau  projet  que  vient  de  présenter  aux  Communes 
M.  Mac-Kenna,  successeur  du  trop  fameux  M.  Birrell  L 

Dès  le  lendemain  de  X enterrement  du  bill,  ils  ont  suscité  par- 
tout des  difficultés  aux  écoles  libres.  Ils  ne  se  défendent  pas  d’en 
vouloir  faire  disparaître  le  plus  grand  nombre  possible.  Tout  en 
menant  la  campagne  d’agitation  contre  les  Lords,  dit  le  Rév.  Tho- 
mas Law,  secrétaire  du  concile  national  des  Eglises  libres,  nous 
tiendrons  la  main  à ce  que  l’on  applique  rigoureusement  les 
principes  de  la  loi  scolaire  de  1902.  « Et  nous  calculons  que  son 
application  stricte  et  sans  timidité  (il  aurait  pu  dire  sans  scru- 
pules) pourra  conduire  à la  fermeture  de  quantité  d’écoles  volon- 
taires. » [Daily  Chronicle , 27  décembre  1906.) 

En  effet,  au  terme  de  la  loi  Balfour,  les  autorités  locales  ont 
le  pouvoir  de  disqualifier  les  écoles  volontaires,  de  leur  retirer 
par  conséquent  tout  droit  aux  subsides  gouvernementaux  et 
municipaux,  s’il  est  établi  que  ces  écoles  ne  sont  pas  suffisamment 
bien  installées,  si  les  conditions  d’éclairage,  d’aération,  de  cana- 
lisation des  eaux,  ne  sont  pas  ce  qu’elles  devraient  être.  Or,  on 

1.  M.  Augustin  Birrell,  en  récompense  des  services  rendus  à la  cause 
libérale,  a été  nommé  chef-secrétaire  pour  l’Irlande. 
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s’en  rend  compte  tout  de  suite,  et  M.  Birrell  lui-même  a eu  la 
loyauté  de  Tavouer  dans  la  discussion  de  sa  propre  loi,  il  est 
presque  toujours  possible,  avec  un  peu  de  parti  pris  ou  surtout 
de  mauvaise  foi,  de  trouver  à redire  sur  quelqu’un  de  ces  points. 

De  ce  chef,  il  est  à craindre  désormais  que  la  visite  des  écoles 
anglicanes  et  catholiques  ne  soit  un  continuel  prétexte  à vexa- 
tions, et  que  ces  conseils  locaux  à la  tête  dure  [pig-headed  local 
authorities)  dont  parlait  M.  Birrell  lui-même,  ne  cherchent  con- 
stamment à prendre  en  faute  l’installation  sanitaire  des  écoles 
libres. 

Les  hommes  d’Église  ont  tout  de  suite  compris  le  danger  que 
couraient  leurs  écoles.  Et  c’est  pourquoi,  dès  que  la  victoire  des 
Lords  a été  assurée,  dès  que  le  mécontentement  des  non-confor- 
mistes s’est  manifesté,  ils  ont  senti  que  le  premier  devoir,  le 
besoin  le  plus  urgent  était  de  mettre  ces  écoles  en  état  de  défense, 
c’est-à-dire  en  état  de  subir  avec  succès  la  visite  des  inspecteurs, 
même  les  plus  mal  intentionnés. 

Une  lettre  publique,  que  les  évêques  anglicans  de  Londres 
et  de  Southwark  adressaient,  le  21  décembre  dernier,  à leurs 
ouailles,  peut  se  résumer  ainsi  : 

Le  County  Council  de  Londres  a été,  jusqu’ici,  patient  et  mo- 
déré. Mais  maintenant  un  bon  nombre  des  écoles  les  plus  pau- 
vres de  Londres,  qui  appartiennent  à l’Eglise,  sont  en  danger 
immédiat  d’être  fermées.  Nous  avons  dépensé,  au  cours  des  douze 
derniers  mois,  plus  de  30000  livres  (750000  francs)  en  frais  de 
réparations;  mais  beaucoup  de  travaux  n’avaient  pas  été  exé- 
cutés, parce  qu’on  était  encore  incertain  du  sort  réservé  à ces 
écoles.  Maintenant,  elles  doivent  nous  être  plus  chères  que  ja- 
mais, puisqu’elles  représentent  le  seul  moyen  de  sauvegarder 
l’éducation  religieuse  confessionnelle. 

Et  l’évêque  de  Londres  concluait  en  demandant,  pour  son  seul 
diocèse,  une  aumône  immédiate  de  50000  livres  (1250000  francs) 
destinées  à payer  les  réparations  les  plus  urgentes. 

A la  gloire  de  l’Eglise  anglicane,  il  faut  remarquer  l’empres- 
sement des  laïques  à suivre  leurs  évêques.  Un  comité  fut  promp- 
tement formé,  qui,  le  28  janvier,  lançait  un  appel  chaleureux  à la 
nation  anglaise,  avec  l’approbation  et  l’encouragement  des  deux 
archevêques  : 
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« ...  Une  grande  somme  d'argent  est  nécessaire.  Nous  faisons 
donc  appel  à tous  les  hommes  d’Eglise;  c'est  l’occasion  pour  eux 
de  montrer  l’estime  qu’ils  font  de  leurs  écoles,  par  une  libéralité 
généreuse  et  dévouée.  » 

L’appel  était  signé  de  noms  illustres,  parmi  lesquels  on  relève 
ceux  de  lord  Hugh  Cecil,  lord  Halifax,  sir  John  Kennaway,  et 
lord  Saint  Aldwyn. 

Est-il  besoin  de  dire  que  les  catholiques  n’ont  pas  été  moins 
généreux?  L’archevêque  de  Westminster  ayant  nommé  un  comité 
spécial  chargé  de  faire  une  enquête  sur  l’état  matériel  des  écoles 
catholiques,  voici  quelle  avait  été  la  réponse  de  ce  comité  : 

À Sa  Grâce  l’archevêque  de  Westminster, 

A la  demande  de  Votre  Grâce,  nous  nous  sommes  occupés  de  calculer, 
durant  ces  dernières  semaines,  la  somme  d’argent  qui  serait  immédiatement 
nécessaire  pour  satisfaire  aux  exigences  des  autorités  locales  au  sujet  de 
certaines  écoles  du  diocèse.  Notre  travail  n’est  pas  encore  fini.  Mais  pour  ce 
que  nous  avons  pu  constater  jusqu’ici,  la  somme  atteint  déjà  87429  livres;  et 
nous  pensons  n’être  pas  loin  de  la  vérité  si  nous  disons  que  100000  livres 
seront  nécessaires  tout  de  suite  pour  empêcher  la  fermeture  de  plusieurs 
écoles  et  pour  en  bâtir  de  nouvelles,  à la  place  de  celles  qui  sont  déjà  ou 
vont  être  fermées. 

Après  le  duc  de  Norfolk,  quatre  autres  catholiques  de  marque 
avaient  signé  cette  lettre.  C’est  avec  un  tel  document  que 
Mgr  Bourne,  dès  le  début  de  1907,  s’est  présenté  à ses  diocésains. 
Et  peu  de  choses  sont  plus  glorieuses  pour  les  catholiques 
anglais,  souvent  peu  favorisés  de  la  fortune,  que  cette  con- 
fiance avec  laquelle  leur  archevêque  leur  demande,  d’un  coup, 
2 500000  francs,  pour  la  cause  de  l’enseignement  du  catéchisme. 
Quand  on  est  décidé  à payer  ce  prix-là,  on  est  prêt  à bien 
d’autres  sacrifices  et  à bien  des  efforts  personnels,  pour  défendre 
l’âme  précieuse  des  petits  enfants. 

Aussi  peut-on  le  prévoir  avec  une  légitime  fierté  : la  stricte 
application  de  la  loi  Balfour  n’aura  pas,  pour  les  catholiques  tout 
au  moins,  les  résultats  que  tout  le  clan  dissident  semble  en  atten- 
dre. Au  prix  de  tous  les  sacrifices  pécuniaires,  nos  frères  d’An- 
gleterre maintiendront  leurs  écoles  ouvertes;  ils  les  rebâtiront  s’il 
le  faut,  ils  les  éclaireront,  ils  les  aéreront;  ils  les  mettront  au 
niveau  des  exigences  de  l’hygiène  moderne,  si  méticuleuse,  et  de 
l'administration  locale,  plus  méticuleuse  encore.  Leur  pauvreté 
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saura  trouver  des  richesses,  pour  construire  des  palais  scolaires 
où  seront  admis,  de  par  la  loi  toujours,  les  petits  non-confor- 
mistes de  la  région.  Mais  enfin  1’école  catholique  subsistera  et  un 
maître  catholique  y pourra  encore  enseigner,  aux  petits  enfants 
catholiques,  le  Credo  apostolique  et  romain. 

En  attendant  et  pendant  que  les  catholiques  payent,  avec  l’im- 
pôt scolaire  commun,  la  réfection  de  leurs  propres  écoles,  il  est 
toute  une  classe  de  gens  qui  continuent  à ne  pas  payer.  Ce  sont 
les  passive  resisters , les  partisans  de  la  résistance  passive  à la  loi 
Balfour  : ils  ne  veulent  pas,  disent-ils,  contribuer  de  leurs  de- 
niers à l’entretien  des  écoles  sectaires , c’est-à-dire  confession- 
nelles. Le  mouvement,  ici  encore,  est  mené  par  quelques  cler- 
gymen  exaltés  des  diverses  Eglises  non-conformistes.  Tel  est  le 
Rév.  Ed.  J.  Potier,  qui  s’est  laissé  trois  fois  mettre  en  prison 
plutôt  que  de  payer  la  taxe  scolaire;  le  Rév.  Hirst  Hollowell,  le 
Rév.  F.  B.  Meyer  et  surtout  le  fameux  docteur  Clifford  dont,  par 
neuf  fois  déjà,  le  fisc  a fait  saisir  les  meubles. 

Un  peu  ralenti  durant  la  discussion  du  projet  Birrell,  le  mou- 
vement de  résistance  passive  a,  depuis  l’écroulement  des  espé- 
rances non-conformistes,  reçu  par  un  choc  en  retour,  une  accélé- 
ration d’autant  plus  grande.  En  vain  quelques  voix  plus  sage  — 
comme  celle  du  Rév.  Dawson  Burns,  ont  essayé  de  prêcher  la 
modération,  démontrant  que  la  tactique  des  passive  resisters  était 
contraire  à la  sainte  Ecriture  en  même  temps  qu’à  la  prudence 
humaine.  Peine  perdue!  Durant  tout  le  mois  de  janvier,  en 
diverses  réunions  publiques,  les  chefs  de  la  campagne  ont  excité 
leurs  partisans  à reprendre  et  à généraliser  de  plus  en  plus  la 
résistance  « pour  la  cause  du  protestantisme,  comme  disait  le 
docteur  Clifford,  pour  la  cause  de  la  nation  tout  entière,  et  pour 
la  cause  de  l’humanité 1 » ! 

Le  gouvernement  ne  demandait  qu’à  intervenir.  Sans  nul  doute, 
les  plaintes  des  non-conformistes  laissaient  tout  le  monde  scepti- 
que, et  seul  le  docteur  Clifford  pouvait  croire,  lorsqu’il  l’écrivait 
lui-même  dans  les  journaux,  que  les  dissidents  étaient  <c  victimes 
d’une  persécution  anglicane  et  romaine2  ».  Mais  l’agitation  que 

1.  Discours  à la  Kensington  Citizens ’ Passive  Résistance  Leaguet  7 jan- 
vier 1907. 

2.  Daily  Ckroniclet  16  février. 
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la  résistance  passive  menaçait  de  réveiller  dans  le  pays  a servi 
d’heureux  prétexte  à M.  Mac-Kenna  pour  introduire  un  nou- 
veau projet  de  loi  nettement  défavorable  aux  écoles  confession- 
nelles. 

Ce  n’est  certes  pas  encore  la  reprise  du  projet  Birrell;  c’est 
pourtant  le  second  pas  déjà  dans  la  voie  de  la  vengeance.  Plût  à 
Dieu  que  ce  fût  le  dernier! 

IY 

Le  projet  de  loi  présenté  par  M.  Mac-Kenna  aux  Communes,  le 
26  février,  est  conçu  fort  adroitement  et  dans  le  but  avoué  de 
mettre  fin  à la  résistance  passive.  Peut-être  y réussira-t-il,  bien 
que  le  Rév.  Hirst  Hollowell  ait  déjà  déclaré  le  contraire,  et  trouvé 
les  avances  du  gouvernement  insuffisantes.  En  tout  cas,  le  nou- 
veau bill  a réuni,  en  première  lecture,  une  majorité  de  109  voix  et 
tout  porte  à croire  qu’il  sera  voté  tel  quel  par  la  Chambre  basse. 

Ce  projet  n’a  qu’un  article  : il  retire  aux  autorités  locales,  pour 
l’imposer  aux  directeurs  des  écoles  volontaires,  le  devoir  de  payer 
aux  instituteurs  leurs  leçons  de  catéchisme.  Et  cette  simple  dis- 
position a déjà  fait  donner  au  projet  Mac-Kenna  le  surnom  de 
West  Ridùig  Bill.  Voici,  en  quelques  mots,  l’explication  de  cette 
épithète,  qui  fera  comprendre  en  même  temps  la  genèse  et  le 
sens  du  projet  de  loi. 

L’an  dernier,  le  conseil  local  du  West  Riding  (arrondissement 
occidental  du  comté  d’York)  avait,  de  son  propre  chef,  refusé  de 
payer  aux  instituteurs  de  son  ressort,  leurs  leçons  de  catéchisme. 
Condamné  en  première  instance,  par  la  Divisional  Court , le  con- 
seil fut  acquitté  en  appel.  Cet  acquittement  fit  sensation.  C’était 
un  triomphe  éclatant  pour  les  non-conformistes  et  pour  tous  les 
partisans  de  l’enseignement  non-confessionnel.  Enfin,  disaient-ils, 
les  magistrats  reconnaissent  le  bien-fondé  de  nos  protestations  : 
les  contribuables  ne  supporteront  plus  les  frais  d’un  enseignement 
qui  est,  pour  beaucoup  d’entre  eux,  contraire  aux  convictions  les 
plus  profondes  et  aux  principes  de  conscience.  Ceux  qui  voudront 
du  catéchisme  et  de  tel  catéchisme  seront  seuls  à le  payer.  D’au- 
cuns allaient  jusqu’à  dire  que  désormais,  la  décision  de  la  cour 
d’appel  pouvant  être  érigée  en  jurisprudence,  la  loi  Birrell  deve- 
nait superflue  ; que  le  grand  grief  des  non-conformistes  était 
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écarté,  le  principe  de  la  « simple  Bible  )>  adopté  et  la  liberté  de 
conscience  sauvegardée. 

Cela  voulait  dire,  comme  nous  l’avons  expliqué  ici  même  i, 
qu’elle  l’était  au  moins  pour  les  non-conformistes,  et  que  le 
Christianisme  fondamental,  cher  à M.  Birrell,  serait  enseigné  par- 
tout aux  frais  des  contribuables.  Mais  on  comprend  que  ce  résul- 
tat n’était  pas  du  goût  de  ceux  qui  payaient  pour  faire  instruire 
leurs  enfants  dans  une  religion  moins  amorphe. 

Sans  jugement  téméraire,  on  peut  croire  que  le  gouvernement 
était  bien  heüreux  de  la  décision  de  la  cour  d’appel.  Mais  le  pays 
le  fut  moins,  parce  que  ce  jugement  prétendu  sage  déchaîna,  du 
jour  au  lendemain,  toute  une  série  de  difficultés  et  de  complica- 
tions. Si  les  conseils  locaux  n’étaient  pas  tenus  de  payer  les  leçons 
de  catéchisme,  il  devenait  illégalpour  eux  de  le  faire.  Car  enfin, 
le  premier  citoyen  venu  pouvait  les  attaquer  devant  les  tribunaux 
, comme  ayant  sottement  dilapidé  les  fonds  publics.  D’autre  part, 
s’ils  ne  payaient  pas,  d’autres  pouvaient  (spécialement  les  institu- 
teurs eux-mêmes)  se  fonder  sur  le  jugement  rendu  en  première 
!«  instance,  pour  leur  demander  de  payer;  on  pouvait  même  arguer 
de  la  sentence  de  la  cour  d’appel,  qui,  après  tout,  les  dispensait 
» de  payer  s’ils  le  voulaient,  mais  ne  le  leur  défendait  pourtant  pas. 
!■  On  avait  enfin  le  texte  de  la  loi  de  1902  qui  met,  sans  distinction,  le 
payement  des  instituteurs  à la  charge  des  autorités  locales.  Toute 
la  querelle,  comme  la  différence  des  sentences  rendues  par  les 
deux  cours,  venait  de  l’interprétation  donnée  aux  mots  maintain 
and  keep  efficient  qui  résument  les  charges  du  conseil  local  à 
l’égard  des  écoles.  Ces  mots  impliquent-ils  le  paiement  des  leçons 
de  catéchisme,  dans  les  écoles  confessionnelles? 

De  tous  les  coins  du  royaume,  des  lettres  arrivaient  au  Minis- 
tère de  l’instruction  publique  ( Board  of  Education),  demandant 
une  solution,  une  direction,  une  explication. 

Pour  se  tirer  d’embarras,  le  gouvernement  porta  l’affaire  devant 
le  seul  tribunal  qui  pût  juger  en  dernier  ressort  : la  Chambre  des 
lords  constituée  en  Haute  Cour.  Celle-ci,  le  vendredi  14  dé- 
cembre 1906,  cassa  le  jugement  de  la  cour  d’appel  et  confirma  la 
sentence  rendue  en  première  instance  : les  conseillers  locaux 
avaient  injustement  retenu  la  partie  du  salaire  des  instituteurs 

1.  Cf.  Études,  5 août  1906,  p.  312  et  suivantes. 
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correspondant  à leurs  leçons  de  catéchisme.  En  effet,  l’enseigne- 
ment  du  catéchisme  étant  précisément  la  raison  d’être  des  écoles 
volontaires,  ce  n’est  pas  les  maintenir  en  état  que  de  l’y  sup- 
primer. Les  sommes  ainsi  retenues  devaient  donc  être  payées 
intégralement. 

On  le  voit,  le  projet  de  loi  présenté  aujourd’hui  par  M.  Mac 
Kenna  est  le  plus  solennel  affront  que  l’on  pût  infliger  aux  Lords  : 
on  érige  en  loi,  en  effet,  le  jugement  de  la  cour  d’appel  que  les 
Pairs  avaient  cassé  comme  abusif  et  illégal.  On  en  revient  au 
principe  même  de  ce  jugement.  Malgré  le  texte  de  la  loi  Bal- 
four  et  l’interprétation  autorisée  qu’en  ont  donnée  les  Lords,  on 
déclare  que  les  conseillers  locaux  du  West  Riding  ont  eu  raison  : 
ils  ont  appliqué  d’avance  la  loi  future,  deviné  la  pensée  du  légis- 
lateur ; désormais,  toutes  les  autorités  locales  en  matière  d’édu- 
cation n’auront  qu’à  les  imiter.  Et  voilà  pourquoi  l’on  surnomme 
ce  nouveau  projet  : West  Riding  Bill. 

On  ne  pouvait  toutefois  pas  laisser  aux  autorités  locales,  le 
soin  de  déterminer  ce  qu’elles  retiendraient  sur  la  solde  de  chaque 
instituteur.  M.  Mac  Kenna  fixe  lui-même  la  quotité.  L’enseigne- 
ment de  la  religion  positive  prend,  selon  lui,  à l’instituteur,  un 
quinzième  de  son  temps  et  de  ses  leçons.  C’est  donc  un  quinzième 
du  traitement  de  l’instituteur  qu’auront  à payer  les  directeurs 
particuliers  de  l’école  confessionnelle. 

Mais  la  loi  protège  les  faibles  et  veille  sur  les  droits  de  l’indi- 
vidu. L’instituteur  ne  courra-t-il  pas  risque  de  perdre  ce  quinzième 
controversé,  le  demandant  vainement  aux  directeurs  quand  l’au- 
torité administrative  le  lui  refuse  ? Non,  dit  M.  Mac  Kenna.  Pour 
plus  de  sûreté,  l’autorité  locale  doit  le  lui  payer  directement,  en 
même  temps  que  le  reste  de  sa  solde  ; c’est  à elle  ensuite  de  se 
faire  rembourser  par  les  directeurs  de  l’école. 

Ici,  une  objection  était  facile  à prévoir.  Les  non-conformistes 
ayant  depuis  trois  ans  mis  à la  mode  la  résistance  passive  au  fisc, 
sous  prétexte  de  conscience,  il  serait  tout  naturel  que  les  anglicans 
et  les  catholiques,  voyant  les  dispositions  de  la  loi  retournées 
contre  eux,  songeassent  à les  imiter.  Si  on  vient  demander  aux 
directeurs  d’écoles  confessionnelles  le  prix  des  leçons  de  caté- 
chisme données  chez  eux,  ils  refuseront  de  payer  ; ils  se  laisseront 
peut-être  saisir  et  mettre  en  prison.  Ainsi  le  beau  projet  de 
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M.  Mac  Kenna,  dont  le  but  unique  et  d’ailleurs  proclamé  devant 
les  Communes,  était  de  mettre  fin  à la  résistance  passive  des  non- 
conformistes,  aboutirait  à créer  du  même  coup  toute  une  classe 
nouvelle  de  passive  résister  s : on  n'aurait  fait  que  changer  d’épaule 
la  lourde  croix  que  la  législation  scolaire  fait  peser  sur  le  gou- 
vernement anglais  ! 

Aussi,  M.  Mac  Kenna  l’a  déclaré  : si  les  directeurs  d’écoles  vo- 
lontaires refusent  de  rembourser  le  salaire  avancé  aux  instituteurs, 
on  ne  les  poursuivra  pas,  on  ne  les  emprisonnera  pas,  on  ne  ven- 
dra même  pas  leurs  meubles.  Le  moyen  que  le  gouvernement  se 
réserve  est  d’autant  plus  terrible  et  sûr  qu’il  est  moins  noble  : 
on  s’en  prendra  à l’école,  on  la  disqualifiera.  Après  toutes  celles 
que  l’on  aura  reconnues  (à  tort  ou  à raison),  pour  mal  bâties, 
obscures,  trop  petites  ou  insalubres,  on  déclarera  déchues  du  titre 
d’écoles  publiques , privées  par  conséquent  de  tout  subside  public, 
soit  gouvernemental,  soit  communal,  les  écoles  dont  les  directeurs 
se  refuseront  à cette  nouvelle  forme  d’impôt  sur  la  foi. 

A ce  compte,  on  peut  en  être  sûr,  tous  les  directeurs  catholi- 
ques s’exécuteront.  Plutôt  que  de  voir  leurs  écoles  crouler  en 
perdant  tout  droit  aux  indispensables  subventions,  ils  accepte- 
ront la  charge  d’entretenir  à leurs  frais  les  professeurs  de  caté- 
chisme ; ils  l’ajouteront  au  fardeau  déjà  si  lourd  qu’ils  portent, 
du  fait  de  la  construction  et  de  la  réfection  des  bâtiments,  payés 
par  eux  seuls  pour  y donner  l’instruction  à tous. 

On  a calculé  que  le  projet  Mac  Kenna,  s’il  passe  à l’état  de  loi, 
imposera  aux  écoles  catholiques  et  anglicanes  réunies  une  dé- 
pense annuelle  supplémentaire  de  600  000  livres,  soit  quinze  mil- 
lions dé  francs. 

Or,  il  est  bien  possible  que  ce  projet  aboutisse.  D?abord,  les 
Communes  ne  demandent  qu’à  le  voter.  Sans  doute,  dès  le  premier 
jour,  M.  Balfour  s’est  élevé  avec  énergie  contre  ses  prétentions 
injustes.  Avec  trop  de  vraisemblance,  l’ancien  Premier  a fait 
prévoir,  comme  suite  à cette  prétendue  loi  de  pacification  des 
consciences,  une  nouvelle  ère  de  discordes  religieuses.  Il  a montré 
combien  vexatoire  et  illogique  est  cette  mesure. 

Catholiques  et  anglicans,  nous  l’avons  remarqué  l’an  dernier, 
payent  avec  tous  les  contribuables  pour  l’entretien  des  écoles  pu- 
bliques. La  religion  dite  de  Cowper-Temple , c’est-à-dire  le  chris- 
tianisme vague  et  non-confessionnel  prévu  par  l’article  14  de  la 
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loi  Forster  (1870),  peut  satisfaire  les  non-conformistes  et  leur 
sembler  suffisant,  soit  pour  leur  propre  conscience,  soit  pour 
l’éducation  de  leurs  enfants.  Ce  catéchisme-là  ne  suffit  pas  aux 
anglicans  convaincus,  encore  moins  aux  catholiques.  Il  constitue, 
malgré  tout  ce  qu’on  peut  dire,  une  religion  spéciale,  un  caté- 
chisme d’une  forme  particulière,  distinct  du  catéchisme  anglican 
et  du  catéchisme  romain.  11  n’a  donc  pas  plus  de  droit  qu’eux  à 
être  proclamé  officiel  et  enseigné,  à l’exclusion  des  autres,  aux 
frais  des  contribuables. 

De  leur  côté,  d’ailleurs,  les  non-conformistes  ne  sont  pas  tous 
contents  de  ce  que  M.  Mac  Kenna  leur  offre.  Nous  avons  dit  que 
le  Rév.  J.  Hirst  Hollowell  annonce  déjà  la  continuation  de  la  ré- 
sistance passive.  Lord  Stanley  of  Alderley,  dont  l’opinion  fait 
autorité  en  matière  d’éducation,  fait  ressortir  vivement  [Daily 
Clironicle , 28  février  1907)  plusieurs  inconvénients  du  projet  de 
loi.  Il  relève  l’erreur  d’appréciation  qui  évalue  à un  quinzième  des 
leçons  totales  l’enseignement  de  la  religion.  Il  montre  la  facilité 
avec  laquelle  certains  directeurs  pourraient  tourner  la  loi,  en  fai- 
sant enseigner  sous  prétexte  de  simple  Bible,  sans  livre  spécial, 
et,  par  conséquent  aux  frais  du  public,  un  catéchisme  en  réalité 
confessionnel. 

Enfin,  les  députés  nationalistes  ont,  cette  fois,  pris  résolument 
parti  contre  le  ministère,  voyant  clairement  que  les  principes  re- 
ligieux étaient  en  cause,  et  se  souvenant  une  fois  de  plus  qu’ils 
étaient  Irlandais,  c’est-à-dire  catholiques,  avant  d’être  les  alliés 
des  libéraux.  Ils  ont  même  fait  une  véritable  démonstration  de 
zèle,  en  votant  ainsi  contre  la  première  lecture  du  projet. 

En  dépit  de  ces  oppositions  et  de  ces  critiques,  il  est  probable 
que  le  bill  passera  aux  Communes.  Déjà,  nous  l’avons  vu,  il  a 
obtenu  en  première  lecture,  une  majorité  de  109  voix. 

Mais  les  Lords  l’accepteront-ils  aussi  facilement?  Un  instant  on 
avait  espéré  le  soustraire  complètement  à leur  contrôle  ; et  c’était 
là  le  fin  du  fin,  la  plus  habile  des  habiletés  qui  distinguaient,  au 
dire  de  ses  partisans,  le  projet  de  M.  Mac  Kenna  : ce  projet, 
disait-on,  est  celui  d’une  loi  purement  fiscale;  à ce  titre,  d’après 
la  constitution  même,  il  n’appartient  pas  aux  Lords  d’y  rien 
changer.  On  a reconnu  cependant  que,  tout  en  traitant  de  ques- 
tions financières,  le  nouveau  bül  n’était  pas  strictement  une  loi 
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de  finances  et  sa  présentation  aux  Communes  n’a  pas  été  faite 
suivant  les  formalités  requises  pour  ces  sortes  de  lois.  Dès  lors, 
il  reste  loisible  à la  Chambre  Haute  de  le  reviser  et  de  le  modi- 
fier à sa  guise. 

Elle  en  aurait  bien  quelque  droit.  D’après  ce  que  nous  avons 
dit,  il  est  clair  que  M.  Mac  Kenna  n’a  pas  encore  trouvé  la  for- 
mule de  l’apaisement  des  consciences,  le  secret  si  ardemment 
cherché  de  Y éducation  nationale , distribuant  aux  frais  de  tous 
la  religion  de  chacun.  Lui-même  a eu  la  loyauté  de  le  recon- 
naître : 

« Il  ne  faut  pas  croire,  dit-il,  que  cette  mesure  unique  prétende 
résoudre  d’une  manière  définitive  la  question  de  l’éducation... 
Elle  ne  fait  qu’apporter  remède  à un  mal  particulier  »,  c’est-à- 
dire  au  mécontentement  excessif  des  non-conformistes. 

Dans  l’espoir  de  la  paix,  pour  tâcher  surtout  d’arrêter  la  résis- 
tance passive,  il  se  peut  que  la  Chambre  des  lords  accepte  le 
projet  de  loi  nouveau.  Il  y a du  reste,  au  sein  même  de  l’Eglise 
établie,  un  parti  puissant  qui,  pour  éviter  de  pires  maux,  est  prêt 
à faire  cette  concession.  Dès  le  lendemain  du  jour  où  les  Lords 
avaient  définitivement  repoussé  devant  leur  porte  le  cadavre  du 
bill  Birrell,  un  article  sensationnel  était  publié  dans  le  Times , 
par  lord  Cross,  celui  que  l’on  a appelé  le  Nestor  du  conserva- 
tisme. Ce  vénérable  pair  proposait  à l’Eglise  anglicane  d’assumer 
spontanément  à sa  charge  les  frais  de  l’enseignement  religieux 
confessionnel.  Et  tout  de  suite,  un  fort  mouvement  d’opinion  se 
produisit  en  faveur  de  cette  solution.  On  peut  même  croire  que 
c’est  une  des  raisons  qui  ont  enhardi  M.  Mac  Kenna  à présenter 
si  promptement  son  projet  de  loi. 

Le  geste  de  l’Eglise  anglicane  eût  été  généreux.  Mais  il  impli- 
quait l’abdication  d’un  principe.  On  comprend  donc  qu’elle  n’ait 
pas  voulu  le  faire  d’elle-même.  Maintenant  qu’on  lui  impose  ce 
sacrifice,  elle  semble  prête  à l’accepter. 

Assurément,  elle  y aura  moins  de  mérites  que  les  catholiques. 
Car  ceux-ci  ne  jouissent  pas  des  riches  dotations  dont  est  pour- 
vue abondamment  l’Eglise  établie  d’Angleterre.  Tant  que  durera 
l’état  de  choses  actuel,  le  clergé  anglican  pourra,  sans  difficultés, 
prélever  sur  ses  revenus  de  quoi  entretenir  bien  des  écoles  et 
payer  bien  des  instituteurs.  Il  en  irait  certes  autrement,  si  cette 
riche  Eglise  était,  un  jour  ou  l’autre,  déclarée  dèsêtablie , c’est-à- 
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dire  privée  du  titre  de  religion  officielle  et  des  avantages  pécu- 
niaires attachés  pour  elle  à ce  titre. 

Y 

Or,  qui  peut  assurer  que  ce  jour  soit  bien  loin  ? La  question 
du  dis  establishment,  c’est-à-dire  la  séparation  de  l’Eglise  et  de 
l’Etat,  est  plus  que  jamais  à l’ordre  du  jour,  et  sa  discussion  au 
Parlement,  qui  eût  été  impossible  l’an  dernier,  semble  désormais 
imminente.  Bien  plus,  on  peut  dire  qu’elle  est  déjà  commencée. 

Le  28  février  1907,  sur  la  proposition  de  M.  Lacey  Everett, 
membre  de  l’Eglise  baptiste  et  député  libéral  de  Woodbridge 
(Suffolk)  la  Chambre  des  communes  a adopté  une  motion,  ten- 
dant à supprimer  Y établissement  et  les  revenus  ecclésiastiques, 
dans  l’Angleterre  et  le  pays  de  Galles  L Cette  proposition  a réuni 
une  majorité  de  108  voix.  C’est  la  première  fois,  au  cours  de  son 
histoire,  que  le  Parlement  anglais  émet  un  pareil  vote.  Une  fois, 
il  est  vrai,  il  avait  été  amené  à se  prononcer  sur  ce  sujet.  C’était 
le  31  mai  1871,  peu  de  temps  après  que  le  régime  de  la  sépara- 
tion avait  été  mis  en  vigueur  en  Irlande.  La  motion  qui  voulait 
étendre  à l’Angleterre  le  désétablissement  fut  présentée  par  un 
grand  non-conformiste  de  ce  temps-là,  personnage  aux  allures 
singulières  et  aux  singulières  fortunes,  nommé  Edward  Miall. 
Elle  fut  rejetée  par  374  voix  contre  89. 

L’athéisme  d’Etat  a donc,  depuis  trente-six  ans,  fait  des  pro- 
grès. Au  cours  de  la  discussion,  pourtant  brève,  qu’a  suscitée  le 
projet  Everett,  certains  membres  de  la  majorité  ont  prononcé  des 
discours  dont  MM.  Clemenceau,  Yiviani,  Combes  et  le  premier 
M.  Briand  pourraient  revendiquer  la  paternité. 

M.  Everett,  pour  commencer,  a reproché  à l’Eglise  établie  de 
vivre  aux  frais  de  la  nation  quand  elle  représente  la  croyance 
d’une  minorité  ; d’avoir  toutes  les  richesses  de  jadis,  quand  elle 
a perdu  la  plus  grande  moitié  de  ses  fidèles  ; d’être  enfin,  non  la 
religion  du  peuple,  mais  celle  de  l’aristocratie,  qui  en  fait  un 
instrument  politique.  Ainsi  parlait  jadis  chez  nous  Gambetta. 

1.  On  sait  que  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat  pour  l’Irlande,  pro- 
posée aux  Communes  par  M.  Gladstone,  le  1er  mars  1869,  est  un  fait  accom- 
pli depuis  le  1er  janvier  1871.  L'Eglise  ou  plutôt  les  Eglises  unies  d'Ecosse 
sont  dans  une  situation  spéciale,  sur  laquelle  on  peut  voir  un  article  de 
M.  Bonet-Maury  dans  la  Revue  bleuet  12  janvier  1907. 
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Comme  naturellement,  les  plus  illustres  représentants  de  ce 
que  Ton  appelle,  en  Angleterre  même,  l’esprit  protestant  et  les 
principes  de  la  Réforme,  ont  pris  parti  pour  le  projet.  M.  Birrell, 
apportant  l’appoint  de  son  esprit  vif  et  de  ses  bons  mots,  a sou- 
tenu que  l’Église  et  l’État,  en  s’unissant,  ne  se  faisaient  qu’un 
tort  réciproque;  jamais  l’État  n’a  rendu  un  service  à l’Église  ; ja- 
mais celle-ci  n’a  empêché  l’État  de  faire  une  maladresse. 

M.  Austin  Taylor  n’a  pas  perdu  l’occasion  de  s’en  prendre  au 
ritualisme,  dont  il  reste  l’ennemi  personnel.  Selon  lui,  si  l’Église 
anglicane  est  déchue  de  son  ancienne  splendeur,  si  elle  perd  son 
influence,  c’est  parce  que  la  High  Church , favorisée  par  M.  Glad- 
stone et  ses  successeurs,  a envahi  la  hiérarchie  ecclésiastique  ; le 
vrai  remède  au  mal  serait  que  le  gouvernement  libéral  installât 
partout  des  évêques  imbus  de  l’esprit  protestant  et  décidés  à sé- 
vir impitoyablement  contre  les  pratiques  et  cérémonies  qui  sen- 
tent le  romanisme. 

Cet  aspect  purement  liturgique  de  la  question  ne  semble  pas 
avoir  produit  grand  effet.  Il  s’agit  de  bien  autre  chose  que  des  céré- 
monies du  culte.  En  réalité,  on  se  demande  comment  des  gens 
d’Église  ou  du  moins  sincèrement  attachés  à l’Église,  peuvent  se 
méprendre  sur  les  intentions  du  parti  qui  propose  aujourd’hui  la 
séparation. 

Nous  savons  trop  bien  en  France  ce  que  veulent  dire  ces  décla- 
mations en  faveur  de  « l’Église  libre  dans  l’État  libre  ».  Ce  qu’il  y 
a au  fond  de  la  querelle,  c’est  la  lutte  de  l’impiété  contre  la  reli- 
gion ; non  pas  contre  l’anglicanisme  ou  le  catholicisme,  non  pas 
contre  la  High  Church  ou  la  Broad  Church , contre  le  protestan- 
tisme de  M.  Taylor  ou  le  ritualisme  de  lord  Halifax,  mais  contre 
1 idée  même  de  la  religion;  c’est  la  lutte  de  Satan  contre  Dieu. 

Sans  doute,  les  promoteurs  de  la  séparation  sont  loin  d’être 
tous  des  impies.  Quelques-uns  invoquent  des  motifs  graves  et 
obéissent  à des  influences  diverses,  complexes,  qui  donnent  à leur 
demande  l’apparence  d’une  revendication  légitime. 

Pourtant,  à prendre  la  question  dans  son  ensemble,  en  vue  du 
résultat  final,  on  peut  dire  : qu’ils  le  veuillent  ou  non,  qu’ils  s’en 
rendent  compte  ou  qu’ils  l’ignorent  de  bonne  foi,  ceux  qui  pous- 
sent aujourd’hui  au  désétablissement  de  l’Église  anglicane  sont 
poussés  eux-mêmes,  par  une  force  supérieure  à leurs  prévisions 
et  à leurs  réflexions,  par  la  colère  de  celui  qui  a dit  au  commen- 
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cernent  : Non  serviam  et  qui,  occupé  sans  cesse  à chasser  Dieu  du 
cœur  des  hommes,  considère  comme  une  victoire  insigne  de  ren- 
dre athées  les  nations. 

C’est  ce  qu’ont  fait  remarquer  équivalemment  deux  champions 
de  l’opposition  aux  Communes  : sir  John  Kennaway,  un  membre 
illustre  de  la  Low  Church  et  M.  Alfred  Lyttelton,  qui  se  distin- 
gua, sous  le  dernier  ministère,  au  Colonial  Office.  «Détruire  l’éta- 
blissement de  l’Eglise  serait  porter  un  coup  redoutable  à la 
cause  de  la  religion  et  de  la  moralité  dans  le  pays,  — à l’heure 
surtout  où  le  matérialisme  et  la  théologie  dite  nouvelle  font  par- 
tout tant  de  progrès.  — Ce  serait  renier  la  base  chrétienne  de 
notre  foi  nationale,  alors  que  l’Église  anglicane,  par  son  dévoue- 
ment aux  pauvres,  donne  des  preuves  si  évidentes  de  vitalité  et 
d’énergie.  Ce  serait  enfin  une  spoliation  inique,  puisque  l’on  enlè- 
verait du  même  coup  à l’Eglise  des  revenus  annuels  de  5 mil- 
lions de  livres  environ  (125  millions  de  francs),  qui  proviennent 
de  dotations  particulières  et  furent,  de  par  la  volonté  des  fonda- 
teurs, laissés  à l’Eglise  même  pour  son  œuvre  bienfaisante.  » 

Ces  orateurs  ont  parlé  dans  le  désert.  Pourtant  de  tels  senti- 
ments valent  bien  qu'on  les  approuve,  car  ils  sont  inspirés  par 
une  réelle  notion  de  l’équité  naturelle  et  de  la  religion.  Même, 
pour  avoir  été  prononcées  en  faveur  de  l’anglicanisme,  ces  paroles 
ne  laissent  pas  de  sonner  juste  aux  oreilles  catholiques,  puis- 
qu’on y entend  comme  un  cri  d’honnêteté  loyale  et  de  sincère 
amour  pour  Dieu. 

Aussi,  est-ce  avec  une  véritable  tristesse  que  nous  voyons  l’em- 
pressement des  ministres  anglais  actuels  à se  séparer  de  l’Église 
établie.  Certes,  comme  catholiques,  il  est  permis  de  prévoir  avec 
joie  certains  effets  de  cette  séparation,  — effets  d’ailleurs  indi- 
rects et  accidentels.  La  puissance  de  l’Église  officielle  brisée, 
c’est  un  obstacle  disparu,  de  ceux  qui  s’opposaient  le  plus  effica- 
cement à la  diffusion  du  catholicisme  dans  le  Royaume-Uni. 

Mais  enfin,  c’est  le  déchaînement  d’un  autre  ennemi  plus  ter- 
rible encore,  puisque  c’est  un  pas  dans  la  route  qui  mène  aux 
apostasies  d’État,  à la  neutralité  des  administrations  publiques, 
c’est-à-dire  à l’ignorance  officielle  de  Dieu,  forme  à peine  dégui- 
sée du  mépris  qui  lui-même  est  un  blasphème. 


Joseph  BOUBÉE, 
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Plus  ou  moins,  selon  son  degré  d’imagination,  quiconque 
achète  un  billet  de  loterie,  voit  briller  à travers  les  chiffres 
du  numéro  qui  lui  est  échu,  comme  à travers  des  fentes,  les 
cent  mille  francs  ou  le  million  du  gros  lot.  Il  y a des  lote- 
ries de  plus  d’un  genre.  Grâce  à leur  titre,  grâce  au  nom  de 
l’auteur,  les  livres  ont,  eux  aussi,  avant  même  que  nous  les 
ayons  ouverts,  le  don  de  faire  travailler  notre  imagination, 
en  excitant  notre  espoir.  Sous  ce  titre  printanier,  telle  jeune 
lectrice  imagine,  semblable  aux  floraisons  d’avril,  comme 
une  verte  fraîcheur  de  sentiments  exquis.  A un  esprit  plus 
mûr,  tel  autre  titre  fait  espérer,  non  les  pièces  d’or  que  l’on 
serre  dans  un  porte-monnaie,  mais  ces  vues  profondes  dont 
on  a hâte  d’enrichir  son  intelligence,  ces  larges  synthèses 
qui  sont  le  trésor  de  la  pensée. 

Tel  a été  mon  cas,  — s’il  est  permis  de  se  donner  en  exem- 
ple, — tel  mon  espoir,  lorsque  j’ai  eu  pour  la  première  fois, 
sous  les  yeux,  le  livre  de  M.  Alfred  Binet  : V Ame  et  le  Corps. 

Directeur  du  laboratoire  de  psychologie  à la  Sorbonne, 
l’auteur  a pratiqué  les  expériences  qui  constituent,  à des 
titres  divers,  le  domaine  de  la  psycho- physique  et  de  la 
psycho-physiologie.  Il  a eu  à sa  disposition  les  appareils  en- 
registreurs les  plus  délicats  et  les  plus  spéciaux  : sphygmo- 
graphe,  pléthysmographe,  hydro-sphygmographe,  pneumo- 
graphe,  ergographe,  spiromètre,  sphygmomanomètre,  etc.; 
en  un  mot,  tout  un  arsenal  de  psychométrie  ! Armé  de  ces 
instruments,  il  a pu  étudier,  sous  toutes  leurs  faces,  les  phé- 
nomènes physiologiques  les  plus  étroitement  solidaires  de 
la  vie  consciente,  ceux  qui  sont,  dans  le  composé  humain,  les 
avenues  par  où  la  vie  organique  communique  avec  la  vie 
intellectuelle,  ou,  inversement,  les  conduits  par  où  la  vie  de 
l’être  pensant  retentit  dans  la  vie  de  l’animal.  Si  donc  il  est 
possible  de  renouveler  par  la  psychologie  physiologique  la 
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psychologie  rationnelle , si  Ton  peut,  par  cette  psychologie 
du  dehors,  faire  une  découverte  décisive  sur  le  dedans  de  la 
vie  intellectuelle,  M.  Binet  a dû  faire  cette  découverte,  opérer 
ce  renouvellement.  Si  l’examen  attentif,  prolongé,  minutieux 
des  phénomènes  qui  se  produisent  sur  les  frontières  de  notre 
vie  mentale  peut  fournir  des  conclusions  motivées,  ouvrir 
des  jours  nouveaux  sur  la  nature  du  principe  qui  opère  au 
centre  de  cette  vie,  immanquablement,  ces  conclusions  doi- 
vent être  développées,  ces  clartés  briller  dans  le  livre  que 
j’ai  sous  la  main. 

C’est  dans  cette  pensée,  c’est  dans  cet  espoir  que  j’ai  ouvert 
le  livre  dont  je  viens  donner  aux  lecteurs  des  Etudes  une 
rapide  analyse. 

I 

Notre  vie  psychologique  résulte  de  deux  éléments  « unis 
dans  la  réalité,  mais  que  notre  pensée  peut  considérer  isolé- 
ment. L’un  de  ces  éléments  est  représenté  par  les  états  qu’on 
désigne  sous  le  nom  de  sensations,  images,  émotions,  etc.; 
l’autre  élément  est  la  conscience  de  ces  sensations,  la  con- 
naissance de  ces  images,  le  fait  d’éprouver  ces  émotions. 
C’est,  en  d’autres  termes,  une  activité  spéciale  dont  ces  états 
sont  l’objet  et  comme  le  point  d’application,  une  activité  qui 
consiste  à percevoir,  à juger,  à comparer,  à comprendre,  à 
vouloir1.  » 

Dans  cette  distinction,  ce  qu’on  oppose  aux  objets  de  con- 
science (sensations,  images,  émotions,  efforts,  etc.),  ce  n’est 
pas,  — rem  arquons- le  bien,  — un  agent , mais  seulement  une 
activité,  car  V esprit  est  V acte  de  conscience , ce  n'est  pas  un 
sujet  qui  a conscience 2.  Et  si  vous  voulez  en  savoir  la  rai- 
son, la  voici  : 

Impossible  de  se  représenter  clairement  l’esprit  comme  une  entité 
séparée  et  distincte  de  la  matière.  On  peut  bien  affirmer  cette  sépara- 
tion, grâce  au  psittacisme  des  mots,  qui  sont  ici  employés  comme  de 
la  fausse  monnaie,  mais  on  ne  peut  se  la  représenter  ; elle  ne  corres- 
pond à rien.  La  conscience  constitue  tout  ce  qu’il  y a de  mental  au 

1.  V Ame  et  le  Corps,  p.  270.  Tous  les  renvois  sans  autre  indication  se  rap- 
portent à ce  livre. 

2.  P.  274. 
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monde;  or,  cette  conscience  n’existe  qu’en  acte;  elle  est,  en  d’autres 
termes,  une  forme  incomplète  de  l’existence,  qui  n’existe  point  séparée 
de  son  objet,  dont  le  véritable  nom  est  matière  {. 

Si,  dans  ce  tout  qu’est  la  sensation  prise  en  bloc,  laissant 
de  côté  l’acte  de  conscience  dont  on  vient  de  nous  dire  fa 
nature,  nous  considérons  la  sensation  comme  impression 
sentie , et  non  point  comme  capacité  de  sentir , c’est  encore 
quelque  chose  de  purement  matériel.  « La  sensation  n’est 
pas  un  moyen  pour  connaître  les  propriétés  de  la  matière, 
elle  est  ces  propriétés  mêmes1 2.  » 

L 'image  n’est  que  la  sensation  affaiblie;  donc  encore,  bien 
qu’avec  une  intensité  moindre,  un  état  de  la  matière. 

Il  en  va  pareillement  de  Vidée.  Car  « il  n’y  a ni  plus  ni 
moins  de  spiritualité  dans  l’idée  que  dans  la  sensation3  ». 

Les  émotions,  le  sentiment  de  l’effort,  l’application  de  la 
volonté  se  ramènent  pareillement  à des  modalités  du  corps4. 

Ainsi  tout  le  mental  se  divise  en  deux  parties.  Les  faits 
psychologiques  d’une  part,  et,  d’autre  part,  la  conscience  qui 
les  connaît.  Or,  du  côté  des  faits  psychologiques,  effort, 
émotion,  idée,  image,  tout  cela,  c’est  en  définitive  de  la  sen- 
sation, et  la  sensation  elle-même  n’est  qu’un  état  de  la  ma- 
tière. Du  côté  de  l’acte  de  conscience,  c’est  en  vain  qu’on 
chercherait  la  révélation  d’une  substance  spirituelle.  A le 
bien  comprendre,  l’acte  conscient  n’est  qu’une  forme  con- 
damnée à s’évanouir  dès  qu’on  l’isole  de  son  objet.  Une  con- 
science est  aussi  inconcevable  en  dehors  de  toute  réalité  cor- 
porelle — c’est  du  moins  ce  qu’on  nous  déclare  — qu’un 
mouvement  en  dehors  de  tout  mobile. 

Il 

Ne  vous  est-il  jamais  arrivé,  quand  vous  êtes  en  quête  de 
promenades  nouvelles,  de  vous  engager  avidement  dans  un 
chemin,  dont  l’entrée  ne  vous  rappelle  aucune  des  voies 
déjà  suivies  ? Accidents  de  terrain,  sinuosités  du  sentier, 
aspects  du  paysage,  paraissent  nouveaux.  Mais  après  avoir 

1.  P.  204.  — 2.  P.  271.  — 3.  P.  82. 

4.  P.  89-97  et  p.  272. 
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fait  une  centaine  de  pas,  voici  qu’on  retombe  sur  la  route 
connue  dont  une  haie  ou  quelquesbouquets  d’arbres  cachaient 
d’abord  le  voisinage.  Oserai-je  dire  qu’on  éprouve  quelque 
chose  d’analogue  en  parcourant  le  livre  que  j’essaye  d’ana- 
lyser ? 

A maintes  reprises,  l’auteur  prend  soin  de  marquer  l’indé- 
pendance de  sa  pensée  à l’égard  du  matérialisme.  Il  dit  par 
exemple  : 

La  culture  exclusive  des  faits  extérieurs,  des  phénomènes  maté- 
riels, tend  évidemment,  ce  n’est  un  mystère  pour  personne,  à incliner 
l’esprit  vers  la  doctrine  métaphysique  du  matérialisme.  Mais,  cet  aveu 
une  fois  fait,  il  convient  d’ajouter  tout  de  suite  que  la  psychologie, 
comme  science  défaits,  n’est  inféodée  à aucune  doctrine  métaphysique; 
elle  n’est  ni  spiritualiste,  ni  matérialiste,  ni  moniste,  mais  uniquement 
science  de  faits1. 

Bien  plus  il  se  plaît  à montrer  les  insuffisances  du  maté- 
rialisme : 

« Le  matérialiste,  n’a  pas  pris  la  peine  d’analyser  attentivement  ce 
qu’il  appelle  le  phénomène  de  conscience.  S’il  avait  fait  cette  analyse, 
et  s’il  en  tenait  les  éléments  sous  ses  yeux,  il  verrait  qu’il  est  à peu 
près  impossible  d’accrocher  de  quelque  manière  que  ce  soit,  un  phé- 
nomène de  conscience  à une  molécule  matérielle2. 

S’il  en  est  ainsi,  nous  voilà  sans  doute  bien  loin  des  routes 
où  marche  le  positivisme.  Ce  n’estpourtant  qu’une  apparence 
et  la  nouveauté  est  dans  les  sinuosités  préliminaires  de  la 
thèse  plus  que  dans  les  conclusions. 

* 

* * 

Il  y a,  en  psychologie,  une  distinction  tout  à la  fois  élémen- 
taire et  capitale.  Elémentaire,  tant  elle  est  obvie,  mais  capitale 
puisque,  à vrai  dire,  c’est  elle  qui  assure  à lapsychologie,  dans 
le  champ  du  connaissable,  son  domaine  propre.  Qu’on  soit 
positiviste  comme  Littré,  phénoméniste  comme  Taine,  agnos- 
tique comme  Spencer,  il  est  une  évidence  à laquelle  on 
n’échappe  pas.  L’ensemble  des  choses  que  nous  connaissons 
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se  répartit  en  deux  catégories  absolument  tranchées  et  qu’au- 
cune subtilité  de  raisonnement  ne  permet  de  confondre  : 
d’une  part,  les  êtres  et  les  faits  que  nous  pouvons  voir,  en- 
tendre, toucher,  etc.,  en  un  mot  atteindre  par  quelqu’un  de 
nos  sens;  d’autre  part,  ceux  dont  l’existence  se  révèle  à la 
seule  conscience.  Tandis  que  j’écris,  je  vois  ma  main  et  les 
caractères  qu’elle  trace  ; je  touche  ma  plume,  le  papier  et  la 
table  sur  lesquels  j’écris;  j’entends  les  oiseaux  qui  chantent 
dans  le  jardin  et  le  roulement  du  tram  dans  la  rue...  Mais  les 
images,  mais  les  idées,  mais  les  jugements,  mais  les  raisonne- 
ments qui  se  succèdent  en  mon  esprit  dans  les  mêmes  temps, 
maisles  impressionsde  plaisir  ou  d’agacement,  mais  lesdésirs 
quinaissent  en  moi  parallèlementouconséquemmentà  l’action 
des  choses  extérieures  sur  mes  organes,  autant  de  faits  inat- 
tingibles  pour  mes  yeux,  pour  mes  oreilles,  pour  mes  mains, 
autant  de  faits  qui  restent  à jamais  hors  de  leurs  prises.  Car, 
désirs,  plaisirs,  douleurs,  idées,  jugements,  raisonnements 
n’ont  ni  couleur,  ni  son,  ni  saveur,  ni  étendue,  ni  forme,  ni 
figure  d’aucune  sorte. 

En  présence  de  deux  courants  dont  les  eaux  ont  des  pro- 
priétés absolument  différentes,  on  conclut  qu’ils  descendent 
de  deux  sources  distinctes.  Si  donc,  au  milieu  de  l’océan  des 
phénomènes,  les  faits  physiques  d’une  part  et  les  faits  psy- 
chologiques d’autre  part  forment  deux  courants  dont  les 
flots  se  mêlent  sans  perdre  jamais  leurs  propriétés  respec- 
tives, — propriétés  non  seulement  différentes,  mais  contra- 
dictoires, — ces  deux  courants  révèlent,  eux  aussi,  deux  sour- 
ces distinctes;  ils  prouvent  le  dualisme  de  la  matière  et  de 
l’esprit.  11  ne  s’agit  pas  ici  de  refaire  la  démonstration  qui, 
de  cette  distinction  entre  phénomènes  extérieurs  et  phéno- 
mènes conscients,  conclut  à la  distinction  substantielle  de 
l’àme  et  du  corps,  mais  seulement  de  marquer  la  méthode 
suivie  par  M.  Binet  dans  la  discussion  de  ce  problème. 

* 

* * 

L’hétérogénéité  du  phénomène  physique  et  du  phéno- 
mène mental  est  si  évidente  qu’elle  s’impose  aux  savants  les 
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plus  qualifiés.  Il  y a là-dessus  des  aveux  qui  sont  devenus 
classiques  à force  d’être  cités. 

Si  notre  intelligence  et  nos  sens  étaient  assez  perfectionnés,  dit 
John  Tyndall,  assez  vigoureux,  assez  illuminés  pour  nous  permettre  de 
voir  et  de  sentir  les  molécules  mêmes  du  cerveau  ; si  nous  pouvions 
suivre  tous  les  mouvements,  tous  les  groupements...  de  ces  molécules  ; 
si  nous  connaissions  parfaitement  les  états  moléculaires  qui  corres- 
pondent à telle  pensée  ou  à tel  sentiment,  nous  serions  encore  aussi 
loin  que  jamais  de  la  solution  de  ce  problème  : quel  est  le  lien  entre 
cet  état  physique  et  les  faits  de  la  conscience  ? L’abîme  qui  existe 
entre  ces  deux  classes  de  phénomènes  serait  toujours  intellectuelle- 
ment infranchissable.  Admettons  que  le  sentiment  amour,  par  exemple, 
corresponde  à un  mouvement  en  spirale  dextre  des  molécules  du 
cerveau  et  le  sentiment  haine  à un  mouvement  en  spirale  senestre. 
Nous  saurions  donc  que,  quand  nous  aimons,  le  mouvement  se  produit 
dans  une  direction,  et  que,  quand  nous  haïssons,  il  se  produit  dans  une 
autre;  mais  le  pourquoi  resterait  encore  sans  réponse1. 

A ces  déclarations  de  l’illustre  physicien  anglais,  font 
écho  les  paroles  aussi  catégoriques  de  Dubois-Reymond 
dans  son  célèbre  discours  au  Congrès  des  naturalistes,  à 
Leipzig  en  1882  : 

Aucun  mouvement  imaginable  des  particules  matérielles  ne  peut 
nous  aider  à comprendre  le  domaine  de  la  conscience. ..  quelle  connexion 
pourrait-on  bien  imaginer  entre  des  mouvements  déterminés,  d’atomes 
déterminés  dans  mon  cerveau  et  des  faits  primitifs  indéfinissables,  mais 
indéniables  comme  ceux-ci  : j’éprouve  de  la  douleur,  j’éprouve  du 
plaisir,  je  goûte  du  sucre,  je  sens  le  parfum  d’une  rose,  j’entends  le 
son  des  orgues,  je  vois  du  rouge...  ? Il  est  radicalement  impossible 
d’expliquer,  au  moyen  de  n’importe  quelle  combinaison  mécanique 
pouquoi  un  accord  de  diapason  me  fait  plaisir,  pourquoi,  au  contraire 
le  contact  d’un  fer  chaud  me  fait  mal.  Aucun  penseur  ne  pourrait,  à l’aide 
de  la  connaissance  du  phénomène  matériel  dans  les  deux  cas,  prédire 
quel  sera  le  processus  agréable,  et  lequel  sera  désagréable...  Qu’il 
soit  complètement  impossible  aujourd’hui,  et  qu’il  doive  demeurer  à 
jamais  impossible  de  comprendre  les  processus  spirituels  à l’aide  de 
la  mécanique  des  atomes  du  cerveau,  c’est  une  vérité  qui  n’exige  pas 
d’explication2. 

1.  John  Tyndall,  Leçons  sur  les  forces  physiques  et  la  pensée.  ( Revue  des 
cours  scientifiques , 1868-1869,  n°  1.) 

2.  Dubois-Reymond,  Die  Grenzen  des  Naturerkennens.  S,  37.  6te  Aufl. 
Leipzig,  1884. TVoir  dans  l’ouvrage  si  documenté  de  Mgr  Mercier,  aujourd’hui 
archevêque  de  Malines,  les  Origines  de  la  psychologie  contemporaine , tout 
le  chapitre  ni  et  surtout  pages  93  à 105. 
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Même  déclaration  de  la  part  du  physiologiste  Lotze. 

Nous  aurons  beau  suivre  l’excitation  le  long  du  nerf,  la  faire  chan- 
ger mille  fois  de  forme  et  se  métamorphoser  en  mouvements  de 
plus  en  plus  subtils  et  délicats,  jamais  nous  n’arriverons  à démontrer 
qu’un  mouvement  ainsi  produit  doive,  en  vertu  de  sa  nature  même, 
cesser  d’exister  en  tant  que  mouvement  et  renaître  sous  forme  de 
sensation  * ... 

Herbert  Spencer  lui-même,  dans  ses  Principes  de  psycho- 
logie, ne  peut  se  dérober  à cette  constatation.  Lorsque  après 
avoir  exposé  la  physiologie  du  système  nerveux,  il  passe  à 
l’étude  directe  des  phénomènes  conscients,  il  écrit  : 

Nous  avons  devant  nous  une  classe  de  faits  qui  n’ont,  avec  les  faits 
physiologiques  qui  nous  ont  occupés  jusqu’ici,  absolument  aucune  com- 
munauté de  nature  visible  ou  concevable 1  2. 

• 

* * 

En  face  de  cette  dualité  irréductible  pour  la  pensée 
humaine,  la  théorie  du  parallélisme  a remplacé  un  matéria- 
lisme trop  simpliste. 

Depuis  l’entrée  d’une  sensation,  écrit  Bain,  jusqu’à  la  production  au 
dehors  de  l’action  qui  y correspond,  la  série  mentale  n’est  pas  un  seul 
instant  séparée  d’une  série  d’actions  physiques.  Une  perspective 
nouvelle  frappe  la  vue  ; aussitôt  se  produit  dans  l’esprit  un  effet  de 
cette  sensation,  une  émotion,  une  pensée  pour  aboutir  à des  manifes- 
tations extérieures  par  la  parole  ou  par  le  geste.  Parallèlement  à cette 
série  d’actes  de  l’esprit,  marche  la  série  des  actes  physiques,  les  mou- 
vements successifs  des  organes  appelés  l’œil,  la  rétine,  le  nerf  optique, 
les  centres  optiques,  les  hémisphères  du  cerveau,  les  nerfs  qui  vont  du 
centre  à la  périphérie,  les  muscles,  etc.  L’action  de  l’esprit  et  celle 
du  corps  marchent  ensemble,  comme  les  jumeaux  siamois3. 

Toute  réductible  qu’elle  soit  au  matériajisme,  cette  con- 
ception de  notre  vie  psychologique  est  cependant  un 
hommage  à l’hétérogénéité  du  physique  et  du  mental,  un 
aveu  de  l’impérieuse  évidence  avec  laquelle  cette  hétérogé- 
néité s’impose  à l’esprit. 

1.  Cité  par  Binet  lui-même  dans  l’Ame  et  le  Corps,  p.  72. 

2.  Principes  de  psychologie,  t.  I,  p.  97. 

3.  Alexandre  Bain,  l'Esprit  et  le  Corps,  p.  136. 
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* 

* * 

M.  Binet  en  juge  autrement.  Il  ne  s'en  laisse  pas  imposer, 
comme  le  psychologue  anglais,  par  ce  dualisme. 

A l’en  croire,  la  différence  entre  le  dedans  et  le  dehors, 
entre  les  faits  internes  et  les  faits  externes  est  toute  relative. 
Elle  se  vérifie  non  d'un  sujet  connaissant , par  rapport  aux 
objets  connus , mais  seulement  d'un  objet  par  rapport  à 
d'autres  objets.  Nous  croyons,  par  exemple,  qu’entre  un  acte 
de  volonté  et  le  mouvement  de  notre  bras,  il  y a une  diffé- 
rence essentielle,  et  que  le  premier  phénomène  est  irréducti- 
blement intérieur,  le  second  irréductiblement  extérieur  ; de 
cette  différence  supposée  fixe,  dans  l'accessibilité  des 
phénomènes,  nous  concluons  à une  différence  de  nature. 
Erreur. 

Le  cachet  d’antipyrine  que  j’avale  est,  avant  que  je  l’aie  avalé,  visible 
à tous  les  yeux;  une  fois  qu’il  est  dans  ma  bouche,  je  suis  seul  à le 
percevoir.  Il  est  donc  possible  qu’une  même  sensation,  suivant  les  dé- 
placements de  l’objet  qui  la  provoque,  fasse  partie  de  la  série  interne 
ou  de  la  série  externe  4. 

Mais  vraiment, raisonner  ainsi  n’est-ce  pas  se  dérobera 
l’objection  par  un  jeu  de  mots  ? Quiconque  veut  employer 
ces  mots  interne  et  externe  au  sens  que  leur  donne  la  psycho- 
logie dira  que  dans  ma  bouche  comme  hors  de  ma  bouche, 
le  cachet  d’antipyrine  fait  partie  de  la  série  externe.  Que  si 
on  considère  les  sensations  dont  ce  cachet  d’antipyrine  peut 
être  la  cause,  et  qu'en  tant  qu'il  est  capable  de  déterminer  en 
moi  des  phénomènes  internes , on  veuille  l'appeler  interne, 
alors,  meme  quand  il  est  hors  de  ma  bouche , il  fera  partie  de 
la  série  interne.  Dans  ma  bouche,  en  effet,  il  peut  déterminer 
une  sensation  visuelle.  La  seconde,  comme  la  première,  con- 
stitue un  état  de  conscience,  une  modification  du  moi,  en  un 
mot  un  événement  interne. 

L’auteur  de  V Ame  et  le  Corps  se  plaît  à traduire  sa  pensée 
par  des  comparaisons  qui  la  mettent  à la  portée  de  tous.  Ce 
n’est  pas  sous  sa  plume  que  se  rencontrent,  à chaque  instant, 
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ces  expressions  qui  font  aujourd’hui,  d’un  trop  grand  nombre 
d’ouvrages  de  philosophie,  une  sorte  d’algèbre  accessible 
aux  seuls  initiés.  Mais  si  ces  comparaisons  ont  le  mérite  de 
la  simplicité,  elles  ne  sont  pas  toujours  décisives  en  faveur 
de  sa  thèse.  Voulant  montrer  jusqu’à  quel  point,  d’après  lui, 
on  est  mal  fondé  à établir  entre  observation  interne  et 
observation  externe  une  différence  essentielle,  il  dit  : 

Il  ne  serait  pas  plus  légitime  de  séparer  la  psychologie  de  la  phy- 
sique par  ce  moyen  que  de  dire  par  exemple  : « Il  y a deux  sortes  de 
géologies,  l’une  est  celle  de  la  France  car  on  la  connaît  sans  sortir  de 
chez  soi,  et  l’autre  est  celle  du  reste  du  monde,  car,  pour  la  connaître, 
il  faut  passer  la  frontière1.  » 

Il  me  semble  — et  maint  lecteur,  je  crois,  en  jugera  de 
même  — qu’autant  cette  comparaison  aide  à comprendre  la 
pensée  de  l’auteur,  autant  elle  nous  fait  toucher  du  doigt 
son  erreur.  Elle  ne  sert  pas  moins  à montrer  l’invraisemblance 
de  la  thèse  qu’à  en  préciser  le  sens. 

Absolument  indifférente,  par  rapport  à l’objet  de  la  géo- 
logie est  la  distinction  entre  cette  portion  de  la  terre  qui  est 
la  France  et  le  reste  de  la  planète.  Tandis  que  je  m’y  prends 
de  façon  tout  à fait  différente  selon  que  je  veux  connaître  ce 
qui  occupe  ma  pensée  ou  ce  qui  remplit  mon  verre,  les  mou- 
vements de  mon  âme  ou  ceux  des  étoiles,  les  motifs  qui 
dirigent  ma  conduite,  ou  les  organes  de  locomotion  de  mon 
chien,  le  géologue  n’a  qu’une  seule  et  même  manière 
d’observer  les  stratifications  des  terrains,  que  ces  terrains 
soient  à l’intérieur  ou  hors  de  nos  frontières,  qu’ils  se 
rencontrent,  par  exemple,  en  deçà  ou  au  delà  des  poteaux 
qui  limitent  à la  station  d’Erquelines  le  territoire  français 
et  le  territoire  belge. 

III 

S’il  est  une  doctrine  que  le  livre  qui  nous  occupe  combatte 
à outrance,  une  doctrine  qui  soit  présentée  dans  ce  livre 
comme  l’erreur  capitale  de  la  psychologie,  c’est,  à coup  sûr, 
la  doctrine  qui  affirme  entre  la  connaissance  parla  conscience 
et  la  connaissance  par  les  sens  une  distinction  irréductible. 
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De  cette  distinction,  il  n’en  faut  à aucun  prix  ; on  doit  la  cri- 
tiquer, la  nier  sous  tous  ses  aspects.  Gardez-vous  de  dire, 
par  exemple,  que,  de  ces  deux  modes  de  connaissance,  le  pre- 
mier a sur  le  second  l’avantage  d’une  certitude  privilégiée. 
Gardez-vous  de  croire  que,  tandis  que  dans  la  connaissance 
par  les  sens,  lorsque  nous  interprétons  les  données  des  sens 
pour  en  tirer  des  conclusions  sur  la  constitution  des  êtres  et 
sur  les  lois  de  la  nature,  « l’erreur  est  possible  » ; elle  ne  peut 
absolument  pas  trouver  place  dans  la  connaissance  par  la  con- 
science, le  sujet  connaissant  étant  ici  identique  à l’objet 
connu.  Mal  en  prend  à M.  Rabier  d’avoir  eu  le  courage  d'é- 
crire (l’expression  est  de  M.  Binet)  : 

Il  y a plus  de  réalité  absolue  dans  le  simple  sentiment  qu’un  homme, 
qu’un  animal  même  a de  sa  douleur  quand  on  le  frappe,  que  dans  toutes 
les  théories  de  la  physique  ; car,  par  delà  ces  théories,  on  peut  se  de- 
mander ce  que  sont  les  choses.  Mais  c’est  une  absurdité  de  se  deman- 
der si  par  delà  la  douleur  dont  on  a conscience,  il  n’y  a pas  une  autre 
douleur  différente  de  celle-là1. 

Ecoutez  comme  on  lui  fait  la  leçon  : 

Passons  aux  psychologues,  lui  réplique-t-on,  après  avoir  cité  le  pas- 
sage que  nous  venons  de  lire,  le  petit  travers  si  commun  d’exagérer 
le  mérite  de  la  science  qu’ils  cultivent.  Mais  ici  la  mesure  est  vraiment 
dépassée;  et  aucun  savant  n’admettra  que  la  perception  et  la  représen- 
tation d’un  corps,  telle  qu’elle  se  peut  faire  dans  l’esprit  d’un  Berthe- 
lot,  présente  une  infériorité  comme  connaissance  de  l’absolu  sur  la  dou- 
leur qu’éprouve  un  escargot  que  j’écrase  sous  mon  pied  2. 

Loin  de  dépasser  la  mesure,  la  thèse  de  M.  Rabier  reste, 
n’en  déplaise  à son  docte  contradicteur,  dans  les  limites  de  la 
plus  exacte  vérité.  Car  alors  qu’un  corps  quelconque,  un  grain 
de  sable,  par  exemple,  peut  être,  dans  sa  structure  réelle, 
autrement  constitué  que  ne  le  pensent  les  savants,  un  phéno- 
mène de  conscience  n’est  pas  autre  chose  que  la  conscience 
que  nous  avons  de  ce  phénomène.  Ainsi  le  phénomène  con- 
scient inséparable  d’un  plaisir  ou  d’une  douleur,  d’une  tris- 
tesse ou  d’une  joie,  est  non  pas  seulement  l'acte  par  lequel  je 
connais  ces  états , mais  leur  substance , mais  l’étoffe  même  de 

1.  Elie  Rabier,  Leçons  de  philosophie , p.  33. 
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ce  plaisir  ou  de  cette  douleur,  de  cette  tristesse  ou  de  cette 
joie.  De  sorte  qu’ici,  et  sous  peine  de  nier  le  principe  même 
d’identité,  la  réalité  du  connu  est  nécessairement  identique 
à l’acte  par  lequel  je  connais.  Esse  est  percipi , disait  Berke- 
ley, à propos  du  monde  extérieur.  Autant  cette  formule 
célèbre  est  inadmissible  dans  le  sens  que  lui  donnait  Berke- 
ley, autant  elle  est  rigoureusement  vraie,  si  on  l’applique 
aux  faits  de  conscience.  Il  serait  contradictoire  de  supposer 
qu’il  n’y  ait  pas  coïncidence  parfaite  entre  la  réalité  d’un  phé- 
nomène conscient  et  le  sentiment  que  j’en  ai.  Nulle  contradic- 
tion, au  contraire,  à supposer  que  la  réalité  d’un  corps  ne 
soit  pas  identique  à l’idée  qu’un  homme  s’en  fait,  cet  homme 
fût-il  M.  Berthelot.  Je  n’en  veux  pour  garant  que  M.  Berthe- 
lot  lui-même.  La  théorie  atomique  a vécu,  je  pense,  dans  l’in- 
telligence de  grands  savants  comme  représentation  de  la  con- 
stitution des  corps , et,  cependant,  l’illustre  chimiste  appelle 
quelque  part  cette  théorie  « un  roman  ingénieux  et  subtil1  ». 
M.  Binet  voudrait-il,  pourrait-il,  à aussi  bon  droit,  traiter  de 
roman  « le  sentiment  qu’un  homme,  qu’un  animal  même,  a 
de  sa  douleur  quand  on  le  frappe  » ? 

L’auteur  de  V Ame  et  le  Corps  passe  à une  question  tout  à 
fait  différente  lorsqu’il  ajoute  : « Personne,  en  dehors  des 
métaphysiciens,  ne  reconnaîtra  que  la  psychologie  est  une 
science  plus  précise  et  plus  sûre  que  la  physique  ou  la 
chimie.  » Ni  M.  Rabier,  ni  aucun  de  ceux  qui  reconnaissent  à 
la  connaissance  par  la  conscience  le  privilège  d’une  certitude 
absolue,  n’ont  prétendu  cela.  Autre  chose  sont  les  données 
immédiates  de  la  conscience,  et  autre  chose  les  explications 
qu’en  donnent  les  théoriciens  de  la  psychologie  ; autre  chose, 
les  faits  internes  tels  que  les  atteste  la  spontanéité  ingénue 
de  la  conscience;  autre  chose,  leur  connexion,  leur  genèse 
et  leurs  lois,  telles  que  la  réflexion  savante  les  conçoit  dans 
une  synthèse  systématique. 

Si  grande  que  soit  la  part  de  l’arbitraire  et  de  l’incertain 
dans  la  psychologie  savante  des  philosophes  de  profession, 
la  psychologie  de  l’enfant  le  plus  ignorant,  la  psychologie 
commune  à tous  les  hommes  comme  la  conscience  dont  elle 


1.  Marcelin  Berthelot,  la  Synthèse  chimique , p.  164. 
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n’est  que  la  sincère  expression,  cette  psychologie,  très  rudi- 
mentaire, sans  doute,  mais  universelle,  reste  vraie  d ''une  vérité 
absolue.  Et  suivant  la  parole  de  M.  Rabier  : cc  L’humble  con- 
naissance que  l’homme  le  plus  vulgaire,  qui  ne  réfléchit  pas, 
a de  lui-même  est,  en  ce  sens,  hors  de  pair,  avec  la  con- 
naissance qu’un  Laplace  a du  ciel.  Car  le  ciel  de  Laplace 
n’est  encore  qu’un  ciel  apparent,  mais  la  connaissance  que 
l’homme  le  plus  vulgaire  a de  soi  est  Y appréhension  immé- 
diate du  réeli . 

* 

* * 

Une  dernière  citation.  Entre  la  psychologie  et  les  sciences 
de  la  nature,  on  fait  ordinairement  cette  différence  que  les 
états  de  conscience  sont  Y objet  même  de  la  psychologie,  tan- 
dis que  pour  les  sciences  de  la  nature,  ces  états  de  conscience 
et,  plus  précisément,  les  sensations,  sont  seulement  le  moyen 
qu’elles  emploient  pour  atteindre  leur  objet.  C’est  là,  au  dire 
de  notre  auteur,  une  vue  tout  à fait  inexacte.  « Les  sciences 
de  la  nature  font  leurs  constructions  avec  la  sensation  seule, 
et  la  raison  en  est  bien  simple  : elles  ne  connaissent  que 
cela. 

Au  psychologue  métaphysien  qui  « revendiquerait  la  sensation 
comme  un  bien  qui  lui  est  propre,  en  disant  : « Mais,  cette  sensation, 
« c’est  un  état  de  conscience,  elle  est  à moi,  elle  est  à moi  »,  le  physi- 
cien a le  droit  de  répondre  : « Pardon,  cette  sensation,  c’est  l’objet 
« extérieur  que  j’étudie,  c’est  ma  colonne  de  mercure,  c’est  mon  ressort, 
« c’est  mon  précipité,  c’est  mon  amibe;  ces  objets,  je  les  saisis  direc- 
« tement,  et  je  n’en  veux  pas  d’autres2.  » 

Ainsi,  il  ne  faut  pas  dire  que  la  psychologie  étudie  les  faits 
de  conscience,  parce  que,  à ce  compte,  la  psychologie  absorbe- 
rait le  monde  entier , et  « tout  ce  qui  est  objet  de  science  phy- 
sique, tout  ce  qui  se  perçoit  par  les  sens,  pourrait  être  reven- 
diqué par  la  psychologie3  ». 

Une  comparaison  bien  simple  suffit,  je  pense,  contre  ce 
raisonnement.  On  s’accorde  communément  à dire  que  c’est 
la  spécialité  de  l’opticien  de  travailler  sur  les  verres  de  lu- 

1.  Leçons  de  philosophie , t.  I,  p.  33. 

2.  P.  154.  — 3.  P.  156. 
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nette.  Mais  voilà  un  archiviste  myope  et  incapable  de  dé- 
chiffrer un  mot  de  ses  parchemins,  s’il  n’est  armé  de  ses  lu- 
nettes; voilà  un  officier  d’artillerie,  incapable,  sans  son 
lorgnon,  de  suivre  les  manœuvres  de  sa  batterie;  voilà  un 
micrographe  qui  n’étudie  ses  infusoires  qu’au  microscope. 
N’est-il  pas  vrai  que  chacun  d’eux  n’atteint  l’objet  de  son 
attention,  la  matière  de  son  travail,  qu’au  moyen  d’un  in- 
strument d’optique?  Ce  microscope, ce  lorgnon,  ces  lunettes, 
c’est  donc  le  manuscrit  de  l’archiviste,  la  batterie  de  l'offi- 
cier, l’infusoire  du  micrographe  ! Et  donc,  eux  aussi,  tout 
comme  l’opticien,  travaillent  sur  des  verres  de  lunette,  sur 
des  instruments  d’optique!  Vous  souriez  de  cette  confusion 
étrange  entre  X objet  et  le  moyen  d’un  travail.  L’assimilation 
établie  plus  haut  entre  la  psychologie  et  les  sciences  de  la 
nature  s’appuie-t-elle  sur  une  confusion  moins  étrange?  De 
ce  que  physicien,  chimiste,  naturaliste,  ne  perçoivent  l’objet 
de  leur  étude  qu’à  la  condition  de  se  servir  de  leurs  sens, 
et  particulièrement  de  leurs  yeux,  s’ensuit-il  que  leurs  sen- 
sations soient  la  chose  même  qu’ils  étudient  ? 

I 11  v 

Le  volume  que  nous  venons  de  parcourir  peut  donc  se 
résumer  comme  suit  : tous  les  phénomènes  révélés  par  la 
conscience  se  ramènent  à la  sensation1,  mais  à des  sensations 
aussi  se  ramène  toute  cette  partie  de  la  réalité  que  nous  di- 
sons extérieure  pour  la  distinguer  des  faits  de  conscience. 
Ainsi  s’évanouit  l’hétérogénéité  prétendue  de  la  matière  et 
de  T esprit;  ainsi  est  comblé  l’abîme  qui  les  sépare,  ainsi  se 
rejoignent,  se  fondent,  s’identifient,  dans  une  inexprimable 
unité,  le  physique  et  le  mental.  Ainsi  se  justifie,  en  psycho- 
logie, le  monisme  le  plus  rigoureux,  un  monisme  qui  sup- 
prime toute  dualité,  celle  des  phénomènes  autant  que  celle 
des  substances.  Et  finalement,  méthode  et  conclusions  : la 
thèse  de  M.  Binet  trouve  son  expression  très  sommaire,  mais, 

!■  Je  ne  discute  pas  ici  cette  affirmation.  J’essayerai  de  montrer  dans  un 
autre  article,  qu 'idée  et  sensation  diffèrent  essentiellement,  et  qu’en  consé- 
quence, on  ne  saurait  identifier  à la  sensation  tout  le  conscient. 
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pour  autant  que  j’en  puis  juger,  très  fidèle  aussi,  dans  ce 
système  d’équations. 


Tout  le  mental — Sensations. 

Tout  le  physique = Sensations. 

Sensations = Physique  et  mental  combinés. 


Plus  de  matérialisme,  ni  de  spiritualisme.  Plus  de  substan- 
tialisme, ni  de  phénoménisme.  Plus  même  de  parallélisme. 
Aux  dernières  pages  de  ce  livre  qu’il  nous  avait  présenté,  dès 
la  première  phrase,  comme  « un  long  effort  pour  établir  une 
distinction  entre  ce  qu’on  appelle  l’esprit  et  ce  qu’on  appelle 
la  matière1  »,  l’auteur  écrit  : 

Les  deux  faces  de  la  réalité  qu’on  croyait  être  arrivé  à rendre  réel- 
lement distinctes,  sont  identiques.  Il  n'y  a pas  deux  faces,  mais  une 
seule,  et  le  monisme,  que  certains  métaphysiciens  s’efforcent  d’atteindre 
par  une  mystérieuse  conciliation  de  la  dualité  phénoménale  dans  l’unité 
du  noumène,  n’a  pas  besoin  d’être  cherché  si  loin,  puisque  nous  le 
trouvons  déjà  dans  le  phe'nomène  *. 

• 

* * 

Gomme  on  a pu  s’en  rendre  compte  en  lisant  ces  pages,  le 
livre  qu’elles  analysent  donne  une  solution  à un  grand 
nombre  de  questions  débattues  en  psychologie.  Il  ne  sau- 
rait en  être  autrement.  A raison  de  son  objet  même,  toute 
étude  sur  la  nature  de  l’âme  a pour  point  de  départ  une  vue 
synthétique  sur  l’ensemble  des  phénomènes  psychologiques 
et  par  suite  une  interprétation  de  ces  phénomènes.  C’est  donc 
la  psychologie  entière  qu’il  faudrait  passer  en  revue,  si  nous 
voulions  examiner  en  détail  chacune  des  conclusions  parti- 
culières formulées  au  cours  de  la  thèse. 

Bornons-nous  donc,  pour  finir,  à une  appréciation  rapide  de 
la  solution  apportée  au  problème  de  la  distinction  de  l’âme 
et  du  corps.  M.  Binet,  qui  aime  les  comparaisons,  me  permet- 
tra d’en  user,  à mon  tour,  encore  une  fois. 

Un  cercle  est  tracé  dans  un  plan.  Vous  me  dites  : « Tous  les 
points  de  ce  plan  se  partagent  en  deux  catégories  : les  points 


1.  P.  l.—  2.  P.  281. 
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intérieurs  au  cercle  et  les  points  extérieurs.  » Moi  qui  ai  le 
goût  des  simplifications  je  vous  réponds  : « N’est-il  pas  vrai 
que  les  points  intérieurs  et  les  points  extérieurs  ne  sont  tels 
que  par  rapport  à la  circonférence  du  cercle  et  pour  ainsi 
dire  en  fonction  de  cette  circonférence  ? — Assurément.  — 
Identifions  donc  les  uns  et  les  autres  aux  points  de  cette  cir- 
conférence. — Mais  cette  identification  est  arbitraire,  gra- 
tuite ; et  puis  à quoi  bon  ? — Ne  concevez-vous  pas  que  lors- 
qu’une chose  a quelque  rapport  avec  une  autre,  c’est  une 
raison  suffisante  de  la  tenir  pour  identique  à cette  autre?  Ne 
voyez-vous  pas,  d’autre  part,  qu’une  fois  les  deux  catégories 
de  points  identifiées  avec  ceux  de  la  circonférence,  la  dis- 
tinction entre  intérieurs  et  extérieurs  ne  répondra  plus  à une 
différence  dans  la  position  réelle  des  points,  puisque  les 
points  de  la  circonférence  ont  ce  privilège  d’être  tout  à la 
fois  intérieurs  et  extérieurs  au  cercle?  » Amusante,  cette 
façon  de  simplifier  les  choses,  ingénieuse  aussi,  mais  encore 
plus  arbitraire  qu’ingénieuse  ! 

Que  M.  Binet  me  permette  de  le  dire  sans  s’en  offenser  — 
car  je  ne  veux  méconnaître  par  là  ni  l’intérêt  ni  la  valeur  de 
son  livre,  ni  ses  qualités  d’ordre,  de  netteté  et  de  précision, 
— mais  cette  façon  de  simplifier  les  choses  représente  assez 
exactement,  à certains  égards,  sa  manière  à lui  de  résoudre  le 
problème  de  la  distinction  de  l’âme  et  du  corps. 

Parce  que,  directement  ou  indirectement,  tous  les  phéno- 
mènes conscients,  images,  idées,  jugements,  raisonnements, 
émotions,  désirs,  voûtions  ont  quelque  rapport  avec  la  sen- 
sation, il  les  identifie  avec  elle.  Parce  que  tous  les  phéno- 
mènes extérieurs  et  tous  les  corps  ne  sont  connus  qu 'en 
fonction  de  la  sensation,  il  les  identifie,  eux  aussi,  avec  la  sen- 
sation. Comme  tout  à l’heure,  je  prétendais  supprimer  toute 
différence  de  position  entre  les  points  intérieurs  au  cercle 
et  les  points  extérieurs,  en  identifiant  les  uns  et  les  autres 
aux  points  de  la  circonférence,  il  supprime  l’hétérogénéité 
des  phénomènes  internes  et  des  phénomènes  externes  en 
identifiant  les  uns  et  les  autres  aux  sensations.  N’y  a-t-il  pas 
autant  d’arbitraire  dans  un  cas  que  dans  l’autre  ? N’est-il  pas 
arbitraire , en  effet,  d’identifier  avec  la  sensation,  sous  pré- 
texte qu’ils  ont  avec  elle  certains  rapports  plus  ou  moins 
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extrinsèques , des  phénomènes  conscients,  tels  que  Vidée , 
V effort,  V attention,  la  volition?  N’est-ii  pas  arbitraire  pareil- 
lement d’identifier  avec  nos  sensations,  sous  prétexte  qu’ils 
ne  sont  connus  qu 'en  fonction  de  ces  sensations,  tous  les 
phénomènes  extérieurs,  tous  les  corps,  et  le  monde  physi- 
que tout  entier?  Sans  doute,  la  sensation  est  un  phénomène 
où  se  trouve  — pour  employer  les  termes  de  M.  Binet  — « du 
physique  et  du  mental  combinés  ».  Mais  cela  empêche-t-il 
qu’il  y ait  aussi,  dans  le  plan  de  la  vie  consciente,  et  en  nom- 
bre indéfini,  des  phénomènes  de  nature  toute  mentale  ? Mais 
cela  empêche-t-il  qu’il  y ait  pareillement,  dans  le  plan  de  la 
réalité  extérieure,  et  en  nombre  illimité,  des  phénomènes 
purement  physiques  ? 

La  sensation  est  à la  circonférence  de  notre  vie  psycholo- 
gique. Gomme  les  points  d’une  circonférence  sont  tout  à la 
fois  intérieurs  et  extérieurs  au  cercle  qu’elle  délimite,  les 
sensations  sont  des  phénomènes  internes  et  externes  tout  à 
la  fois,  au  sujet  qu’ils  affectent.  Mais  en  deçà  de  la  sensation, 
il  y a,  dans  la  vie  consciente,  des  phénomènes  dont  l’étoffe  est 
toute  mentale;  mais,  au  delà  de  la  sensation,  il  y a dans  notre 
organisme  d’abord,  dans  le  monde  extérieur  ensuite,  des 
phénomènes  où  le  mental  n’entre  pour  rien.  Je  ne  vois  pas, 
dans  le  livre  de  M.  Binet,  la  preuve  que  le  physique  et  le 
mental  ne  soient  pas  donnés  chacun  à part  en  deçà  ou  au 
delà  de  cette  circonférence  où  ils  se  rencontrent.  J’y  vois 
seulement  que,  d’après  lui,  le  physique  et  le  mental  consti- 
tuent un  seul  et  unique  événement,  qu’ils  se  confondent  dans 
la  trame  d’un  phénomène  identique  ? 

Mais  suffit-il  de  restreindre  le  champ  dans  lequel  ils  se 
déploient  pour  supprimer  leur  hétérogénéité?  Lorsqu’on  les 
a forcés,  pour  ainsi  parler,  à cohabiter  dans  l’identité  du 
même  phénomène,  le  mystère  de  leur  opposition  est-il  moins 
irritant?  Poussée  jusqu’à  ce  point,  la  doctrine  qui  identifie 
le  physique  et  le  mental  apparaît  plus  que  jamais  comme  une 
doctrine  de  contradiction.  En  effet,  tout  phénomène  physique 
est,  comme  tel,  dans  l’espace.  Tout  phénomène  mental  est, 
comme  tel,  hors  de  l’espace.  Si  donc  un  phénomène  est  phy- 
sique et  mental  tout  à la  fois,  ce  phénomène  doit  être  en 
même  temps  dans  l’espace  et  hors  de  l’espace.  M.  le  direc- 
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teur  du  laboratoire  de  psychologie  à la  Sorbonne,  m’accor- 
dera qu’il  lui  serait  bien  impossible  d’être  en  même  temps 
dans  son  laboratoire  et  hors  de  son  laboratoire.  Gomment 
donc  serait-il  possible  qu’un  même  phénomène  soit,  en 
même  temps,  dans  l’espace  et  hors  de  l’espace  ? 

Critiquant,  il  y a une  douzaine  d’années,  la  doctrine  de 
Taine,  Wundt  et  Spencer  sur  l’identité  des  phénomènes  psy- 
chologiques et  des  phénomènes  physiologiques,  M.  Émile 
Boriac  disait  : 

<c  On  a beau  faire  : onne  montre  pas  d’identité,  on  la  suppose, 
on  l’affirme  malgré  une  contradiction...  il  reste  toujours  cette 
énormité  que  deux  choses  totalement  différentes  ne  sont  cepen - 
dant  qu’une  même  et  unique  chose  l.  » 

M.  Binet  ne  m’en  voudra  pas  si  je  dis  qu’en  dépit  de  son 
incontestable  sagacité,  malgré  sa  longue  pratique  des  recher- 
ches psycho-physiologiques,  et  bien  qu’il  ait  à son  service 
tout  un  arsenal  de  psychométrie,  il  donne  prise  dans  son 
livre  aux  mêmes  critiques.  Dans  les  conclusions  de  sa  thèse, 
se  retrouve,  en  effet,  sinon  la  même  énormité,  — sacrifions  à 
la  courtoisie  un  si  gros  mot,  — du  moins  la  même  antinomie, 
la  même  impossibilité. 

Joseph  FERCHAT. 

1.  Emile  Boirac,  Vidée  du  phénomène , p.  229-230  passim. 
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POUR  JEANNE  D’ARC 


M.  Clemenceau,  dont  la  puissance  ne  connaît  pas  de  bornes,  a 
juré  de  laïciser  Jeanne  d’Arc;  voici  les  faits. 

Le  12  avril,  le  ministre  déclare  aux  députés  radicaux  du  Loiret, 
Fernand  Rabier  et  Henry  Roy,  qu’  « en  raison  de  la  séparation 
des  Eglises  et  de  l’Etat,  des  difficultés  soulevées  par  l'application 
de  cette  loi,  et  de  l’émotion  provoquée  par  les  agissements  des 
représentants  de  Rome  à Paris,  il  n’autorisera  pas  l’armée  et  les 
fonctionnaires  à assister  à aucune  cérémonie  publique  où  figurera 
le  clergé  ».  La  presse  parisienne,  en  transcrivant  cette  dépêche 
de  l’agence  Fournier,  raille  et  blâme.  Par  l’agence  Havas,  le  pré- 
sident du  Conseil  fait  savoir  qu’il  n’a  point  interdit  « tout  ou 
partie  de  la  fête  » orléanaise,  mais  simplement  la  rencontre  offi- 
cielle de  l’armée  et  des  fonctionnaires  avec  le  clergé. 

Cette  glose  calme  si  peu  l’émotion  qu’une  lettre  du  conseil 
municipal  d’Orléans  part  pour  Paris.  Les  « mandataires  de  la 
cité  » y disent  leur  c<  peine  profonde  » ; au  nom  des  « impéris- 
sables souvenirs  » du  8 mai,  des  <c  intérêts  matériels  » compro- 
mis, sûrs  d’être  appuyés  par  « l’unanimité  » de  leurs  commet- 
tants, ils  demandent  « le  maintien  de  leur  fête  traditionnelle  ». 
A ce  langage  du  bon  sens,  M.  Clemenceau  répond  en  gouaillant 
les  alarmes  du  commerce,  en  plaisantant  la  ville  d’Orléans  de 
n’avoir  pas  su  se  donner  des  députés  religieux,  en  accusant  l’Eglise 
d’avoir  brûlé  Jeanne  d’Arc,  en  proclamant  enfin  que  « l’évolution 
de  sociétés  » entraîne  fatalement  « l’abandon  de  certaines  formes 
accoutumées  et  de  certaines  traditions  ». 

Cette  philosophie  de  l’histoire,  mêlée  de  railleries  inconve- 
nantes, puisées  dans  les  encriers  de  V Aurore,  est  faite  pour 
déconcerter. 

Espérant  contre  toute  espérance,  M.  Rabier  et  le  maire  d’Or- 
léans retournent  place  Beauveau;  après  un  entretien  de  trente- 
cinq  minutes  avec  le  président  du  Conseil,  ils  sortent,  emportant 
le  protocole  nouveau  de  la  fête  du  8 mai  : 
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1°  Les  fonctionnaires  auront  dans  le  cortège  le  pas  sur  le  clergé  ; ils  ^as- 
sisteront pas  en  corps  aux  cérémonies  du  culte. 

2°  Le  clergé  sera  invité  par  la  municipalité  au  même  titre  que  toutes  les 
autres  sociétés  religieuses,  philosophiques,  corporatives,  ouvrières,  etc... 
Mais  le  clergé  n’y  viendra  pas  avec  croix,  reliques  et  châsses.  Cependant  il 
pourra  revêtir  ses  habits  sacerdotaux,  si  cela  lui  convient,  comme  d’ailleurs 
toute  société  a le  droit  de  le  faire,  si  ses  membres  ont  des  emblèmes  ou  des 
costumes. 

3°  Au  lieu  de  partir  de  la  cathédrale,  le  cortège  partira  de  l’hôtel  de  ville 
pour  y revenir  et  s'y  disloquer.  Il  passera  devant  la  cathédrale  et  là,  pren- 
dra le  clergé,  si  pelui-ci  consent  à ces  changements. 

4°  Le  clergé  sera  libre  de  procéder  à une  cérémonie  religieuse  si  cela  lui 
plaît  et  il  y procédera  où  il  voudra. 

Cependant,  il  est  encore  entendu  que  si  le  clergé  fait  un  panégyrique  de 
Jeanne  d’Arc,  les  fonctionnaires  ne  sont  pas  autorisés  à y assister  en  corps, 
mais  pourront  y aller  individuellement. 

En  outre,  le  président  du  Conseil  a stipulé  que  la  bannière  de  Jeanne 
d'Arc  serait  placée  dans  le  cortège  en  tête  de  l’armée  et  non  devant  le  clergé, 
comme  cela  se  faisait  précédemment,, 

Enfin,  M.  Clemenceau  a consenti  à accorder  à la  municipalité  le  régiment 
de  chasseurs  de  Vendôme  et  la  musique  de  la  garde  républicaine.  Mais  il  a 
ajouté  en  terminant  l’entretien  : « Je  ne  veux  pas  que  la  fête  de  Jeanne  d’Arc 
soit,  cette  année,  une  manifestation  cultuelle.  » 

Ces  derniers  mots  du  ministre  sont  le  cri  de  son  âme.  Malheu- 
reusement, supprimer  la  religion  dans  cette  affaire  équivaut  à 
supprimer  l’histoire.  Et  c’est  pourquoi  Pacte  de  M.  Clemenceau 
n’est  que  démence  pure. 

En  regard  de  cette  politique  jacobine,  il  ne  sera  pas  sans  inté- 
rêt de  raconter  avec  quelque  détail,  comment  fut  reprise,  après  la 
Révolution,  la  solennité  orléanaise  du  8 mai  *. 

Le  Concordat  n’était  pas  encore  promulgué,  que  déjà  le  préfet 
du  Loiret  se  préoccupait  de  renouer  la  chaîne  des  traditions.  Vers 
la  fin  de  mars  1802,  il  envoya  discrètement  à Paris  une  notice 
sur  la  fête  de  la  Pucelle.  Bonaparte,  mis  au  courant  de  la 
démarche  de  Maret,  dicta  cette  décision  : « Renvoyé  au  consul 
Cambacérès,  pour  me  faire  connaître  son  opinion  sur  le  rétablis- 
sement de  cette  fête.  » J’ignore  ce  que  répondit  Cambacérès.  Il 
fit  probablement  observer  qu’il  valait  mieux  attendre  la  réorga- 
nisation officielle  du  culte. 

1.  Nous  empruntous  nos  documents  aux  Archives  nationales  et  à celles  du 
Loiret. 
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Quelques  semaines  après,  la  convention  avec  le  Saint-Siège 
devenait  la  loi  du  18  germinal.  Le  lendemain  19,  Bernier  était 
nommé  évêque  d’Orléans.  Le  prélat  s’entretint  avec  le  premier 
consul  de  la  fête  de  Jeanne  d’Arc.  Mais  les  circonstances  le  tinrent 
éloigné  de  son  diocèse  fort  longtemps  : il  ne  prit  possession  de 
son  siège  que  le  2 juillet.  L’anniversaire  du  8 mai  ne  fut  donc 
célébré  que  dans  le  silence  des  cœurs  fidèles. 

La  Pucelle  ne  devait  pas  tarder  à prendre  de  ce  retard  forcé 
une  éclatante  revanche. 

La  municipalité  de  l’an  XI  prit,  cette  année  même,  la  résolution 
de  replacer  en  son  lieu  le  monument  élevé  à Jeanne  d’Arc  par  la 
ville  reconnaissante.  La  délibération  fut  expédiée  à Paris.  Quand 
elle  vint  sous  les  yeux  du  premier  consul,  celui-ci  dicta  cette 
note  : 

Écrire  au  citoyen  Crignon  Desormeaux,  maire  d’Orléans,  que  cette  déli- 
bération m’a  été  très  agréable.  L’illustre  Jeanne  d’Arc  a prouvé  qu’il  n’est 
pas  de  miracle  que  le  génie  français  ne  puisse  produire,  dans  les  circon- 
stances où  l’indépendance  nationale  est  menacée. 

Unie,  la  nation  française  n’a  jamais  été  vaincue;  mais  nos  voisins,  plus 
calculateurs  et  plus  adroits,  abusant  de  la  franchise  et  de  la  loyauté  de  notre 
caractère,  semèrent  constamment  parmi  nous  ces  dissensions  d’où  naquirent 
les  calamités  de  cette  époque  et  tous  les  désastres  que  rappelle  notre  his- 
toire i. 

Ce  langage  porte  en  lui  sa  date.  Les  complots  qui  menacent  la 
vie  de  Bonaparte  et  les  intrigues  qui  vont  rompre  la  paix 
d’Amiens  sont  douloureusement  présents  à la  pensée  de  celui  qui 
parle.  Mais  ces  impressions  personnelles  ne  font  qu’aider  le  sol- 
dat et  le  politique  qu’est  Bonaparte  à mieux  comprendre  le  rôle 
miraculeux  de  « l’illustre  Jeanne  d’Arc  ». 

Crignon  Desormeaux,  averti  du  «c  vif  intérêt  » que  le  générai 
consul  prenait  à la  glorification  de  la  Pucelle,  répondit  que  ces  sen- 
timents étaient  « la  plus  douce  récompense  » que  pussent  souhai- 
ter les  édiles  d’Orléans.  Dans  le  délire  de  son  transport,  l’excel- 
lent homme  s’écriait  : 

Que  ne  pouvons-nous,  général  consul,  élever  un  monument  à tous  les 
héros,  et  particulièrement  à celui  dont  la  modestie  enchaîne  notre  reconnais- 
sance. Mais,  nous  n’en  doutons  pas,  la  postérité  acquittera  notre  dette  et 
vous  placera  au-dessus  de  Jeanne  d’Arc.  Elle  ne  fut  que  guerrière...  Nous  ne 

1.  Correspondance  de  Napoléon , t.  VIII,  p.  197.  Les  éditeurs  ont  daté  cette 
décision  du  30  janvier  1803.  Elle  me  paraît  être  du  9 février. 
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pouvons  vous  exprimer  nos  sentiments  que  par  notre  zèle  et  notre  dévoû- 
ment  ; ils  sont  sans  bornes,  général  consul,  comme  notre  amour  et  notre 
respect. 

* 

* ❖ 

On  le  pense  bien,  l’évêque  d’Orléans  n’avait  pas  abandonné  au 
maire  le  soin  de  relever  la  mémoire  de  Jeanne  d’Arc.  Une  fois  la 
délibération  municipale  prise,  il  écrivit  à Portalis  : 

Je  vais  appeler  votre  attention  sur  un  objet  qui  intéresse  la  gloire  natio- 
nale, qui  entre  dans  les  vues  du  premier  consul  et  sur  lequel  il  a bien  voulu 
s’expliquer  dès  le  premier  instant  de  ma  nomination  à l’évêché  d’Orléans. 
Cette  ville  entière  et  ses  magistrats  viennent  de  voter  l’érection  d’un  monu- 
ment... ils  m’ont  prévenu  officiellement  du  vœu  qu’ils  formaient,  et  de  l’es- 
poir qu’ils  avaient  qu’il  serait  agréé  par  le  premier  consul. 

La  religion  ne  peut  être  étrangère  au  souvenir  d’un  événement  qui  prouve 
jusqu’à  quel  point  elle  peut  enflammer  le  courage  des  guerriers,  et  donner 
au  sexe  le  plus  faible  des  sentiments  au-dessus  de  ses  forces.  Cet  événe- 
ment, d’ailleurs,  n’appartient  pas  uniquement  à la  ville  d’Orléans.  Il  se  rat- 
tache à tout  ce  qui  tient  au  salut  de  la  France,  et  à cette  ancienne  rivalité  de 
deux  nations  célèbres,  dont  l’une  eût  obtenu,  dans  des  temps  malheureux, 
des  succès  bien  funestes,  si  la  levée  du  siège  d’Orléans  ne  fût  devenue  le 
terme  de  ces  victoires. 

Ces  lignes,  où  se  trouve  marqué  très  justement  le  caractère 
patriotique  et  religieux  de  la  mission  de  Jeanne,  amènent  Ber- 
nier  à rappeler  au  ministre  les  traditions  de  la  grande  fête  : 

Jean  de  Saint-Michel,  l’un  de  mes  prédécesseurs,  institua  en  mémoire  de 
cet  événement  un  office  et  une  procession  qui  se  célébraient  tous  les  ans,  le 
8 de  mai,  jour  anniversaire  de  la  délivrance  d’Orléans  par  la  Pucelle.  Le 
cardinal  de  Coislin,  M.  Fleuriau  d'Armenonville,  et,  en  dernier  lieu,  sous 
Louis  XYI,  M.  Louis  Sextius  de  Jarente,  ministre  de  la  feuille,  avaient  donné 
successivement  à cette  solennité  un  nouvel  éclat. 

Pour  mieux  fixer  les  idées  de  Portalis,  l’évêque  lui  envoie  deux 
exemplaires  du  cérémonial  usité,  et  il  ajoute,  avec  une  complai- 
sance d’ailleurs  fort  naturelle  chez  un  négociateur  du  Concordat  : 

Nul  répons  [de  la  liturgie  du  8 mai]  n’est  plus  analogue  aux  malheurs  dont 
le  premier  consul  a délivré  la  France,  que  celui  qui  commence  l’office  de  ce 
célèbre  anniversaire  : Non  audietur  ultra  iniquitas  in  terra  tua,  etvastitas  et 
contritio  in  terminis  tuis.  Nuis  rapprochements  ne  sont  plus  frappants  que 
ceux  qui  sont  exprimés  dans  tout  l’office  de  ce  jour.  On  dirait  qu’on  y a 
résumé,  plusieurs  siècles  avant  la  Révolution,  tout  ce  qui  pouvait  retracer  en 
grand  le  sublime  ouvrage  de  celui  qui  vient  de  la  terminer. 

Emporté  par  ce  mouvement  de  l’âme  qui,  d’un  vol  irrésistible, 
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s'en  va  de  la  « grande  pitié  » du  quinzième  siècle  à la  Terreur 
jacobine  d’hier,  Bernier  confesse  qu’il  s’est  pris  à modifier  les 
paroles  de  la  messe  traditionnelle  de  la  Délivrance  : 

Je  fais  joindre  à cet  office,  dit-il  au  ministre,  une  messe  particulière,  qui 
sera  chantée  en  musique  et  dont  toutes  les  paroles  sont  tirées  des  endroits 
les  plus  sublimes  de  l’Écriture  et  les  plus  propres  à enflammer  le  patrio- 
tisme. Je  remplacerai  aussi  le  psaume  Exaudiat  par  le  cantique  de  Judith 
montrant  la  tête  d’Holopherne.  J’y  joindrai  la  prière  pour  les  consuls,  un 
psaume  et  des  hymnes  analogues,  à la  place  de  celles  qui  n’ont  de  rapport 
qu’à  la  dédicace  de  l’église  d'Orléans. 

Et,  mêlant  de  nouveau  les  événements  du  jour  aux  souvenirs  du 
passé,  le  prélat  continue  : 

Je  conserverai  ce  qui  a rapport  aux’louanges  de  saint  Aignan,  patron  spé- 
cial d'Orléans,  qui  avait  défendu  cette  ville  à la  tête  de  son  peuple,  contre 
Attila  roi  des  Huns,  et  l’avait  contraint  à en  lever  le  siège  immédiatement 
avant  sa  défaite  par  Aétius.  Ces  deux  délivrances  sont  faites  pour  être  rap- 
pelées l’une  et  l’autre.  Nous  ferons  à une  troisième,  que  la  France  partage 
avec  nous,  des  allusions  assez  fortes  pour  que  la  reconnaissance  publique 
les  entende  et  les  sente. 

Puis  Bernier  revient  aux  péripéties  du  siège  ; il  rappelle  que 
« le  pont  d’Orléans  fut  le  théâtre  des  exploits  et  de  la  gloire  de 
Jeanne  d’Arc  ». 

La  procession  le  traversera  en  son  entier,  non  pas  pour  se  rendre  à 
l’église  des  Augustins  qui  est  détruite,  mais  à celle  de  Saint-Marceau  qui 
n’est  qu’à  deux  pas  de  la  précédente.  Cet  endroit  fut  le  champ  de  bataille; 
c’est  là  que  nous  chanterons  l’hymne  d’actions  de  grâces. 

En  terminant  sa  lettre  au  ministre  des  cultes,  l’évêque  le  prie 
de  soumettre  son  programme  au  premier  consul. 

J’espère,  écrit-il,  qu’il  daignera  l’accepter;  et  je  bénirai  le  ciel  de  m’avoir 
ménagé,  dès  la  première  année  de  mon  épiscopat,  la  douce  consolation 
d’avoir  vu  rétablir  une  solennité  aussi  chère  à tous  les  bons  Français  qu’elle 
l’est  à mon  diocèse. 

* 

* 0 

Portalis  ne  pouvait  qu’appuyer  auprès  du  gouvernement  la 
démarche  de  Bernier.  Il  s’empressa  de  transmettre  à Bonaparte 
la  lettre  même  du  prélat,  en  y joignant  ces  brèves  réflexions  : 

Le  plan  des  prières  que  l’évêque  a choisies  pour  cette  fête  me  paraît  bon 
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et  piquant.  Tout  ce  qui  peut  lier  la  religion  à l’amour  de  la  patrie  mérite 
d’être  protégé. 

Quelques  semaines  après,  sortait  des  bureaux  pour  être  sou- 
mise au  consul  la  note  suivante  : 

Procession  générale  à Orléans  pour  la  délivrance  de  cette  ville 
par  Jeanne  d’Arc. 

L’idée  de  ressusciter  cette  procession,  d’y  faire  prononcer  un  discours 
relatif  à ce  grand  événement  par  un  orateur  imposant,  habile  et  dévoué  au 
gouvernement,  ne  peut  être  que  très  utile  au  progrès  de  l’esprit  public. 

L’office  qui  avait  lieu  à cette  époque  est  bien  assorti  aux  circonstances. 

Les  hymnes  sont  barbares,  et  il  serait  à désirer  qu’on  en  composât  de 
nouvelles  qui  s’adaptassent  mieux  à la  circonstance. 

Il  serait  bon  encore  de  faire  composer  en  français  un  hymne  plein  de 
chaleur,  qu’on  ferait  chanter  dans  quelques  édifices  publics,  ou  au  spec- 
tacle, s’il  y a un  spectacle  à Orléans.  0 

Note.  — Il  serait  utile  même  de  faire  faire  à Rouen  une  cérémonie  expiatoire 
de  l’assassinat  de  la  Pucelle,  et  d’y  mêler  les  cérémonies  de  la  religion  et 
des  chants. 

Il  faudrait  aussi  y faire  replacer  la  statue. 

En  marge  de  la  feuille  qui  porte  ces  observations,  Bonaparte 
signe  l’ordre  que  voici  : a Renvoyé  au  ministre  de  l'intérieur, 
pour  faire  arrêter  le  règlement  pour  cette  fête  et  pour  composer 
tous  les  hymnes.  » 

Le  ministre  de  l’intérieur  était  alors  Chaptal.  Cet  enfant  de  la 
religieuse  Lozère  avait  étudié  à la  spiritualiste  Faculté  de  méde- 
cine de  Montpellier.  Sans  être  dévot,  il  comprenait  à merveille 
la  politique  concordataire,  et  volontiers  il  y prêtait  son  concours. 
C’était  à ses  yeux  une  « opération  hardie1  » et  nécessaire  que 
celle  que  le  consul  avait  entreprise  de  rendre  à l’antique  religion 
nationale  tout  son  éclat  public. 

Dans  son  rapport  sur  la  fête  du  8 mai,  Chaptal  règle  le  dispo- 
sitif connu  : le  matin,  messe  et  panégyrique  à la  cathédrale,  sui- 
vis delà  procession  aux  Tourelles  ; le  soir,  réjouissances  publiques. 
Le  ministre  conclut  par  ces  réflexions  : 

Les  habitants  d’Orléans  apprendront  avec  enthousiasme,  citoyen  premier 
Consul,  qu’il  leur  est  encore  permis  d’honorer  publiquement  leur  libératrice, 
et  le  reste  de  la.  France,  qui  n’a  point  oublié  tout  ce 'que  cette  fille  coura- 
geuse opéra  pour  le  salut  de  la  patrie,  s’unira  d’intention  à ce  témoignage 
solennel  d’admiration  et  de  reconnaissance. 


1.  Cf.  ses  Souvenirs , p.  236. 
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L’approbation  de  Bonaparte  ne  se  fit  pas  attendre.  Dès  le  6 ven- 
tôse (25  février),  Portalis  avait  avisé  Bernier  que  le  gouvernement 
goûtait  son  projet.  Quand  le  rapport  de  Chaptal  vint,  le  2 floréal 
(22  avril),  au  travail  des  ministres  avec  les  consuls,  Maret  écrivit 
en  marge  : approuvé.  La  grande  fête  allait  donc  être  célébrée  de 
nouveau. 

Les  poètes  officieux  s’étaient  mis  à la  besogne.  Il  fallait  faire  trois 
hymnes  : une  sur  la  mission  de  Jeanne,  une  sur  la  délivrance 
d’Orléans,  une  sur  la  vierge  prisonnière  et  martyre.  Ce  beau 
plan  reçut  au  moins  un  commencement  d’exécution.  Sur  une 
feuille  avec  en-tête  du  ministère  de  l’intérieur,  nous  trouvons  une 
pièce  latine  qui  débute  ainsi  : 

Quœ  regina,  gravi  saucia  vulnere, 

Discissoque  jacet  squalida  pallio  ? 

Sceptri  relliquias  trunca  tenet  manu  ; 

Majestas  gemitum  premit. 

C’est  la  France  trahie  et  attaquée  par  un  ennemi  féroce.  Com- 
ment l’arracher  aux  prises  du  vainqueur? 

Sed  quidf  summe  Deus , fortibus  indiges  ? 

Te  spirante,  duces  Juditha  promit  ; 

Tu  palmam  teneræ  vertere  virginis 
In  dextram  potes  æream. 

La  vierge  inspirée  reçoit  d’en  haut  l’assurance  d’un  infail- 
lible et  éclatant  triomphe.  Elle  n’a  qu’à  marcher.  Et  sa  victoire 
sera  la  prophétie  d’une  autre  épopée  française  : 

Quæ  prolapsa  gravi  clade  tuebitur 
Rursum  Napoleo  meus. 

Sur  ce  nom  fameux,  le  poète  termine  par  la  doxologie  liturgique  : 
Sit  laus  summa  Patri,  etc . 

* 

* * 

Ces  strophes  non  barbares  furent-elles  chantées  sous  les  voûtes 
de  Sainte-Croix  ou  dans  les  rues  d’Orléans?  Nous  l’ignorons.  Au- 
cun récit  détaillé  n’existe  de  la  fête  du  8 mai  1803.  En  ces  temps 
reculés,  les  reporters  et  les  instantanés  ne  se  disputaient  pas 
encore  le  soin  de  fixer  ou  de  brouiller  les  souvenirs  pour  la  pos- 
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térité.  Quelques  détails  pourtant  ont  été  conservés;  nous  les 
recueillons  ici  de  notre  mieux. 

Le  7 au  soir,  sur  la  place  du  Martroi,  fut  inaugurée  la  statue 
de  Jeanne.  La  Révolution  avait  détruit  le  monument  delaPucelle, 
Gois  eut  la  gloire  de  faire  revivre  l’image  de  la  vierge  guerrière  L 

Thiébault,  qui  se  trouvait  en  1804  en  garnison  à Orléans,  se 
moque  dans  ses  Mémoires  du  bronze  de  Gois.  Nous  sommes  au- 
jourd’hui moins  sévères  peut-être,  bien  que  l’œuvre  de  Foyatier 
soit  préférée  de  tous.  Mais  il  semble  bien  que,  dès  1803,  cette  mé- 
chante langue  de  Thiébault  avait  été  prévenu.  Le  Journal  du  Loi- 
ret — dans  lequel  on  ne  trouve  pas  un  mot  sur  les  fêtes  — accueil- 
lit le  blâme  discret  d’un  anonyme  qui  offrait  une  souscription  de 
150  francs  si  l’artiste  voulait  faire  une  statue  plus  grandiose. 

Crignon  Desormeaux  n’eut  avec  Bernier  aucune  difficulté  pour 
régler  les  cérémonies  de  la  fête.  Dès  le  28  avril,  Bernier  publia 
son  mandement.  Les  dispositions  qui  y étaient  prévues  furent 
ensuite  promulguées  par  le  maire.  Tout  se  fit  d’accord  avec  l’évê- 
que, pour  la  « partie  religieuse  »,  d’accord  avec  le  général  com- 
mandant la  subdivision,  pour  la  « partie  militaire  ».  Ce  sont  les 
expressions  mêmes  de  l’arrêté  municipal  (6  mai).  La  messe, 
le  panégyrique,  la  procession,  le  service  pour  les  trépassés  du 
siège  : rien  ne  fut  oublié.  Et  ce  fut  pour  les  Orléanais,  fidèles  aux 
traditions  locales  et  aux  croyances  des  aïeux,  un  jour  d’allégresse 
sans  mélange. 

Aucun  fonctionnaire  ne  manqua  à l’appel.  Dans  Sainte-Croix, 
dépouillée  et  dégradée  par  la  Révolution,  administrateurs,  ma- 
gistrats, soldats,  prêtres  et  fidèles  se  trouvèrent  réunis,  comme 
avant  1793,  pour  glorifier  la  sainte  libératrice. 

Après  une  nuit  de  dix  ans,  les  splendeurs  de  ce  grand  jour 
réjouirent  et  réconcilièrent  tous  les  bons  Orléanais. 

Le  chanoine  grand  chantre,  Corbin,  prononça  l’éloge  de  Jeanne. 
Ce  dut  être  une  amplification  oratoire,  selon  le  goût  du  temps, 

1.  Il  était  venu  en  frimaire  à Orléans  pour  se  documenter.  Le  conseil 
municipal  ayant  nommé  une  commission  de  douze  membres  choisis  parmi  les 
artistes  et  les  gens  de  goût  de  la  ville,  ceux-ci  opinèrent  qu’il  fallait  d’abord 
se  contenter  d’un  modèle  en  plâtre  « pour  éprouver  l’effet  ».  La  statue  de 
bronze  ne  fut  érigée  que  le  8 mai  1804.  Elle  fut  transportée  en  1855  sur  la 
rive  gauche  de  la  Loire,  en  tête  du  pont,  où  elle  se  trouve  encore  aujour- 
d'hui. L’œuvre  de  Gois  coûta  à la  ville  50  000  francs  qui  furent  payés  par 
souscriptions  et  emprunts. 
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des  idées  indiquées  par  l'évêque  dans  son  mandement  du  8 flo- 
réal. A défaut  d’une  citation  authentique  de  ce  premier  panégy- 
rique de  la  Pucelle  au  dix-neuvième  siècle,  on  nous  permettra  de 
relever  un  quatrain  fait  par  des  dragons. 

L’ancien  couvent  des  Jacobins  d’Orléans  était  en  1803  une  ca- 
serne de  cavalerie.  En  l’honneur  de  la  vierge  guerrière,  les  cava- 
liers de  Napoléon  se  mirent  en  frais  de  littérature.  Au-dessus  de 
la  porte  du  quartier,  ils  étalèrent  une  large  banderolle.  Lorsque 
la  procession,  revenant  des  Tourelles  et  du  Martroi,  traversa  la 
rue  d’Escures,  chacun  put  lire  l’inscription  due  aux  poètes  du  ré- 
giment : 

Dans  Orléans  la  belliqueuse  Jeanne 

À Timniortalité  s’est  frayé  le  chemin  ; 

Que  ce  beau  jour  rappelle  sa  grande  âme  ! 

C’est  de  nous  Français  qu’elle  fixa  le  destin * . 

* 

❖ * 

En  ce  temps-là,  on  ne  connaissait  pas  le  point  de  vue  commer- 
cial de  la  fête 1  2.  Un  seul  mot  la  résumait  : la  délivrance  de  l’An- 
glais. Le  17  mai  1803,  le  conseil  municipal  vota  300000  francs 
pour  la  construction  d’une  frégate  destinée  à la  guerre  contre 
l’Angleterre. 

En  1804,  des  médailles  commémoratives  de  l’érection  de  la  sta- 
tue de  Jeanne  furent  frappées.  Le  13  mai,  le  maire  d’Orléans  et 
son  adjoint  vinrent  en  offrir  une  à Napoléon. 

Dans  la  suite,  l’union  se  marqua  plus  solennellement  encore, 
entre  les  souvenirs  du  passé  et  les  gloires  présentes.  En  1808,  au 
moment  où  la  paix  de  Tilsit  venait  de  consacrer  la  suprême  puis- 
sance du  vainqueur  de  l’Europe,  la  ville  d’Orléans  décida  de  pla- 
cer avec  honneur,  dans  sa  maison  commune,  le  portrait  de  l’empe- 
reur. La  cérémonie  eut  lieu,  au  retour  de  la  procession  des 
Tourelles,  le  8 mai.  L’image  du  souverain  fut  acclamée  par  la 
fouie.  Son  éloge  fut  applaudi.  Le  préfet  forma  le  vœu  que  tous 

1.  Th.  Cochard,  Annales  religieuses  d’Orléans  (1899),  p.  254. 

2.  En  1807,  comme  dans  l’état  des  frais  de  la  fête  figure  une  somme  de 
1 786  francs,  le  ministre  de  l’intérieur  écrit  en  marge  de  la  lettre  du  préfet 
Puyre  qui  lui  en  fait  part  : « Qu’est-ce  qu’une  fête  où  le  mémoire  du  traiteur 
s’élève  jusqu’à  1 700  francs?  Qui  traite-t-on?  » Et  d’office  il  réduit  la  somme 
otale  des  dépenses  à 2 000  francs  pour  la  fête  qui  suivra. 
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les  ans,  ses  compatriotes  pussent  «jurera  leur  maître  qu’ils  n’ont 
pas  cessé  un  instant  d’être  les  Orléanais  du  temps  de  la  Pucelle  et 
ceux  du  siècle  de  Napoléon  le  Grand.  » L’évêque  rappela  que  de 
la  religion  seule  la  reconnaissance  reçoit  son  « caractère  d’éter- 
nité ».  Le  vice-président  de  la  Chambre  du  commerce  parla  du 
Blocus  continental  en  ces  termes  : 

Napoléon  a isolé  du  reste  de  l’Europe  les  destructeurs  du  repos  du  monde  ; 
il  leur  a enlevé  les  alliés  dont  ils  étaient  si  fiers  et  qu’ils  n’ont  jamais  aidés 
réellement  que  par  de  lâches  subsides,  et  leur  a ôté  ces  débouchés  si  éten- 
dus par  lesquels  ils  faisaient  rentrer  chez  eux  le  montant  de  leurs  vils  se- 
cours, il  les  a encombrés  d’une  masse  de  denrées,  qui,  en  devenant  inutile 
aujourd’hui,  porte  un  préjudice  incalculable  aux  planteurs  de  leurs  colonies, 
aux  intérêts  de  leurs  capitalistes,  aux  spéculations  de  leur  négoce,  et  surtout 
à l’industrie  et  à l’existence  de  leurs  populeuses  manufactures. 

Entendues  au  milieu  des  complaisances  dont  notre  politique 
est  maintenant  prodigue  envers  l’Angleterre,  ces  paroles,  dites  il 
y a cent  ans,  prennent  je  ne  sais  quel  ton  étrange.  « L’évolution  » 
de  notre  pays,  pour  emprunter  à M.  Clemenceau  son  langage, 
nous  fait  traiter  en  amis  ceux  que  les  Français  de  Napoléon  et  de 
Jeanne  d’ Arc  regardaient  comme  les  mortels  ennemis  delà  patrie. 
Est-ce  un  bien?  Est-ce  un  mal?  C’est  aux  hommes  d’Etat  de  le 
dire.  Peut-être  s’en  trouvera-t-il  pour  estimer  opportune,  aujour- 
d’hui encore,  l’invocation  que,  le  8 mai,  jadis,  prêtres  et  fidèles 
chantaient  devant  la  porte  Dunoise  d’Orléans  : 

Salva  nosr  Chviste  salvator , 

Per  virtutem  sanctæ  crucis ; 

Qui  demersisti  Anglicos  in  Ligeri 
Miserere  nobis ., 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  en  faut  prendre  son  parti.  Il  est  impos- 
sible aux  plus  anglophiles  d’enlever  à la  fête  de  la  Délivrance  les 
souvenirs  pénibles  pour  Albion,  qui  s’y  mêlent.  Et  il  est  égale- 
ment impossible  aux  plus  irréligieux  de  séparer  de  l’anniversaire 
du  8 mai  1429,  cette  foi  dans  le  Christ  où  Jeanne  et  les  assiégés 
d’Orléans  puisèrent  tout  leur  courage. 

Au  cours  du  temps,  les  vicissitudes  politiques  par  lesquelles  la 
France  a passé,  ont  pu  marquer  de  leur  empreinte  éphémère  tel 
rite  de  la  fête  traditionnelle.  Il  est  de  son  essence  qu’elle  soit  une 
fête  catholique.  Le  clergé  y a sa  place,  à un  titre  sans  égal.  On 
peut  la  lui  refuser.  Ce  sera  manquer  à la  fraternité  et  à la  liberté, 
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renier  le  bon  sens  et  l’histoire.  Quant  à inviter  l’évêque  et  les 
prêtres  d’Orléans  à paraître  dans  une  procession,  sans  croix  et 
sans  prières,  pour  frôler  des  laïcisateurs  triomphants,  mêlés  aux 
FF.  * . en  tenue  maçonnique,  Mgr  Touchet  a déclaré  assez  haut 
qu’on  n’obtiendrait  pas  de  lui  un  pareil  oubli  de  l’honneur  et  des 
règles  de  l’Eglise.  Nous  l’en  remercions.  Tous  les  hommes  de 
cœur  applaudiront  à son  attitude. 

M.  Clemenceau,  pour  expliquer  ses  entreprises  contre  Jeanne 
d’Arc,  a invoqué  la  loi  de  1905.  Ses  souvenirs  le  servent  mal. 
Aucun  article  de  cette  loi  ne  défend  la  venue  des  autorités  eu 
corps  dans  une  église.  L’article  27  qui  concerne  les  processions 
n’innove  en  rien  dans  la  matière  ; il  renvoie  aux  articles  95  et 
97  de  la  loi  municipale  de  1884.  Le  maire  d’Orléans,  de  par  la 
loi,  demeure  donc  libre  de  régler,  à son  gré,  la  fête  du  8 mai. 
Tout  au  plus,  ses  arrêtés  pourraient-ils  être  annulés  par  le  préfet. 

Au  reste,  au  moment  où  fut  discuté  à la  Chambre  l’article  27 
de  la  loi  de  séparation,  M.  Rabier  prit  soin  d’intervenir.  Il  observa 
que  la  procession  orléanaise  n’était  pas  une  procession,  mais  un 
« cortège  ».  Ceci  n’est  guère  conforme  à l’histoire.  Sous  l’ancien 
régime,  la  distinction  de  M.  Rabier  n’eût  pas  été  comprise.  Il 
existe  à la  bibliothèque  d’Orléans  un  dispositif  de  la  fête  du 
8 mai,  édité  en  1790.  Il  porte  en  tête  une  ordonnance  de  Jarente, 
modifiant,  à la  prière  des  échevins,  l’itinéraire  de  la  procession. 
Dans  l’arrêté  de  Grignon  Desormeaux,  qui  restaure  les  cérémonies 
suspendues  par  la  Révolution,  le  même  mot  procession  se  trouve 
en  toutes  lettres.  Qu’on  l’appelle,  d’ailleurs,  comme  on  voudra,  la 
procession  ou  le  cortège  du  8 mai  paraissaient  en  1905,  à M.  Ra- 
bier, chose  intangible  ; il  n’imaginait  pas  qu’ils  pussent  être 
« interdits  » par  la  loi  de  séparation  ; le  clergé  y avait  sa  place  4. 
Il  est  singulier  que  M.  Rabier  n’ait  pas  pu  faire  comprendre  à 
M.  Clemenceau  des  considérations  aussi  élémentaires.  En  bonne 
logique,  il  n’aurait  pas  dû  souffrir  qu’une  controverse  fût  soule- 
vée. 

En  la  soulevant,  M.  Clemenceau  a manqué  de  tact,  d’esprit  et 
de  justice.  En  prenant  sur  la  question  des  positions  variées,  il  a 
montré  que  l’incohérence  lui  est  toujours  chère.  Finalement,  en 
mettant  le  maire  d’Orléans  en  demeure  de  choisir  entre  le  clergé 


1.  Journal  officiel , 27  juin  1905,  p.  2484. 
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et  la  maçonnerie,  il  a poussé  la  déraison  et  l’imprudence  au  delà 
du  vraisemblable  : le  8 mai  1429,  pour  rendre  grâces  à Dieu  de  la 
délivrance  de  la  ville,  on  vit  autour  de  Jeanne  d’Arc  des  catho 
liques  et  des  prêtres,  non  des  fils  de  la  Veuve.  Pour  figurer  offi- 
ciellement aux  cérémonies  orléanaises,  les  loges  ne  pourraient 
invoquer  qu’un  seul  titre,  à savoir  qu'elles  représentent  le  gou- 
vernement. Ce  navrant  symbolisme  serait-il  le  secret  des  volontés 
de  M.  Clemenceau? 

Dans  leur  jargon  prétentieux,  les  maçons  d’Orléans  affirment 
que  « la  neutralisation  du  cortège  commémoratif  » constitue  « un 
progrès  philosophique,  un  hommage  à la  vérité  historique,  une 
amélioration  morale  ».  Nous  leur  opposons  le  discours  que  Jeanne 
la  Catholique  tenait  à leurs  ancêtres  : 

Je  vous  amène  le  meilleur  secours  qui  aura  jamais  été  envoyé  à qui  que  ce 
soit,  le  secours  du  R<?i  des  cieux. 

Les  gens  qui  travaillent  à la  ruine  de  la  religion  et  qui  ont 
exprimé  le  regret  que  la  Pucelle  ait  arraché  la  France  à l’Angle- 
terre n’ont  droit  à aucune  place  dans  une  cérémonie  en  l’honneur 
de  Jeanne  d’Arc.  Il  est  fâcheux  que  les  édiles  d’Orléans  ne  l’aient 
point  tous  compris. 


Paul  DUDON, 


BULLETIN  DE  THÉOLOGIE 


Apologétique  générale . — La  méthode  en  apologétique.  — Nature  et  évo- 
lution du  dogme.  — Valeur  dogmatique  du  Syllabus.  — Traités  de  théologie . 

— Les  neuf  chœurs  des  anges.  — Le  rôle  de  la  mère  de  Dieu  dans  l’Église. 

— La  question  pénitentielle. 

Les  essais  ou  traités  d'apologétique  générale  tiennent,  dans  la 
littérature  théologique,  une  place  de  plus  en  plus  prépondérante, 
et  qui  répond  tout  à fait  aux  préoccupations  actuelles.  Si  nous 
n'avons  pas  en  France  les  mêmes  raisons  qu’en  Allemagne  pour 
consacrer  aux  problèmes  préliminaires  de  la  foi  des  études  d’en- 
semble aussi  approfondies  et  aussi  étendues  que  V Apologie  des 
Christentums  de  Schanz,  la  Gôttliche  Wahrheit  des  Christentums 
de  Schell,  le  Lehrbuch  der  Apologetik  de  Gutberlet,  Y Apologie 
des  Christentums  du  P.  Weiss,  on  ne  saurait  prétendre  qu’il  ne 
reste  aucun  effort  à faire  pour  adapter  notre  enseignement  reli- 
gieux au  moment  progressif  de  l’époque. 

En  dehors  de  l’important  ouvrage  de  Mgr  Bougaud,  le  Chris - 
tianisme  et  les  Temps  présents , qui  ne  relève  pas  directement  de 
la  méthode  scientifique,  nous  ne  voyons  guère  surgir  que  des  tra- 
vaux partiels,  des  études  fragmentaires,  solides,  brillantes,  pro- 
voquées parles  besoins  du  jour,  mais  dont  les  résultats  ne  sont 
pas  encore  coordonnés  dans  une  de  ces  larges  synthèses,  où  le 
public  instruit  et  désireux  de  sauvegarder  ses  croyances  trouve- 
rait la  solution  motivée  des  grandes  questions  religieuses  qui 
sont  débattues  aujourd’hui  dans  tous  les  milieux.  Nous  en  som- 
mes réduits  de  ce  chef  à des  traductions  qui  ne  répondent  pas 
exactement  toujours  à nos  besoins  particuliers,  à nos  habitudes 
d’esprit,  à l’état  présent  des  questions  posées.  V Apologie  du 
christianisme  de  Hettinger,  traduite  par  Jeannin,  est  de  date  déjà 
ancienne;  l’ouvrage  analogue  du  P.  Weiss,  en  onze  volumes  in-8°, 
dépasse  notablement,  par  son  amplitude,  le  cercle  moyen  où  se 
meut  la  pensée  religieuse  du  public  français  le  plus  curieux  de 
s’instruire. 

Il  serait  grandement  à désirer  que  nous  soyons  dotés  prochai- 
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nement  d’une  Apologétique  substantielle,  méthodique,  claire, 
mise  rigoureusement  au  point,  comme  s’efforce  de  l’être,  et 
comme  l’est  bien  en  effet,  l’ouvrage  si  remarquable  du  profes- 
seur Schanz,  dont  le  troisième  volume,  revu  et  retouché  par  lui 
jusqu’à  la  veille  de  sa  mort,  a pu  paraître  enfin,  avec  quelques 
annotations  et  une  préface  du  docteur  Guillaume  Koch,  profes» 
seur  de  théologie  et  successeur  de  Schanz  à FUniversité  de  Tu- 
bingue  i.  Ce  volume  a pour  objet  le  Christ  et  l’Église.  Sans  rien 
ajouter  d’essentiel  ou  même  de  très  important  aux  problèmes 
discutés  dans  la  deuxième  édition,  il  résume  et  discute  avec  beau- 
coup de  soin  et  de  sagesse  les  questions  agitées  naguère,  avec  une 
vivacité  bien  voisine  de  la  véhémence,  touchant  l’origine  divine, 
la  genèse  et  l’évolution,  toutes  les  données  fondamentales  de 
l’Eglise.  Cette  œuvre,  qui  vient  en  première  ligne  parmi  tous  les 
travaux  de  l’apologétique  moderne,  se  recommande  par  la  sûreté 
de  la  doctrine  et  des  informations.  Grâce  à la  rigoureuse  exacti- 
tude de  sa  méthode  et  à une  sage  adaptation  de  son  enseigne- 
ment — taxé  parfois  de  hardiesse,  mais  jamais  de  témérité  — au 
mouvement  progressif,  pour  ne  pas  dire  au  renouvellement  des 
sciences  historiques  et  philologiques,  Schanz  a été  vraiment,  et 
ce  sera  sa  gloire  durable,  un  initiateur. 

$ 

* * 

Avec  un  souci  moindre  de  la  doctrine  et  un  désir  plus  fou- 
gueux de  mettre  la  science  théologique  en  harmonie  non  seule- 
ment avec  les  progrès,  mais  encore  avec  les  tendances  de  son 
temps,  le  docteur  Schell  a entrepris  également  d’écrire  une 
Apologie  du  christianisme  qui  devait  comprendre  trois  parties  et 
que  la  mort  est  venue  interrompre,  peu  de  mois  après  la  publica- 
tion du  second  volume  : Iahve  et  le  Christ  2. 

A n’envisager  que  les  grandes  lignes,  on  reconnaît  tout  aussi- 
tôt un  maître  dans  l’art  de  grouper  les  idées  et  les  faits  pour  les 
mettre  en  valeur  et  en  faire  sortir  des  rapprochements  imprévus. 

1.  Dr  Paul  Schanz,  Apologie  des  Christentums.  3,  verm.  u.  -verb.  Aufî. 
Dritter  (Schluss)  Teil,  Christus  und  die  Kirche.  Fribourg-en-Brisgau, 
Herder,  1906.  Grand  in-8,  xm-698  pages. 

2.  Herman  Schell,  Apologie  des  Christentums.  II  Band.  Iahwe  und  Chris- 
tus. Paderborn,  Ferd.  Schoning,  1906.  Grand  in-8,  xi-577  pages. 
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L’ouvrage  est  sémé  d’ailleurs  de  vues  ingénieuses,  de  brillants 
aperçus.  Une  érudition  très  richement  documentée  en  tout  ce  qui 
concerne  la  critique  biblique,  l’archéologie  orientale  et  tous  les 
systèmes  philosophiques  du  jour  avec  toutes  leur  nuances,  im- 
prime à l’ensemble  un  cachet  de  savoureuse  originalité,  qui  a été 
pour  une  grande  part  dans  le  succès  prodigieux  de  l’auteur. 

Schell  est  un  artiste  doublé  d’un  savant.  Mais  ce  qui  a fait  sa 
force  durant  sa  vie  restera  pour  son  œuvre  une  cause  de  fai- 
blesse, qui  la  voue  prochainement  à l’oubli,  maintenant  qu’il  n’est 
plus  là  pour  la  défendre.  Car  son  Apologétique , à laquelle  il  ré- 
duisait un  peu  la  théologie  tout  entière,  eut  besoin  constamment 
d’une  apologie  qui  la  justifiât  à son  tour,  car  il  pouvait  paraître 
à certaines  heures  qu’au  lieu  de  couvrir  et  de  garder  certaines 
positions,  il  les  livrait  plutôt  où  il  les  démantelait.  Ses  démêlés 
avec  l’autorité  ecclésiastique  en  matière  doctrinale  l’ont  rendu 
circonspect  cette  fois  dans  l’expression  de  sa  pensée.  Son  exé- 
gèse qui  s’inspire  de  Hommel,  Delitzsch,  Bousset,  Harnack,  Loisy, 
Zapletal,  cherche  àfaire  abstraction,  autant  que  possible,  du  côté 
dogmatique,  et  s’il  évite  avec  soin  de  se  prononcer  sur  la  nature 
de  l’inspiration,  ses  préférences  n’en  sont  pas  moins  indiquées 
fort  nettement. 

Professeur  de  théologie,  le  docteur  Schell  ne  tenait  à rien 
moins  qu’à  passer  pour  théologien  de  profession.  Son  souci  était 
plutôt  de  se  débarrasser  des  idées  de  l’école  et  de  leur  termino- 
logie classique,  qui  répondait  mal  le  plus  souvent,  aux  nébulosités 
de  sa  pensée.  Mais  l’expression  nouvelle  a souvent  trahi  le  maître 
de  la  doctrine  progressiste,  et  il  ne  faudrait  pas  sans  doute  prendre 
à la  lettre  certaines  propositions,  celles  surtout  qui  ont  pour 
objet  de  définir  la  nature  divine.  « Dieu  est  la  bonté  par  essence, 
libre  et  élevé  au-dessus  de  tout  mal,  d’abord  parce  que  c’est  à 
Dieu  que  s’oppose  le  péché,  c’est  lui  que  le  péché  atteint  et  qu’il 
blesse.  » (P.  90.)  « La  sainteté  du  Créateur  consiste  en  ce  qu’il 
produit  la  sainteté  sous  toutes  les  formes  et  sur  toutes  nos  voies.  » 
C’est  d’une  sainteté  bien  relative  pour  être  essentielle  et  d’une 
bonté  bien  conditionnée  pour  être  absolue.  Mais  le  professeur 
Schell  se  préoccupait  médiocrement  d’exactitude  dogmatique  et 
ses  ouvrages,  utiles  à consulter,  ne  sont  faits  nullement  pour  di- 
riger les  esprits  dans  les  recherches  théologiques  : il  en  est  trop 
qui  courraient  le  risque  de  s’égarer  et  de  confondre  avec  la  pen- 
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sée  de  Schell,  sous  le  miroitement  des  mots,  la  doctrine  de 
l’Église. 

* 

* * 

Parti  de  ce  principe  que  l’apologétique  n’a  été  jusqu’ici  qu’une 
science  en  voie  de  formation,  M.  Simon  Weber  a jugé  le  moment 
venu  de  déterminer  avec  plus  de  précision  le  but,  les  caractères 
et  les  limites  de  cette  science,  afin  de  la  réduire  à ses  données 
essentielles  et  de  lui  assurer  en  même  temps  sa  pleine  indépen- 
dance1. 

On  ne  peut  que  souscrire  à ces  vues.  L’apologétique  a fini  par 
tout  embrasser.  Il  est  des  auteurs  qui,  pour  défendre  avec  plus  de 
succès  les  vérités  de  la  foi,  reprennent  par  la  base  le  problème 
de  la  certitude  et  consacrent  plusieurs  chapitres  à établir  l’objec- 
tivité de  nos  connaissances. 

D’autres  jugent  indispensable  d’étudier,  à propos  de  la  révéla- 
tion chrétienne,  le  sujet  qui  doit  la  recevoir,  parce  que  la  dé- 
monstration chrétienne  implique  une  théorie  spiritualiste  de 
l’âme.  Et  la  psycho-physique,  longuement,  apporte  à cette  étude 
la  contribution  de  ses  résultats  infiniment  menus.  Combien  mieux 
inspiré  a été  Mgr  Turinaz  de  grouper  à part  tous  ces  préam- 
bules philosophiques  de  la  croyance  dans  son  remarquable  ou- 
vrage : L’âme , sa  spiritualité , sa  puissance , sa  grandeur , son  im- 
mortalité. Le  plus  souvent,  c’est  un  traité  complet  de  théologie 
naturelle  qu’il  faut  parcourir  coûte  que  coûte,  avant  d’aborder  la 
question  religieuse,  comme  si  l’idée  de  Dieu  et  de  sa  nature  était 
étrangère  à ceux  qui  se  décident  à aborder  les  grands  problèmes 
de  l’apologétique.  En  tout  cas,  il  est  possible  d’aller  aux  rensei- 
gnements ailleurs  et  de  s’instruire  comme  il  convient,  dans  un 
manuel  courant  de  philosophie,  de  toutes  ces  notions  prélimi- 
naires. L’apologétique  est  constituée  tout  autant  de  données  his- 
toriques que  de  données  philosophiques  : faudra-t-il  reprendre 
également  en  sous-œuvre  les  fondements  de  l’archéologie  et  de 
l’histoire  ? 

Mais  en  proscrivant  tout  ce  qui  a trait  à la  philosophie,  à la 
morale  ou  à la  dogmatique,  M.  Weber  n’est  pas  sans  pousser  jus- 

1.  Christliche  Apologetik  in  Grundzügen  für  Studierende,  Ton  Simon 
Weber.  Fribourg,  Herder,  1907.  In-8,  xv-337  pages. 
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qu’à  l’outrance  son  principe  séparatiste.  N’est-il  pas  excessif, 
véritablement,  d’éliminer  jusqu’aux  termes  d 'eudémonisme,  hété- 
ronomie , désir  de  la  récompense , parce  que  « les  idées  qu’ils  repré- 
sentent appartiennent  proprement  à un  autre  domaine  »?  Et  que 
resterait-il  à l’apologétique,  si  on  suivait  intrépidement  cette 
voie  jusqu’au  bout?  Heureusement,  l’auteur  sait  plier  pratique- 
ment ses  principes  aux  difficultés  insolubles  : il  n’hésite  pas  à 
reconnaître  qu’il  faut  laisser  au  tact  de  l’apologiste  le  soin  de 
faire  la  part  des  choses  et  de  fixer  les  limites. 

Sur  la  notion  d’apologétique  et  sur  le  terme  lui-même,  M.  We- 
ber émet  de  sages  réflexions.  Les  définitions  données  par  les  di- 
vers auteurs  sont  loin  de  concorder  entre  elles.  Pour  Drey,  l’apo- 
logétique était  « l’art  de  défendre  la  religion  chrétienne  contre 
ses  adversaires  » ; pour  Knoll,  c’était  tout  autre  chose  : « La  science 
qui  traite  systématiquement  des  principes  constitutifs  et  diri- 
geants des  sciences  théologiques.  » Hettinger  l’avait  définie  « la 
défense  savante  du  christianisme  par  l’exposé  des  raisons  qui 
l’appuient  »,  et  M.  Didiot,  élargissant  de  plus  en  plus  le  cadre, 
enafait  « la  science  des  arguments  et  de  la  méthode  propres  h la 
défense  de  la  religion.  » Pour  d’autres,  l’apologétique  se  réduit 
au  rôle  d’une  simple  méthode. 

M.  Weber  s’élève  vivement  contre  cette  dernière  conception, 
et  il  établit  avec  beaucoup  de  force  le  caractère  scientifique  de 
l’apologétique,  œuvre  d’analyse  et  de  synthèse,  construction  har- 
monieuse où  viennent  se  grouper,  s’associer,  sous  une  idée  direc- 
trice, les  éléments  fournis  par  l’expérience,  le  témoignage  et  la 
raison.  C’est  fort  justement  qu’il  distingue  l’apologie  de  l’apolo- 
gétique, et  qu’il  fait  de  celle-ci,  non  seulement  une  défense,  mais 
une  démonstration  de  la  religion  chrétienne,  en  limitant  toute- 
fois son  champ  d’action  aux  vérités  fondamentales  du  christia- 
nisme. Lui-même  borne  son  travail  à ce  triple  aspect  : théorie  de 
la  religion,  théorie  de  la  révélation,  théorie  de  l’Eglise.  Bien  des 
pages  de  pure  histoire,  de  pure  exégèse,  de  pure  philosophie, 
qui  encombrent  inutilement  certains  manuels,  d’ailleurs  recom- 
mandables, se  trouvent  supprimées  de  ce  fait,  en  même  temps 
qu’un  nombre  assez  imposant  de  questions  superflues  ou  préma- 
turées, pour  le  plus  grand  profit  des  étudiants  en  théologie  à qui 
ce  volume  est  spécialement  destiné. 

La  première  rédaction  n’est  pas  sans  lacunes  ni  sans  quelques 
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traces  d’hésitation  ou  d’inexpérience.  Mais  ce  sont  taches  légères 
et  l’ouvrage,  sous  sa  forme  succincte,  est  un  des  traités  d’apolo- 
gétique les  plus  utiles  à consulter. 

* 

* * 

La  nouvelle  publication  de  M.  l’abbé  Fontaine,  sur  l’essence  et 
le  développement  des  dogmes  *,  relève  directement  de  l’apologé- 
tique, mais  de  la  polémique  plutôt  que  de  l’irénique.  Au  souvenir 
des  ardentes  controverses  suscitées  par  les  Infiltrations  protes- 
tantes et  les  Infiltrations  kantiennes , un  des  premiers  soins  de 
l’auteur,  — comme  lui-même  le  déclare  dans  sa  dédicace  aux 
évêques  de  France  et  de  Belgique  qui  ont  honoré  de  leur  appro- 
bation ses  précédents  travaux,  — est  de  se  dégager  de  toute  pré- 
occupation étrangère  aux  intérêts  de  l’Eglise  et  « sans  aucun  sen- 
timent amer  contre  personne,  de  ne  rechercher  que  la  vérité  et 
de  la  dire  franchement,  sans  réticences  ni  réserves  ». 

D’aucuns  trouveront,  sans  doute,  cette  franchise  parfois  un  peu 
rude  et  eussent  préféré,  sinon  plus  de  réserves  dans  l’affirmation 
des  doctrines,  du  moins  plus  de  modération  dans  l’expression  des 
sentiments.  Mais  résolu  à mener  vivement  la  bataille  des  idées, 
M.  Fontaine  ne  veut  rien  connaître  « des  lâches  timidités  ». 
Il  ne  craint  pas  de  le  dire  : « Un  mouvement  offensif  est  indispen- 
sable ; l’important  est  de  le  bien  conduire  et  de  frapper  aux  bons 
endroits;  nous  nous  sommes  appliqués  à les  rechercher.  » 

Certes,  on  le  voit  bien.  Mais  la  cause  eût-elle  rien  perdu,  si 
l’infatigable  lutteur  se  fût  montré  un  peu  moins  prodigue  de  ses 
coups?  C’est  le  plus  vif  reproche  qu’adresseront  à ce  livre  ceux 
qui  se  sentiront  atteints  et  ceux-là  même  qui  réclament  à bon 
droit,  dans  l’examen  des  questions  doctrinales,  la  sérénité  d’âme 
qui  convient  à la  pleine  possession  de  la  vérité.  Il  est  juste 
d’ajouter  que  l’auteur  s’adresse  surtout  au  grand  public,  et  non 
point  à un  cercle  restreint  de  spécialistes  : il  a voulu  tout  d’abord 
se  faire  entendre,  avec  ses  tristesses  qui  sont  légitimes,  et  ses 
craintes  et  ses  indignations,  et  force  est  bien  d’avouer  que  pour 

1.  J.  Fontaine,  la  Théologie  du.  Nouveau  Testament  et  l’Évolution  des 
dogmes.  Paris,  Letbielleux,  1907.  In-12,  xxxii-576  pages. 
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se  faire  entendre  aujourd’hui,  il  faut  élever  la  voix,  et  pour  faire 
impression,  on  est  tenu  parfois  de  frapper  fort. 

Mais  ces  considérations  sont  absolument  en  dehors  du  ressort 
de  la  critique  et  pour  borner  notre  appréciation  à la  valeur  doc- 
trinale de  cette  longue  étude,  il  est  incontestable,  au  point  de 
vue  de  la  théologie  traditionnelle,  que  la  défense  de  toutes  les 
idées  mises  en  cause  aujourd’hui  par  le  naturalisme  religieux,  de 
quelque  nom  qu’il  se  décore,  est  non  seulement  légitime,  mais 
commandée,  et  si  la  foi  catholique  se  meurt  dans  bien  des  âmes, 
c’est  que  souvent  elle  s’est  laissé  circonvenir,  envelopper  par  des 
ennemis  qui  se  sont  présentés  à elle  comme  des  alliés  ou  des  dé- 
fenseurs. Le  protestantisme  libéral  a pénétré  dans  l’esprit  de  la 
génération  présente  plus  avant  qu'on  ne  Y a encore  mesuré. 
M.  Fontaine  en  fournit  des  exemples  frappants. 

La  première  partie  de  l’ouvrage  a pour  objet  la  nature  du 
dogme  et  roule  sur  la  controverse  Le  Roy  avec  tous  ses  tenants  et 
aboutissants.  La  question  posée  est  celle-ci  : Qu’est-ce  que  les 
dogmes,  tels  que  nous  les  apporte  la  révélation  consignée  dans 
l’Ancien  Testament?  Successivement,  l’auteur  considère  leur  as- 
pect général,  leur  structure  interne,  leur  formation  progressive, 
les  agents  et  procédés  de  cette  formation,  leurs  relations  organi- 
ques et  vivantes  avec  l’Eglise  constituée  pour  les  recevoir,  leur 
intelligibilité  et  leur  certitude.  La  deuxième  partie  a pour  but  de 
fournir  quelques  éléments  à la  solution  du  problème  posé  par 
la  génération  de  Darwin  et  discuté  par  Newman,  mais  qui  reste 
un  des  graves  problèmes  de  l’heure  présente,  de  l’évolution  du 
dogme.  Après  un  ample  exposé,  extrêmement  personnel,  de  la 
théorie  newmanienne,  viennent  d’intéressantes  applications  aux 
dogmes  de  l’Incarnation,  de  la  Rédemption  et  de  l’Église,  puis 
une  longue  série  de  considérations  sur  la  corruption  du  dogme 
par  le  pragmatisme  ou  le  dogmatisme  moral,  sur  diverses  formes 
de  cette  corruption  et  sur  la  situation  doctrinale  et  ecclésiastique 
actuelle. 

Nul  doute  que  cet  ouvrage  ne  soit  appelé,  en  éclairant  vive- 
ment les  esprits,  à rendre  un  réel  service  à la  cause  de  la  vérité. 
C’est  justice  de  reconnaître  que  la  doctrine  catholique  est  repro- 
duite, sur  tous  les  points,  avec  lucidité,  démontrée  avec  force  et 
éloquence,  défendue  avec  courage,  et  que  le  protestantisme  libé- 
ral ou  le  pragmatisme  sous  sa  forme  absolue,  abstraction  faite 
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de  quelques  inductions  un  peu  hâtives,  apparaissent  sous  leurs 
vraies  couleurs,  avec  toutes  les  conséquences  désastreuses  qu’ils 
renferment  dans  leur  principe. 

$ 

* * 

A l’apologétique  se  rattache  également  l’excellent  ouvrage, 
clair,  précis,  documenté,  que  vient  d’écrire  le  R.  P.  Choupin  sur 
la  valeur  des  décisions  pontificales1.  La  question  n’est  pas  seu- 
lement d’ordre  spéculatif  : elle  a été  soulevée  bien  souvent,  et 
naguère  encore,  à propos  de  l’obéissance  due  par  les  catholiques 
aux  sentences  doctrinales  ou  disciplinaires  portées  par  les  con- 
grégations romaines,  sous  le  contrôle  du  chef  de  l’Eglise.  Et  dans 
les  documents  pontificaux  eux-mêmes,  il  y a pratiquement  des 
différences  à établir.  Tous  ne  sont  pas  des  définitions  dogmatiques 
exigeant  l’acte  de  foi  proprement  dit.  Il  est  des  encycliques, 
comme  celles  de  Léon  XIII,  qui  n’ont  pour  but  que  de  transmettre 
aux  fidèles  l’enseignement  du  premier  pasteur,  en  vertu  de  son 
magistère  ordinaire,  mais  sans  recourir  au  privilège  de  l’infailli- 
bilité, sans  vouloir  porter  un  jugement  définitif,  absolu. 

Quelle  est  la  valeur  des  différentes  décisions  du  Saint-Siège? 
Et  quel  genre  d’assentiment  comportent-elles  ? Telles  sont  les 
deux  questions  posées  et  résolues,  au  point  de  vue  théologique  et 
canonique,  avec  une  parfaite  compétence,  par  le  R.  P.  Choupin, 
et  suivies  de  deux  études  approfondies  sur  le  Syllabus  et  la  con- 
damnation de  Galilée,  on  pourrait  dire  comme  illustration  de  la 
thèse. 

Sur  la  nature,  les  différencès  caractéristiques,  l’autorité  des 
décisions  infaillibles  de  l’Eglise  ou  du  pape,  des  constitutions  et 
encycliques  pontificales  où  l’infaillibilité  n’est  pas  engagée,  des 
décisions  doctrinales  du  Saint-Office,  des  décrets  disciplinaires 
des  congrégations  romaines,  il  semble  que  l’auteur  n’ait  rien 
laissé  à dire  d’essentiel  et  sa  science  est  puisée  aux  bonnes  sour- 
ces. Je  ne  vois  pas  toutefois  qu’il  ait  nettement  défini  le  genre 
d’adhésion  que  requièrent  les  décisions  doctrinales,  mais  non 
infaillibles,  du  pape.  C’est  un  assentiment  religieux,  est-il  répondu 

1.  L.  Choupin,  Valeur  des  décisions  doctrinales  et  disciplinaires  du  Saint- 
Siège.  Paris,  Beauchesne,  1907,  In-12,  vii-388  pages. 
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avec  Franzelin,  Biederlach  et  tous  les  théologiens,  non  seu- 
lement un  silence  respectueux,  mais  une  adhésion  de  l’esprit. 
Incontestablement;  mais  jusqu’à  quel  degré  est-il  requis,  cet 
assentiment  interne?  Est-ce  jusqu’à  la  certitude?  Et  quelle  atti- 
tude convient-il  de  prendre  à l’égard  du  doute?  Le  R.  P.  Ghoupin 
conclut  que  notre  assentiment  est  moralement  certain,  sans  que, 
toutefois,  la  possibilité  de  l’erreur  soit  exclue  (p.  28),  et  il  invo- 
que, en  faveur  de  cette  solution,  une  déclaration  analogue  du 
P.  Pègues  : «L’adhésion  intérieure  de  l’esprit  s’impose...  Il  se 
pourrait,  à la  rigueur,  que  cet  enseignement  fût  sujet  à l’erreur. 
On  a mille  raisons  de  croire  qu’il  ne  l’est  pas.  Il  ne  l’a  proba- 
blement jamais  été,  et  il  est  moralement  certain  qu’il  ne  le  sera 
jamais1.  » 

La  question  est-elle  résolue?  Il  semble  qu’on  pourrait  la  pré- 
ciser encore  et  pousser  plus  avant,  déterminer,  par  exemple, 
l’attitude  qu’il  convient  de  prendre  en  général  à l’égard  du  doute 
et  discuter,  si  on  admet  la  possibilité  d’une  erreur,  les  conditions 
requises  à la  légitimité  du  doute  prudent. 

Ce  ne  sont  point  chimères,  et,  puisque  l’auteur  lui-même 
n’admet  pas  que  le  Syllabus  constitue,  comme  tel,  un  document 
marqué  du  sceau  de  l’infaillibilité, — ce  qui  n’est  point  d’ailleurs 
une  thèse  risquée  et  insoutenable, — il  eût  été  opportun  de  fixer, 
en  toute  hypothèse,  les  limites  rigouréusés  de  notre  adhésion. 

Le  long  commentaire  de  plus  de  deux  cents  pages  que  donne 
le  R.  P.  Ghoupin  des  diverses  propositions  du  Syllabus  étudiées 
dans  leur  texte  authentique,  leurs  sources,  le  contexte  et  les  cir- 
constances historiques,  est  de  tous  points  remarquable,  et  ce  n’est 
pas  la  partie  la  moins  intéressante  de  ce  beau  travail. 

* 

* * 

Les  Pr élections  dogmatiques  du  P.  Christian  Pesch2  sont  arri- 
vées, en  un  temps  relativement  court,  à leur  troisième  édition. 
Leur  succès  semblera  parfaitement  justifié  à tous  ceux  qui  con- 
naissent de  près  la  science  étendue,  solide,  la  méthode  pratique, 
simple,  et  l’exposition  lucide  qui  font  de  cet  ouvrage  un  des  guides 

1.  Revue  thomiste , novembre-décembre  1904,  p.  531. 

2.  Christ.  Pesch,  Prælectiones  dogmaticæ,  t.  II.  De  Deo  uno , de  Deo  trino. 
Editio  tertia.  Fribourg,  Herder,  1906.  In-8,  xm-386  pages. 
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les  plus  autorisés  de  renseignement  théologique.  Cette  troisième 
édition  ne  diffère  de  la  précédente  que  par  l’adjonction  de  notes 
bibliographiques  qui  mettent  bien  au  courant  des  dernières  publi- 
cations, et  par  certaines  précisions  apportées  çà  et  là  dans  le 
développement  des  thèses  scolastiques.  La  science  divine  des 
futurs  libres  conditionnés  a reçu  quelques  explications  nouvelles, 
sans  que  le  point  de  vue  soit  modifié.  L’auteur,  malgré  des 
critiques  récentes,  persiste  à lui  attribuer  comme  fondement 
l’essence  divine,  et  l’on  ne  voit  nullement  que  cette  thèse  soit 
insoutenable,  ni  même  qu’elle  n’ait  point  pour  elle  de  plausibles 
raisons,  ou,  si  l’on  veut,  et  ce  qui  peut  suffire  en  pareille  matière, 
devant  l’insondable  mystère  des  choses,  de  plausibles  apparences 
de  raisons. 

* 

* $ 

L’accueil  très  bienveillant,  fait  dans  le  monde  théologique  au 
commentaire  de  Dom  Janssens  sur  la  Somme  de  saint  Thomas 
d’Aquin,  est  justifié  de  plus  en  plus  par  le  soin  diligent  que  prend 
l’auteur,  non  seulement  de  mettre  à la  portée  de  tous  l’enseigne- 
ment du  Docteur  angélique,  mais  encore  de  l’encadrer  largement 
dans  les  théories  de  la  pensée  moderne,  et  de  l’harmoniser  avec 
les  progrès  ou  les  besoins  nouveaux.  Ceux  qui  en  sont  encore  à 
regarder  la  doctrine  scolastique  comme  une  vieille  armure  qui  a 
fait  son  temps,  avec  celui  des  chevaliers  et  des  châteaux  forts,  se- 
ront surpris  de  retrouver  dans  le  texte  de  saint  Thomas  et  la  ré- 
ponse directe  à bien  des  questions  agitées  de  nos  jours  sans  être 
si  nouvelles  qu’on  se  plaît  parfois  à le  dire,  et  les  principes  direc- 
teurs aptes  à orienter,  en  toute  sécurité,  l’esprit  dans  la  solution 
des  problèmes  actuels.  C’est  là  le  but  précis  que  se  propose  don 
Janssens  dans  la  rédaction  de  ces  commentaires  et  le  De  Deo 
créante  répond  tout  particulièrement  à ces  préoccupations  h 

A propos  du  récit  mosaïque  de  la  création,  l’auteur  ne  regarde 
pas  comme  invraisemblable  l’emploi  de  documents  profanes  anté- 
rieurs à Moïse,  puisque  cet  emploi  n’offre  rien  par  lui-même  qui 
s’oppose  au  caractère  inspiré  du  récit  biblique.  Ex  quo  jam 

1.  L.  Janssens,  Summa  theologica  ad  modum  Commentarii  in  Aquinatis 
Summam  præsentis  ævi  studiis  aptatam,  t.  YI.  Fribourg,  Herder,  1906. 
In-8,  xxxiv-1048  pages. 
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sequitur  non  obesse  inspiratæ  indoli  Scripturarum , quod  auctores 
documenta  adhibuerent  præjacentia  eaque  textui  sacro  inseruerint 
servando  eisdem  documentis  characterem  originalem , scilicet  histo- 
ricum  si  sint  historié  a,  lyricum  si  lyrica.  lmmo  inspiratio  non  re- 
quirit  ut  au  et  or  sac  er , etiam  dum  inspiratur  ad  scribendum , sit  ab 
errore  immunis  circa  ea  quæ  scribit  in  his  quæ  ab  inspirante  non 
directe  intenduntur . 

En  conséquence,  il  y aurait  dans  le  premier  chapitre  de  la  Ge - 
nese , trois  éléments  à distinguer  : le  contenu  de  l’inspiration  di- 
vine, les  faits  ou  les  conceptions  empruntés  à la  science  de 
l’époque,  et  le  caractère  artistique  imprimé  par  l’auteur  à l’ordon- 
nance générale  de  son  œuvre.  Le  nombre,  l’ordre,  la  distribution 
des  jours  sont-ils  de  l’invention  de  Moïse  ou  empruntés  à des  do- 
cuments babyloniens  ou  phéniciens,  la  question  importe  dès  lors 
assez  peu  et  la  théologie  n’a  point  à s’en  inquiéter.  Pour  le  fait 
lui-même,  Dom  Janssens  se  rattache  en  somme  aux  conclusions 
du  professeur  Wetter  *,  qui  rejette  décidémentPhypothèse  d’un  em- 
prunt ou  d’une  refonte  de  documents,  mais  sans  se  dissimuler  les 
difficultés  que  soulève  à son  tour  cette  hypothèse. 

Le  volume  suivant  traitera  de  l’évolution  en  regard  de  la  pen- 
sée scolastique.  L’auteur  se  contente  dans  ce  volume  d’indiquer 
les  lignes  générales  de  sa  doctrine  et  d’affirmer  que  l’évolution- 
nisme réduit  aux  êtres  organiques,  à l’exception  de  l’homme, 
n’est  pas  en  opposition  avec  les  théories  de  l’école  sur  réduction 
des  formes  substantielles. 

On  aimerait  à voir  la  positive  traitée  avec  autant  de  complai- 
sance et  de  précision  que  la  partie  scolastique.  Bien  des  réfé- 
rences sont  incomplètes:  Tert.  adv.  Marc,  n ; Ignat.  ad . Trall. , 
sans  indication  des  chapitres  (p.  837  et  904).  Plusieurs  citations 
seraient  aussi  à vérifier  ou  à éliminer.  C’est  ainsi  que  l’auteur  croit 
pouvoir  affirmer  que  la  tradition  fixant  à neuf  les  chœurs  des 
anges  est  attestée  par  les  documents  les  plus  anciens  de  l’Eglise 
primitive.  Mais  le  texte  invoqué  de  saint  Ignace  d’Antioche,  Ep- 
ad.  Trall.,  c.  v. , n’est  qu’une  interpolation,  et  le  témoignage  de 
saint  Irénée,  Adv.  hær.,u , 30,  6,  est  loin  d’être  concluant,  puis- 
qu’il ne  parle  que  de  sept  ordres.  Aussi  est-il  communément 

1.  Die  litterarkritische  Bedeutung  des  Altteslamentliscken  Gottesnamen, 
duos  Tkeolog.  Quart alschrift,  p.  12  sqq.  et  202  sqq.,  1903. 
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admis  que  la  mention  des  neuf  chœurs  des  anges  date  tout  au 
plus  du  sixième  siècle,  comme  le  remarque  M.  Lejay  dans  ie 
Dictionnaire  dé  archéologie  chrétienne  et  de  liturgie , col.  1438,  à 
propos  de  YOrdo  Ambrosianus  ad  consecrandam  ecclesiam  décou- 
vert récemment  et  dont  la  Præfatio  chrismæ  mentionne  les  neuf 
chœurs  angéliques.  « Cette  mention,  si  Ton  doit  s’en  rapporter 
aux  textes  recueillis  par  M.  Turmel  ( Histoire  de  V Angélologie , dans 
Revue  d’histoire  et  de  littérature  religieuse , t.  IV,  p.  221)  ne  sau- 
rait être  antérieure  à Grégoire  le  Grand  (604).  C’est  alors  que 
le  nombre  des  neuf  chœurs,  fixé  par  le  pseudo-Denys,  se  répan- 
dit en  Occident,  grâce  à l’ancien  apocrisiaire  de  l’Eglise  romaine.  » 

Il  est  étonnant  que  pour  fixer  ces  dates  on  ait  oublié  un  texte 
décisif  de  saint  Ambroise,  qui  a échappé,  il  est  vrai,  à Petau  et  dès 
lors  aux  théologiens  postérieurs  et  aux  historiens  du  dogme,  mais 
sur  lequel  l’édition  de  Karl  Schenkl  a ramené  l’attention  et  dont 
l’importance  au  point  de  vue  de  l’histoire  de  la  liturgie  en  Occi- 
dent et  de  l’histoire  des  dogmes  a été  signalée  récemment  encore 
par  Dom  Manser.  Il  appartient  à Y Apologia  prophetæ  Davidy  qui 
est  absolument  authentique  et  date  de  385.  Et  vere  dives  erat 
[Dominus  noster  Jésus)  maj estatis  suæ  opibus  et  divinitatis  propriæ 
plenitudine , cui  angeli  et  archangeli , virtutes  et  protestâtes  et  prin - 
cipatusy  troni  et  dominationes , chérubin  et  séraphin  indefesso 
obsequis  servièbant  L 

On  a reproché  à l’auteur  d’avoir  recouru  à la  parabole  de  la 
brebis  perdue  à propos  de  la  chute  des  anges.  Il  est  à remarquer 
que  saint  Ambroise  explique  lui-même  cette  parabole  en  un  sens 
analogue,  dans  ce  même  chapitre. 

Quelques  textes  conciliaires  mériteraient  une  discussion  un  peu 
plus  serrée.  L’auteur  aurait  pu  remarquer  utilement  que  le  con- 
cile du  Vatican  n’a  voulu  définir  ni  la  possibilité  pour  la  raison 
de  parvenir,  par  ses  propres  lumières,  à la  connaissance  de  la 
création  ex  nihiloy  ni  la  fin  dernière  que  Dieu  s’est  proposée  en 
créant  le  monde  ( can . 5)1  2. 

1.  S.  Ambrosii  Opéra , Pars  Altéra  = CSEL.  Vol.  XXXII,  p.  311-5  sqq.  Ce 
texte  se  trouve  d’ailleurs  dans  les  anciennes  éditions  de  saint  Ambroise.  Cf. 
Apologia  David,  dans  Opéra,  t.  I,  col.  682.  Paris,  1686. 

2.  Cf.  Granderath-Kirch,  Geschichte  des  Vatic.  Konzils , t.  II,  p.  416  et  468. 
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* 

* * 

Le  mysticisme  trouvera  sans  doute  à glaner  quelques  épis  ou  à 
cueillir  quelques  fleurs  dans  le  traité  que  consacre  le  professeur 
Gommer  de  Vienne,  au  rôle  de  Marie  comme  mère  de  Dieu  dans 
l'Eglise1.  Mais  la  théologie  proprement  dite  a quelque  peine  à 
s’orienter,  à reconnaître  sa  méthode  et  ses  principes  sur  ce  ter- 
rain nouveau  pour  elle  et  si  curieusement  exploré. 

Voici,  du  reste,  les  conclusions  proposées  par  hauteur  : 

1.  Le  nom  de  sacrement  convient  aussi  à la  mère  de  Dieu. 

2.  Marie  ne  signifie  pas  seulement  la  grâce,  mais  de  plus,  elle 
la  donne. 

3.  La  mère  de  Dieu  est  donc  un  sacrement  de  l’Eglise,  et  même 
un  sacrement  d’ordre  supérieur,  — sacramentum  majus. 

4.  A ce  titre,  Marie  renferme  en  elle,  à un  degré  éminent,  la 
grâce  propre  des  sept  autres  sacrements. 

5.  La  mère  de  Dieu  produit  en  quelque  façon  la  grâce. 

L’auteur,  qui  est  un  fidèle  disciple  de  saint  Thomas,  se  voit 

obligé  à chaque  pas  de  justifier  sa  pensée,  en  s’appuyant  sur  l’ana- 
logie, en  formulant  des  réserves,  en  recourant  à des  approxima- 
tions. N’est-ce  pas  avouer  indirectement  que  de  tels  essais,  si  in- 
génieux soient-ils  dans  les  rapprochements  qu’ils  évoquent,  et  si 
efficaces  qu’on  les  suppose  pour  nourrir  la  piété  alanguie  de  nos 
jours,  sont  tout  à fait  en  dehors  du  cadre  de  la  théologie  spécu- 
lative ? 

* 

❖ * 

Dans  son  excellente  contribution  à l’histoire  de  la  confession 
dans  l’Eglise  catholique2,  le  professeur  Kirch  s’était  efforcé  d’éta- 
blir qu’il  nry  a pas  plus  de  trace,  dans  la  période  d’organisation 
primitive,  d’une  pénitence  disciplinaire  sans  confession,  que  d’une 
confession  publique  sans  caractère  sacramentel. 

A ces  conclusions  généralement  adoptées  par  les  historiens  du 

1.  E.  Commer,  Relectio  de  Matrîs  Dei  munere  in  Ecclesia  gerendo.  Vienne, 
Kirsch,  1906.  In-8,  161  pages. 

2.  Zur  Geschichte  der  Kath.  Beichte,  p.  71  sqq. 
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dogme,  le  docteur  Gartmeier1  a cru  pouvoir  opposer  les  résultats 
d’une  critique  plus  pénétrante,  et  l’on  ne  peut  que  louer  le  zèle 
consciencieux  qu’il  a mis  à reviser  les  textes,  à les  grouper,  à les 
discuter  de  nouveau  dans  un  sens  qu’il  s’efforce  de  rendre  aussi 
objectif  qu’il  le  peut.  Il  ne  semble  pas,  toutefois,  que  l’ouvrage 
réponde  pleinement  aux  espérances  que  l’on  était  en  droit  de 
concevoir,  ni  même  à toutes  les  promesses  de  l’auteur.  Sans 
parler  du  titre  qui  nous  annonce  une  histoire  complète  du  dogme, 
alors  que  les  documents  mis  en  œuvre  ne  dépassent  pas  le  sep- 
tième siècle,  il  faut  bien  reconnaître  que  M.  Gartmeier  ne  s’est 
pas  toujours  suffisamment  dégagé  de  préoccupations  d’ordre  pu- 
rement théologique,  et  que  les  concepts  et  locutions  de  forum 
internum , forum  externum , quasi  materia , ex  opéré  operato  sont 
d’une  époque  bien  postérieure  à l’ère  patristique  et  tout  à fait 
étrangers  aux  textes  invoqués  dans  cette  étude.  Une  méthode  plus 
soucieuse  encore  d’exactitude  eût  évité  avec  le  plus  grand  soin 
cette  confusion. 

En  cherchant  à définir  quelle  est  la  matière  suffisante  et  néces- 
saire de  la  confession,  l’auteur  se  réfère  au  Catéchisme  romain  et 
au  concile  de  Trente,  sans  qu’il  soit  possible  de  voir  immédiate- 
ment si  c’est  une  parenthèse  ouverte  en  dehors  de  l’histoire, 
comme  un  rappel  de  la  pensée  dogmatique,  ou  si  ce  n’est  pas  plutôt 
un  moyen  d’éclairer  rétrospectivement  la  route,  et  de  fixer  au 
préalable  le  point  vers  lequel  doivent  converger  toutes  les  issues. 
En  réalité,  la  critique  des  textes  antérieurs  subit  si  bien  l’in- 
fluence d’une  pensée  préétablie  et  directement  puisée  à des 
sources  postérieures,  que  la  conclusion  formulée  par  le  docteur 
Gartmeier  ramène  tout  ce  difficile  problème,  en  quelque  façon 
inextricable,  à une  solution  aussi  simple  qu’inattendue. 

« Notre  enquête  sur  la  nécessité  de  la  confession,  dit-il  en 
propres  termes,  aboutit,  pour  les  trois  premiers  siècles,  à une  si 
parfaite  unanimité  de  témoignages,  qu’il  est  impossible  de  s’y 
soustraire.  Si  tous  les  Pères  des  trois  premiers  siècles  n’insis- 
tent pas  sur  cette  obligation  avec  la  même  énergie  que  Cyprien, 
c’est  qu’ils  ne  font,  le  plus  souvent,  que  toucher  ce  point  en  pas- 
sant... Nous  ne  faisons  pas  difficulté  d’avouer  toutefois  que  tous 

L Dr  Joseph  Gartmeier,  Subregens  im  erzb.  KJerikalseminar  zu  Freising, 
Die  Beichtpflicht,  historich-dogmaiisch  dargestellt . Regensburg,  Yerlagsans- 
talt  vormal.  Manz,  1906. 


412 


BULLETIN  DE  THÉOLOGIE 


les  témoignages  allégués  ne  portent  pas  sur  une  confession  spé- 
cialement faite  au  prêtre,  en  vue  de  l'absolution.  » On  trouvera 
sans  doute  que  cette  restriction  infirme  singulièrement  l’assertion  ; 
elle  infirme  plus  encore  la  méthode,  et  c’est  à ce  point  de  vue 
surtout  qu’il  importe  de  se  placer  dans  l’appréciation  d’ouvrages 
qui  traitent  de  matières  si  épineuses,  si  délicates,  où,  faute 
d’expérience  et  de  précautions,  de  si  lourdes  fautes  ont  été  si 
souvent  commises. 

C’est  ainsi  qu’en  ne  prenant  pas  garde  toujours  à la  différence 
des  temps,  M.  Gartmeier,  n’est  pas  sans  s’exposer  à quelques 
graves  méprises  ou  erreurs  d’interprétation.  Au  sujet  du  texte 
bien  connu  de  saint  Clément  de  Rome  enjoignant  aux  perturba- 
teurs de  Corinthe  « de  se  soumettre  aux  presbytres,  et  de  recevoir 
la  discipline  pour  la  pénitence  en  inclinant  les  genoux  de  leur 
cœur  » ( Cor .,  57),  nous  lisons,  par  exemple,  cette  curieuse 
réflexion  : « Par  presbyteri , il  convient  d’entendre  les  évêques, 
suivant  l’usage  de  l’Eglise  primitive.  Seul  l’évêque  était  le  mi- 
nistre légitime  et  ordinaire  de  la  pénitence.  Les  prêtres  n’avaient 
d’action  qu’en  vertu  d’une  délégation.  Il  est  dès  lors  bien  avéré 
que  Clément  veut  faire  ressortir  dans  ces  paroles  V obligation  de 
se  confesser  au  prêtre  ou  à V évêque.  » Est-il  donc  besoin  de  rap- 
peler que  les  mots  ont  un  sens  précis  et  que  la  première  loi  de 
la  critique,  est  de  ne  point  l’altérer.  M.  Gartmeier,  en  traduisant 
'TrpeoêuTspoç  ou  sacerdos  par  prêtre,  et  non  par  évêque  dans  les 
textes  de  Tertullien,  de  Cyprien,  d’Ambroise,  de  Pacien,  d’Au- 
gustin, et  même  de  Léon  le  Grand1,  a fait,  nous  le  craignons 
fort,  le  plus  grand  tort  à sa  thèse.  Le  texte  où  saint  Augustin  re- 
commande au  pécheur  de  s’adresser  aux  antistites  pour  recevoir 
la  pénitence  (Serm.  cccli.,  c.  ix;  P . L.,  t.  XXXIX,  col.  1545), 
est  vraisemblablement  apocryphe. 

Les  textes  empruntés  à la  Didachè,  au  pseudo-Barnabé,  à saint 
Ignace  d’Antioche  ne  sont  pas  étudiés  avec  plus  d’acribie,  pour 
employer  le  terme  si  cher  à la  critique  allemande,  et  conduisent 
aux  mêmes  solutions  hasardeuses  ou  ruineuses. 

On  peut  se  rendre  compte,  à bien  des  indices  même  matériels, 
que  l’ouvrage,  entrepris  avec  de  larges  vues  et  un  sérieux  effort 
de  mise  au  point,  ne  tarde  pas  à offrir  une  documentation  de 


l.  Cf.  p.  95,  100,  137,  147,  151,  157. 
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seconde  main.  C’est  ainsi  que  l’auteur  emprunte  aux  fascicules 
du  Katholik , et  pas  aux  plus  récents  puisqu’ils  portent  la  date  de 
1827,  des  extraits  du  Petit  Catéchisme  de  Luther,  qu’il  aurait  pu 
trouver,  avec  tous  les  éclaircissements  nécessaires  et  le  secours 
non  moins  indispensable  du  contexte,  dans  l’édition  de  Muller1. 

D’après  M.  Gartmeier,  les  premières  attaques  contre  le  dogme 
de  la  nécessité  de  la  confession,  ne  seraient  pas  antérieures  aux 
violentes  déclamations  des  Wiclefistes  et  il  appuie  son  affirma- 
tion sur  l’autorité  de  Cambier2.  Dans  les  articles  condamnés  en 
1277  par  Etienne  Tempier,  évêque  de  Paris,  on  voit  cependant 
que  le  caractère  obligatoire  de  la  confession  n’était  pas  univer- 
sellement reconnu3.  Déjà,  au  temps  d’Alcuin,  cette  erreur  se 
retrouve  dans  le  Languedoc  et  les  Vaudois  niaient,  tout  au  moins, 
la  nécessité  de  se  confesser  à un  prêtre4. 

Si  le  docteur  Gartmeier  n’avait  pas  négligé  de  se  tenir  au  cou- 
rant des  principales  publications  françaises  sur  ce  sujet  qui  n’a 
point  encore  été  abordé  en  Allemagne  avec  une  suffisante  ampleur, 
il  eût  évité  bien  des  tâtonnements  et  des  démarches  malencon- 
treuses. Il  est  assurément  regrettable  qu’un  si  vigoureux  effort 
n’ait  abouti  qu’à  maintenir  la  question  pénitentielle  dans  les 
termes  mêmes  où  elle  était  posée. 

Paul  BERNARD. 

1.  Müller,  Die  Symbolischen  Bûcher  der  evang.  lutheran.  Kirche.  Güters- 
loh,  1890. 

2.  Cf.  Cambier,  De  divina  institutione  confessionis  sacramentalis,  p.  1. 

3.  Reynier,  Rescriptum  contra  varios  fidei  errores,  n.  6,  dans  Biblioth. 
Patrum,  t.  XXV,  p.  335. 

4.  Ibid.,  Contra  Waldenses,  chap.  ix,  p.  273. 
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Praelectiones  in  textum  juris  canonici.  De  judiciis  ecclesias- 
ticis  in  scholis  Pont.  Sem.  Rom.,  habitae  a Michaele  Lega, 
soc,  antistite  urbano,  S.  Congregationis  sub-secretario.  De 
judiciis  ecclesiasticis  civilibus.  Volumen  I.  In-8,  635  pages. 
Romae,  Desclée,  Lefebvre  et  socii,  1905. 

Mgr  Lega,  professeur  au  séminaire  pontifical  de  l’Apollinaire, 
et  sous-secrétaire  de  la  Sacrée  Congrégation  du  Concile,  publie 
une  seconde  édition  de  son  important  ouvrage  sur  les  Jugements 
ecclésiastiques.  Il  comprend  quatre  grands  volumes,  et  le  premier 
vient  de  paraître. 

Comme  on  le  voit,  l’auteur  est  on  ne  peut  mieux  qualifié  pour 
parler  avec  compétence  de  ces  matières  complexes.  Il  les  a ensei- 
gnées et  appliquées  dans  la  pratique.  Il  a la  science  et  l’expé- 
rience. Son  ouvrage  rendra  les  plus  grands  services  aux' curies 
épiscopales,  aux  officialités  diocésaines,  aux  supérieurs  ecclésias- 
tiques quels  qu’ils  soient,  qui  ont  souvent  des  causes  à traiter.  Il 
fait  bon  avoir  un  guide  expérimenté  pour  ne  pas  se  perdre  dans 
le  dédale  de  la  procédure  civile  ou  criminelle.  Il  sera  particu- 
lièrement utile  aux  maîtres,  aux  professeurs  de  droit.  Ils  puiseront 
à une  source  pure  les  renseignements  techniques  et  pratiques  dont 
ils  ont  besoin  pour  leur  enseignement. 

Sans  doute,  aujourd’hui,  dans  la  pratique,  on  ne  suit  plus  aussi 
régulièrement  le  mécanisme  un  peu  compliqué  de  l’ancienne  pro- 
cédure. On  traite  beaucoup  de  causes  par  la  procédure  sommaire, 
fixée  et  admise  par  les  sacrées  congrégations  L 

Précisément,  Mgr  Lega  expose,  avec  la  plus  grande  netteté, 
cette  procédure  spéciale.  Le  titre  XX  a pour  objet  les  Jugements 
sommaires.  Mais,  comme  le  remarque  très  justement  l’auteur1 2, 
la  procédure  sommaire  exclut  certaines  conditions  requises  pour 

1,  Cf.  Acta  S.  Sedis,  vol.  XIII,  p.  324  sqq.;  Santi-Leitner,  Praelect.  jur. 
can.  Lib.  II,  Appendix,  p.  275  sqq . 

2.  T.  I,  n.  626,  p.  519. 
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les  jugements  ordinaires;  il  est  donc  évident  quJon  ne  peut  con- 
venablement l’appliquer,  la  suivre,  sans  savoir  exactement  les 
règles  qui  président  à ceux-ci.  Au  reste,  pour  être  bon  juge, 
avocat  expert,  excellent  juriste  ou  jurisconsulte,  il  ne  suffit  pas 
de  connaître  ce  que  j’appellerais  volontiers  le  côté  matériel  de  la 
procédure,  la  suite  des  actes  à accomplir,  il  faut  avoir  l’esprit  de 
la  loi,  l’esprit  juridique.  Et  rien  ne  contribuera  à la  formation 
de  cet  esprit  comme  la  connaissance  approfondie  de  l’ancien 
droit,  qui  est  encore  en  vigueur,  et  reste,  dans  l’ensemble,  un 
chef-d’œuvre  de  jurisprudence,  tout  à l’honneur  de  l’Eglise  qui 
l’a  établi.  Lucien  Choupin. 

Catéchisme  de  Rome  ou  Abrégé  de  la  doctrine  chrétienne, 
prescrit  par  S. S.  le  pape  Pie  X aux  diocèses  de  la  province  de 
Rome.  Traduction  française  autorisée  et  approuvée.  Paris, 
Lethielleux,  1906.  In-18,  448  pages.  Prix:  broché,  1 franc. 

cc  Cet  ouvrage  a une  grande  vogue  en  Italie,  dit  Mgr  Tévêque 
de  Langres;  on  a pensé  et  avec  raison  qu’il  pourrait  être  utile  ail- 
leurs qu’au  delà  des  monts.  » C’est,  qu’en  effet,  tout  contribue  à 
lui  assurer  le  plus  favorable  accueil  : son  origine,  qui  a été  le  désir 
du  Saint-Père  de  le  voir  suivi  dans  toute  la  province  romaine  ; — 
la  distribution  des  matières,  telle  que  ce  catéchisme  convient  à 
tous,  enfants  et  grandes  personnes;  — enfin  la  sûreté  de  la  doc- 
trine et  la  précision  de  certains  points  plus  importants,  complétés 
par  une  instruction  sur  les  fêtes  de  l’Eglise,  et  une  petite  his- 
toire de  la  religion,  qui  font  de  ce  nouveau  catéchisme  un  excel- 
lent compendium  de  la  doctrine  et  de  la  religion  chrétienne. 

H.  Y. 

La  Divinité  de  Jésus-Christ.  Conférences  prêchées  a Saint - 
Jacques-du-Haut-Pas , de  V Avait  1903  à Pâques  190k,  par 
D.  Vieillard-Lacharme.  Paris,  Lecoffre,  1904.  In-12,  xv-287 
pages. 

L’Œuvre  messianique  de  Jésus-Christ.  Conférences  prêchées 
à Saint-J âcques-du-Haut-P as , de  VAvent  190k  à Pâques  1905 , 
par  D.  Vieillard-Lacharme.  Paris,  Lecoffre,  1905.  In-12, 
viii-322  pages. 

Il  est  bien  tard  pour  parler  des  conférences  sur  la  divinité  de 
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Jésus-Christ,  prononcées  à Saint-Jacques-du-Haut-Pas  à la  messe 
de  onze  heures,  par  M.  Vieillard-Lacharme  L Ne  datent-elles  pas 
de  deux  ans?  Mais  ce  retard  même  nous  permet  de  joindre  au 
frère  aîné  son  frère  cadet,  au  volume  la  Divinité  de  Jésus-Christ , 
le  volume  l'Œuvre  messianique  de  Jésus-Christ.  Les  deux  séries 
se  soutiennent,  en  effet,  et  se  complètent.  Non  pas,  je  pense,  que 
le  prédicateur  ait  eu  son  plan  tout  d’abord,  ni  qu’il  ait  songé  à 
la  seconde  série  en  donnant  la  première  — et  c’est  pour  cela,  sans 
doute,  que  la  distinction  de  l’une  à l’autre  n’est  pas  toujours  très 
nette,  la  première  empiétant  parfois  sur  la  seconde,  et  la  seconde 
revenant  çà  et  là  sur  la  première.  Mais  qu’importe,  pourvu  que 
nous  ay.ons  dans  le  tout  un  bel  ensemble,  suffisamment  distinct 
en  ses  deux  parties,  la  personne  de  Jésus,  l’œuvre  de  Jésus?  Des 
premières,  le  cardinal  Perraud  a fait  ce  bel  éloge,  qu’elles  cc  parais- 
sent avoir  bien  mis  en  lumière,  en  les  adaptant  aux  besoins  les 
plus  actuels  de  nos  contemporains,  les  preuves  scripturaires  et 
traditionnelles  sur  lesquelles  repose  le  dogme  fondamental  du 
christianisme  ».  Des  autres,  Mgr  Dubois,  évêque  de  Verdun,  dit 
qu’elles  sont  « une  très  belle  synthèse,  à la  fois  dogmatique,  mo- 
rale et  apologétique  » ; félicitant  l’auteur  d’être  cc  au  courant  non 
seulement  des  doctrines  traditionnelles,  mais  encore  des  discus- 
sions de  la  néocritique  et  des  attaques  de  l’incrédulité  moderne  ». 
Aux  unes  comme  aux  autres  s’applique  ce  que  Mgr  Latty,  évêque 
de  Châions,  écrit  à l’auteur  : cc  Votre  exposition  est  claire  ; votre 
raisonnement,  pressant  et  serré,  et  il  y a,  dans  votre  discours, 
comme  un  mouvement  continu,  qui,  de  proche  en  proche,  doit 
gagner  et  impressionner  tout  votre  auditoire.  » 

J.  V.  Bainvel. 

Science  et  Spiritualisme,  par  le  docteur  Gh.  Fiessinger, 
membre  correspondant  de  l’Académie  de  médecine.  Paris, 
Perrin,  1907.  In-12,  278  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

Le  docteur  Fiessinger  note,  au  début  de  son  livre  : cc  Nombre 
d’esprits,  dans  les  classes  éclairées,  reviennent  aux  croyances 
religieuses.  » Il  ajoute,  plus  loin,  que  ces  esprits  sont  particu- 

1.  Bien  connu  dans  les  églises  de  Paris  sous  le  nom  de  P.  Justin,  des 
Bénédictins  de  la  Pierre-qui-Vire. 
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lièrement  nombreux  parmi  le  monde  médical.  Ce  n'est  pas  encore 
« le  torrent  » ; ce  sont  « des  eaux  qui  montent  et  grossissent  à 
vue  d’œil  ».  Lui-même  est  de  ces  esprits.  Son  adhésion  au  catho- 
licisme fit  naguère  quelque  bruit.  Il  y a environ  un  an,  paraissait 
un  volume,  simplement  signé  : Docteur  X...,  les  Conflits  de  la 
science  et  les  Idées  modernes.  Le  volume  eut  rapidement  trois 
éditions.  Il  est  de  la  main  qui  vient  d’écrire  Science  et  Spiritua- 
lisme. 

Ce  qui  a surtout  impressionné  le  docteur  Fiessinger,  c’est  le 
spectacle  de  l’incertitude,  de  la  fragilité  des  théories  scientifiques 
qui  paraissaient  le  mieux  établies.  Il  se  montre  très  sceptique 
sur  la  valeur  de  la  science,  peut-être  même  son  scepticisme  attein- 
drait parfois  la  valeur  de  la  raison.  Il  semble  n’admettre  rien  d’in- 
termédiaire entre  le  simple  fait  d’expérience  et  le  sentiment.  Mais 
il  y a toutes  les  vérités  que  la  raison  déduit  de  l’expérience,  vérités 
auxquelles,  nécessairement,  lui-même  fait  fréquemment  appel,  et 
qui  sont,  au  point  de  départ,  des  croyances  religieuses. 

Ses  idées  sur  le  fond  du  matérialisme  paraissent  aussi  assez  con- 
fuses. Lors  même  que,  selon  une  théorie  présentée  par  M.  G.  Lebon, 
l’atome  ne  serait  qu’un  réservoir  d’énergie,  nous  ne  voyons  pas 
en  quoi  le  matérialisme  en  serait  atteint;  le  matérialisme  n’est 
pas  seulement  la  doctrine  des  substances  solides.  Est  matérialiste 
tout  système  qui  ramène  tous  les  phénomènes  à quelque  pro- 
priété de  la  matière,  par  exemple  au  mouvement.  Nous  ne  voyons 
pas  non  plus  en  quoi  cette  théorie  peut  fonder  une  nouvelle 
métaphysique  de  la  science.  Cette  doctrine,  d’ailleurs,  n’a  rien 
de  très  neuf.  Il  suffit  de  citer  Boscovich,  qui,  au  dix-huitième 
siècle,  enseignait  chose  toute  pareille. 

Là  où  l’auteur  est  vraiment  surdon  terrain,  c’est  quand  il  parle 
de  ses  observations  personnelles.  A l’opposé  de  l’homme  de 
laboratoire,  qui  vit  dans  un  monde  borné  et  artificiel,  le  médecin 
est  en  contact  avec  la  vie  réelle,  avec  l’humanité  agissante  et 
souffrante.  Il  sait  ce  qu’est  le  besoin  de  l’au-delà,  la  soif  de  l’in- 
fini. Il  a touché,  comme  du  doigt,  l’efTet  salutaire  produit  sur  les 
âmes,  et  souvent  sur  les  corps,  par  les  croyances  religieuses,  la 
prière,  les  sacrements,  en  particulier  la  confession.  Il  comprend 
que  les  mystiques  sont  des  régénérés,  non  des  dégénérés.  Il  appré- 
cie, à sa  juste  valeur,  le  ferment  de  vie  que  recèle  le  catholicisme. 
La  loi  du  matérialisme  et  de  la  civilisation  qui  en  est  issue  est  la 

Etudes,  5 mai. 
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loi  du  moindre  effort,  doctrine  d’inertie.  La  loi  du  catholicisme 
est  la  loi  du  combat,  de  la  lutte,  du  renoncement  pour  le  progrès 
moral.  Cet  antagonisme  fondamental  est  le  secret  de  l’hostilité 
du  matérialisme  contre  le  catholicisme. 

Sur  tout  cela,  le  docteur  Fiessinger  a des  réflexions  person- 
nelles et  originales.  Très  exact  ce  qu’il  dit  de  l’enseignement 
donné  aux  enfants  par  le  catholicisme  : cet  enseignement  est  ima- 
ginatif, il  affine  la  sensibilité,  il  crée  le  sentiment  du  devoir,,  il 
provoque  l’étonnement,  et  ce  n’est  pas  le  moindre  de  ses  effets 
utiles. 

Le  docteur  Fiessinger  accumule  les  diverses  expressions  de  sa 
pensée,  plutôt  qu’il  ne  les  construit.  C’est  une  manière  assez  fré- 
quente chez  les  médecins  qui  écrivent  ; manière  brève  et  énergi- 
que, un  peu  sentencieuse,  comme  les  paroles  d’un  praticien  près 
du  lit  d’un  malade.  Lucien  Roure. 

Fénelon  et  Madame  Guyon.  Documents  nouveaux,  par 
M.  Maurice  Masson,  professeur  de  littérature  française  à l’U- 
niversité de  Fribourg.  Paris,  Hachette.  In-12,  xcv-378  pages. 
Prix  : 3 fr.  50. 

Ce  volume  renferme  un  recueil  de  lettres  tombées  dans  l’oubli, 
et  dont  l’authenticité  avait  été  contestée,  mais  à tort,  comme 
M.  Masson  le  prouve  savamment  dans  son  introduction.  Elles 
embrassent  une  période  d’une  année  environ  (1689),  au  début 
des  relations  entre  les  deux  correspondants.  L’introduction  pré- 
sente une  étude  très  fouillée  de  leur  psychologie  et  de  l’attrait 
qui  les  porta  l’un  vers  l’autre. 

Mme  Guyon  avait  peu  de  jugement.  Ses  œuvres  montrent  qu’elle 
se  contentait  des  raisonnements  les  plus  faux.  Mais  elle  possé- 
dait des  qualités  propres  à lui  gagner  beaucoup  de  partisans. 
Elle  prêchait  sans  cesse,  ne  parlait  que  de  Dieu  et  d’oraison;  les 
dames  de  la  cour  se  sentaient  enflammées  au  contact  d’une  âme 
si  sainte.  Elle  était  souple,  insinuante,  charmeuse  et,  en  même 
temps,  entêtée,  d’une  ténacité  inlassable  à reprendre  les  idées 
qu’elle  avait  paru  rétracter. 

Fénélon,  âgé  de  trente-sept  ans,  et  directeur  du  grand  monde, 
ne  fut  point  attiré  vers  Mme  Guyon  par  une  passion  terrestre,  car 
la  dame  était  arrivée  à la  quarantaine  et  la  petite  vérole  l’avait 
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défigurée.  Mais  il  éprouvait  la  curiosité,  le  besoin  de  rencontrer 
une  sainte  qui  lui  dirait  les  secrets  du  ciel.  Ignorant  les  précau- 
tions à prendre  avec  les  prophétesses  qui  veulent  s’emparer  d’un 
personnage  influent,  il  se  laissa  vite  envelopper.  « Il  la  vit,  dit 
Saint-Simon  ; leur  esprit  se  plut  l’un  à l’autre,  et  leur  sublime 
s’amalgama.  » Au  début,  les  lettres  de  l’abbé  montrent  qu’il  est 
défiant,  et  se  regarde  encore  comme  un  maître  spirituel  qui  doit 
commander;  mais,  a la  fin,  c’est  un  disciple  soumis.  « Il  vient 
demander  à une  femme  sans  culture  et  sans  esprit  de  lui  montrer 
sa  voie  » (p.  lxix).  Il  a suivi  le  conseil  de  la  voyante,  lui  répé- 
tant : Il  faut  devenir  petit  enfant,  se  conduire  par  le  « non-voir  » 
et  le  « non-savoir  » (p.  xxi,  xxiv,  lxix,  lxxi,  xci).  11  a accepté  le 
rôle  subordonné  que  l’initiatrice  lui  a fixé,  à la  suite  d’une  révéla- 
tion : « Vous  serez  ma  langue,  vous  parlerez  mon  même  langage, 
et  nous  accomplirons  ensemble  toute  justice.  » (P.  lxxviii,  lxix.) 

De  grandes  grâces,  naturellement,  récompenseront  son  humi- 
lité, son  « abandon  » à Dieu  (c’est-à-dire  à la  voyante),  sa  « désap- 
propriation ». 

Il  met  en  mauvais  vers  ses  résolutions  : 

J’ai  le  goût  de  l'enfance  : 

De  mon  hochet  content, 

La  faiblesse  et  Vobéissanee 
De  moi  font  un  petit  enfant. 

Docteurs,  laissez-moi  vivre 
Loin  de  vous,  loin  de  moi v; 

Laissez-moi,  car  je  veux  suivre 
De  l’enfance  l'aveugle  loi.  (P.  354.) 

Contrairement  aux  vrais  principes  de  la  mystique,  la  dame 
ajoute  la  foi  la  plus  entière  aux  révélations  qu’elle  s’imagine  rece- 
voir, et  elle  n’a  pas  de  peine  à faire  partager  sa  croyance,  car  elle 
apporte  les  promesses  les  plus  séduisantes..  Elle  assure  qu’une 
grande  mission  providentielle  attend  Fénelon.  Il  sera  « le  géné- 
ral » d’une  armée  de  mystiques,  soldats  de  saint  Michel,  ou  « Mi- 
chelins  »,  qui  renouvelleront  le  monde  et  établiront  le  règne  de 
la  véritable  oraison1.  Dieu  lui  promettait,  comme  à Abraham, 

1.  Mme  Guyon  avait  fixé  les  charges  de  cet  ordre.  Outre  le  général,  il  y 
aurait  deux  assistants,  un  secrétaire,  un  aumônier,  un  maître  des  novices,  un 
geôlier , un  portefaix , une  bouquetière , une  portière,  une  sacristine,  une 
intendante  des  récréations,  et  d’autres  officiers  et  « officières  » de  moirjdre 
importance  (p.  xlix).  Au  milieu  de  ces  rêveries,  Mme  Guyon  gardait  assez 
d’esprit  pratique  pour  marier  sa  fille  dans  le  monde  des  duchesses. 
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« qu’il  serait  le  père  d’uu  grand  peuple  »;  « les  desseins  de  Dieu 
sur  vous  sont  grands;  vous  êtes  la  lampe  ardente  et  luisante  qui 
éclairera  l’Église  » (p.  xlviii).  Pour  Mme  Guyon,  elle  se  conten- 
terait soi-disant  de  rester  dans  l’ombre,  d’être  « la  victime  éter- 
nelle brûlant  devant  Dieu  » ( ibid.)\ 

Pendant  quelque  temps,  le  succès  sembla  confirmer  ces  belles 
prédictions.  Mme  de  Maintenon  et  nombre  de  grandes  dames, 
notamment  les  trois  duchesses,  filles  de  Colbert,  raffollaient  de 
la  doctrine  du  Moyen  court  (p.  xlvii),  quoique  Louis  XIV  déclarât 
n’y  rien  comprendre;  et  Fénelon,  le  directeur  à la  mode,  venait 
exposer  ces  nouveautés  subtiles  aux  dames  de  Saint-Cyr  (p.Lxxvm); 
cette  élite  fondait  « la  Petite  Eglise  » ( ibid .).  Plus  tard  même,  en 
1712,  l’espoir  fut  porté  jusqu’à  l’exaltation.  La  prophétesse  avait 
jadis  annoncé  qu’un  enfant  aiderait  au  triomphe  (p.  xlix),  puis 
elle  avait  précisé  qu’il  s’agissait  du  duc  de  Bourgogne  : il  devien- 
drait le  chef  des  Michelins  (p.  l).  Aussi,  quand  le  grand-dauphin 
mourut,  les  affidés  furent  persuadés  que  le  trône  était  assuré  à 
l’élève  de  Fénelon,  et  que  celui-ci  deviendrait  son  Richelieu.  Mais 
îa  fortune  ne  revint  pas  à l’archevêque  de  Cambrai.  Malgré  ses 
déceptions  successives,  il  ne  paraît  pas  s’être  jamais  guéri  de  ses 
espoirs  ingénus  (p.  xcn).  Cet  homme,  de  grand  talent,  dépensa 
donc  une  grande  partie  de  son  activité  en  pure  perte. 

De  cette  histoire  attristante  de  la  puissance  d’une  femme  « demi- 
sainte,  demi-folle  »,  on  peut  tirer  une  leçon  pour  quiconque  croit 
pouvoir  se  livrer  aveuglément  à une  voyante,  et  se  laisser  guider 
par  ses  révélations. 

Ceux  qui  ont  le  sens  de  la  vraie  poésie,  feront  bien  de  ne  pas 
lire,  à la  fin  du  volume,  les  dix-sept  billets  en  vers,  expédiés  de 
part  et  d’autre,  avec  indication  d’un  air  populaire  pour  les  chan- 
ter. Ce  style,  si  prosaïque,  ferait  trop  souffrir  les  lettrés. 

Aug.  Poulain. 

Le  Trésor  du  « Sancta  Sanctorum  »,  par  Ph.  Lauer.  Paris, 
E.  Leroux,  1906.  In-folio,  142  pages  de  texte  avec  35  figures, 
xvi  planches  héliogravées  hors  texte. 

On  a pu  lire  dans  les  Etudes  comment  îa  recherche  du  chef 
de  sainte  Agnès  avait  amené,  il  y a quelques  années,  la  dé- 
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couverte  de  tout  l'ancien  trésor  des  reliquaires  pontificaux1. 

Depuis  lors,  deux  éminents  archéologues  ont  mis  en  lumière 
les  richesses  d’art  exceptionnelles  renfermées  dans  ce  Trésor  du 
« Sancta  Sanctorum  ».  Le  P.  Grisar  a donné  dans  la  Civ  Ht  à Catto- 
lica , de  juin  1906  à janvier  1907,  une  série  d’articles  du  plus 
haut  intérêt.  De  son  côté,  M.  Lauer  déjà  connu  par  des  fouilles 
fructueuses  dans  les  souterrains  du  « Sancta  Sanctorum  »,  prélu- 
dait dès  juillet  1906,  par  divers  articles  dans  des  revues  fran- 
çaises, à une  grande  monographie  artistique  : elle  forme  les 
premier  et  deuxième  fascicules  du  tome  XV  des  Monuments  et 
Mémoires  édités  par  V Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres. 

On  ne  pouvait  souhaiter  pour  le  Trésor  une  illustration  mieux 
entendue  et  plus  splendidement  réalisée.  Les  héliogravures  à dif- 
férentes teintes  mettent  sous  les  yeux,  dans  toute  leur  finesse  et 
leur  beauté,  les  reliquaires  d'or,  d’argent,  de  cristal,  d’émail  ou 
d’ivoire,  les  anciens  tissus  historiés  ; elles  permettent  d’apprécier 
toutes  les  particularités  d’art,  telles  que  la  croix  du  sixième  siècle, 
le  plus  ancien  émail  connu  qui  offre  des  scènes  à personnages,  ou 
la  croix  d’or  gemmée  de  la  Circoncision  qui  paraît  celle  que  le 
pape  Hadrien  Ier  reçut  de  Charlemagne. 

Dans  une  description  détaillée,  l’auteur  complète  l’illustration, 
et  détermine  l’époque,  la  provenance  de  ces  objets  qui  appar- 
tiennent, non  seulement  à l’art  de  l’Occident,  mais  à l’art  byzantin 
et  persan.  Il  déclare  modestement  n’avoir  fait  qu’effleurer  les 
problèmes  variés  que  soulèvent  ces  pièces  antiques  ; en  réalité,  il 
met  au  service  du  lecteur  une  magistrale  érudition  dans  les  ques- 
tions d’art  ancien.  Il  faut  donc  vivement  remercier  M.  Lauer 
d’avoir  surmonté  des  obstacles  capables  de  décourager  les  plus 
résolus,  pour  livrer  aux  hommes  d’étude  et  aux  artistes  une  docu- 
mentation de  premier  ordre  sur  le  Trésor  si  difficilement  acces- 
sible jusqu’ici,  mais  dont  on  pourra  désormais  admirer  l’ensemble 
au  Musée  chrétien  de  la  Bibliothèque  du  Vatican. 

Florian  Jubaru. 

1.  Fl.  Jubaru,  le  Chef  de  sainte  Agnès  au  Trésor  du  « Sancta  Sanctorum  ». 
[Études,  t.  CIV,  p.  722  et  suiv.,  numéro  du  20  septembre  1905.)  Le  chef  de 
sainte  Agnès  a été  extrait  du  coffret  d’argent  d’Honorius  III  ; ce  coffret,  « dont 
la  recherche,  dit  M.  Lauer,  amena  la  découverte  de  tous  les  autres  »,  est 
une  pièce  historique  qui  restera  au  musée  chrétien  du  Vatican.  Le  chef  lui- 
même,  grâce  à la  munificence  de  S.  Ém.  le  cardinal  Rampolla,  sera  offert 
à la  vénération  publique  dans  une  châsse  monumentale,  de  style  chrétien 
primitif,  aussi  remarquable  par  la  beauté  du  travail  artistique  que  par  la 
richesse  des  matériaux. 
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La  Vierge  Marie,  patronne  et 
protectrice  de  l’Église  d’Afri- 
que dans  le  passé  et  leprésent 
Aperçu  historique  par  un  mis- 
sionnaire de  VOranie.  Oran, 
imprimerie  D.  Heintz. 

Ce  petit  opuscule  écrit  sans  pré- 
tention scientifique,  est  un  hom- 
mage offert  à la  très  sainte  Vierge  à 
l’occasion  du  cinquantième  anni- 
versaire de  la  proclamation  de  son 
immaculée  conception.  Le  pieux 
auteur  y a réuni  tout  ce  que  la 
tradition  et  l’histoire  offrent  de 
renseignements  sur  le  culte  de 
Marie  en  Afrique,  et  il  a réussi  à 
écrire  des  pages  intéressantes  sur 
la  vie  chrétienne  dans  ces  régions 
depuis  les  premiers  siècles  jusqu’à 
nos  jours.  Les  détails  qu’il  nous 
donne  sur  la  piraterie  et  les  esclaves 
chrétiens,  leurs  souffrances,  leur 
piété  envers  Marie,  les  nombreux 
martyrs, victimes  du  fanatisme  mu- 
sulman, rappelleront  aux  Algériens 
trop  oublieux, toutce  qu’ils  doivent 
au  zèle  et  à la  charité  des  apôtres 
de  l’Évangile.  C’est  le  but  de  l’é- 
crivain, souhaitons  que  ce  soit 
aussi  sa  récompense. 

Albert  Du  Villey. 

L'abbé  Henri  Dütillet.  — 
Petit  Catéchisme  liturgique. 
40e  édition,  revue,  corrigée 
et  augmentée  d'une  table 


alphabétique.  Préface  par  J. 
K.  Huysmans.  Paris,  Mignard, 
1907.  In-32,  xxiv-228  pages. 
Prix,  cartonné  : 1 franc. 

Résumé  clair  et  précis  de  ce  que 
les  fidèles  devraient  savoir  en 
matière  de  liturgie  et  que,  très 
généralement,  ils  ignorent.  Excel- 
lente introduction  à la  prière 
sociale  de  l’Église.  Ce  livre  existe 
depuis  cinquante  ans.  Est-il  assez 
connu  ? Souhaitons  bonne  fortune  à 
cette  quarantième  édition.  A.  A. 

A.  D.  Sertillanges,  profes- 
seur de  philosophie  morale  à 
l’Institut  catholique  de  Paris. 
— - La  Famille  et  l’État  dans 
l’éducation.  Paris,  Leeoffre, 
1907.  In- 12,  240  pages.  Prix  : 
2 fr.  50. 

Droit  de  la famille , Dr  oit  de  l’Etat, 
Partages  de  fait  entre  la  famille  et 
l’État , Gratuité , Laïcité  et  Obliga- 
tion, Éducation  morale  et  religieuse , 
tel  est  le  programme  éloquemment 
rempli  par  M.  l’abbé  Sertillan- 
ges, dans  ses  conférences  sur 
l’éducation.  A cette  heure  où  les 
derniers  restes  de  laliberté  d’ensei- 
gnement sont  à la  veille  de  dis- 
paraître comme  tant  d’autres  li- 
bertés, il  n’est  pas  de  sujet  plus 

actuel. Principes  lumineux, logique 

entraînante,  optimisme  généreux 
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qui  accueille  parfois  des  matériaux 
disparates,  mais  qui  sûrement  est 
une  force,  voilà  de  quoi,  sinon 
résoudre  tous  les  doutes  pratiques, 
du  moins  jalonner  puissamment  la 
route  du  devoir  et  aviver  le  senti- 
ment des  responsabilités.  A.  A. 

L'abbé  P.  Hoguet,  docteur 
en  théologie,  professeur  au 
grand  séminaire  d’Arras.  — 
L’Éducation  des  enfants.  De- 
voirs de  l’heure  présente.  Paris, 
maison  de  la  Bonne  Presse, 
1906.  In-12,  96  pages.  Prix  : 
25  centimes;  port  en  sus, 
10  centimes. 

Cette  brochure  substantielle  se 
présente  avec  une  lettre  élogieuse 
deMgr  l’évêque  d'Arras. Les  cas  de 
conscience  douloureux  qui,  par  le 
vice  de  notre  législation  scolaire, 
reviennent  trop  souvent  se  poser 
devant  l’âme  des  parents  et  devant 
celle  des  maîtres,  y sont  résolus 
avec  sûreté  de  doctrine,  brièveté 
lumineuse,  avec  une  parfaite  con- 
naissance des  besoins  de  notre 
temps  et  des  directions  de  l’Église. 
On  ne  saurait  trop  la  recommander 
à ceux  qui,  à un  titre  quelconque, 
s’occupentd’éducation.  A.  A. 

Edouard  Engelhardt,  mi- 
nistre plénipotentiaire.  — La 
Question  macédonienne  : État 
actuel,  solution.  Paris,  Librai- 
rie générale  de  droit  et  de  ju- 
risprudence, 1906.  In-8, 78  pa- 
ges. 

La  question  macédonienne  est 
un  écheveau  embrouillé  que  la 


diplomatie  européenne  ne  parvient 
pas  à démêler. La  région  qui  s’étend 
entre  la  Grèce  au  sud,  la  Serbie  et 
la  Bulgarie  au  nord, faitencore  par- 
tie de  l’empire  ottoman  ; mais  la 
succession  de  « l’homme  malade  » 
est  virtuellement  ouverte,  au  moins 
en  ce  qui  concerne  ses  possessions 
d’Europe.  Que  faire  de  ces  terri- 
toiresPLesens  même  qu’apris  dans 
l’usage  courant,  le  nom  de  Macé- 
doine, éveille  l’idée  d’un  inextrica- 
ble mélange  de  races.  Leur  fusion 
en  une  nationalité  unique  estimpos- 
sible.  Alors  comment  faire  la 
répartition  entre  les  compétiteurs, 
Grecs  et  Bulgares  ? L’hellénisme 
et  le  slavisme  ont  des  prétentions 
également  intransigeantes.  Le  ca^ 
non  parlerait,  si  l’Europe  laissait 
faire  ; mais  Vultima  ratio  regum 
n’aurait  pas  ici  le  dernier  mot;  le 
conflit  des  races  ne  ferait  que 
s’exaspérer  par  la  victoire  de  l’une 
d’elles.  En  définitive,  le  problème 
paraît  être  surtout  d’ordre  géogra- 
phique. C’est  à ce  point  de  vue 
que  M.  Engelhardt,  très  expert 
dans  les  choses  d’Orient,  élabore 
une  solution.  Il  s’efforce,  en  tenant 
compte  des  renseignements  qu’il 
est  possible  de  se  procurer,  de 
déterminer  le  morceau  de  Macé- 
doine qui  devrait  revenir  à cha- 
cun. Ce  n’est  pas  chose  facile  que 
de  partager  un  gâteau  entre  plu- 
sieurs convives,  alors  que  chacun 
prétend  le  manger  tout  entier. 

Joseph  Burnicho 

Johann  Gottlieb  Fichte.  — 
The  Vocation  of  man.  Transla- 
ted  by  William  Smith,  LL.  D. 
Chicago,  London,  1906.  In-12, 
xii-178  pages. 
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Dans  son  ouvrage  sur  la  Voca- 
tion de  V homme , Fichte  reprend 
l’idée  principale  de  la  Critique  de 
la  raison  pratique  : ce  que  la  spé- 
culation ne  peut  ni  établir  ni  rui- 
ner, le  devoir  le  postule  et  l’action 
le  démontre.  La  conscience,  dont 
nous  percevons  clairement  la  voix 
dans  le  détail  de  notre  existence, 
nous  assure  qu’il  y a un  monde 
distinct  de  nos  représentations, 
une  liberté  humaine,  une  vie  éter- 
nelle, une  volonté  infinie.  L’idée 
kantienne  se  modifie,  dureste,  dans 
la  philosophie  pratique  de  Fichte; 
de  même  que  cette  philosophie  se 
distingue  du  volontarismede  Scho- 
penhauer,  ou  des  doctrines  prag- 
matistes, malgré  des  affinités  cer- 
taines. Ces  ressemblances  et  ces 
diversités  font  justement  l’intérêt 
de  l’ouvrage  de  Fichte. 

La  traduction  anglaise  que  pu- 
blie M.  William  Smith  est  exacte, 
claire,  et  d’une  précision  élégante. 
Elle  ne  rappelle  guère,  par  exem- 
ple, le  commentaire  oratoire  et 
approximatif  qu’est  la  traduction 
française  de  Barchou  de  Penhoën. 

Xavier  Moisant. 

E.  Brunswick  et  M.  Alia- 
met.  — Construction  des  in- 
duits à courant  continu.  Par- 
tie mécanique.  Encyclopédie 
scientifique  des  Aide-mé- 
moire.V eût  in-8  avec  figures. 
Prix  : broché,  2 fr.  50;  car- 
tonné, 3 francs. 

Cet  ouvrage  est  le  troisième 
d’une  série  que  les  auteurs  con- 
sacrent à l’étude  de  la  construc- 
tion des  induits  à courant  continu, 
il  y est  traité  seulement  de  la  partie 


mécanique.  L’indication  des  cha- 
pitres fera  connaître  sommaire- 
ment les  points  étudiés  : Consti- 
tution et  matériaux  des  induits  ; 
résistance  des  matériaux  appliqués 
aux  induits  ; usinage  du  noyau  de 
l’induit;  tôlerie  ; organes  de  ser- 
rage et  d' entrainement  des  tôles  du 
noyau;  construction  du  croisillon ; 
construction  du  collecteur . Dans 
le  premier  chapitre,  MM.  Bruns- 
wick et  Aliamkt  appellent  l’at- 
tention sur  l’examen  métallogra- 
phique  des  tôles  et  aciers  qui 
renseigne  rapidement  et  avec  as- 
sez de  certitude  sur  les  qualités 
magnétiques  de  ces  matériaux. 
Dans  le  second  chapitre,  les  élec- 
triciens seront  satisfaits  de  voir 
rassemblées  les  formules  et  nota- 
tions dont  ils  font  usage  et  qui  sont 
si  souvent  éparpillées  dans  les 
divers  traités.  Cet  Aide-mémoire 
avec  les  deux  autres  qui  le  pré- 
cèdent sera  très  apprécié  par  les 
constructeurs  électriciens. 

R.  de  Vallois. 

R.  d’HuGHEER.  — La  Soif 
des  infinis.  Poèmes.  Frelin- 
ghien  (Nord),  chez  Fauteur, 
1906.  Plaquette  in-8,  50  pa- 
ges. 

Savoir  lire  estbeaucoup  ; ce  n’est 
pas  encore  savoir  écrire.  M.  d’Hu- 
GHEER, a beaucoup  lu;  mais  ses 
vers  dont  quelques-uns  sont  fort 
beaux,  donnent  malheureusement 
l’impression  d’une  œuvre  imper- 
sonnelle et  hâtive.  Il  multiplie  les 
adjectifs,  il  passe  de  la  grandilo- 
quence à la  trivialité  ; il  commence 
une  strophe  sur  une  image  et 
l’achèvedansune  abstraction.  Visi- 
blement, il  ne  se  résigne  jamais 
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à sacrifier  un  vers  ; il  ne  travaille 
pas  ses  poèmes  ; il  ne  réfléchit 
pas  assez  sur  son  idée  avant 
de  la  traduire  en  vers  et  sur 
cette  traduction  surtout,  après 
l’avoir  écrite.  Pourquoi  donc  sa 
soif  d’ in  fini  ne  le  rend-elle  pas  plus 
altéré  de  perfection  ? Enfin,  re- 
proche un  peu  plus  grave,  on  di- 
rait qu’il  cherche  à exprimer  une 
âme  de  Baudelaire  en  des  vers  de 
Rodenbach.  A tout  prendre,  on 
aimerait  encore  mieuxle  contraire; 
ce  serait  plus  sincère  et  moins 
dangereux. 

Joseph  Boubée. 

J.-D.  Folghera,  des  Frères 
Prêcheurs.  — Les  Trois  Gran- 
des Prières  de  1 Église  : le  « Pa- 
ter )> , r « Ave  » , le  « Credo  » , com- 
mentés par  saint  Thomas  d’A- 
quin. Paris,  Desclée,  1906. 
In-12,257  pages.  Prix  : 1 fr.  50. 

C’est  une  bonne  idée  d’avoir 
réuni  en  un  petit  volume  les  déve- 
loppements et  la  doctrine  de  saint 
Thomas  sur  ces  prières.  Les 
commentaires  sur  le  même  sujet  ne 
manquent  pas,  car  on  n’a  pas 
encore  cessé  de  « découvrir  » le 


Pater.  Les  essais  des  autres  font 
ressortir  mieux  la  richesse  et  la 
profonde  simplicité  du  grand  théo- 
logien de  l’Église. 

C.C. 

Edmond  Goz.  — Face  au 
péril.  Collection  Beauchesne, 
1906.  In-12,  350  pages.  Prix  : 
3 francs. 

Ce  n’est  pas  le  roman  d’un  jeune 
homme  pauvre,  les  moindres  per- 
sonnages s ont  des  princes  du  sang 
et  le  rôle  principal  est  tenu  par 
« l’Empereur  ». 

EswaldV,  énergique,  moderne, 
dévoué  à son  peuple, rétablit  l’ordre 
dans  son  État  et  même  dans  sa 
famille,  malgré  les  poignards,  les 
bombes  et  les  sophismes  des  anar- 
chistes. Touchant  est  l’épisode 
de  la  « Conversion  » de  l’impéra- 
trice, une  désœuvrée  de  Cannes 
tout  occupée  de  ses  plaisirs  et 
que  la  bonté  ferme  de  l’empereur 
ramène  à son  devoir.  Il  y a loin  de 
cet  ouvrage  où  tout  est  correct  aux 
« honnêtes  » fictions  d’aujourd’hui. 
Un  roman  n’ose  espérer  de  succès 
s’il  n’est  pimenté  au  moins  d’un 
divorce. 

C.C. 


Les  Études  ont  encore  reçu  les  ouvrages  et  opuscules 
suivants1  : 

Sociologie.  — Autour  du  catholicisme  social , 3e  série,  par  Georges  Goyau. 
Paris,  Perrin.  1 volume  in-16,  326  pages, Prix  : 3 fr.  50. 

— Le  Contrat  de  travail , par  Henri  G.  Langlois.  Paris,  Librairie  générale 
de  droit  et  de  jurisprudence,  1907.  1 volume  in-8,  431  pages.  Prix  : 8 francs. 

1.  Les  ouvrages  et  opuscules  annoncés  ici  ne  sont  point  pour  cela  recom- 
mandés : les  Etudes  rendront  compte  le  plus  tôt  possible  de  ceux  qu'il 
paraîtra  bon  de  faire  plus  amplement  connaître  à leurs  lecteurs. 
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Littérature.  — L'Italie  intellectuelle  et  littéraire  au  début  du  XXe  siècle, 
par  Albert  Reggio.  Étude  critique  précédée  d'une  introduction  sur  le  rôle  de 
la  critique  psychologique.  Paris,  Perrin.  1 volumein-18,  312  pages.  Prix:  3fr.50. 

— La  Composition  française  : les  genres.  VII.  Conseils  généraux  (prépara- 
tion à l'art  d'écrire),  par  M.  Roustan.  Paris,  Delaplane,  1 volume  in-12, 
248  pages.  Prix  : 1 fr.  60. 

— - Le  Satire  e le  Epistole  di  Orazio  Flacco . Commento  ad  uso  delle  scuole, 
del  Dr  Pietro  Rasi.  Partie  I.  Le  Satire.  Milano,  Palermo,  Napoli,  Remo  San- 
dron.  1 volume  in-8,  245  pages.  Prezzo  : 2 L.  50. 

Langues.  — Grammaire  éthiopienne , par  M.  Chaîne,  S.  J.  Beyrouth, 
imprimerie  catholique,  1907.  1 volume  in-8,  272  pages. 

Sciences.  — Commutatrices  et  Transformateurs  électriques  tournants , par 
J.  Paraf.  Paris,  Gauthier-Villars.  Petit  in-8,  194  pages.  Prix  : 2 fr.  50.  | 

— Construction  des  induits  à courant  continu.  L'Arbre  et  ses  tourillons, 
par  E.-J.  Brunswick  et  M.  Aliamet.  Paris,  Gauthier-Villars.  Petit  in-8, 
172  pages.  Prix  : 2 fr.  50. 
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A i/oCCASION 

DE  LA  REMISE  DE  LA  BARRETTE  AUX  NOUVEAUX  CARDINAUX 

LE  17  AVRIL  1907 


Nous  accueillons  avec  le  plus  vif  plaisir  les  sentiments  de 
dévouement  et  d’amour  filial  que  vous  Nous  avez  exprimés  ainsi 
qu’au  Siège  apostolique,  ^n  votre  nom  et  en  celui  de  vos  chers 
collègues,  à l’occasion  de  l’honneur  de  la  pourpre  cardinalice 
auquel  vous  avez  été  appelés. 

Mais  si  Nous  acceptons  vos  remerciements,  Nous  devons  pour- 
tant dire  que  les  éminentes  vertus  dont  vous  êtes  ornés,  les 
œuvres  de  zèle  que  vous  avez  accomplies,  les  autres  services 
signalés  que  vous  avez  rendus  à l’Eglise  sur  les  terrains  les  plus 
divers,  vous  rendaient  certes  dignes  d’être  admis  dans  le  sein  de 
Notre  sénat  sacré. 

Nous  sommes  heureux  d’avoir,  non  seulement  l’espérance,  mais 
aussi  la  certitude  que,  revêtus  de  cette  nouvelle  dignité,  vous 
continuerez,  comme  par  le  passé,  à consacrer  vos  forces  et  vos 
talents  à assister  le  Pontife  romain  dans  le  gouvernement  de 
l’Église. 

Si  les  pontifes  romains  ont  toujours  eu  besoin  de  secours  exté- 
rieurs pour  accomplir  leur  mission,  ce  besoin  se  fait  maintenant 
bien  plus  vivement  sentir,  dans  les  très  graves  circonstances  où 
Nous  Nous  trouvons,  et  au  milieu  des  assauts  continuels  auxquels 
l’Eglise  est  en  butte  de  la  part  de  ses  ennemis. 

Et  ne  croyez  pas,  Vénérables  Frères,  que  Nous  voulions  faire 
allusion  aux  événements  pourtant  si  douloureux  de  France  ; car 
ils  sont  largement  compensés  par  les  plus  chères  consolations  : 
par  l’admirable  union  du  vénérable  épiscopat  de  ce  pays,  le  gé- 
néreux désintéressement  du  clergé  et  la  pieuse  fermeté  des  ca- 
tholiques, disposés  à tous  les  sacrifices  pour  la  sauvegarde  de 
la  foi  et  la  gloire  de  leur  patrie.  II  est  avéré,  une  fois  de  plus, 
que  les  persécutions  ne  font  que  mettre  en  évidence  et  signaler  à 
l’admiration  universelle  les  vertus  des  persécutés;  et  tout  au  plus 


ALLOCUTION  DE  S.  S.  PIE  X 


42 


sont-elles  comme  les  vagues  de  la  mer  qui,  se  brisant  sur  les 
écueils  dans  la  tempête,  les  purifient,  s’il  est  nécessaire,  de  la 
fange  qui  les  souillait. 

Et  vous  le  savez,  Vénérables  Frères,  c’est  pour  cette  raison  que 
l’Église  ne  craignait  rien,  quand  les  édits  des  Césars  intimaient 
aux  premiers  chrétiens  ou  d’abandonner  le  culte  du  Christ  ou  de 
mourir;  car  du  sang  des  martyrs  surgissaient  de  nouveaux  prosé- 
lytes pour  la  foi.  Mais  la  guerre  terrible  qui  lui  fait  répéter  : Ecce 
in  pace  amaritudo  mea  amarissima , est  celle  qui,  dérivant  de 
l’aberration  des  esprits,  pousse  à méconnaître  ses  doctrines  et  à 
répéter  dans  le  monde  entier  le  cri  de  révolte,  pour  lequel  furent 
chassés  du  ciel  les  anges  rebelles. 

Et  rebelles  ne  sont  que  trop  ceux  qui  professent  et  répètent, 
sous  des  formes  subtiles,  des  erreurs  monstrueuses  sur  l’évolu- 
tion du  dogme,  sur  le  retour  au  pur  Evangile,  c’est-à-dire  à l’Évan- 
gile dégagé,  comme  ils  disent,  des  explications  de  la  théologie, 
des  définitions  des  conciles,  des  maximes  de  l’ascétisme;  sur  leur 
manière  nouvelle  de  s’émanciper  de  l’Eglise,  sans  se  révolter,  pour 
n’ètre  pas  mis  dehors,  mais  néanmoins  sans  se  soumettre,  pour 
ne  point  manquer  à leurs  propres  convictions  ; enfin  sur  l’adapta- 
tion aux  temps,  en  toutes  choses,  dans  les  méthodes  de  parler, 
d’écrire  et  de  prêcher  une  charité  sans  foi,  toujours  indulgente 
pour  les  incroyants,  mais  qui  ouvre  à tous  la  voie  de  la  ruine 
éternelle. 

Vous  voyez,  Vénérables  Frères,  si  Nous,  qui  devons  défendre  de 
toutes  Nos  forces  le  dépôt  qui  Nous  a été  confié,  Nous  n’avons  pas 
raison  d’être  anxieux  en  présence  de  cet  assaut,  qui  ne  cônstitue 
pas  une  hérésie,  mais  le  résumé  et  le  suc  vénéneux  de  toutes  les 
hérésies,  qui  tend  à miner  les  fondements  de  la  foi  et  à anéantir 
le  christianisme. 

Oui,  anéantir  le  christianisme,  parce  que,  pour  ces  hérétiques 
modernes,  la  sainte  Écriture  n’est  plus  la  source  sûre  de  toutes 
les  vérités  concernant  la  foi,  mais  un  livre  ordinaire. 

L’inspiration  se  réduit  pour  eux  aux  doctrines  dogmatiques, 
entendues  à leur  façon,  et,  pour  un  peu,  ils  ne  la  feraient  pas 
différente  de  l’inspiration  poétique  d’Eschyle  et  d’Homère. 
L’Église  est  l’interprète  légitime  de  la  Bible  : elle  doit  toutefois 
s’assujettir  aux  règles  de  la  science  critique,  qui  s’impose  à la  théo- 
logie et  la  rend  son  esclave. 
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Quant  à la  tradition,  tout  y est  relatif  et  sujet  à des  change- 
ments et,  par  suite,  l’autorité  des  saints  Pères  est  réduite  à rien. 

Toutes  ces  erreurs  sont  propagées  dans  des  brochures,  des  re- 
vues, des  livres  ascétiques  et  jusque  dans  des  romans;  et  on  les 
enveloppe  de  certains  termes  ambigus,  de  formules  nébuleuses, 
afin  d’avoir  toujours  une  échappatoire  prête  pour  la  défense  et 
d’éviter  une  condamnation  ouverte,  tout  en  prenant  dans  leurs 
lacets  les  esprits  qui  ne  sont  pas  sur  leurs  gardes. 

Aussi  Nous  comptons  sur  votre  concours,  Vénérables  Frères, 
pour  que,  vous  et  les  évêques  vos  sufïragants,  lorsque  dans  votre 
région  vous  découvrirez  de  ces  semeurs  de  zizanies,  vous  vous 
unissiez  à Nous  pour  les  combattre,  Nous  signalant  le  péril  auquel 
les  âmes  sont  exposées,  dénonçant  leurs  livres  aux  Sacrées  Con- 
grégations romaines,  et  pour  que  vous-mêmes,  au  besoin,  vous 
usiez  de  la  faculté  à vous  concédée  par  les  sacrés  canons  et  les 
condamniez  solennellement,  bien  persuadés  de  la  très  étroite 
obligation  que  vous  avez  assumée  d’aider  le  pape  dans  le  gouver- 
nement de  l’Eglise,  dans  le  combat  contre  l’erreur  et  dans  la  dé- 
fense de  la  vérité  jusqu’à  l’effusion  du  sang. 

Du  reste,  Nous  Nous  confions,  chers  Fils,  dans  le  Seigneur  qui 
Nous  donnera  dans  le  temps  opportun  les  secours  nécessaires. 
Que  la  bénédiction  apostolique  que  vous  avez  demandée  descende 
abondamment  sur  vous,  sur  le  clergé  et  sur  le  peuple  de  vos  dio- 
cèses, sur  tous  les  vénérés  évêques  et  les  fils  choisis  qui  ont 
rehaussé  cette  solennelle  cérémonie  de  leur  présence;  sur  vous 
et  vos  parents;  qu’elle  soit  pour  tous  et  pour  chacun  la  source 
des  grâces  les  plus  précieuses  et  des  plus  douces  consolations. 
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Avril  11.  — Au  Caire,  lord  Cromer  donne  sa  démission  de  consul 
général  d’Angleterre  en  Égypte.  Il  remplissait  ces  fonctions  depuis 
1883.  Sir  Eldon  Gorst  est  désigné  pour  le  remplacer. 

12.  — A Bruxelles,  le  cabinet  de  Smet  de  Naeyer  donne  sa  démis- 
sion à la  suite  du  vote  par  94  voix  contre  32  et  25  abstentions  de  la  loi 
sur  les  mines.  Le  ministère  s’était  spécialement  opposé  à la  réglementa- 
tion légale  du  travail  dans  les  charbonnages. 

— A Paris,  M.  Clemenceau  décide  que  ni  l’armée  ni  les  fonction- 
naires n’assisteront  officiellement  à la  partie  religieuse  des  fêtes  de 
Jeanne  d’Arc,  à Orléans,  les  7 et  8 mai  prochain. 

13.  — A Paris,  la  9e  chambre  du  tribunal  correctionnel  de  la 
Seine  condamne  M.  l’abbé  Jouin,  curé  de  Saint- Augustin,  à 16  francs 
d’amende,  pour  avoir  excité  ses  paroissiens  à résister  par  la  force  à la 
loi  de  séparation,  en  leur  écrivant  que  leur  deuil  devait  être  un  deuil 
arme'.  L’inculpé  et  son  défenseur  avaient  prouvé  victorieusement  que 
ces  paroles  devaient  être  prises  au  sens  figuré,  aussi  bien  que  celles  de 
M.  Clemenceau,  déclarant  qu'il  avait  tiré  le  premier  coup  de  canon. 
M.  l’abbé  Jouin,  dont  le  procès  a servi  de  prétexte  à la  saisie  des  papiers 
Montagnini,  n’est  pas  même  nommé  dans  ces  pièces. 

14.  — Au  Mexique,  dans  l’État  de  Guerrero,  les  villes  de  Ghipancingo 
et  Chilapa  sont  détruites  par  un  tremblement  de  terre. 

15.  — A Rome,  se  tient  le  consistoire  où  Mgr  Ricard  est  préconisé 
archevêque  d’Auch,  et  Mgr  de  Pélacot,  archevêque  de  Chambéry,  après 
la  création  de  sept  nouveaux  cardinaux.  A cette  occasion,  le  Souverain 
Pontife  stigmatise  la  saisie  des  papiers  de  l’ancienne  nonciature  de 
Paris  et  les  menées  du  gouvernement  qui  voudrait  faire  passer  aux 
yeux  du  peuple  la  défense  des  droits  de  l’Église  comme  une  attaque 
contre  la  forme  du  gouvernement. 

17.  — A Rome,  à la  cérémonie  de  la  remise  des  insignes  aux  nou- 
veaux cardinaux,  Pie  X demande  aux  membres  du  Sacré  Collège  de 
poursuivre  les  erreurs  sur  l’évolution  du  dogme,  et  le  retour  au  pur 
Évangile,  soutenues  par  de  prétendus  catholiques  et  destinées  à saper 
les  fondements  de  la  foi. 

18.  — A Gaète,  entrevue  cordiale  du  roi  d’Angleterre  et  du  roi 
d’Italie. 

19.  — A Matao,  près  de  Barcelone,  mort  du  T.  H.  F.  Théophane, 
supérieur  général  des  Petits-Frères  de  Marie. 
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20.  — A Paris,  mort  de  M,  Pierre  Veuillot,  directeur  du  journal 
l'Univers  et  la  Vérité  française. 

— A Orléans,  Mgr  Touchet  écrit  au  maire  de  cette  ville  pour  lui 
déclarer  que  le  clergé  n’acceptera  d’invitations  aux  fêtes  de  Jeanne 
d’Arc  que  s’il  est  autorisé  à s’y  faire  précéder  des  croix  des  différentes 
paroisses,  et  que  si  la  franc-maçonnerie  n’y  figure  point  avec  ses  in- 
signes. 

22.  — En  Espagne,  les  élections  législatives  donnent  258  députés 
conservateurs  et  140  de  l’opposition.  Le  cabinèt  Maura  a donc  une 
majorité  de  118  voix. 

23.  — A Toulon,  une  partie  de  l’arsenal  est  détruite  par  un  incendie. 

— A Bourg-la-Reine,  mort  de  M.  André  Theuriet,  de  l’Académie 
française. 

— A Paris,  la  grève  des  garçons  boulangers  et  limonadiers  se  main- 
tient, sans  devenir  générale. 

24.  — A Bruxelles,  M.  de  Trooz,  ministre  de  l’intérieur  du  cabinet 
démissionnaire,  est  chargé  par  le  roi  de  former  un  nouveau  ministère. 

— En  Russie,  M.  Golovine,  président  de  la  Douma,  est  reçu  par  le 
tsar.  Une  certaine  modération  semble  se  produire  au  sein  des  partis 
violents  de  l’assemblée  et  fait  mieux  augurer  de  l’avenir. 

Paris,  25  avril  1907. 


Le  Gérant  : Victor  RETAUX. 


Imr>.  J,  Dumoulin,  ruo  des  Grands-Augustins,  5,  Paris. 


LA  NOTION  DE  VÉRITÉ 

DANS  LA 

« PHILOSOPHIE  NOUVELLE  1 » 


II.  — Critique 

Si  nous  avons  longuement  exposé  les  applications  que  la 
philosophie  nouvelle  fait  de  sa  notion  de  vérité,  c’est  pour 
ne  pas  risquer  de  trahir  la  doctrine,  en  la  réduisant  à ses 
traits  généraux.  Maintenant  qu’elle  est  comprise,  — nous 
l’espérons,  — il  est  inutile  de  critiquer  en  détail  toutes  ses 
applications.  Nous  nous  contenterons  donc  d’examiner  à fond 
les  affirmations  générales  qui  servent  de  base  à tout  le  reste. 
Par  là  même  se  trouveront  indiquées,  en  leurs  lignes  essen- 
tielles, les  diverses  critiques  particulières2. 

§ 1.  U intuition  et  le  concept 

Un  point  fondamental  de  la  philosophie  nouvelle  est  assu- 
rément la  distinction  de  l’intuition  et  du  concept.  Sans  cesse 
on  s’y  réfère  : pour  construire  un  idéalisme  intégral,  sans 
tomber  dans  les  difficultés  de  l’idéalisme  vulgaire,  — pour 
résoudre  les  antinomies  scientifiques,  philosophiques,  théo- 
logiques, — pour  éviter  le  scepticisme  et  garder  une  valeur 
à la  connaissance,  — pour  maintenir  le  primat  de  l’action  sans 
faire  d’elle  une  démarche  aveugle,  etc. 

Nous  sommes  loin  de  songer  à nous  inscrire  en  faux 

1.  Voir  Études  du  20  mars  190  7. 

2.  Nous  tenons  beaucoup  à ce  qu’on  ne  cherche  pas  dans  ces  articles  la 
critique  complète  de  tout  ce  qu’ont  écrit  les  nouveaux  philosophes.  Nous  nous 
plaçons  à un  point  de  vue  strictement  philosophique,  et  nous  n’examinons 
qu’une  seule  idée,  féconde  il  est  vrai  en  répercussions,  celle  de  vérité.  C’est 
dire  que  les  questions  agitées,  par  exemple,  dans  la  controverse  sur  le  dogme 
— et  qui  remplissent  le  récent  volume  de  M.  Le  Roy  : Dogme  et  Critique,  — 
ne  sont  touchées  ici  qu’incidemment.  Mais  nous  estimons  faire  œuvre  utile 
aux  théologiens  en  éclairant  une  des  notions  premières,  sans  cesse  maniées 
dans  les  controverses  de  ce  genre. 


Etudes,  20  mai. 
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contre  cette  distinction.  Noos  y reconnaissons,  au  contraire, 
une  des  parties  vraiment  solides  de  la  philosophie  nouvelle. 
Si  par  tout  ce  qu’elle  nie  et  détruit,  cette  philosophie  s’éloigne 
extrêmement  de  la  nôtre,  nous  trouvons,  au  contraire,  dans 
sa  partie  positive,  des  matériaux  qu’une  pensée  moins  déra- 
cinée  du  passé  peut  aisément  s’assimiler.  Ce  que  ses  parti- 
sans ont  écrit  sur  l’intuition  nous  parait  être  dans  ce  cas.  Ils 
ont,  non  pas,  certes,  découvert,  mais  supérieurement  dis- 
cerné l’essence  et  le  rôle  de  la  connaissance  concrète.  A 
force  de  détails  vécus  et  de  lucides  symboles,  ils  ont  su, 
mieux  que  par  de  sèches  définitions,  sinon  exprimer,  du 
moins  suggérer  (et  par  là  faire  comprendre  aussi  efficace- 
ment) ce  qu’est  la  saisie  immédiate  du  réel.  Ils  ont  précisé 
le  rôle  de  l’intuition  dans  la  vie  de  l’esprit.  Ils  en  ont  accen- 
tué les  différences  avec  la  pensée  sur  le  mode  abstrait.  Ils  ont 
abondamment  montré  les  avantages  de  l’une  sur  l’autre  et 
l’irréductibilité  de  l’une  à Pautre.  Tout  ceci,  que  nul  n’avait 
fait  encore,  est  un  gain  positif  pour  la  philosophie  univer- 
selle, un  ensemble  de  constatations  qui  s’imposent  à tous, 
en  dépit  des  divergences  systématiques1. 

1.  Nous  disons  qu’il  s’agit  moins  ici  d’une  découverte  que  d’une  « illus- 
tration » magistrale  et  d’un  développement  de  vérités  déjà  connues  et  admises. 
En  effet,  ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  l’on  s’aperçoit  des  deux  espèces  de 
connaissance  qui  coexistent  en  nous,  et  la  question  de  leurs  rapports  exerce 
depuis  longtemps  l’ingéniosité  des  philosophes.  Témoin  la  très  classique 
recherche  de  « l’origine  des  idées  »,  qui  institue  ex  professo  la  comparai- 
son et  pose  le  problème  des  rapports  entre  l’expérience  et  les  idées  abstraites. 
Ceci  est  trop  connu  pour  y insister. 

Ce  qui  l’est  moins  et  ce  qui  apprendra  peut-être  quelque  chose  à certains, 
c’est  ce  que  la  scolastique  a pensé  du  rôle  de  l’intuition.  On  sait  que,  pour 
elle,  l’élaboration  des  idées  se  fonde  sur  les  données  de  l’expérience  sen- 
sible. Mais  ce  n’est  pas  tout.  Une  fois  ce  travail  terminé,  il  faut,  en  fin  de 
compte,  pour  retrouver  l’inexprimable  originalité  du  réel,  se  retourner  vers 
l’image  que  l’expérience  en  a fournie.  La  connaissance  complète  consiste 
donc  à replonger  les  idées  dans  le  milieu  vivant  d’où  elles  out  surgi,  à les 
regarder  dans  la  lumière  du  concret  : conversio  ad  phantasma.  Même  en 
dehors  du  domaine  sensible,  l’opposition  des  deux  espèces  de  connaissance 
se  poursuit.  Saint  Thomas  met  plus  d’une  fois  en  parallèle  les  expériences  que 
l’Ame  pensante  ( anima  intellectiva)  fait  de  sa  vie  propre  et  la  connaissance 
notionnelle  par  où  elle  essaye  de  se  définir.  (Cf.  De  Verit.,  x,  8 ; Somme,  l*, 
q.  87,  art.  1,  etc.)  Et  enfin,  ce  sont  les  scolastiques  qui  ont  formulé  le  fameux 
axiome,  cher  à l’école  nouvelle  : omne  individuum  ineffabile . — En  somme,  la 
philosophie  scolastique  place  à la  base  et  au  sommet  de  la  vie  mentale  une 
connaissance  intuitive,  différente  du  concept  et  du  jugement.  Cette  intuition 
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Seulement,  la  philosophie  nouvelle  insiste  beaucoup  sur 
l’infériorité  du  concept  ; elle  dit  de  lui,  avouons-le,  surtout 
du  mal.  Pourtant,  même  sur  ce  terrain,  il  faut  encore  faire 
avec  elle  une  partie  du  chemin.  N’exigeons  pas  que  l’idée 
arrive,  par  des  méthodes  diverses,  précisément  au  même 
résultat  que  l’intuition,  ni  que  le  champ  de  la  connaissance 
conceptuelle  coïncide,  exactement  et  point  par  point,  avec 
celui  de  la  connaissance  expérimentale.  De  ce  que  le  concept 
figure  à sa  manière  l’expérience,  il  ne  s’ensuit  point  qu’il  en 
soit  l’équivalent.  Une  forme  abstraite  ne  peut  être  la  parfaite 
image  et  le  succédané  d’une  réalité  concrète  : soutenir  le 
contraire  serait  contradictoire.  Chaque  intuition  est  un  ré- 
servoir inépuisable  d’idées  : elle  contient,  en  sa  très  simple 
unité,  la  matière  d’une  infinité  de  concepts  possibles.  Par 
conséquent,  aucun  d’eux  ne  l’exprime  tout  entière;  et  c’est 
l’infirmité  native  de  notre  connaissance  conceptuelle  que 
d’être  obligée  de  multiplier  patiemment,  pour  les  combiner 
ensuite  d’une  façon  quelconque,  les  vues  fragmentaires  du 
réel.  En  outre,  dans  l’intuition,  le  fait  singulier  apparaît 
intact,  sans  avoir  subi  un  maniement  qui  lui  enlève  sa  fleur 
d’originalité,  sa  qualité  d’être  une  position  unique  dans  l’en- 
semble des  choses,  un  moment  de  la  durée  qui  ne  se  répé- 
tera plus.  Au  contraire,  le  concept  ne  signifie  de  lui  que  ce 
qu’on  en  peut  connaître  sans  le  voir;  il  le  désigne  pour 
l’usage  commun,  en  assemblant  les  notions  que  le  « déjà  vu  » 
a laissées  dans  les  esprits.  Enfin,  et  surtout,  le  concept 
est  une  analyse,  et  toute  analyse  détruit  quelque  chose  de 
son  objet  : à savoir  l’unité.  L’être  concret  n’est  pas  une  mo- 
saïque de  formes  abstraites  : en  lui  tous  les  éléments  s’entre- 
pénètrent,  ou  plutôt  aucun  élément  n’y  a d’existence  propre. 
Or,  l’intuition  le  prend  précisément  ainsi,  dans  sa  vivante 


est  à la  base  de  tout,  car  c’est  elle  qui  fournit  tout  le  donné,  elle  est  « ce  qui 
donne  »,  comme  dans  la  philosophie  nouvelle,  et  c’est  d’elle  que  l’entendement 
tire  les  matériaux  de  ses  constructions.  Elle  est  au  sommet,  car  c’est  à elle  que 
l’entendement  se  réfère  pour  juger  la  valeur  de  ce  qu’il  a bâti  ; on  revient  à 
elle  après  avoir  traversé  l’abstraction,  parce  que  l’abstraction,  en  sa  compli- 
cation croissante,  s’est  avancée  vers  elle  sans  la  rejoindre.  Étant  le  contact 
immédiat  du  réel,  rien,  en  aucun  ordre,  ne  la  supplée.  Et  voilà  pourquoi,  dans 
la  spéculation  théologique,  c’est  elle,  à l’exclusion  du  concept,  qui  sert  à 
définir  l’acte  suprême  de  l’intelligence  : la  vision  béatifique  de  Dieu. 
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unité.  Le  « discours  » qui  l’a  découpé  en  pièces  distinctes, 
échoue  à le  reconstruire  ensuite  par  juxtaposition,  comme 
un  jeu  de  patience.  Ne  nous  étonnons  donc  pas  de  voir  la  vie 
résoudre  des  problèmes  dont  le  raisonnement  ne  venait 
point  à bout  : il  y a autre  chose,  et  plus,  dans  le  réel  que 
dans  l’idée. 

Il  est  bien  vrai  encore  que  l’idée,  une  fois  élaborée,  peut 
être  considérée  comme  le  schème  ou  le  programme  de  ces 
actions  qui  sont  les  démarches  de  la  connaissance  intuitive. 
L’idée,  en  effet,  ne  fournit  par  elle-même  qu’une  pure  forme  : 
elle  trace  des  limites,  des  contours,  un  cadre  que  chacun 
remplira  à sa  façon  avec  la  matière  de  ses  expériences  per- 
sonnelles. Je  ne  parle  pas  ici  des  idées  adventices  qui  pour- 
ront se  joindre  à elle,  ni  des  divers  signes  artificiels  (ver- 
baux ou  autres)  où  chacun  la  symbolisera.  Tout  cela  lui  est 
extérieur.  Je  parle  des  données  concrètes  qui  la  remplissent 
et  l’étoffent  pour  ainsi  dire  : images  sensibles,  mais  aussi 
souvenirs  de  nos  expériences  les  plus  spirituelles,  bref,  tout 
ce  que  l’exercice  de  la  vie  mentale  dépose  en  nous,  toute 
cette  poussière  de  germes  animés,  tous  ces  restes  vivants 
agglomérés  qui  forment,  pour  ainsi  parler,  l’humus  de  notre 
esprit  et  dont  toute  idée  qui  s’implante  en  nous  doit  tirer 
sa  nourriture.  Faut-il  donner  des  exemples?  Je  suppose  qu’a- 
près  une  discussion  laborieuse,  des  philosophes  se  soient 
mis  d’accord  sur  la  notion  de  philosophie  et  en  aient  élaboré 
une  définition  précise.  Il  n’en  reste  pas  moins  vrai  que  des 
données  expérimentales  très  différentes,  — par  exemple  les 
souvenirs  que  chacun  garde  de  la  façon  dont  il  a personnel- 
lement philosophé,  — - vont  se  développer  à l’intérieur  de  ce 
schème  et  en  varier  l’aspect  dans  les  différents  esprits.  De 
même  des  croyants  pourront  adhérer  à un  dogme  identique, 
et  cela  n’empêchera  pas  qu’il  suscite  en  chacun  d’eux  des 
actes  et  des  émotions  diverses,  qu’il  ait  une  histoire  diffé- 
rente dans  chaque  âme.  Les  Anglais  ont  un  mot  pour  expri- 
mer ce  passage  au  concret  : c’est  le  verbe  to  realize.  Celui-là 
ne  « réalise  » pas  ce  qu’il  conçoit,  qui  garde  l’idée  à l’état  de 
notion  abstraite  et  de  pure  théorie,  sans  y rattacher  aucune 
expérience  vécue. 
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Rien  de  tout  cela,  pourtant,  ne  fait  que  l’idée  ne  soit,  en 
elle-même,  une  connaissance  valable.  On  ne  songe  pas  sé- 
rieusement, je  pense,  à soutenir  qu'elle  ne  nous  fait  rien  con- 
naître, que  sa  présence  ou  son  absence  ne  change  rien  au 
contenu  de  notre  conscience.  Mais  s’il  en  est  ainsi,  si  l’idée 
est  une  vraie  connaissance,  — et,  par  hypothèse,  une  con- 
naissance différente  de  l’intuition,  — il  faut  bien  que  ce 
qu’elle  nous  montre  soit  quelque  chose  de  nouveau  et  de 
spécial.  Il  serait  facile,  à ce  point  de  vue,  d’écrire  sans  para- 
doxe le  chapitre  de  la  supériorité  du  concept  sur  l’intuition, 
parallèle  et  inverse  de  celui  qui  établit  la  supériorité  de 
l’intuition  sur  le  concept.  Les  nouveaux  philosophes  ont 
d’ailleurs  ébauché  eux-mêmes  ce  second  chapitre  en  décri- 
vant X utilité  du  concept  comme  méthode  d’analyse  et  prépara- 
tion de  l’intuition.  Mais  parler  d’utilité  n’est  point  assez  dire  : 
c’est  en  lui-même  que  le  concept  a une  valeur  de  vérité,  et 
il  ne  peut  remplir  les  rôles  qu’on  lui  assigne,  s’il  n’est,  avant 
tout,  une  connaissance. 

En  effet,  si  la  formule  discursive  est  un  schème  que  la 
pensée  vivante  doit  remplir,  il  faut  de  toute  nécessité  que  ce 
schème  soit  tout  d’abord  connu.  XJn  programme  ignoré  n’est 
rien.  La  pensée  n’est  pas  une  aveugle  que  l’on  fasse  avancer 
en  la  poussant  : on  ne  la  dirige  qu’en  lui  montrant  la  route. 
Il  faut  tout  d’abord  la  renseigner  sur  certains  points  où  elle 
doit  passer.  Encore  la  comparaison  est-elle  défectueuse,  car 
il  est  impossible  de  renseigner  la  pensée  sur  son  chemin 
sans  le  lui  faire  parcourir,  au  moins  en  partie.  L’idée  n’est, 
pas  un  jalon  immobile,  c’est  un  premier  pas.  Qu’on  se  re- 
porte aux  belles  analyses  de  l’intellection  du  langage,  faites 
par  M.  Bergson.  Pour  comprendre  la  parole  entendue,  il  faut, 
dit  l’éminent  philosophe,  se  placer  d’emblée  dans  un  état 
d’esprit  analogue  à celui  de  l’interlocuteur  : comprendre  ce- 
lui qui  nous  parle,  c’est  penser  comme  lui.  Le  schème  mental 
n’est  pas  un  cadre  fixe  qui  se  transporte  tout  fait  d’un  esprit 
dans  l’autre;  mais  chaque  esprit  doit  le  reconstruire  pour  son 
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compte  b Ceci  admis,  n'y  a-t-il  pas  quelque  inconséquence  à 
parler  encore  de  l’idée  comme  d’une  chose  immobile,  comme 
d'un  poteau  indicateur?  Et  ne  pouvons-nous  pas,  à bon  droit, 
nous  étonner  de  ce  retour  inopiné  des  « métaphores  sta- 
tiques » dans  le  langage  de  la  philosophie  nouvelle?  Pourquoi 
exclure  le  concept  des  démarches  actives  de  la  pensée?  Pour- 
quoi tracer  dans  l’esprit  cette  ligne  de  démarcation  arbitraire 
et  mettre  d’un  côté  ce  que  l’on  reconnaît  vivant,  de  l’autre 
ce  que  l’on  déclare  mort?  Il  n’y  a rien  de  mort  dans  la  vie 
de  l’esprit;  l’idée  aussi  est  une  action1 2.  Et  il  ne  reste  ici 
qu’une  restriction  à faire  pour  distinguer  l’idée  de  ce  qui 
n'est  pas  elle  : c’est  de  dire  qu’elle  n’achève  pas  l'action  de 
connaître.  Elle  est  ce  qui  se  répète  de  cette  action  dans  les 
différents  esprits,  comme  ce  qu’elle  représente  est  ce  qui  se 
répète  dans  la  réalité. 

Il  faut  bien,  du  reste,  que  la  philosophie  nouvelle  admette 
pratiquement  ces  conclusions.  Elle  nie  que  le  concept  fasse 
connaître  le  réel  ; elle  le  juge  utile  seulement  pour  signifier 
les  actions  qui  seront  la  vraie  connaissance.  — Mais  ces 
actions  sont  aussi  du  réel.  Le  concept  est  donc  efficace  pour 
représenter  au  moins  cette  partie  du  réel.  On  pourrait,  dès 
lors,  demander  ce  qui  l’empêche  de  représenter  le  reste.  Mais 
il  n’y  a même  pas  de  reste,  car  nous  n’avons  pas  d’autre 
moyen  que  l’intuition  d’atteindre  immédiatement  la  réalité. 
Par  conséquent,  dire  que  le  concept  dessine  le  schème  de  nos 
intuitions,  c'est  dire  qu’il  dessine  les  contours  de  toutes  les 
réalités  dont  nous  avons  l’expérience  3. 

Et  il  les  dessine  d’une  façon  précise.  Car  il  ne  s’agit  pas 
d’une  correspondance  vague.  Le  concept  signifie  les  actions 
à accomplir  de  telle  sorte  qu’en  droit  personne  ne  puisse  s'y 
tromper.  On  prétend  bien,  par  les  « recettes  »,  les  « procédés», 
les  (c  trucs  » qu’on  nous  enseigne,  nous  faire  arriver  à cer- 

1.  Cf.  Matière  et  Mémoire , p.  133  et  passim;  — i Effort  intellectuel , dans 
Revue  philosophique , janvier  1902.  Dans  ce  dernier  travail,  M.  Bergson  ne 
parle  pas  expressément  que  de  te  l’idée  directrice  » de  l’effort  intellectuel  : 
mais  ce  quhl  en  dit  peut  s’appliquer,  proportion  gardée,  à toute  idée. 

2„  Saint  Thomas  dit  du  verbe  mental  : « Semper  est  in  continuo  fieri.  » [De 
JS'atura  Verbi,  c.  i in  fine.) 

3.  L’objection  est  encore  plus  forte  contre  un  idéaliste  pour  qui  1 intuition 
et  le  réel  ne  font  qu’un. 
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taines  intuitions  spécifiquement  distinctes,  nous  faire  voir  et 
toucher  le  réel  d’une  certaine  manière  bien  déterminée1.  Il 
semble  difficile  d’admettre  tout  cela  sans  restituer  au  concept 
un  rôle  représentatif,  identique  à celui  qu’on  lui  déniait. 

On  dira  peut-être  que  le  concept  ne  représente  pas,  à pro- 
prement parler,  l’intuition.  Selon  la  doctrine  bergsonienne  à 
laquelle  nous  faisions  tout  à l’heure  allusion,  il  la  commence- 
rait plutôt;  il  en  poserait  déjà  les  lignes  organiques;  il  la 
contiendrait  à l’état  concentré  et  ramassé,  comme  le  germe 
contient  l’arbre.  Mais,  en  vérité,  cette  explication  laisse  la 
difficulté  entière.  Que  l’idée  soit  pour  l’intuition  un  commen- 
cement ou  une  esquisse,  cela  revient  au  même  : elle  en  mar- 
que dans  tous  les  cas  les  traits  généraux.  Il  y a similitude 
entre  les  deux  termes.  Iis  ont  une  identité  foncière  qui  fait 
que  Tun  est  le  développement  légitime  de  l’autre  : un  élément 
commun  est  caché  en  eux,  et  ce  serait  un  problème  attrayant 
en  sa  difficulté  que  de  scruter  la  raison  de  cette  unité  pro- 
fonde manifestée  sous  deux  formes  si  diverses.  Mais  ce  n’en 
est  point  ici  le  lieu2.  Qu’on  l’entende  comme  on  voudra,  la 
similitude  existe  et  elle  est  précise. 

Dès  lors,  comment  peut-on  professer  une  si  grande  indif- 
férence à l’égard  des  formules  rationnelles  ? Gomment  peut- 
on  nous  exhorter  sérieusement  à nous  en  servir  dans  un 
esprit  de  détachement,  en  les  équilibrant  l’une  par  l’autre 
quand  elles  se  contredisent 3 ? Peut-on  arriver  au  même  but 
en  suivant  des  directions  opposées  ? Si  le  savant  ou  le  philo- 
sophe d’à  côté  ou  d’hier  m'enseignent  à faire  précisément  le 

1.  On  ne  suggère  qu’en  exprimant.  Il  faut  fournir  un  point  de  départ  à la 
pensée  originale  qu’on  suscite.  C’est  parce  que  j’exprime  l’idée  de  certaines 
opérations  et  que  mon  interlocuteur  la  comprend  et  les  exécute,  qu’il  est 
amené  à poursuivre  tout  seul  le  travail  dans  une  certaine  direction. 

2.  En  réalité,  la  philosophie  nouvelle  n’aborde  point  ce  problème  de  fond. 
Elle  signale  des  rapports  entre  l’intuition  et  le  concept,  mais  elle  n’indique 
pas,  avec  une  netteté  suffisante,  quel  est,  d’après  elle,  le  fondement  de  ces 
rapports.  Par  exemple,  M.  Le  Roy  affirme  que  le  dogme  « exprime  son 
objet  en  symboles  d’action  ».  Mais  comment?  Qu’est-ce  qui  fait  que  telles 
actions  correspondent  à tel  concept?  Quel  est  le  caractère  intrinsèque  auquel 
elles  doivent  d’en  être,  de  préférence  à d’autres,  la  traduction  ou  la  continua- 
tion légitime  ? 

3.  « Chaque  système  agit  comme  réducteur  et  antagoniste  des  autres. . . 
Quoi  de  plus  nécessaire...  que  de  pratiquer  plusieurs  modes  de  limitation 
différents  ? » (Le  Roy,  Demain , art.  cit.,  p.  3.) 
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contraire  de  ce  que  vous  m’inculquez,  arriverai-je,  en  les 
écoutant,  au  même  résultat  qu’en  suivant  vos  conseils?  Je  ne 
puis  m’empêcher  de  penser  que  si  votre  méthode  est  bonne, 
celle  qui  la  contredit  est  mauvaise,  — et  je  crois  m’apercevoir, 
à la  vigueur  dont  vous  combattez  celle-ci,  qu’au  fond,  c’est 
bien  aussi  votre  avis. 

Une  seconde  inconséquence  sera  nécessaire  pour  mainte- 
nir au  concept  son  utilité  comme  instrument  d’analyse.  La 
philosophie  nouvelle  oppose  avec  raison  la  vision  paresseuse 
de  l’esthète  qui  rêve,  aux  intuitions  fécondées  par  la  culture 
scientifique  et  philosophique  b Mais  je  le  demande  : le  travail 
discursif  considérable  que  représente  une  telle  culture  n’a- 
t-il  rien  modifié  des  intuitions  primitives,  ou  n’a-t-il  fait  qu’a- 
jouter à leur  masse  sans  rien  y perfectionner  ? Est-ce  que  dans 
l’intuition  finale  tous  ses  résultats  seront  neutralisés  ? Si  oui, 
à quoi  bon  l’entreprendre  ? Sinon,  il  y a donc  dans  la  vision 
plus  pleine  et  plus  parfaite  du  réel  quelque  chose  qui  appar- 
tient au  concept. 

Disons  donc  que  l’analyse  conceptuelle,  qui  détruit  quelque 
chose  dans  le  donné,  y fait  apparaître  autre  chose.  Sous 
l’étreinte  qui  le  froisse  et  le  mutile,  le  réel  s’entr’ouvre  et 
laisse  voir  ce  qu’il  y a en  lui.  Manié  en  mille  façons,  tous  ses 
aspects  passent  sous  les  yeux  de  l’observateur;  et  les  vues 
qui  sont  prises  au  cours  de  l’opération,  quoique,  ou  plutôt 
parce  que  fragmentaires,  ont  plus  de  fini  et  une  délicatesse 
supérieure  à noter  les  plus  fuyants  détails.  Le  concept  réflé- 
chit le  réel  sur  un  miroir  brisé,  c’est  entendu  ; mais  il  le  réflé- 
chit avec  une  précision  spéciale,  et  l’intuition  finale  n’est  rien 
si  elle  n’est  la  concentration  des  rayons  épars  qu’il  a re- 
cueillis. Et  c’est  encore  trop  peu  dire,  car  le  concept  n’est 
pas  extérieur  à sa  matière1 2;  s’il  débrouille  le  chaos  des 
images,  c’est  qu’il  y est  primitivement  contenu  et  qu’il  la  sou- 
lève comme  une  fermentation  intérieure.  Il  n’est  pas  l’instru- 
ment qui  divise,  il  est  le  contour  même  des  choses  qui  appa- 
raît, leur  structure  qui  se  dégage.  Supprimez-le,  et  le  donné 
redevient  la  masse  confuse  qu’il  était. 

1.  Wilbois,  R.  M 1901,  p.  202  sqq. 

2.  Par  le  mot  concept,  on  entend  ici,  — est-il  besoin  de  le  dire  ? — non 
l’acte  de  l’esprit  qui  élabore  la  forme  abstraite,  mais  cette  forme  elle-même. 
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Et  puis  les  choses  ont  une  signification  que  l’intuition  toute 
brute  ne  saisit  pas.  Claude  Bernard  parlait  de  l’idée  directrice 
qui  organise  le  vivant.  Il  y a réellement  entre  les  êtres  des 
rapports  et  des  enchaînements.  Les  causes  et  les  fins  sont  à 
l'œuvre  dans  le  monde,  l’emplissant  d’une  harmonie  intelli- 
gible, et  les  anciens  sages  n’avaient  qu’à  moitié  tort  de  prêter 
l’oreille  à la  « musique  » des  astres.  Les  harmonies  sont  là, 
mais  l’organe  qui  les  perçoit,  c’est  la  pensée  pure,  et  même 
la  pensée  distincte  : car  pour  les  percevoir  vraiment,  il  faut 
les  discerner,  et  discerner,  c’est  abstraire.  Sans  doute,  après 
le  travail  de  l'esprit,  il  faudra  revenir  au  donné,  mais  ce  sera 
pour  y contempler  cette  fois  une  logique  immanente,  et  en 
maintenant  désormais  les  idées  pures  comme  sous-tendues  à 
la  vision  du  concret. 

Faut-il,  après  cela,  parler  encore  des  déformations  intro- 
duites par  le  concept.  Si  on  les  admet  en  lui,  ne  sera  t-on  pas 
forcé  de  les  admettre  aussi  dans  l’intuition  finale,  qui  pour- 
tant est  censée  atteindre  « le  réel  absolu?  » En  effet,  cette 
intuition  suppose  et  résume  — nous  venons  de  le  voir  — 
tout  le  travail  discursif  : elle  s’appuie  sur  lui  et  varie  en  rai- 
son directe  de  ses  variations.  Il  serait  du  reste  parfaitement 
arbitraire,  et  un  peu  puéril,  de  supposer  que  dans  le  résultat 
final,  les  déformations  « se  neutralisent  » au  lieu  de  s’addi- 
tionner. Quoi  qu’il  en  soit,  tous  les  points  de  vue  possibles 
n’auront  jamais  été  parcourus,  — et,  par  conséquent,  la  vision 
finale  sera  une  vision  inadéquate  encore,  un  point  de  vue 
plus  vaste,  mais  toujours  un  point  de  vue.  Et  alors  tous  les 
arguments  qui  prouvent  que  le  concept  déforme  parce  qu’il 
isole,  se  retourneront  contre  elle.  De  plus,  les  intuitions  va- 
rieront avec  les  individus  (les  exercices  de  la  répression  berg- 
sonienne  n’étant  point  faits,  j’imagine,  pour  effacer  leurs 
originalités),  — et  nous  nous  trouverons  en  face  d’intuitions 
différentes  qui,  toutes,  saisiront  ou  « créeront  » des  réels  irré- 
ductibles entre  eux  : en  fin  de  compte,  les  contradictions 
signalées  dans  la  région  du  concept  atteindront  celle  des 
intuitions  L 

I.  Qu’on  ne  me  fasse  pas  ici  la  trop  facile  réponse  que  je  « réifie  » les 


442 


LA  NOTION  DE  VÉRITÉ 

Le  seul  moyen  de  sortir  de  ces  impasses,  c’est  de  ne  pas 
s’obstiner  à confondre  déformation  et  abstraction.  Ce  qui  est 
incomplet  n’est  pas  faux  pour  autant.  Le  concept  n’exclut 
pas  forcément  de  l’objet  auquel  il  s’applique  les  propriétés 
qtTii  n’exprime  pas.  Il  trace  un  commencement  de  contours, 
non  un  cercle  fermé  et  infranchissable.  Les  lignes  restent 
inachevées,  prêtes  à s’infléchir  dans  bien  des  directions  *. 
La  zone  éclairée  se  prolonge  en  une  région  obscure,  où  l’on 
devine  des  formes  vagues  qu’un  nouveau  rayon  de  lumière 
conceptuelle  fera  émerger  de  l’ombre2.  C’est  le  tout  qui  ap- 
paraît3, mais  sous  un  certain  angle.  Tel  le  profil  (Time  phy- 
sionomie : il  n’est  pas  autre  chose  qu’elle  ; il  ne  se  présente 
pas  comme  un  être  à part,  et  celui  qui  l’aura  vu  en  reconnaîtra 
les  lignes,  mais  continuées  et  fondues  avec  d’autres,  dans 
celles  du  visage. 

Il  y aurait  déformation  si  nous  étions  dupes,  si  nous  pre- 
nions la  partie  pour  un  tout  indépendant,  si  nous  ne  distin- 
guions pas  notre  mode  de  connaître , et,  pour  ainsi  dire, la  place 

intuitions  pour  les  opposer  artificiellement.  La  philosophie  nouvelle  admet, 
souligne  même  leur  hétérogénéité,  leur  irréductibilité.  Or,  cela  suffit  pour 
qu’elles  s’opposent  naturellement.  L’occasion  de  revenir  sur  ce  point  se 
représentera  peut-être  au  cours  de  ces  études. 

1.  Ceci  explique  comment  un  nouveau  concept  peut  venir  s’articuler  au 
premier,  sans  le  détruire.  M.  Bergson  présente  au  contraire  les  concepts 
comme  des  touts  complets  et  fermés,  qui  s’opposent  nécessairement  entre 
eux  et  produisent  des  contradictions.  ( Introduction  à la  métaphysique,  R. 
M.,  1903,  p.  8,  16,  22.)  Mais  c’est  l’erreur  déjà  signalée  de  la  philosophie 
nouvelle  de  matérialiser  à ce  point  le  concept.  Si  l’on  se  représente  les  idées 
comme  des  blocs  impénétrables,  comme  des  « cadres  » rigides  et  morts,  il 
est  évident  qu’elles  ne  pourront  que  s’entrechoquer,  tout  au  plus  se  juxta- 
poser. Les  réalités  spirituelles  sont  bien  différentes.  Aucune  image  ne  fera 
comprendre  comment  les  concepts  savent  se  combiner  sans  se  détruire, 
et  tranfuser  pour  ainsi  dire  l’un  dans  l’autre  leur  signification,  sans  la  faire 
évanouir.  Qui  dit  « animal  raisonnable  »,  dit  autre  chose  qu’  « animal  » plus 
« raisonnable  »,  et  pourtant  signifie  vraiment  chacune  de  ces  deux  propriétés. 
S’il  fallait  absolument  une  comparaison,  nous  prendrions  celle  d’une  mélo- 
die, où  chaque  note  revêt  une  valeur  qu’elle  emprunte  à l’ensemble,  et  garde 
pourtant  sa  valeur  propre. 

2.  « Potest...  hoc  noinen  « corpus  » hoc  modo  accipi  ut  significet  rem  quam- 
dam  quæ  habet  talem  formam;  ex  qua  possint  in  ea  très  dimensiones  desi- 
gnari,  quœcumque  forma  sit  ilia,  sive  ex  ea  possitprovenire  alia  ulterior  per- 
fectio,  sive  non.  » Saint  Thomas,  De  Ente  et  Essentia , c.  3. 

3.  « Si  enim  animal  non  esset  totum  quod  est  homo,  sed  pars  ejus,  non 
prædicaretur  de  eo,  cum  nulla  pars  integralis  prædicetur  de  suo  toto.  » [Ibid.) 
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où  nous  nous  mettons  pour  regarder,  de  ce  que  nous  voyons  h 
Mais  il  n’en  va  pas  nécessairement  ainsi.  Sans  rien  nier  de 
ce  que  nous  ne  voyons  pas,  sans  ignorer  que  nos  procédés 
nous  sont  propres  et  que  tout  tient  à tout,  nous  nous  plaçons, 
pour  le  concept  aussi  bien  que  pour  l’intuition,  à l’un  des 
points  innombrables  d’où  l’on  peut  voir  le  réel.  A ce  point, 
des  lignes  infinies  en  nombre  et  en  longueur  peuvent  aboutir, 
mais  il  n’est  pas  nécessaire  de  les  avoir  parcourues  toutes  et 
tout  entières  pour  percevoir  leur  aboutissement  commun. 
Soutenir  le  contraire,  c’est  nier  la  possibilité  d’une  connais- 
sance quelconque,  puisque  la  moindre  supposerait  un  infini 
parcouru. 

§ 2.  La  définition  de  la  vérité  : V idéalisme 

Ces  préliminaires  posés,  nous  pouvons  discuter  les  cri- 
tiques adressées  à notre  vieille  définition  : veritas  est  adæqua- 
tio  rei  et  intellectus . 

Tout  d’abord  il  faut  écarter  ici  une  difficulté  qui  n’est  peut- 
être  au  fond  qu’une  querelle  de  mots.  D’après  la  scolastique, 
le  jugement  seul  peut  être  dit  vrai  ou  faux,  parce  que  seul  il 
affirme  ou  nie  quelque  chose.  C’est  donc  pour  lui  seul  que  la 
définition  est  faite2.  Or,  tout  jugement  étant  fondé  sur  une 
intuition  antécédente,  est,  par  essence,  une  représentation  du 
second  degré,  et  M.  Le  Roy,  qui  pense  formuler  une  objec- 
tion, ne  fait,  au  contraire,  que  traduire  la  plus  pure  doctrine 
scolastique  quand  il  écrit  : « Je  vois  des  cas  où  [la  définition] 
s’applique  : lorsqu’il  est  question  d’une  représentation  à deux 
degrés 3 ».  Porter  un  jugement  sur  une  réalité  concrète,  c’est 
mettre  en  parallèle  ce  que  l’intuition  en  a fait  connaître  avec 
ce  que  l’analyse  en  a tiré.  On  a donc  toujours,  en  dehors  du 

t.  Nous  avons  conscience  d’intuitions  multiples,  diverses  et  toujours  limi. 
tées.  Nous  en  concluons  que,  quels  que  soient  leur  nombre  ou  leur  perfec- 
tion, il  y en  a toujours  d’autres  possibles.  Dans  l’ordre  de  la  connaissance 
abstraite,  nous  savons  que  nous  pouvons  former  plusieurs  concepts  d’une 
même  réalité,  selon  le  biais  où  nous  la  regardons.  Tout  cela  nous  éclaire  sur 
les  imperfections  de  notre  connaissance,  qui  ne  nous  apparaît  pas  comme 
radicalement  vicieuse,  — puisque  c’cst  par  elle-même  que  nous  la  corrigeons, 
— mais  comme  toujours  inadéquate.  L’  « adæquatio  » de  la  définition  ne  dési- 
gne pas  une  égalité  mathématique,  mais  une  similitude  qui  a des  degrés. 

2.  Cf.  Saint  Thomas,  Somme  tliéol.,  Ia,  q.  16,  art.  2 etparall. 

3.  R.  M.  1899,  p.  560. 
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jugement  et  pour  en  apprécier  la  vérité,  un  terme  de  compa- 
raison indépendant. 

Mais  Ton  entend  bien  que,  ce  point  réglé,  il  nous  reste 
quelque  chose  de  plus  profond  à débattre  avec  la  philosophie 
nouvelle.  Elle  s’inquiète  peu  que  la  définition  scolastique  de 
la  vérité  s’applique  au  jugement,  pourvu  que  l’intuition  en 
réclame  une  autre.  Elle  veut  une  connaissance  du  premier 
degré  qui  ne  repose  que  sur  soi  et  n’implique  aucun  terme 
extérieur.  C’est  la  position  idéaliste. 

Avouons-le  : cette  partie  de  la  philosophie  nouvelle,  entiè- 
rement cc  construite  » et  a priori , ne  nous  paraît  ni  la  meilleure 
ni  la  plus  neuve.  Nous  n’y  retrouvons  pas,  comme  ailleurs,  le 
goût  du  concret,  le  souci  de  discerner  en  tout  le  déduit  du 
donné,  l’horreur  des  manipulations  artificielles  qui  réduisent 
le  complexe  au  simple,  et  le  divers  à l’uniforme.  Au  contraire, 
tout  est  ici  gouverné  par  un  certain  système  fort  rigide,  tout 
semble  inspiré  par  un  postulat  moniste  d’homogénéité  uni- 
verselle. Quoi  qu’ils  en  disent  les  novateurs  se  mettent  ici  à 
la  suite  de  l’idéalisme  classique.  Leurs  raisons  sont  les  raisons 
traditionnelles  des  idéalistes  de  tous  les  temps,  — on  les  trou- 
verait en  latin  dans  les  manuels  scolastiques  — ; ce  sont  des 
arguments  de  raison  raisonnante,  l’allégation  d’impossibilités 
a priori,  des  syllogismes  qui  rappellent  ceux  deZénon  contre 
le  mouvement.  Et  l’on  s’étonne  en  vérité  de  cet  aboutissement 
quelconque,  après  les  pénétrantes  critiques  de  l’idéalisme 
vulgaire  faites  par  M.  Bergson:  il  y avait  là  une  impulsion 
pour  aller  plus  loin,  — ou  ailleurs. 

Une  chose  pourtant  est  originale  dans  cette  déduction  : 
c’est  l’impitoyable  logique  avec  laquelle  elle  est  menée.  Elle 
pousse  l’idéalisme  à ses  dernières  conséquences  4.  Elle  le 
fait  aboutir  à ce  résultat  imprévu  de  nier  la  notion  même  de 
connaissance  dont  il  part,  et  que  son  but  avoué  était  de  sau- 
vegarder. En  effet,  ce  n’est  pas  seulement  l’existence  d’un 
monde  « extérieur  » qui  est  en  question  ici.  Une  fois  posé  le 
principe  que^la  pensée  ne  pénètre  rien  que  ce  qu’elle  est,  il 
faut  nier  aussi  l’existence  de  toute  réalité  « intérieure  »,  autre 

1.  Voir,  dans  le  Bulletin  de  la  Société  française  de  philosophie  (25  février 
1904),  la  discussion  soutenue  par  M.  Le  Roy  contre  des  idéalistes  pourtant 
de  fort  bonne  trempe,  MM.  Lachelier  et  Weber. 
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que  l’action  de  penser.  Il  n’y  a pas  de  « substance  pensante  1 » 
ni  rien  que  la  pensée  puisse  atteindre  comme  un  objet  diffé- 
rent de  son  exercice  même2.  Ainsi  se  dissout  la  notion  vul- 
gairede  connaissance,  qui  distinguel’acte  de  connaître  de  son 
objet  et  donne  à celui-ci  une  priorité  de  raison  sur  celui-là. 
La  conclusion  est,  au  reste,  d’une  rigueur  absolue  et  découle 
nécessairement  du  principe  de  l’idéalisme. 

Ce  serait  dépasser  les  limites  de  notre  sujet  que  d’entre- 
prendre ici  une  critique  générale  de  ce  principe.  Nous  ne  le 
considérerons  que  sous  la  forme  extrême  qu’il  prend  chez  nos 
auteurs,  et  en  tant  qu’il  inspire  leurs  objections  contre  le  réa- 
lisme, espérant  faire  voir  par  là  même  en  quel  sens  la  vieille 
définition  de  la  vérité  et  la  notion  vulgaire  de  connaissance 
peuvent  s’appliquer  encore  à une  connaissance  du  premier 
degré. 

Dans  l’intuition,  tout  est  contenu,  mais  rien  n’est  distingué. 
L’inventaire  des  richesses  acquises  n’étant  pas  fait,  on  ne 
peut  encore  dire  ce  qu’elles  sont,  mais  tout  ce  qu’on  en  dira 
est  déjà  fixé  par  ce  qu’on  en  possède.  Le  sujet  et  l’objet  sont 
en  présence,  mais  les  notions  de  sujet  et  d’objet,  qui  seules 
permettront  de  discerner  leur  opposition,  n’existent  pas 
encore.  Néanmoins,  même  à ce  premier  moment,  le  donné 
n’est  pas  enseveli  dans  les  ténèbres  : s’il  l’était,  comment  l’en 
ferait-on  jamais  sortir,  et  même  comment  serait-il  « le  donné  » ? 
Nous  avons  tous  l’intime  évidence  que  l’intuition,  — bien 
qu’hétérogène  à la  connaissance  notionnelle,  — n’est  pas  un 
acte  aveugle.  Il  circule  en  elle  comme  une  clarté  diffuse,  qui 
ne  demande  qu’à  être  réfléchie  et  concentrée  pour  dessiner 
une  tache  brillante  et  nette. 

Ainsi,  d’une  part,  il  ne  saurait  être  question,  pour  la  con- 
naissance expérimentale,  de  cette  comparaison  explicite  en- 
tre l’idée  et  l’objet,  qui  est  la  forme  développée  de  la  vérité. 
Et,  d’autre  part,  si  le  réalisme  est  vrai,  l’intuition  implique 
la  distinction  de  l’être  et  du  connaître,  et,  par  conséquent, 
une  vérité  qui,  pour  ne  s’affirmer  point,  n’en  est  pas  moins 
réelle  et  déjà  « donnée  ». 

1.  Le  Roy,  S.  F.  Ph.,  25  février  1904,  p.  163. 

2.  Ibid.,  p.  159  et  163. 
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Mais  précisément,  nous  dit  la  philosophie  nouvelle,  le  réa- 
lisme ne  peut  pas  être  vrai.  S’il  y a du  réel  distinct  de  la 
connaissance,  celle-ci  ne  l’atteindra  jamais.  Et  quand  bien 
même  elle  réussirait  à l’atteindre,  elle  n’aurait  aucun  moyen 
de  vérifier  sa  conformité  avec  lui1.  Les  deux  affirmations 
sont  distinctes  et  veulent  être  examinées  séparément2. 

1°  Pour  ce  qui  est  de  la  première,  nous  demandons  si  l’on 
prétend  la  donner  comme  évidente  par  elle-même  ? Si  on  le 
faisait,  nous  ne  pourrions  voir  là  qu’une  pétition  de  principe. 
Et  pourtant  c’est  ce  que  semblent  faire  les  tenants  de  la  phi- 
losophie nouvelle.  Tout  ce  qu’ils  ont  écrit  sur  ce  sujet  paraît 
bien  se  réduire  en  fin  de  compte  à une  pure  affirmation.  Pré- 
sentée, soitisolément,  soitcomme  un  détaildu  « grandprincipe 
de  l’immanence  »,  cette  affirmation  est  toujours  censée  s’impo- 
ser par  sa  propre  évidence.  Elle  sert  à « démontrer  » l’idéa- 
lisme, sans  que,  pour  elle-même,  il  soit  jamais  question  de 
démonstration.  On  l’érige  donc  en  axiome  supérieur  à toute 
discussion.  Il  faut  peut-être  quelque  sang-froid  pour  ne  pas 
être  déconcerté  par  une  attitude  aussi  assurée,  et  quelque  har- 
diesse pour  oser  en  contester  la  légitimité.  Cependant,  nous 
nous  permettrons  de  faire  remarquer  simplement  qu’il  y a eu 
des  philosophies  réalistes,  — que  plusieurs  esprits,  même 
cultivés  philosophiquement,  en  retiennent  encore  au  moins 
l’idée  maîtresse,  — enfin  qu’aujourd’hui,  et  sihaut  qu’on  puisse 
remonter  dans  l’histoire,  le  sens  commun  est  dualiste  : ce 
dont  la  philosophie  nouvelle  convient,  au  reste,  volontiers. 
Cela  étant,  n’est-ce  pas  supposer  ce  qui  est  en  question,  que 
de  maintenir  comme  indiscutable,  en  dépit  des  contestations, 
le  principe  dont  nous  parlons  ? 

D’ailleurs,  nous  doutons  fort  qu’il  y ait  une  autre  manière 
de  le  maintenir,  et  qu’une  démonstration  en  puisse  être  four- 
nie. On  ne  prouvera  jamais,  en  effet,  que  là  où  il  n’y  a pas 
identité,  l’union  soit  impossible,  et  c’est  toute  la  question. 

1.  Les  objections  supposent  l’hypothèse  du  <t  morcelage  ».  En  admettant 
des  êtres  séparés,  il  y aurait  encore  une  impossibilité  spéciale  à concevoir 
une  connaissance  non  identique  à son  objet. 

2.  La  seconde  est  présentée  parfois  comme  la  preuve  de  la  première. 
Cependant  celle-ci  peut  fournir  une  objection  indépendante,  et  exige,  de  ce 
point  de  vue,  une  discussion  à part. 
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Les  scolastiques  s’inspirant  des  idées  d’Aristote,  ont  cru  voir 
le  nœud  du  problème  dans  la  notion  même  d’action1.  Activité 
et  passivité  s’impliquent  réciproquement  : ce  sont  les  deux 
aspects  d’un  seul  et  même  devenir.  Or,  s’il  y a quelque  chose 
de  tel  en  ce  monde,  il  faut  bien  admettre  un  acte  unique, 
commun  à l’agent  et  au  patient,  qui  soit  leur  point  de  contact 
et  l’indivisible  résultat  de  leur  intime  collaboration  : [jugc  vj 
ap/potv  svépyeia...  anus  est  utrique  actus 2.  Sur  cette  analyse 
pénétrante,  qui  serre  le  donné  de  plus  près  que  les  spécula- 
tions idéalistes,  est  appuyée,  on  le  sait,  toute  une  théorie  de 
la  connaissance,  des  rapports  du  connaissant  et  du  connu.  On 
peut  considérer  la  valeur  de  ces  explications  comme  « péri- 
mée »;  encore  faudrait-il  dire  pourquoi.  Si  la  conception  aris- 
totélicienne et  scolastique  est  métaphysiquement  absurde,  est- 
ce  être  trop  exigeant  que  de  demander  qu’on  veuille  bien  le 
démontrer  ? 

Mais  plutôt,  qu’on  renonce  à cette  excursion  dans  le  do- 
maine des  possibilités  abstraites,  pour  regarder  ce  qui  est. 
Quand  bien  même,  en  effet,  nous  aboutirions  en  dialectique 
pure  à des  antinomies,  nous  serions  bien  obligés  de  les  né- 
gliger, si  l’expérience  nous  montrait  unis  les  termes  qu’elles 
opposaient.  Il  faudrait  nous  résoudre  à constater  docilement 
ce  que  nous  ne  pourrions  comprendre  et  expliquer.  Or,  mal- 
gré les  raisons  qu’on  nous  donne  pour  nous  prouver  que 
la  connaissance  n’a  pas  d’autre  objet  qu’elle-même,  notre  con- 
science persiste  à nous  dire  le  contraire.  Que  tous  nos  actes 
psychologiques  aient  ce  caractère  d’être  transparents  à eux- 
mêmes,  ce  n’est  pas  la  question.  Incontestablement,  il  y a dos 
cas  où  nous  croyons  saisir  autre  chose  qu’eux.  Le  mouvement 
de  notre  pensée  nous  paraît  s’achever  à un  terme  qui  n’est  pas 
lui.  Il  n’importe  pas  à la  discussion  présente,  — qui  roule  sur 
la  notion  même  de  connnaissance,  — que  ce  terme  soit  une 
réalité  « extérieure  »,  le  résultat  d’un  travail  antécédent  de  l’es- 


1.  Je  n’ai  pas  à examiner  si  les  scolastiques,  ici  comme  ailleurs,  n’ont  pas 

fait  dévier  la  pensée  d’Aristote  du  point  de  vue  de  la  finalité  vers  celui  de 
l'efficience.  (Cf.  Rodier,  traduction  du  Ilspi  ^u^9)ç,  P*  371.)  Ce  qu’ils 

ont  très  certainement  emprunté  au  philosophe  grec,  c’est  la  notion  de  l’acte 
unique,  commun  à l’agent  et  au  patient. 

2.  Aristote,  Phys.  III,  chap.  ni. 
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prit,  ou  une  de  ses  démarches  présentes  : c’est,  en  tout  cas, 
une  réalité  qui  apparaît  différente  de  l’acte  qui  la  perçoit. 

Sans  doute,  l’expérience  n’isole  pas  ces  divers  éléments; 
mais  elle  les  contient.  Elle  les  présente  dans  leur  rapport 
vivant,  et  l’analyse1  ne  fait  que  les  démêler.  A cette  décou- 
verte, la  réflexion  spontanée  suffit  ; tant  qu’on  s’en  tient  à 
cette  analyse,  — rudimentaire  peut-être,  mais  d’autant  moins 
artificielle,  — qui  reste  attachée  au  donné  immédiat,  on  n’ar- 
rive pas  à réduire  la  dualité  qu’il  enferme. 

La  régression  bergsonienne  qui  dégage  le  donné  des  cadres 
conceptuels  et  s’interdit  précisément  le  « discours  »,  ne  peut 
pas  non  plus  aboutir  à l’affirmation  de  l’unité  originelle. 
L’unité  est  un  concept,  aussi  bien  que  la  pluralité,  et  jamais 
l’intuition  ne  nous  dira  si  le  fond  des  choses  est  un  ou  mul- 
tiple. Le  terme  avoué  de  la  régression  est  de  nous  faire  par- 
venir à une  certaine  intuition.  Or,  si  cet  acte  privilégié,  sur 
lequel  plane  quelque  mystère,  mérite  le  nom  d’intuition, 
s’il  est  vraiment  cela  et  non  pas  une  reconstruction  qui 
s’ignore,  c’est  un  acte  analogue  aux  intuitions  dont  nous  avons 
tous  l’expérience.  Il  est  cela,  ou  une  chimère  inintelligible, 
car  l’intuition  n’a  pas  changé  de  nature  pour  avoir  été  purifiée 
de  tout  alliage.  Et,  par  conséquent,  nous  avons  des  raisons 
de  croire  qu’à  la  première  réflexion  qui  reviendra  sur  lui,  cet 
acte  laissera  voir  ce  que  nous  avons  découvert  en  ses  ana- 
logues. A quelque  niveau  qu’on  l’examine,  l’intuition  appa- 
raîtra comme  une  connaissance  ; elle  montrera  en  elle,  non 
point,  certes,  des  concepts,  mais  la  matière,  identique  sous 
mille  formes,  des  mêmes  concepts  premiers  de  sujet  et  d’objet. 

Alors  qui  donc  opérera  la  réduction  à l’unité  dont  nous 
sommes  en  quête  ? Le  raisonnement.  Quand  M.  Le  Roy  écrit  : 
« Ce  qu’on  appelle  communément  objet  n’est  encore  qu’une 
idée2;  c’est  l’idée...  se  dédoublant  pour  se  voir3  »,  il  expose 

1.  J’entends  ici,  par  analyse,  non  pas  le  « discours  » en  général,  non  pas 
un  jugement  ou  une  inférence,  mais  la  simple  opération  d’abstraire,  cet  acte 
de  l’esprit  qui  se  borne  à distinguer  les  éléments  fondus  dans  la  réalité  con- 
crète. Il  est  à sa  manière  une  intuition,  l’intuition  de  l’abstrait  dans  le  con- 
cret. 

1.  Le  mot  idée  désigne  ici,  non  le  concept , mais  la  connaissance  en  général. 

2.  S.  F.  Ph.,  25  février  1904,  p.  155. 
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un  système  et  le  résultat  de  toute  une  dialectique1  : il  ne 
décrit  pas  une  intuition  et  ne  fait  pas  l’analyse  d’un  donné. 

2°  Il  reste  une  seconde  objection  contre  le  réalisme  : com- 
ment vérifier  la  conformité  de  la  connaissance  à son  objet? 
« Cela  supposerait  une  comparaison  exigeant  que  l’on  puisse 
appréhender  l’objet  autrement  que  par  la  pensée2.  » 

C’est  encore  ériger  en  principe  ce  qui  est  en  question.  On 
suppose  constamment  que  la  connaissance  n’atteint  qu’elle- 
même,  et,  dans  cette  hypothèse,  il  ne  lui  reste  évidemment 
aucun  moyen  de  savoir  si  elle  est  conforme  à un  objet  que 
l’on  a placé  hors  de  ses  prises.  Mais  si  elle  atteint  l’objet  lui- 
même,  elle  porte  en  elle  sa.  propre  justification.  Elle  n’a 
besoin  de  rien  d’extérieur  qui  la  garantisse.  Au  fond  de  l’ob- 
jection, on  retrouve  la  vieille  conception  de  la  « connaissance 
décalque  » tant  attaquée  par  l’école  nouvelle.  Si  la  connais- 
sance est  essentiellement  une  construction  d’image,  si  elle  ne 
se  réalise  qu'en  projetant  devant  elle,  comme  sur  un  écran, 
une  « représentation  »,  l’objection  est  irréfutable.  Mais  ce  pos- 
tulat, que  M.  Le  Roy  et  ses  adversaires  admettent  d’un  commun 
accord,  nous  le  nions.  Pour  nous,  la  connaissance  est  toujours 
une  saisie  immédiate  de  quelque  chose3.  On  a beau  reculer,  il 
faut  en  arriver  là,  ou  renoncer  à l’idée  même  de  connaissance. 
Que  l’objet  soit  le  résultat  d’une  construction  de  l’esprit  ou 
un  être  éclos  dans  la  nature,  il  faudra  bien,  en  définitive,  que 
la  connaissance,  — sous  peine  de  ne  pas  exister,  — s’y  applique 
immédiatement,  le  saisisse  lui-même  et  tel  qu’il  est. 

Il  est  difficile,  je  le  sais,  de  définir  autrement  que  par  des 
métaphores4  ce  fait  unique,  cette  « saisie  »,  cette  « prise  de 
possession  » du  réel,  qu’est  la  connaissance.  Mais  cela  ne 
tient  pas  à un  système.  Quelque  idée  qu’on  se  fasse  de  la  con- 

1.  Mais  cette  dialectique  repose  tout  entière,  nous  le  répétons,  sur  un 
postulat. 

2.  Le  Roy,  S . F.  P h.,  25  février  1904,  p.  154. 

3.  Quand  on  l’appelle  médiate,  c’est  par  rapport  à autre  chose , qu’elle 
n’atteint  pas  actuellement. 

4.  L’idée  de  « représentation  » est  aussi  une  métaphore.  Elle  doit  son 
extraordinaire  succès  à ce  qu’elle  suggère  une  comparaison  plus  grossière  et 
plus  facilement  imaginable.  Tout  le  monde  voit  aisément  ce  qu’est  une  copie 
en  face  d’un  original,  une  image  en  face  d’un  objet.  Il  est  bien  plus  difficile 
de  se  figurer  la  compénétration,  la  fusion  intime  de  deux  réalités.  Les  ana- 
logies du  monde  sensible  sont  ici  bien  moins  saillantes. 
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naissance,  elle  restera  toujours  un  fait  premier  et  indéfinis- 
sable. Et  le  reproche  le  plus  grave  que  nous  faisons  ici  aux 
nouveaux  philosophes,  c’est  d’avoir  essayé  de  réduire,  sous 
prétexte  de  l’expliquer,  précisément  ce  qu’elle  a d’original. 
Iis  ont  voulu  faire  d’elle  une  « production  »,  une  « créa- 
tion  ».  Mais,  quand  bien  même  il  y aurait  production  dans  tous 
les  cas  où  il  y a connaissance,  les  deux  choses  ne  seraient  pas 
pour  cela  identiques.  La  production  dont  il  peut  être  ques- 
tion ici  n’est  évidemment  pas  une  production  comme  une 
autre.  Il  y a en  elle  un  surplus  indéfinissable,  et  ce  surplus 
qu’est-il,  sinon  l’essence  même  du  connaître?  Production  et 
connaissance  constituent  une  « dualité  » irréductible,  et  il 
faut  supprimer  un  des  termes  pour  la  faire  disparaître.  La 
connaissance  peut  accompagner  la  production,  mais  comme 
le  regard  accompagne  le  travail  de  la  main.  Elle  est  une  acti- 
vité originale  qui  s’empare  de  tout  ce  qui  est  créé,  pour  le 
posséder  à sa  façon,  une  lumière  qui  saisit  et  enveloppe  tout 
ce  qui  naît  dans  les  régions  de  l’esprit1. 

1.  Les  objections  de  fond  que  la  philosophie  nouvelle  oppose  au  réalisme 
sont  celles  qui  viennent  d’être  discutées.  Il  y en  a une  autre  : c’est  la  ten- 
dance déplus  en  plus  accusée  vers  l’idéalisme  qui  se  manifesterait,  à travers 
les  âges,  dans  la  philosophie.  Nous  retrouverons  cette  objection  au  cours  de 
ce  travail,  quand  nous  serons  amenés  à parler  de  l’évolution  de  la  vérité. 
Quant  aux  arguments  qui  sont  censés  établir  directement  l’idéalisme,  ils 
n’enferment  aucune  idée  que  nous  n’ayons  déjà  rencontrée.  M.  Le  Roy  en 
donne  deux  ( S . F.  Ph .,  25  février  1904,  p.  155, 156; . Dans  le  premier  nous  ne  pou- 
vons voir  autre  chose  que  la  simple  affirmation  du  point  de  vue  idéaliste  : 
« Rien  n’existe  pour  nous  que  sous  forme  d’idée,  etc.  » S’il  y a là  une  infé- 
rence, ce  ne  peut  être  que  parce  que  l’on  sous-entend  l’axiome  dont  nous 
avons  parlé  : à savoir,  que  la  connaissance  ne  peut  rien  atteindre  qu’elle- 
même.  Voici  le  second  argument  : « Au  début  de  la  philosophie,  il  faut  un 
point  de  départ  indiscutable...  Ce  doit  être  une  affirmation  évidente  par  soi, 
une  affirmation  qui  se  suffise  et  ne  présuppose  rien,  qui  contienne  sa 
preuve...  » En  prenant  le  mot  affirmation  au  sens  large  qui  inclut  l’intuition, 
rien  de  plus  vrai.  Mais  voici  une  conclusion  inattendue  : <£  Il  faut  que  l’objet 
de  l’affirmation  coïncide  avec  l’affirmation  même,  sans  quoi  nous  aurions 
tout  de  suite  à résoudre  un  problème  d’accord,  problème  insoluble  ici, 
puisque,  par  hypothèse,  nous  sommes  en  présence  de  la  vérité  initiale  sur 
laquelle  tout  s’appuie  et  qui  ne  peut  donc  elle-même  s’appuyer  sur  rien.  » 
On  voit  revenir  ici  l’objection  que  nous  connaissons  : ce  « problème  d’ac- 
cord » est  celui  de  la  vérification  d’une  connaissance  qui  différerait  de  son 
objet. 
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Au  reste,  la  notion  de  connaissance  défendue  ici  s’impose  si 
irrésistiblement  qu’elle  circule  dans  la  philosophie  nouvelle, 
en  dépit  des  affirmations  contraires. 

D’abord  il  faut  bien  l’admettre  pour  la  connaissance 
réfléchie.  « Toute  réflexion  suppose  un  donné..., toute  vue 
contemplative  un  objet  préexistant,  toute  analyse  par  discours 
une  intuition  antécédente...  Le  mot  même  de  réflexion 
Tindique  : il  exprime  en  effet  un  retour  sur  une  position 
antérieure,  prise,  une  fois  effectuée,  pour  objet1.  » Voilà  qui 
est  clair.  Alors  il  n’est  donc  pas  absurde  de  supposer  un 
donné  que  la  connaissance  actuelle  ne  crée  pas,  un  objet 
distinct  de  l’acte  qui  s’y  applique,  et  qui,  pour  être  autre 
chose  que  la  pensée  présente,  ne  lui  est  cependant  pas  im- 
pénétrable. Mais  ceci  détruit  les  négations  radicales  de  tout 
à l’heure.  Et  l’on  est  conduit  à se  demander  pourquoi  ce  qui 
est  possible  à ce  second  stade  de  la  connaissance  ne  le  serait 
pas  également  au  premier.  En  tout  cas,  plus  rien  ne  subsiste 
des  raisons  a priori  naguère  alléguées,  du  moment  que  l’on 
admet  une  circonstance  où  la  réalité  leur  fait  échec. 

On  dira  sans  doute  que  le  donné  de  la  réflexion  est  origi- 
nairement pensée  lui-même,  et  qu’en  le  contemplant,  la  pen- 
sée ne  fait  que  se  retrouver  2.  Mais  une  explication  de  la  nature 
du  donné  ne  change  rien  à la  nature  du  fait  de  connaissance. 
Issu  d’un  exercice  antérieur  de  la  pensée,  le  donné  garde 
une  indépendance  complète  à l’égard  des  actes  nouveaux  qui 
s’essayent  à le  pénétrer.  Quelle  que  soit  son  origine,  elle 
appartient  tout  entière  au  passé  : il  est  pour  le  moment  un 
résultat,  une  chose  faite,  un  objet  quelconque  étranger  à la 
pensée  actuelle. 

L’explication  présentée  pour  le  cas  de  la  pensée  réfléchie 
est  d’ailleurs  une  explication  générale,  et  qui  nous  ouvre 
jour  sur  les  profondeurs  de  la  doctrine  nouvelle.  Pour  nos 
auteurs,  tout  est  pensée,  même  le  monde  matériel,  et, 

1.  Le  Roy,  S.  F . Ph.,  25  février  1904,  p.  158. 

2.  Ibid.,  p.  166,  167. 
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moyennant  cette  grosse  hypothèse,  ils  croient  avoir  consi- 
dérablement simplifié  le  problème  de  la  connaissance.  En 
vérité,  c’est  triompher  trop  vite.  Gomment  ces  penseurs  dis- 
tingués ne  sentent-ils  pas  que  les  mystères  nouveaux  qu’ils 
nous  proposent,  sont  pour  le  moins  aussi  incompréhen- 
sibles que  les  anciens,  et,  — ce  qui  est  plus  grave,  — ne  les 
font  point  disparaître  ? On  ne  voit  pas  aisément  par  quel  moyen 
ce  qui  est,  à l’origine,  esprit  et  liberté,  action  pure,  spon- 
tanéité vivante,  peut  se  muer  à la  longue  en  chose  matérielle, 
inerte  et  morte,  — ou  simplement  en  prendre  l’aspect. 
Qu’est-ce  que  du  « devenir  cristallisé1  »?  Si  tout  est  mou- 
vement, d’où  vient  la  stabilité  des  choses  ? la  seule  appa- 
rence en  est  inexplicable.  On  ne  fera  pas  plus  du  stable  avec 
du  mobile  que  du  mobile  avec  du  stable2.  Il  ne  sert  de  rien 
de  répondre  que  l’on  passe  de  la  matière  à l’esprit  et  du  dyna- 
mique au  statique,  par  une  série  continue  de  nuances  im- 
perceptibles, analogues  à celles  du  spectre3.  Minimiser  la  dif- 
ficulté n’est  point  la  résoudre.  Malgré  la  multiplication  des 
intermédiaires,  l’antinomie  des  deux  termes  subsiste,  et  elle 

1.  Le  Roy,  R.  M.,  1901,  p.  418  : « Une  chose  est  du  devenu  cristallisé 
autour  d’un  symbole.  » 

2.  «...  Il  est  si  aisé,  dit  M.  Bergson,  de  passer,  par  simple  dégradation,  du 
mouvement  au  ralentissement  et  à l’immobilité  » ( Introduction  à la  métaphy- 
sique. R.  M.,  1903,  p.  20).  Et  M.  Le  Roy  : « Les  immobilités  apparentes  sont 
définies  comme  des  extinctions,  selon  l’analogie  des  interférences...  » (R.  M., 
mars  1907,  p.  134).  En  vérité  le  sens  critique  si  aiguisé  de  ces  écrivains  est 
ici  en  défaut.  Les  mêmes  arguments  qu’ils  opposent  à la  réduction  du  mou- 
vement en  immobilités  prouvent  du  même  coup  que  l’immobilité  ne  se  laisse 
pas  réduire  au  mouvement.  L’immobilité  n’est  pas  une  « dégradation  » du 
mouvement,  mais  son  contraire.  Et  s’il  y a « extinction  »,  c’est  que  le  mou- 
vement cesse,  absolument  comme  dans  les  interférences,  il  y a interruption 
de  certains  phénomènes  lumineux.  Tous  ces  exemples  enferment  un  passage 
illégitime  à la  limite.  De  même  on  ne  peut  prendre  d’un  mouvement  des 
« vues  immobiles  » (Bergson,  loc.  cit.,  p.  21),  que  s’il  y a quelque  part  un 
récepteur  immobile.  Signalons  ici  l’illusion  qui  fait  imaginer,  derrière  les 
phénomènes  perçus,  d’autres  phénomènes  plus  réels.  C’est  la  même  illusion 
qui  faisait  jadis  distinguer,  au  point  de  vue  de  leur  réalité,  les  « qualités 
primaires  » des  « qualités  secondaires  »,  et  dire,  par  exemple,  que  la  cha- 
leur est  du  mouvement.  Erreur  ! ce  qui  est  donné  est  irrémédiablement  donné. 
On  trouvera  peut-être,  au-delà  ou  à côté,  d’autres  phénomènes,  aussi  — mais 
pas  plus  — réels,  qui  seront  la  condition  ou  l’accompagnement  des  premiers. 
Mais  c’est  poursuivre  une  chimère  d’en  chercher  qui  les  remplacent. 

3.  Le  Roy,  R.  M .,  1901,  p.  324  et  419. 
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s’étale  tout  le  long  de  la  continuité  qu’on  imagine  entre  eux1. 

Mais  quand  même  on  réussirait  à expliquer  ainsi  la  genèse 
des  a choses  »,  il  reste  — et  il  suffit  — qu’elles  arrivent  à se 
réaliser.  Il  y a des  « déchets  du  devenir2  » ; il  y a une 
« matière  actuelle  » qu’il  faut  d’abord  connaître  avant  de  la 
résoudre  en  esprit.  Le  point  de  départ  de  la  recherche  philo- 
sophique, c’est  le  monde  du  sens  commun  avec  ses  réalités 
sensibles  qu’explorent  des  esprits.  Voilà  le  premier  « donné». 
C’est  de  lui  qu’il  faut  partir.  C’est  le  pas  qu’il  faut  d’abord 
franchir,  avant  de  parler  de  ce  qui  est  au  delà.  Or,  à ce  mo- 
ment, la  philosophie  nouvelle  se  trouve  en  face  d’un  dua- 
lisme, qu’elle  peut,  s’il  lui  plaît,  déclarer  provisoire,  mais 
dont  elle  doit  résoudre  les  difficultés  avant  de  passer  outre. 
Et  ces  difficultés  sont  les  mêmes  que  celles  du  dualisme  défi- 
nitif. 

Ainsi,  qu’il  s’agisse  de  la  connaissance  directe  ou  de  la 
connaissance  réflexe,  la  difficulté  reste  intacte  : dans  le 
donné,  la  distinction  de  l’être  et  du  connaître  reparaît  tou- 
jours. Les  nouveaux  philosophes  n’arrivent  pas  à la  faire 
disparaître.  Ils  se  bornent  à établir,  derrière  les  faits  de  con- 
naissance, seuls  directement  observables,  une  grande  hypo- 
thèse génétique,  sorte  de  monisme  psychique.  Mais  cette 
lumière  douteuse  et  placée  trop  loin  n’envoie  sur  les  données 
à expliquer  aucune  clarté  nouvelle  : elles  demeurent  dans 
leur  obscurité  native  et  continuent  de  porter  en  leur  sein  ce 
« mystère  » du  dualisme,  devant  lequel  le  plus  sage  et  le 
moins  présomptueux,  serait  peut-être,  après  tout,  de  s’in- 
cliner. 

[A  suivre.)  Joseph  de  TONQUÉDEC. 

1.  M.  Le  Roy  écrit  à ce  sujet  : «L’antinomie...  se  dénoue  dès  qu’on  arrive 
à comprendre  qu’elle  n’est  pas  autre  chose  que  le  conflit  de  deux  mouve- 
ments opposés...  Le  spectre  s’étale  dans  deux  sens  opposés,  où  matérialité 
et  spiritualité  varient  en  raison  inverse  l’une  de  l’autre.  » ( Loc . cit.  C’est  moi 
qui  souligne).  L’opposition  continue  donc  d’exister,  même  dans  l’hypothèse 
adoptée.  Dès  lors,  je  ne  vois  pas  quelle  peut  être  la  solution.  Au  point  de  vue 
du  dynamisme,  des  mouvements  de  sens  inverse  sont  précisément  l’équivalent 
de  « choses  » différentes  dans  l’hypothèse  statique,  et  ne  sont  pas  moins  irré- 
ductibles. 

2.  Le  Roy,  loc.  cit. 
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Berthelot  n’aimait  pas  la  notation  atomique. 

En  1860,  parlant  de  la  théorie  des  types  chimiques  d’où 
est  sortie  la  théorie  atomique  moderne,  il  disait  : « Il  nous 
paraît  inutile  d’exposer  en  détail  de  telles  conceptions  qui  ne 
sont  d’aucune  application  au  point  de  vue  qui  nous  préoc- 
cupe. En  effet,  elles  conduisent  à opérer  sur  les  rapports 
numériques  des  éléments  et  non  sur  les  corps  eux-mêmes. 
Bref,  elles  enlèvent  aux  phénomènes  tout  caractère  réel  et 
substituent  à leur  exposition  véritable  une  suite  de  considé- 
rations symboliques  sur  lesquelles  l’esprit  s’exerce  avec  plus 
de  facilité  que  sur  la  réalité  proprement  dite2.  » 

C’est  sur  ce  ton  de  dédain  que  Berthelot  traitait  la  nou- 
velle théorie.  Etait-il  dans  le  vrai?  Les  novateurs  d’alors 
étaient-ils  un  danger  pour  la  chimie?  Il  n’est  pas  sans  intérêt 
de  retracer  quelques  phases  de  cette  lutte  mémorable. 

Dalton,  le  célèbre  chimiste  de  Manchester,  eut,  le  premier, 
l’idée,  vers  1807,  de  considérer  les  combinaisons  chimiques 
comme  résultant  de  l’union  de  particules  dernières  ou 
atomes,  des  divers  corps  simples,  chacun  possédant,  sui- 
vant sa  nature,  un  poids  atomique  particulier.  On  retrouvait 
facilement,  dans  cette  hypothèse,  la  raison  des  lois  bien  con- 
nues dites  des  proportions  définies  et  des  proportions  multi- 
ples. En  fait,  il  n’est  guère  de  chimiste  qui  se  soit  réellement 
refusé  à admettre  quelque  chose  de  semblable.  Peu  à peu,  les 
observations  se  compliquant  et  s’éclairant,  la  théorie  se  con- 
stitua et  évolua.  Berzélius  avait  introduit  la  distinction  entre 
la  molécule  et  l’atome  d’un  corps  simple,  admettant  qu’une 
molécule  peut  être  formée  de  deux  atomes.  Mais  s’il  était  en 
avance  sur  ce  point,  il  était  en  retard  sur  un  autre,  tenant 
toujours  à l’idée  dualistique  qui  avait  aussi  séduit  Lavoisier, 

1.  Voir  Études  du  5 mai  1907. 

2.  Chimie  organique  fondée  sur  la  synthèse , t.  I,  p.  cxxn.  1860. 
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suivant  laquelle  un  composé  était  toujours  formé  par  une  sorte 
d’accolement  de  deux  parties  préexistantes,  une  base  et  un 
acide  dans  un  sel  par  exemple.  A cette  idée,  s’opposa  bien- 
tôt une  conception  différente,  dite  unitaire , suivant  la- 
quelle chaque  composé  forme  une  sorte  de  bloc,  danslequel* 
sans  doute,  on  peut  considérer  des  groupements  subordonnés, 
mais  qui  constitue  un  tout,  d’un  certain  modèle  général,  pour 
ainsi  parler.  Cette  nouvelle  façon  d’envisager  les  choses  se 
développa  peu  à peu.  Et  l’on  vit  paraître  la  théorie  des  radi- 
caux, puis  celle  des  substitutions,  enfin  celle  des  types. 
Dumas  menait  ce  mouvement,  mais  il  ne  devait  pas  aller 
jusqu’au  bout.  C’est  alors  qu’entra  en  scène,  vers  1840,  celui 
qui  devait  bouleverser  la  face  de  la  chimie,  Charles  Gerhardt, 
et  la  révolution  qu’il  suscita  ne  s’arrêta  plus. 

Charles  Gerhardt  était  né  à Strasbourg,  le  21  août  1816;  il 
avait  étudié  spécialement  à Giessen  sous  le  célèbre  chimiste 
allemand,  Justus  Liebig.  Gerhardt  était  doué  d’un  esprit  géné- 
ralisateur d’une  rare  puissance;  il  laissait  aux  autres  le  soin 
de  découvrir  les  faits,  a-t-on  dit  de  lui;  avec  cela,  marchant 
droit  au  but,  sans  tenir  compte  des  oppositions,  des  préjugés, 
ni  des  personnes.  Dès  ces  premiers  temps,  il  avait  fait  quel- 
ques publications  audacieuses  et  son  ancien  maître,  Liebig, 
lui  adressait,  à ce  sujet,  des  conseils  de  prudence. 

« Croyez-en  mon  expérience,  lui  écrivait-il,  il  n'y  a pas  de 
terrain  plus  dangereux  pour  les  théories  que  la  France. 

« L’Académie  s’est  toujours  réservé  le  droit  de  faire  les 
lois  à la  science,  et  elle  considère  quiconque  les  fait  pour 
elle  comme  un  voleur  et  un  assassin  : un  jeune  homme  qui 
veut  forcer  et  force  les  vieux  à enseigner  d’après  ses  lois  à 
lui,  ne  peut  plus  s’attendre  à aucun  avancement.  Vous  vous 
croyez  toujours  sur  le  sol  neutre  de  l’Allemagne  et  vous  êtes 
sur  un  sol  qui  contient  des  matières  combustibles  de  toutes 
sortes... 

« Pour  l’amour  de  Dieu,  n’écrivez  plus  de  théories  que  pour 
des  journaux  allemands1.  )> 


1.  E.  Grimaux  et  Ch.  Gerhardt  fils,  Charles  Gerhardt,  sa  vie , son  œuvre , 
sa  correspondance,  p.  43.  Paris,  Masson,  1900.  Nous  ferons  plus  d’un 
emprunt  à cet  ouvrage  fort  instructif. 
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Hélas  ! la  leçon  n’était  pas  seulement  bonne  pour  les  sa- 
vants français  ! A quelques  années  de  là,  l’intrépide  Ger- 
hardt  ayant  attaqué  une  théorie  de  Liebig,  celui-ci  le  traita  de 
« voleur  de  grand  chemin 1 » ! 

En  1842,  Gerhardt  présenta  à l’Académie  sa  fameuse  note 
sur  sa  classification  nouvelle,  d’où  nous  avons  vu  Berthelot 
extraire  une  phrase  à propos  de  la  synthèse  chimique.  Cette 
note  souleva  une  véritable  tempête.  Impitoyablement,  il  sa- 
brait tout  ce  qui  lui  semblait  faux.  Il  déclarait  qu’il  fallait 
doubler  le  nombre  admis  pour  plusieurs  équivalents  : ce  Que 
l’équivalent  de  l’oxygène  est  faux,  comparativement  à celui 
de  l’hydrogène  ; ce  dernier  pesant  12,5  celui  de  l’oxygène 
pèse  200  »,  ce  que  l’équivalent  du  soufre  est  de  moitié  trop 
faible  »... 

ce  La  strychnine  ne  possède  pas  la  composition  que  lui  as- 
signe M.  Régnault. 

ce  La  codéine...,  la  formule  admise  pour  ce  corps  par  M.  Ré- 
gnault doit  être  rejetée,  etc.  2.  » 

C’était  sur  ce  ton  absolu  que  s’exprimait  un  jeune  homme 
de  vingt-six  ans.  N’était-ce  pas  intolérable  ? A partir  de  ce 
moment,  il  fut  l’objet  de  tracasseries  sans  nombre,  de  ran- 
cunes persistantes  qui  le  poursuivirent  longtemps  après  sa 
mort  (1856),  à tel  point  qu’en  1860,  au  congrès  des  chimistes, 
à Carlsruhe,  un  savant  italien,  Gannizzaro,  s’écriait,  en  face 
de  l’opposition  systématique  de  Dumas  : cc  Au  moins,  à pré- 
sent que  M.  Gerhardt  est  mort,  on  pourrait  lui  rendre  jus- 
tice 3.  » 

Gerhardt  eut  pour  ami  et  collaborateur  Auguste  Laurent, 
né  près  de  Langres  en  1807,  et  ce  ne  fut  pas  seulement  de 
ses  travaux  qu’il  fut  le  compagnon,  mais  de  ses  persécu- 
tions et  de  ses  souffrances.  En  1850,  notamment,  la  chaire  de 
chimie  du  Collège  de  France  était  devenue  vacante  par  la 
démission  de  Pelouze  ; Gerhardt  voulut  se  présenter,  mais  sa 
fougue  l’eût  fait  écarter  à coup  sûr.  Laurent  se  mit  sur  les 
rangs,  et  par  13  voix  contre  9 données  à Balard,  l’assemblée 

1.  Charles  Gerhardt,  p.  119. 

2.  Comptes  rendus,  t.  XY,  p.  498,  1842. 

3.  Charles  Gerhardt,  Préface,  p.  ii. 
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des  professeurs  du  Collège  de  France  le  désigna  au  choix  de 
l'Académie,  mais  celle-ci  écarta  le  novateur  ; Laurent  n’eut 
que  11  voix  et  Balard,  35. 

Or,  l’année  suivante,  en  1851,  Berthelot  était  nommé  pré- 
parateur de  Balard  en  ce  même  Collège  de  France  ; c’est  assez 
dire  sous  quelles  influences  il  allait  se  développer. 

Et  cependant,  la  théorie  de  Gerhardt,  malgré  certaines  exa- 
gérations que  le  temps  a éliminées,  avait  l’avenir  pour  elle. 
Complétée  par  la  notion  d’atomicité  et  de  valence  elle  n’a 
jamais  prétendu  remplacer  l’expérience,  comme  feignait  de 
le  craindre  Berthelot,  mais  elle  la  guide  merveilleusement. 

Après  la  mort  de  Gerhardt,  le  mouvement  ne  fit  que 
s’accroître,  à tel  point  qu’en  1860,  ainsi  que  nous  l’avons  dit, 
au  mois  de  septembre,  un  congrès  se  réunit  à Carlsruhe,où 
une  centaine  des  plus  illustres  chimistes  d’Europe,  vinrent 
discuter  la  valeur  des  divers  systèmes,  et  essayer  de  poser  des 
bases  communes  qui  seraient  universellement  adoptées.  Mais 
le  nom  de  Gerhardt  soulevait  une  opposition  terrible,  et 
certains  membres,  par  artifice  diplomatique,  firent  une  pro- 
position de  transaction  destinée  à ne  pas  nommer  cet  illustre 
et  infortuné  chimiste. 

Cannizzaro  s’y  opposa,  mais  c’était  « en  vain  que  l’on  essayait 
de  convaincre  les  savants  réfractaires  aux  idées  nouvelles, 
surtout  Dumas,  que  sa  haute  autorité  avait  désigné  à la  prési- 
dence,... l’ombre  de  Gerhardt  excitait  encore  l’opposition 
implacable  de  ce  dernier,  malgré  l’appel  à la  justice  qu’avait 
lancé  Cannizzaro,  tant  semblait  étrange  cette  persistante  a rii- 
mosité  contre  le  jeune  savant  dont  <c  l’œuvre  est  aujourd’hui 
— quarante  ans  après  — reconnue  plus  importante  à mesure 
que  la  science  avance1  ». 

A l’étranger,  la  théorie  atomique  se  répandit  rapidement. 

En  1865,  un  savant  allemand  auquel  on  doit  les  plus  beaux 
développements  théoriques  et  qui  a le  plus  contribué  à la 
création  de  l’industrie  des  matières  colorantes  artificielles, 
A.  W.  Hofmann,  exposait,  dans  son  discours  de  réception 
à l’Académie  de  Berlin,  comment  il  avait  été  gagné  au 

1.  Charles  Gerhardt,  p.  437.  Les  dernières  paroles  ont  été  écrites  par 
M.  Cannizzaro  en  1897. 
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« gerhardtisme  » et  concluait  : « De  fait,  les  avantages  de  ces 
doctrines  sont  si  grands,  l’économie  de  temps  et  d’effort  si 
considérable  pour  le  maître  comme  pour  l’élève,  que  c’est  un 
devoir  pour  moi,  plus  pressant  encore  dans  ma  nouvelle 
situation  d’académicien,  de  travailler  de  toutes  mes  forces  au 
développement  des  idées  de  la  chimie  moderne  *.  » 

En  France,  il  n’en  fut  pas  de  même,  la  théorie  nouvelle  resta 
longtemps  maudite.  Quelques  rares  savants  s’y  rattachaient; 
Wurtz,  Cahours,  Friedel;  les  autres,  le  grand  nombre,  les 
puissants  restèrent  obstinés  dans  leur  opposition  opiniâtre  et 
funeste.  Berthelot  fut  de  ces  derniers.  Après  avoir  attaqué, 
comme  nous  l’avons  vu,  la  théorie  des  types,  d’où  était  sortie 
la  théorie  atomique,  il  ajoutait  en  terminant,  feignant  de  se 
reprendre  : « Ce  n’est  pas  que  l’on  veuille  proscrire  dans  cet 
ouvrage  toute  opinion  théorique  fondée  sur  des  hypothèses, 
sur  des  inductions  plus  ou  moins  vraisemblables  et  destinées, 
soit  à établir  des  liens  plus  étendus  entre  les  phénomènes 
chimiques,  soit  à jeter  un  jour  nouveau  sur  les  relations 
philosophiques  qui  existent  entre  la  chimie  et  l’ensemble 
des  connaissances  humaines.  Loin  delà;  mais  pour  atteindre 
un  but  aussi  essentiel,  il  est  indispensable  de  dégager  les 
relations  générales  qui  constituent  la  doctrine  véritable  de 
cette  scolastique  étroite  et  superflue,  qui  semble  enfermer 
les  opinions  chimiques  dans  une  région  séparée  de  toutes 
les  autres  sciences1 2.  » 

Scolastique  étroite  et  superflue  !..  Passe  encore  en  1860^ 
alors  que  le  monde  des  chimistes  s’agitait  dans  des  discussions 
ardentes;  mais  comment  Berthelot  osa-t-il  reproduire  cette 
phrase,  dans  sa  Synthèse  chimique , en  1876  (p.  170),  et  la 
réimprimer  encore  longtemps  après,  alors  que  la  théorie 
atomique  avait  rallié  la  presque  totalité  des  chimistes,  « à 
l’exception  d’une  école  ultra-conservatrice  en  France  »,  nous 
dit  M.  Ostwald3,  quand  la  preuve  de  sa  fécondité  n’était  plus 
à faire,  et  qu’elle  alimentait  aussi  bien  les  travaux  théoriques 
que  les  usines  et  le  commerce  de  nos  voisins  ? Berthelot 

1.  Charles  Gerliardt,  p.  440. 

2.  Chimie  organique  fondée  sur  la  synthèse,  p.  cxxv. 

3.  Abrégé  de  chimie  générale , p.  218. 
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continua  quand  même  à dédaigner  « le  système  ingénieux  et 
contesté,  que  l’on  désigne  aujourd’hui  sous  le  nom  équivoque 
de  théorie  atomique 1 ». 

Il  est  bon  d’insister  un  peu  sur  les  causes  et  les  con- 
séquences de  cette  opposition.  Quelques  témoignages  em- 
pruntés à des  chimistes  contemporains  vont  nous  édifier  à 
ce  sujet. 

* 

* $ 

« Malheureusement  pour  notre  pays,  nous  dit  E.  Grimaux2, 
c’est  à l’étranger  que  les  idées  nouvelles  s’introduisirent  peu 
à peu,  et  qu’elles  finirent,  sauf  de  rares  oppositions,  par 
conquérir  tous  les  esprits.  En  France,  elles  rencontrèrent 
une  résistance  acharnée  qui  s’explique  en  partie  par  les  vices 
de  notre  organisation  scientifique.  Grâce  à notre  centralisa- 
tion, les  programmes  sont  rédigés  au  ministère  de  l’instruc- 
tion publique,  et  imposés  aux  professeurs.  D’ordinaire,  ils 
sont  inspirés  par  quelque  homme  éminent,  quelque  grand 
maître;  à cette  époque  [en  1860],  pour  la  chimie,  le  grand 
maître  était  Dumas;  aucun  chercheur  n’aurait  pu  se  rendre 
indépendant  de  son  autorité,  aucun,  quelle  que  fût  la  valeur 
de  ses  travaux,  et  Laurent  et  Gerhardt  en  sont  des  exemples, 
n’aurait  pu  obtenir  une  chaire  sans  l’approbation  de  Dumas. 

« Dumas  n’était  pas  le  seul  coupable.  Deville,  expérimenta- 
teur habile,  mais  esprit  prudent,  ennemi  des  idées  générales, 
eut  une  influence  non  moins  funeste  en  combattant  les  idées 
nouvelles  à l’École  normale,  pépinière  de  nos  professeurs  de 
facultés  et  de  lycées.  A l’Académie,  même  hostilité... 

« Wurtz  avec  Friedel  et  ses  autres  disciples,  combattit 
avec  énergie  pour  faire  accepter  des  idées  qui  n’étaient  plus 
discutées  dans  aucun  autre  pays;  malheureusement,  il  avait 
à lutter  contre  Deville  et  Frémy,  pour  qui  la  notation  en 
équivalents,  les  formules  dualistiques,  étaient  comme  des 
dogmes  religieux,  auxquels  il  était  sacrilège  de  s’attaquer. 

« Un  adversaire  plus  sérieux  fut  Berthelot,  dont  l’esprit  phi- 
losophique refusait  d’admettre  les  hypothèses  sur  lesquelles 

1.  La  Synthèse  chimique,  p.  155. 

2.  Charles  Gerhardt , p.  432  et  433. 
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était  fondée  la  théorie  atomique.  Il  est  regrettable  que  Ber- 
thelet n’ait  pas  marché  avec  Wurtz;  la  science  y aurait  gagné 
des  découvertes  nouvelles,  au  lieu  des  discussions  stériles 
qui  ont  occupé  tant  de  séances  de  l’Académie,  et  où  Wurtz 
apportait,  non  seulement  sa  puissance  de  dialectique,  mais 
encore  des  expériences  d’une  remarquable  précision  et 
d’une  ingéniosité  sans  pareille.  » 

Ces  dernières  lignes  font  allusion  à un  épisode  mémorable 
de  la  lutte  entre  les  deux  écoles. 

En  1877,  M.  Troost  présenta  à l’Académie  des  sciences  une 
observation  sur  la  vapeur  de  l’hydrate  de  chlorai  ; le  résultat 
trouvé  était  en  opposition  avec  la  théorie  atomique.  Henri 
Sainte-Claire  Deville  fit  remarquer  l’importance  d’un  fait  qui 
battait  en  brèche  l’hypothèse  d’Avogadro  et  Am  père,  l’une  des 
bases  de  la  théorie  atomique  : « C’est  là,  disait-il,  une  hypo- 
thèse pure  et  simple,  minée  par  les  faits,  les  raisonnements 
de  toute  sorte,  mais  qu’on  admet  comme  une  loi  en  faisant 
une  sorte  de  cercle  vicieux.  » 

Wurtz  releva  le  gant,  répondit  aux  attaques  de  Sainte- 
Claire  Deville,  montra  des  causes  d’erreur  dans  les  expérien- 
ces de  M.  Troost  et  déclara  que,  les  ayant  reprises  par  une 
méthode  meilleure,  il  trouvait,  au  contraire,  les  résultats  en 
conformité  avec  la  théorie  atomique. 

Deville  répondit,  bien  entendu;  Wurtz  discuta  sa  réponse 
et  déclara  que  le  retour  aux  équivalents  « serait  un  anachro- 
nisme, mieux  ce  serait  un  recul,  et  la  science  ne  recule  pas  ». 
Berthelot  prit  la  parole  sur-le-champ,  traita  certains  détails 
de  la  théorie  atomique  de  « conception  mystique  »,  prétendit 
y voir  des  inconséquences,  rappela  que  la  prétendue  loi 
dWvogadro  et  Ampère  n’est  qu’une  simple  hypothèse  et  con- 
clut : « Attribuer  à ces  hypothèses  leur  véritable  caractère, 
ce  n’est  point  faire  reculer  la  science;  c’est-à-dire  abandon- 
ner des  vérités  acquises,  mais  c’est  permettre  aux  savants 
allégés  d’un  bagage  superflu,  de  s’avancer  avec  plus  de  cer- 
titude dans  la  recherche  des  lois  réelles  de  la  mécanique 
moléculaire.  » 

Sainte-Glaire  Deville  revint  à la  charge,  puis  Wurtz  appor- 
tant de  nouvelles  preuves  que  les  expériences  de  Troost 
étaient  incorrectes,  et  répondant  à Berthelot  qui  lui  avait  re- 
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proché  de  confondre  les  lois  et  les  hypothèses  : « Je  le  re- 
mercie de  cette  leçon  de  philosophie,  mais  je  crois  ne  pas  en 
avoir  besoin.  Je  sais  parfaitement,  quant  à moi,  que  la  notion 
des  atomes  est  une  hypothèse,  une  de  celles  que  l’on  peut 
faire  sur  la  constitution  de  la  matière,  essentiellement  liée  à 
une  autre  hypothèse,  celle  de  l’éther.  M.  Berthelot  la  croit 
mal  fondée,  par  la  raison  qu’il  n’a  jamais  vu  ni  atomes  ni 
molécules.  L’argument  ne  me  paraît  pas  digne  de  lui.  On  ne 
voit  pas  non  plus  l’éther...  » 

Sans  vouloir  comprendre,  dirait-on,  la  position  absolument 
correcte  prise  par  Wurtz,  Berthelot  lui  répondit  : « Où  nous 
différons,  c’est  sur  l’importance  réelle  de  ces  conceptions 
représentatives  et  sur  la  place  qu’elles  doivent  occuper  dans 
les  connaissances  humaines.  M.  Wurtz  veut  les  identifier 
avec  la  science  elle-même  ; tandis  que  je  pense,  fidèle  aux 
traditions  de  l’école  française,  qu’il  convient  de  distinguer 
entre  de  telles  conceptions  et  les  lois  scientifiques  véri- 
tables. » 

Qui  avait  jamais  dit  le  contraire  ? 

Après  quelques  passes  d’armes,  Berthelot  publia  encore 
une  note  affirmant  que  la  thermochimie  établissait  que  la 
vapeur  d’eau  et  la  vapeur  de  chloral  dégageaient  de  la  cha- 
leur en  se  mélangeant,  preuve  qu’elles  se  combinaient,  ce 
qui  aurait  confirmé  la  thèse  soutenuepar  Troost,  Sainte-Glaire 
Deville  et  lui-même  contre  Wurtz...,  puis  le  silence  se  fit 
pour  un  temps. 

Cette  discussion  avait  intéressé  le  monde  savant,  et  le  grand 
chimiste  suisse,  de  Marignac,  en  donna  un  résumé  dans  les 
Archives  des  sciences  physiques  et  naturelles  4,  de  Genève. 

« L’Académie  des  sciences  de  Paris  vient  d’assister,  di- 
sait-il, pendant  quelques-unes  de  ses  dernières  séances,  à une 
très  intéressante  discussion  à laquelle  ont  pris  part  plusieurs 
des  éminents  chimistes  qui  en  font  partie. 

« Il  s’agit  d’une  part  du  principe  énoncé  dès  le  commen- 
cement de  ce  siècle  (1811),  par  un  savant  italien,  Avogadro, 
sur  l’égalité  des  volumes  des  molécules  de  tous  les  corps  à 
l’état  gazeux. .. 


1.  T.  LIX,  1877,  p.  233. 
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« ...  Cette  question  en  a soulevé  une  autre,  celle  du  mé- 
rite relatif  des  notations  chimiques  exprimées  en  équivalents 
ou  en  atomes...  » 

Après  quelques  observations,  Marignac  continuait  : 

« Quant  à cette  question  du  système  de  notation  le  plus 
convenable  à adopter,  il  est  peut-être  nécessaire  d’expliquer 
pourquoi  elle  se  soulève,  et  ne  peut  guère  être  soulevée 
qu’en  France.  Ailleurs,  en  effet,  elle  s’est  résolue  peu  à peu,  à 
mesure  que  de  nouveaux  chimistes,  acceptantla  notation  ato- 
mique, abandonnaient  dans  leurs  écrits  et  dans  leur  enseigne- 
ment les  formules  en  équivalents...  Mais  il  n’a  pu  en  être 
ainsi  en  France,  soit,  ce  que  j’ignore  complètement,  que  des 
règlements  de  l’Université  s’opposent  à ce  que  chaque  pro- 
fesseur choisisse  la  méthode  d’enseignement  qui  lui  con- 
vient, soit  que  l’obligation  de  suivre  une  méthode  uniforme 
leur  soit  imposée  seulement  par  le  sentiment  qu’ils  place- 
raient leurs  élèves  dans  un  état  d’infériorité  relative,  s’ils  ne 
choisissaient  pas  la  méthode  qui  est  le  plus  en  faveur  auprès 
des  membres  qui  composent  les  jurys  d’examen  ; il  est  cer- 
tain qu’un  changement  aussi  important  que  celui  du  système 
de  notation  chimique  ne  pourra  être  introduit  dans  l’ensei- 
gnement général  que  lorsqu’il  aura  été  jugé  nécessaire,  non 
seulement  par  une  grande  majorité  du  corps  enseignant, 
mais  encore  par  les  Conseils  supérieurs  dirigeant  l’Univer- 
sité dans  lesquels,  peut-être,  les  chimistes  n’ont  pas  seuls  de 
l’influence.  » 

Il  abordait  ensuite  la  question  de  fond  et,  avec  les  réserves 
voulues  pour  ne  pas  blesser  les  personnes,  il  n'hésitait  pas  à 
déclarer  que  « les  équivalents  constituent  un  système  pure- 
ment conventionnel  fort  abitraire  et  qui  ne  peut  avoir  au- 
cune prétention  à une  valeur  scientifique  ». 

Berthelot  répondit  h 

Il  déclara  que  la  liberté  existait  en  France  pour  toutes  les 
notations  chimiques  (peut  être,  hélas  ! comme  l’égalité  et  la 
fraternité)  : 

« La  question,  disait-il,  est  donc  absolument  libre  au  point 
de  vue  officiel...  » mais  il  maintenait  ses  préférences  etajou- 

1.  Archives  des  sciences  physiques  et  naturelles,  t.  LY,  p.  343.  Genève. 
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tait,  en  parlant  de  la  nouvelle  école  : « Elle  n’a  fait  que  mêler 
le  réseau  de  ses  hypothèses  avec  l’ensemble  de  nos  lois  dé- 
montrées au  grand  détriment  de  l’enseignement  de  la  science 
positive.  Je  crois  qu’il  conviendrait  désormais  d’écarter  tous 
ces  systèmes,  afin  de  tourner  l’esprit  des  jeunes  savants  vers 
les  horizons  réellement  nouveaux  et  riches  en  découvertes 
de  la  mécanique  moléculaire.  » 

A quoi  Marignac  répondit  entre  autres  choses  : « M.  Ber- 
thelot...  ne  cède-t-il  pas...  à cette  influence  qu’il  a souvent 
reprochée  à ses  adversaires  de  subir,  qui  fait  que  certaines 
notions  nous  semblent  très  naturelles  par  la  seule  raison  que 
nous  les  avons  toujours  admises?...  » 

Deux  ans  plus  tard,  la  bataille  reprit  aussi  vive  sur  l’hydrate 
de  chloral;  Berthelot  avait  annoncé  que  le  mélange  des  deux 
vapeurs  d’eau  et  de  chloral  devait  être  accompagné  d’un 
dégagement  de  chaleur.  Wurtz  démontra  qu’il  n’en  était 
rien.  « Votre  appareil  est  défectueux,  répondit  Berthelot.  — 
Il  n’en  est  rien  »,  répond  Wurtz';  et,  après  une  nouvelle  dis- 
cussion homérique,  au  cours  de  laquelle  le  prudent  Sainte- 
Glaire  Deville  fit  cette  déclaration  sceptique  à l’excès  : « Je 
n’admets  ni  la  loi  d’Avogadro,  ni  les  atomes,  ni  les  molécules 
ni  les  forces,  ni  les  états  particuliers  de  la  matière,  refusant 
absolument  de  croire  ce  que  je  ne  puis  ni  voir,  ni  même 
imaginer  »,  Berthelot  présenta  à l’Académie  un  appareil  avec 
lequel  il  avait  observé  un  dégagement  de  chaleur,  Wurtz  en 
montra  deux  avec  lesquels  il  n’en  avait  pas  vu  trace,  et  fina- 
lement il  conclut  : « Il  me  semble  inutile  de  prolonger  la  dis- 
cussion. Les  appareils  ont  été  décrits,  les  arguments  donnés 
de  part  et  d’autre  : chacun  pourra  répéter  les  expériences, 
et  les  physiciens  apprécieront  h » 

Berthelot  finit  par  être  battu  ; dans  la  troisième  édition  de 
son  Traité  élémentaire  de  chimie  organique , en  1886,  il  disait 
bien  encore  que  la  théorie  atomique  conduisait  « à des  for- 
mules enchevêtrées  et  presque  inextricables  »,  c’était  puéril, 
et,  malgré  tout,  il  se  voyait  obligé  de  faire  une  concession1. 
« Toutefois,  la  notation  atomique  étant  aujourd’hui  fort  usi- 


1.  Comptes  rendus,  t.  XC,  15  mars  1880,  p.  572. 
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tée,  il  a paru  utile,  afin  de  donner  toute  facilité  au  lecteur,  de 
Pindiquer  à côté  de  la  précédente  L » 

Dans  la  quatrième  édition,  en  1898,  c’est  la  déroute  finale. 

« En  1858,  Couper  et  Kékulé  ont  développé  l’hypothèse  de 
Dalton.  » 

Pourquoi  ne  pas  citer  Gerhardt  ! ! ! Enfin  passons... 

« Kékulé  a imaginé  un  mode  particulier  de  réunion  des 
atomes  dans  la  molécule  chimique  et  a représenté  ces  con- 
ceptions par  des  formules  de  constitution  ou  formules  de 
structure.  Ses  hypothèses  ont  donné  naissance  à la  notation 
atomique  généralement  usitée  aujourd’hui.  Les  développe- 
ments qu’elle  a reçus,  l’usage  qui  en  est  fait  dans  la  plupart 
des  travaux  de  chimie  publiés  actuellement  montrent  que  les 
avantages  pratiques  de  son  emploi  font  oublier  l’inconvé- 
nient qu’elle  présente  de  porter  l’esprit  à confondre  les  faits 
avec  les  hypothèses,  la  notation  atomique  étant  dans  une 
certaine  mesure,  inséparable  de  la  théorie  atomique2.  » 

C’est  fait,  la  capitulation  est  signée.  Mais  si  nous  jetons  un 
regard  en  arrière,  dirons-nous  que  Berthelot  n’a  rendu  que 
des  services  à la  chimie,  à la  science  française  ? 

Berthelot  ne  s’est  jamais  beaucoup  préoccupé  des  applica- 
tions, c’était  un  théoricien,  — pas  toujours  bien  inspiré  nous 
l’avons  vu,  — mais  lorsque  la  théorie  est  saine  et  vigoureuse, 
les  applications  surgissent  d’elle-même,  comme  s’ouvrent  les 
fleurs  aux  rayons  du  soleil.  C’est  ce  qu’expose  magistrale- 
ment, M.  A.  Haller,  actuellement  professeur  de  chimie  orga- 
nique à la  Sorbonne,  dans  le  rapport  qu’il  a publié  en  1903, 
sur  les  Industries  chimiques  et  pharmaceutiques  à V Exposi- 
tion de  1900. 

« Nous  ne  saurions  assez  le  répéter,  le  développement 
progressif  de  l’industrie  suit  parallèlement  celui  de  la  science 
elle-même,  et  les  nations  où  la  production  intellectuelle  est 
la  plus  intense,  la  mieux  utilisée,  sont  celles  qui  finissent 
par  avoir  la  suprématie  au  point  de  vue  matériel3.  » 

A partir  de  1860,  continue  M.  Haller,  les  chimistes  fran- 
çais négligent  un  peu  le  côté  pratique  de  leur  science.  La 
chimie,  à ce  moment,  avait  besoin  d’être  coordonnée  sous  une 

1.  T.  I,  p.  36  et  38.  — 2.  T.  I,  p.  32.  — 3.  P.  lxxiv. 
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puissante  conception  : « Cette  conception  découlait  naturel- 
lement des  beaux  travaux  de  Laurent  et  de  Gerhardt  et  porte 
le  nom  de  théorie  atomique,  conception  hardie,  qui  engen- 
dra une  lutte  passionnée  entre  les  partisans  de  la  nouvelle 
école  et  les  défenseurs  des  anciennes  doctrines  qui  étaient 
celles  de  la  science  officielle.  Cette  lutte,  qui  a duré  plus  de 
trente  ans,  a été  féconde  pour  la  science  pure  et  s’est  ter- 
minée par  la  victoire  éclatante  de  l’école  de  Gerhardt,  de 
Laurent  et  de  leurs  émules...  Mais  cette  espèce  d’ostracisme 
dont  la  théorie  atomique  a été  frappée  pendant  de  longues 
années,  s’est  surtout  répercutée  sur  la  science  organique, 
celle  précisément  qui  a tant  bouleversé  une  partie  de  l’in- 
dustrie chimique.  » 

Et  M.  Haller,  qui  est  de  la  maison,  montre  l’origine  de 
ce  mal  dans  « notre  centralisation  à outrance  »,  comme  E.  Gri- 
maux  nous  le  disait,  comme  de  Genève  le  soupçonnait  de 
Marignac,  comme  Berthelot  ne  voulait  pas  en  convenir.  « Tel 
grand  nom  en  arrive  à régenter  la  chimie,  tel  autre  la  phy- 
sique, un  troisième  à faire  son  domaine  de  la  littérature  et 
de  la  philosophie.  » 

Et  plus  loin  : « Il  semblera  peut-être  excessif  d’attribuer  à 
une  question  de  pure  doctrine  une  influence  aussi  prépon- 
dérante sur  l’évolution  de  l’industrie.  Les  causes,  futiles  en 
apparence,  ont  souvent  les  plus  grands  effets.  La  partie  de  la 
science  chimique  qui,  en  France,  s’est  trouvée  entravée  dans 
son  développement,  alors  qu’en  Allemagne  elle  marchait  à 
pas  de  géant,  c’est  la  chimie  organique.  La  chimie  minérale, 
peu  influencée  par  les  questions  de  doctrine,  fut,  au  con- 
traire, toujours  en  faveur  dans  notre  pays  et  progressa  sous 
la  direction  de  H.  Sainte-Glaire  Deville,  Pelouze,  Frémy, 
Debray,  etc.  Aussi  la  grande  industrie  chimique,  celle  qui 
n’est  guère  tributaire  des  théories,  n’a,  pour  ainsi  dire,  pas 
périclité  en  France.  Seule,  l’industrie  des  produits  organi- 
ques, celle  qui  est  directement  inspirée  par  les  théories  aux- 
quelles nous  faisons  allusion,  est  languissante  dans  notre 
pays,  alors  qu’elle  est  arrivée  à son  complet  épanouissement 
en  Allemagne  i.  » 


1.  P.  LXXVIII. 

Étvdbs,  20  mai. 
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Et  de  cette  œuvre  funeste  quel  a été  le  principal  artisan? 
Berthelot, 

Assurément,  de  même  que  Sainte-Claire  Deville  et  Dumas, 
son  nom  restera  parmi  ceux  des  plus  illustres  chimistes 
français;  mais  il  ne  faut  pas  hésiter  à le  rendre  responsable 
de  cette  influence  malsaine,  sur  le  développement  de  la  chi- 
mie elle-même  en  notre  pays. 

* * 

Son  activité  dévorante  s’est  d’ailleurs  étendue  à nombre 
d’autres  sujets  que  nous  ne  pouvons  qu’indiquer  ici.  Ses  tra- 
vaux sur  la  chimie  agricole  forment  une  partie  importante  de 
son  œuvre,  et,  dans  un  tout  autre  ordre  d’idées,  de  belles 
publications  sur  la  chimie  des  anciens,  la  transmission  des 
théories  et  pratiques  de  l’Égypte  et  de  la  Chaldée  aux  Grecs, 
puis  aux  Syriens,  aux  Arabes,  et  enfin  aux  alchimistes  du 
moyen  âge,  constituent  une  véritable  bibliothèque  qui  méri- 
terait d’être  étudiée  et  analysée  à part. 

Il  travailla  jusqu’à  la  fin;  il  est  regrettable  que  la  direction 
théorique  de  ses  idées  n’ait  pas  toujours  été  aussi  sûre  que 
dans  sa  marche  vers  la  synthèse.  Il  semble  bien  aussi,  à le 
lire,  que  la  modestie  n’était  pas  toujours  son  fait.  Bref,  ce  fut 
incontestablement  un  grand  chimiste,  mais  on  ne  peut  saluer 
en  lui  l’idéal  de  l’homme  et  du  savant. 


Joseph  de  JOANNIS. 


LES  FINANCES  DU  SAINT-SIÈGE 

AU  TEMPS  D’AVIGNON 


A côté  des  fonds  de  la  chancellerie  pontificale  et  de  ceux 
de  la  secrétairerie  d’Etat,  les  archives  vaticanes  ont  une  place 
à part  pour  les  documents  de  la  Chambre  apostolique.  La 
Caméra , tel  est  le  nom  sous  lequel  on  désigne,  depuis  des 
siècles,  le  service  financier  des  papes;  service  important,  à 
en  juger  par  le  nombre  des  livres  de  compte  qui  se  sont  en- 
tassés dans  VArchivio  Camerale.  C’est  une  énorme  masse 
documentaire  que  représentent  ces  registres  alignés  dans  le 
mystérieux  dépôt  qui  garde  encore  tant  de  secrets.  Michelet, 
qui  avait  eu  la  curiosité  d’en  examiner  des-  copies  faites  au 
temps  où  les  archives  du  Saint-Siège  furent  transportées  à 
Paris  par  ordre  de  Napoléon,  a écrit  que  pour  les  papes  la 
question  d’argent  primait  toutes  les  autres,  et  que  ces  mon- 
ceaux de  pièces  contenaient  beaucoup  moins  l’histoire  de  la 
souveraineté  pontificale  que  celle  d'une  maison  de  com- 
merce. Michelet  grossissait  à plaisir  la  vérité.  Il  oubliait  — 
car  il  ne  pouvait  ignorer  le  fait  — que  les  lettres  pontificales, 
secrètes  et  communes,  les  suppliques  et  les  brefs  qui  con- 
stituent les  fonds  de  la  chancellerie  par  milliers  de  volumes 
et  de  cassettes;  que  les  rapports  des  nonciatures,  les  corres- 
pondances des  cardinaux,  des  prélats,  des  princes  et  de  tant 
d’autres  personnages  dont  la  secrétairerie,  malgré  la  disper- 
sion de  ses  richesses,  est  encore  si  abondamment  pourvue  ; 
que  les  vieux  titres  et  les  pièces  rares  renfermés  jadis  au 
château  Saint-Ange,  les  Miscellanées , les  Varia  politicorum , 
la  daterie  du  Latran,  forment  la  plus  variée,  la  plus  précieuse, 
la  plus  formidable  collection  qui  se  puisse  trouver  et  que 
tant  de  documents,  accumulés  par  les  siècles  dans  le  scri- 
nium  apostolique,  font  assez  entrevoir  ce  qu’ont  pu  être  et  le 
gouvernement  spirituel  et  l’action  politique  du  Saint-Siège. 

L’administration  financière  n’était  pas  le  moindre  souci 
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des  papes;  c’est  bien  vrai;  mais  elle  n’est  qu’une  manifes- 
tation, parmi  tant  d’autres,  de  leur  multiple  activité.  Un 
Jean  XXII,  par  exemple,  à qui  revient,  pour  une  bonne  part, 
l’organisation  de  ce  qu’on  nomme  la  fiscalité  pontificale,  a 
laissé,  dans  les  champs  d’action  les  plus  divers,  des  marques 
du  labeur  le  plus  assidu.  De  son  palais,  d’où  il  ne  sort  guère, 
il  légifère,  il  protège  les  Universités,  il  disserte  sur  la  pau- 
vreté du  Christ  ou  la  vision  béatifique,  poursuit  le  dangereux 
mouvement  des  fraticelles,  soutient  la  guerre  contre  l’em- 
pire, prépare  la  croisade,  combat  un  antipape,  pourvoit  aux 
besoins  des  missions  lointaines  et  en  surveille  les  progrès. 
De  cette  ardeur,  les  preuves  écrites  abondent  dans  les  re- 
gistres de  ce  pontife  qui  a régné  dix-huit  ans  à Avignon  et 
n’a  pas  laissé  moins  de  quatre-vingt  mille  lettres.  Je  crois 
me  rappeler  que  la  série  des  bulles  d’un  autre  pape  avignon- 
nais,  Clément  VII,  compte  au  moins  soixante-dix  volumes. 
Pour  être  dans  le  vrai,  — et  Michelet  eût  dû  tenir  à y rester, 
— il  faut  laisser  à la  Chambre  apostolique  la  place  que  reven- 
diquent pour  elle  les  documents.  Sans  avoir  été  envahissante, 
comme  on  veut  le  faire  croire,  cette  place  est  considérable 
et  l’histoire  en  est  assez  intéressante  pour  qu’il  ne  soit  pas 
nécessaire  de  l’exagérer. 

Sources  et  travaux  relatifs  aux  finances  pontificales.  — 
Le  Vatican  n’est  pas  seul  à posséder  les  fonds  de  la  Chambre 
apostolique;  il  en  garde  cependant  la  portion  de  beaucoup 
la  plus  importante  et  la  plus  ancienne;  le  reste  existe  aux 
archives  de  l’État  italien  qui,  en  1870,  le  trouva  au  palais 
Ugolini  et  s’en  empara. 

Parmi  ces  registres  de  la  Chambre,  on  remarquera,  en  pre- 
mier lieu,  sous  la  dénomination  à’Introitus  et  Exitus,  la  longue 
série  des  livres  de  comptabilité  générale,  contenant  les  re- 
cettes et  les  dépenses  des  papes,  le  budget  de  leur  gouver- 
nement, aussi  bien  que  celui  de  leur  maison  : perception  du 
cens  et  des  impôts,  droits  de  chancellerie,  équipement  de 
troupes  et  armement  de  navires,  frais  d’ambassades,  achats 
et  emprunts,  entretien  des  propriétés  et  résidences,  con- 
structions neuves,  salaires  des  maîtres  maçons,  verriers, 
peintres,  sculpteurs,  imagiers,  ivoiriers,  orfèvres,  enlumi- 
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neurs,  subvention  des  hospices  et  des  pauvres,  frais  de  cha- 
pelle et  de  garde-robe,  service  de  la  bouche,  émoluments 
des  familiers,  employés  et  serviteurs,  clercs  ou  autres,  depuis 
le  trésorier  jusqu’au  dernier  des  marmitons,  et  même  à la 
blanchisseuse  du  pape,  lotrix  pannorum  domini  iiostri. 

A côté  des  Introitus  et  Exitus,  il  faut  placer,  secondement, 
les  registres  des  collecteurs.  Ces  Collectoriæ  offrent,  dans  le 
plus  grand  détail,  les  comptes  de  recettes  que  percevait  le 
Saint-Siège  par  le  moyen  d’agents  disséminés  dans  tous  les 
pays  de  la  chrétienté  : services  communs,  annates  et  procura- 
tions récupération  des  arrérages,  administration  des  évêchés 
pendant  la  vacance,  inventaires  et  montant  des  successions 
des  gros  bénéficiers,  traitement  des  collecteurs  pontificaux 
et  des  employés  à leur  solde.  Le  manque  d’uniformité  dans 
la  rédaction  rend  laborieuses  les  recherches  à travers  ces 
registres;  mais  la  mine  est  inépuisable. 

Il  faut,  en  troisième  lieu,  mentionner  les  Libri  Obligcttionum 
et  Solutionum , dans  lesquels  étaient  consignées  les  recon- 
naissances de  payements  à effectuer  en  retour  des  provisions 
aux  prélatures  ; puis  les  quittances  délivrées  contre  versement. 

Ces  trois  séries  représentent,  dans  le  dépôt  du  Vatican, 
un  millier  de  volumes  environ  pour  le  seul  quatorzième 
siècle.  Si  l’on  veut  être  complet,  on  doit  y ajouter  les  re- 
gistres de  chancellerie,  — trois  cent  cinquante  au  moins 
pour  Avignon,  — où  sont  épars  beaucoup  de  documents  finan- 
ciers; puis  une  certaine  quantité  de  livres  de  comptes,  ver- 
sés par  erreur  dans  la  collection  des  bulles.  Enfin,  l’on  aura 
passé  en  revue  les  principales  sources  manuscrites  de  cette 
histoire  de  la  fiscalité  pontificale,  quand  on  aura  nommé  la 
collection  dite  des  Instrumenta  Miscellanea. 

Il  n’y  a pas  fort  longtemps  encore,  on  n’en  savait  pas  long 
sur  l’histoire  des  finances  papales.  Quelques  érudits  des 
siècles  passés,  gardes  ou  secrétaires  des  archives  du  Saint- 
Siège,  avaient  bien  donné,  de  cette  masse  documentaire,  des 
répertoires  qui,  même  aujourd’hui,  restent  utiles  aux  cher- 
cheurs; mais  ces  patients  archivistes  pensaient  moins  à faire 
un  travail  d’histoire  qu’un  classement  de  leurs  richesses.  Les 
études  qu’il  importe  de  signaler  sur  cette  matière  sont  toutes 
postérieures  à la  libérale  initiative  de  Léon  XIII,  qui,  en 
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1880,  ouvrait  toutes  grandes  les  portes  des  archives  vati- 
canes.  Les  grandes  publications  de  textes,  celle  particuliè- 
rement des  registres  pontificaux  du  treizième  et  du  quator- 
zième siècle,  entreprise  par  l’Ecole  française  de  Rome,  firent 
pénétrer  de  la  lumière  dans  cette  obscurité,  ouvrirent  des 
perspectives  à peine  entrevues  jusque-là  et  signalèrent  des 
documents  à exploiter. 

M.  Grandjean,  qui  a édité  les  bulles  de  Benoît  XI,  publiait, 
dès  1883,  des  Recherches  sur  V administration  financière  de 
ce  pape.  Dans  leur  brièveté, — le  pontificat  de  Benoît  XI  n’a 
pas  duré  un  an,  — elles  posent  avec  clarté  et  précision  plus 
d’un  problème,  et  elles  eurent  la  bonne  fortune  de  piquer  la 
curiosité  des  historiens. 

Plus  suggestives  encore  les  études  de  Paul  Fabre  sur  le 
Liber  Censuum  et  la  publication  commencée,  par  ce  même 
savant,  du  livre  de  Gencio  Savelli.  On  sait  que  le  camérier 
Gencio,  à l’aide  des  pièces  trouvées  dans  les  archives  romaines, 
avait  dressé,  en  1192,  un  état  officiel  de  la  plus  grosse  part 
de  la  fortune  du  Saint-Siège,  province  par  province  et  dio- 
cèse par  diocèse,  en  laissant  dans  ses  tableaux  des  blancs  qui 
permissent  d'y  inscrire  au  fur  et  à mesure  les  redevances  dont 
l’Eglise  s’enrichirait,  usque  ad  exitum  mundi. 

On  doit  à quelques  savants,  Gottlob,  Kœnig,  Goeîler,  Viard, 
Baumgarten,  Arias,  Eubel,  des  travaux  méritoires,  quelques- 
uns  excellents,  sur  la  Chambre  apostolique  au  temps  de  Clé- 
ment Y,  de  Jean  XXII,  de  Benoît  XII,  de  Clément  VI;  sur 
les  services  communs,  les  annates  ou  les  décimes  pour  la 
croisade;  à MM.  Mirot,  Jordan,  Müntz,  Faucon,  d'utiles  con- 
tributions sur  les  opérations  financières  de  quelques  papes. 
M.  Haller,  dans  un  livre  sur  la  Papauté  et  la  Réforme  de  l'É- 
glise, a étalé,  peut-être  avec  un  peu  trop  de  complaisance, 
les  excès  de  la  fiscalité  romaine  ; mais  il  n’a  pas  eu  tort  de 
trouver  dans  ces  excès  l’une  des  causes  originelles  des  liber- 
tés gallicanes1. 

i . Grandjean,  Recherches  sur  V administration  financière  du  pape  Be- 
noît XI,  dans  les  Mélanges  d’ archéologie  et  d'histoire  de  VEcole  française  de 
Rome , t.  III  (1883).  — Fabre,  Le  Liber  Censuum  de  l’Église  romaine  (5  fasci- 
cules parus,  1889-1905,  les  quatre  derniers  par  les  soins  de  Mgr  Duchesne). 
— Gottlob,  Die  Servitientaxeim  XIII Jahrh.,  1903.Dumême,  Die paepstlichen 
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Mgr  Kirsch,  professeur  àl’Université  de  Fribourg,  en  Suisse, 
est  l’un  des  savants  qui  ont  le  plus  illustré  cette  matière.  En 
dehors  de  nombreux  travaux  de  détail  où  s’affirme  son  except- 
ionnelle connaissance  du  sujet,  il  faut  signaler  de  lui  deux 
ouvrages  capitaux  : ses  Collectories  d' Allemagne  au  quator - 
z,ième  siècle , et  la  première  partie  de  son  livre  sur  les  Aimâtes 
en  Allemagne  (de  Jean  XXII  à Innocent  VI).  Ces  deux  recueils 
ont  un  caractère  documentaire  : ce  sont  des  comptes  extraits 
patiemment  des  archives  vaticanes;  mais  ils  sont  précédés 
d’importantes  introductions  où  sont  étudiés,  avec  plus  de  soin 
qu’on  ne  l’avait  encore  fait,  le  fisc  pontifical,  les  fonctions  des 
collecteurs,  la  comptabilité  avignonnaise,  le  problème  si  com- 
pliqué des  altérations  monétaires  de  ce  temps.  L’auteur  s’est 
confiné  dans  les  frontières  allemandes,  en  y comprenant, 
comme  de  droit,  les  principautés  ecclésiastiques  de  Metz, 
Toul  et  Verdun;  mais  l’historien  qui  s’intéresse  aux  mêmes 
questions  pour  la  France  trouvera  son  bien  dans  ces  volumes. 
Enfin,  Mgr  Kirsch  a résumé  les  résultats  généraux  de  ses  re- 
cherches dans  un  écrit  destiné  au  grand  public1. 

Kreuzzugs-Steuern  im  XIII  Jahrh.,  1892.  — Kœnig,  Die  paepstlicke  Kammer 
unter  Clemens  V und  Johann  XXII , 1894.  — Goeller,  Zur  Geschichte  der 
paepstlichen  Finanzverwaltung  unter  Johann  XXII,  1901;  Zur  Geschichte  der 
Âudientia  curie  Camere , 1902  ; Zur  Stellung  des  paepstlichen  Kamerars  unter 
Clemens  VU,  1903.  - — Viard,  les  Ressources  extraordinaires  de  la  papauté 
sous  Philippe  VI,  dans  Revue  des  questions  historiques , 1888.  — Baumgar- 
ten,  Unter suchungen  und  Urkunden  ueber  die  Caméra  Collegii  Cardinalium 
(1295-1437),  1898.  — Arias,  la  Chiesa  e la  Storia  economica.  del  medio  evo, 
1906.  Du  même,  I banchieri  toscanie  la  Santa  Sede  sotto  Benedetto  XI,  1901. 
— Eubel,  Aus  der  Ausgabebüchern  der  Schisma- Paepste  Klemens  Vil  und 
Benedikt  XIII,  1904.  — Mirot,  la  Politique  pontificale  et  le  Retour  du  Saint- 
Siège  à Rome  en  1376,  1899.  Du  même,  les  Rapports  financiers  de  Gré- 
goire XI  et  du  duc  d'Anjou , dans  Mélanges  d'archéologie  et  d'histoire  de 
l'École  française  deRome,  1897.  — Jordan,  le  Saint-Siège  et  les  Banquiers  ita- 
liens, dans  le  Compte  rendu  du  troisième  congrès  scientifique  des  catholiques, 
section  des  sciences  historiques,  1894.  Du  même,  la  Faillite  des  Buonsi- 
gnori , dans  Mélanges  Paul  Fabre,  1902.  — Müntz,  l'Argent  et  le  Luxe  à la 
cour  pontificale  d' Avignon,  dans  Revue  des  questions  historiques,  1899.  — 
Müntz  et  Faucon,  Inventaire  des  objets  précieux  vendus  a Avignon  en  1358 
par  le  pape  Innocent  VI,  dans  Revue  archéologique , 1882.  — Faucon,  Prêts 
faits  aux  rois  de  France  par  Clément  VI,  Innocent  VI  et  le  comte  de  Beaufort, 
dans  Bibliothèque  de  l’École  des  chartes,  1879.  — J.  Haller,  Die  Verteilung 
der  Servitia  minuta  und  die  Obligation  der  Prdlaten,  im  XIII und  XIV  Jahrh., 
1898.  Du  même,  Papsttum  und  Kirchenreform,  t.  I,  1903. 

1.  Kirsch,  Die  paepstlichen  Kollektorien  in  Deutschland  wdhrend  des  XIV 
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Le  P.  Ursmer  Berlière,  alors  directeur  de  l’Institut  histo- 
rique belge  de  Rome,  a,  lui  aussi,  par  ses  récentes  publica- 
tions, apporté  de  fort  utiles  contributions  à l’histoire  finan- 
cière de  l’Église.  Son  Inventaire  iï  obligations  et  de  quittances 
contractées  ou  soldées  à l’occasion  des  provisions  aux  préla- 
tures  contient  un  excellent  exposé  de  l’origine  et  du  rende- 
ment des  taxes  pontificales.  Les  travaux  de  cet  érudit  con- 
cernent seulement  la  Belgique  (anciens  diocèses  de  Cambrai, 
Liège,  Thérouanne  et  Tournai)  ; ils  n’en  ont  pas  moins  une 
portée  générale.  Dans  ses  Registres  caméraux , on  trouvera, 
outre  la  correspondance  des  camériers,  des  mandats,  des  dé- 
cisions en  matière  financière,  des  nominations  d’employés, 
des  passeports  et  des  franchises,  des  engagements  militaires, 
bref,  une  variété  d’actes  qui  présentent  beaucoup  d’intérêt 
pour  l’organisation  de  la  Chambre  et  le  travail  de  ses  fonc- 
tionnaires. Les  Suppliques  de  Clément  VI  colligées  par  Dom 
Berlière1  ne  sont  qu’une  collection  de  dispenses  pour  la 
réception  des  ordres,  l’obtention  des  bénéfices  ou  le  règle- 
ment des  affaires  matrimoniales  ; cependant,  l’histoire  locale 
a beaucoup  à y glaner,  ainsi  que  l’histoire  personnelle  de 
tous  ces  ecclésiastiques,  pour  qui  l’on  voit  intercéder  ou  que 
Ton  surprend  à solliciter  directement  à leur  profit,  comme 
dans  ce  billet  du  cardinal  de  Pamiers,  Armand  de  Viliemur, 
probablement  adressé  au  vice-chancelier,  et  daté  du  9 juil- 
let 1352  : 

Mon  très  révérend  seigneur,  j’apprends  à l’instant  par  un  mien  ami 
que  l’évêque  éîu  de  Constance,  promu  aujourd’hui  même,  avait  un 
excellent  bénéfice  à Veine.  Si  Sa  Sainteté  voulait  m’en  pourvoir,  Elle 
ferait  œuvre  pie. 

Il  fut  répondu  : Fiat  motu  proprio  et  cum  dispensatione 2. 

Jahrh.,  1894.  Du  même,  Die  paepstlichen  Annaten  in  Deutschland  wahrend 
des  XIV  Jahrh. , 1903.  L’ Administration  des  finances  pontificales  au  qua- 
torzième siècle,  dans  Revue  d'histoire  ecclésiastique  de  Louvain,  1900.  — Die 
Rùckkehr  der  Paepste  Urban  V und  Gregor  XI  von  Avignon  nach  Rom , 1898. 

1.  On  compte  aux  Archives  vaticnnes  7 000  volumes  de  suppliques  depuis 
Clément  VI  jusqu’à  Pie  VII  ; il  y en  a 99  pour  le  quatorzième  siècle. 

2.  D.  Ursmer  Berlière,  O.  S.  B.  Inventaire  analytique  des  Libri  Obliga- 
tionum  et  Solutionum,  1904.  — Inventaire  analytique  des  Diversa  Cameralia, 
1906.  — Suppliques  de  Clément  VI  (1342-1352),  textes  et  analyses,  t.  I des 
Analecta  Vaticano-Belgica , 1906. 
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Un  jeune  savant  français,  M.  de  Loye,  avait,  sur  ces  entre- 
faites, rendu  aux  historiens  que  ces  questions  intéressent 
un  inappréciable  service,  en  leur  mettant  entre  les  mains  un 
Inventaire  des  richesses  de  la  Chambre  apostolique  h Volume 
par  volume,  les  lntroitus  et  Exitus , les  comptes  des  collec- 
teurs, les  impositions  et  les  quittances,  les  registres  avignon- 
nais  avaient  été  compulsés,  dépouillés  et,  sommairement  du 
moins,  analysés.  Travail  ingrat  pour  qui  l’entreprend,  mais 
précieux  pour  qui  le  met  à contribution. 

M.  de  Loye,  en  s’astreignant  à ces  dépouillements  con- 
sciencieux, s’était  proposé  de  retrouver  l’organisation  de  ce 
ministère  des  finances  apostoliques,  et  d’en  retracer  l’histoire 
dans  toute  son  ampleur.  Le  projet  avait  de  quoi  séduire  ; mais, 
jusqu’ici,  c’est  par  d’autres  qu’il  a été  réalisé  et  seulement 
dans  quelques-unes  de  ses  parties.  J’ai  nommé  Mgr  Kirsch 
pour  l’Allemagne.  Pour  la  France,  M.  Samaran,  des  Archives 
nationales,  et  M.  l’abbé  Mollat,  ancien  chapelain  de  Saint- 
Louis  des  Français,  ont  uni  leurs  efforts,  et,  de  leur  collabo- 
ration, est  né  un  bel  ouvrage  sur  la  Fiscalité  pontificale* . 
Ce  livre  dénote  une  rare  compétence;  il  est  d’une  précision 
due  à l’exploitation  minutieuse  des  documents  d’archives.  La 
Chambre  et  son  personnel,  les  taxes,  les  circonscriptions 
fiscales,  le  rôle  et  les  pouvoirs  du  représentant  du  Saint-Siège 
dans  les  coilectories,  la  levée  des  impôts,  la  tenue  des  livres 
et  la  reddition  des  comptes,  la  transmission  de  l’argent  au 
trésor,  chacun  de  ces  chapitres  a été  étudié  avec  une  sévère 
critique.  Cette  histoire  est  renfermée  dans  les  limites  de  la 
France  et  du  quatorzième  siècle.  La  matière  imposait  d’elle- 
même  celte  délimitation.  L’époque,  en  effet,  du  plein  et  régu- 
lier fonctionnement  de  ces  services  en  France,  c’est  celle  où 
les  souverains  pontifes,  soit  pendant  la  captivité  de  Babylone, 
soit  pendant  legrand  schisme,  vivaient  sur  les  bords  du  Rhône, 
dans  un  noble  confort  et  un  luxe  royal,  entourés  de  cardi- 
naux qui  menaient,  pour  beaucoup,  un  train  assez  princier. 
Les  caisses  d’Avignon  se  remplissaient  et  se  vidaient  avec 

1.  De  Loye,  les  Archives  de  la  Chambre  apostolique  au  quatorzième  siècle , 
lre  partie,  Inventaire.  1899. 

2.  Ch.  Samaran  et  G.  Mollat,  la  Fiscalité  pontificale  en  France  au  qua- 
torzième siècle.  (Période  d’Avignon  et  grand  schisme  d’Occidenl).  Paris,  1905, 
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une  égale  promptitude,  et  c’est  surtout  de  notre  pays  que  ve- 
naient les  ressources.  La  papauté  vivait  en  France  et  de  la 
France.  Il  importe  de  remarquer  tout  de  suite  que  les  contri- 
buables étaient  exclusivement  des  gens  d’Eglise.  Mais  pour 
les  gens  d’Eglise  eux-mêmes,  le  dévouement  a des  limites  et 
la  patience  une  fin.  On  le  comprendra  mieux  encore,  si  Ton 
fait  réflexion  que  ce  siècle  était  celui  de  la  guerre  de  Cent 
ans,  et  qu’on  s’acheminait  vers  un  état  dont  on  a pu  écrire 
Fhistoire  sous  le  titre  de  la  Désolation  des  églises  de  France . 
Aussi,  est-ce  de  France  que  souffla  le  vent  révolutionnaire 
qui,  au  siècle  suivant,  renversa  ces  institutions. 

* 

% tÿ 

Les  fonctionnaires  de  la  Chambre  apostolique  : camérier , 
trésorier , clercs  Juges  et  avocats.  — Dans  le  palais  des  Doms, 
la  trésorerie  occupait  la  tour  des  Saints-Anges,  à proximité 
des  appartements  du  pape  : une  chambre  secrète  ou  salle 
du  Conseil,  une  chambre  des  comptes,  des  locaux  affectés 
au  trésor,  à la  bibliothèque,  aux  archives,  au  logement  des 
employés.  Le  personnage  qui  dirige  ce  ministère  est  le  camé- 
rier. Choisi  par  le  pape,  c’est  toujours  un  évêque  ou  un  arche- 
vêque, dont  les  services  sont  d’ordinaire  récompensés  par 
l’élévation  au  cardinalat.  Il  a la  haute  main  sur  tous  les  fonc- 
tionnaires de  son  administration,  qu’ils  résident  ou  non  à la 
curie.  C’est  lui  qui  nomme  les  collecteurs,  aussi  bien  que 
les  commissaires  pontificaux  chargés  de  missions  tempo* 
raires;  lui  qui  surveille  leur  gestion,  leur  donne  de  Favan- 
cement,  les  suspend  ou  les  révoque.  Aucun  règlement,  aucun 
rapport,  nul  ordre  qui  ne  doive  lui  passer  sous  les  yeux,  être 
authentiqué  de  sa  signature.  Les  plus  importants  sont  rédi- 
gés par  lui  ; tous,  sous  son  inspiration.  Il  donne  décharge  aux 
collecteurs  du  numéraire  envoyé  par  eux  à la  Chambre,  et 
signe  les  quittances  des  sommes  transmises  au  trésor  par 
les  banques  pontificales.  Il  voit  tout  dans  un  détail  minutieux 
ou,  du  moins,  ordonne  la  vérification  de  tous  les  comptes. 
Le  résultat  de  ce  contrôle  lui  est  présenté  dans  un  rapporte! 
soumis  ensuite  au  Conseil,  dont  il  est  le  président  effectif. 
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Get  important  personnage  devient  nécessairement,  grâce  à 
l’exercice  de  ses  fonctions,  le  conseiller  le  plus  entendu, 
l’homme  d’affaires  le  mieux  informé  des  droits  fiscaux  de  la 
papauté;  il  connaît  l’origine  de  toutes  les  redevances:  il  en 
collectionne  les  titres  et  sait  les  produire,  au  moment  oppor- 
tun, pour  dirimer  toutes  les  contestations. 

Le  trésorier  est  un  fonctionnaire  auquel  ses  attributions 
font  un  devoir  d’être  intègre  autant  qu’intelligent  et  appliqué. 
C’est  le  pape  également  qui  le  choisit  et  le  fait  passer  de 
l’administration  d’une  abbaye  ou  d’un  diocèse  à celle  de  la 
Chambre.  Le  trésorier  demeure  l’inférieur  du  camérier;  tou- 
tefois, le  rôle  de  ces  deux  hommes  se  confond  sur  plus  d’un 
point.  Comme  son  chef  hiérarchique,  il  approuve  les  comptes, 
délivre  des  quittances  et  des  accusés  de  réception,  passe  des 
ordres  aux  collecteurs.  Ces  deux  hauts  fonctionnaires  de  la 
Chambre  apostolique  vivent  dans  la  bonne  entente.  La  longue 
liste  parallèle  des  camériers  et  des  trésoriers  ne  laisse  pas 
supposer  l’existence  de  conflits  sérieux  entre  leurs  deux  ju- 
ridictions. 

Dans  les  bureaux  de  ce  ministère,  un  double  personnel 
d’employés  : les  uns  tout  à fait  subalternes,  simples  copistes 
ou  gratte-papier  et  courriers;  les  autres,  qualifiés  de  clercs 
de  la  Chambre,  ou  même  gratifiés  du  titre  de  notaires,  sont 
de  vrais  rédacteurs,  capables  de  dresser  un  acte  en  due 
forme,  de  tenir  la  caisse,  de  faire  un  inventaire,  de  vérifier 
les  livres  et  d’apurer  les  comptes.  Les  lettres  camérales  leur 
passent  ordinairement  entre  les  mains.  Iis  sont  parfois  délé- 
gués en  mission  pour  contrôler  la  gestion  d’un  collecteur  ou 
prendre  part  à la  levée  d’un  impôt  exceptionnel.  En  résidence 
à Avignon,  ils  font  partie  du  Conseil. 

Auprès  de  cette  administration  centrale,  il  existe  une  cour 
de  justice  exclusivement  occupée  à connaître  des  litiges 
auxquels  donnaient  lieu  les  questions  fiscales.  Qu’il  s’élève 
entre  le  contribuable  et  le  percepteur  une  contestation;  qu’il 
faille  contraindre  au  payement  le  bénéficier  récalcitrant,  in- 
former sur  les  excès  de  zèle  ou  les  faiblesses  du  collecteur 
et  poursuivre  les  détournements  ou  les  concussions  dont  il 
arrive  qu’il  se  rende  coupable,  c’est  au  tribunal  des  finances 
curiales  que  ces  affaires  ressortent.  Un  auditeur  et  un  vice- 
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auditeur  y sont  juges  de  première  instance.  Un  procureur 
fiscal,  représentant  attitré  des  intérêts  temporels  du  Saint- 
Siège,  introduit  les  causes  au  civil  et  au  criminel  ; des  avo- 
cats de  la  Chambre  plaident  en  son  nom  et,  s’il  est  besoin, 
fournissent  à la  cour  des  consultations  juridiques.  L’appel 
est  admis  de  ce  premier  tribunal  à celui  du  camérier,  qui 
prononce  par  lui-même  ou  par  des  substituts; mais  il  n’existe 
aucun  recours  contre  le  camérier  lui-même  ; ses  sentences 
sont  définitives.  Même,  il  lui  est  loisible  d’évoquer  directe- 
ment à sa  barre  et  de  prononcer  en  premier  et  dernier  res- 
sort, sans  autre  forme  de  procès,  summarie,  simpliciter  et 
de piano,  sine  strepitu  et  forma  judicii.  Un  moment,  des  abus 
de  pouvoir  portèrent  Clément  YI  à entourer  de  quelques 
garanties  le  droit  des  plaignants  ; mais  cette  protection  des 
intérêts  fut  temporaire  et  les  pontifes  suivants  renforcèrent 
plutôt  le  pouvoir  discrétionnaire  de  leur  ministre  des  finances. 

$ 

❖ & 

Le  collecteur  dans  sa  circonscription.  — En  somme,  un 
personnel  assez  restreint  suffisait  au  bon  fonctionnement  de 
la  Chambre  avignonnaise.  Ce  qui  multipliait,  dans  une  pro- 
portion relativement  considérable,  les  employés  de  ce  ser- 
vice, c’étaient  les  succursales,  variables  de  nombre  et  d’im- 
portance, établies  dans  toutes  les  parties  de  la  chrétienté. 
Chaque  succursale  a pour  chef  un  collecteur,  quelquefois  dé- 
signé nommément  par  le  pape,  plus  ordinairement  par  le 
camérier  ou  par  le  trésorier.  Ses  fonctions  ne  prennent  fin 
que  par  mutation  ou  promotion.  Pour  prétendre  à cette  situa- 
tion, assez  recherchée  malgré  les  côtés  pénibles  qu’emporte 
toujours  avec  lui  le  ifiétier  de  percepteur,  que  faut-il?  Avoir 
fait  son  apprentissage  sous  les  ordres  d’un  collecteur,  tra- 
vaillé dans  les  bureaux  [de  la  Chambre,  en  qualité  de  clerc 
ou  de  notaire,  et,  généralement,  avoir  pris  ses  grades  de 
licencié  ou  de  docteur  en  droit.  Aux  aptitudes  profession- 
nelles, il  faut  ajouter  des  qualités  morales,  qui  sont  celles  de 
l’emploi.  Ces  fonctionnaires,  cela  va  sans  dire,  sont  tous  des 
ecclésiastiques,  chapelains,  recteurs,  chanoines,  prévôts  ou 
doyens,  prieurs  ou  abbés. 
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La  fonction  de  collecteur  est  plus  ancienne  que  le  nom. 
Primitivement,  c’est-à-dire  vers  le  commencement  du  trei- 
zième siècle,  il  n’était  qu’un  envoyé  extraordinaire  chargé  de 
la  levée  des  taxes  destinées  aux  expéditions  d’outre-mer. 
Mais,  d’itinérant,  il  se  transforma  vite  en  fonctionnaire  per- 
manent, à l’époque  où  les  impositions  sur  les  revenus  d’Église 
devinrent  fréquentes,  puis  normales.  Dès  lors  aussi,  cet 
agent  se  vit  assigner  une  résidence  fixe  et  une  circon- 
scription nettement  délimitée.  Les  collectories  — tel  est  le 
nom  qu’on  donne  à ces  juridictions  — ont  été  plus  d’une  fois 
remaniées,  au  temps  des  papes  d’Avignon.  Leur  nombre  — 
il  ne  s’agit  que  de  celles  de  France  — oscille  entre  douze 
et  dix-sept;  leur  configuration  répond  plus  ou  moins  parfai- 
tement à celle  des  provinces  ecclésiastiques.  Vers  1360,  sous 
le  pontificat  d’innocent  VI,  on  en  comptait  dix-sept,  dont 
voici  la  liste  : 

1°  Rouen  et  Sens  réunis  ; 2°  Reims  ; 3°  Tours  ; 4°  Bourges  et 
Limoges;  5°  Clermont  avec  Saint-Flour,  le  Puy  et  Mende; 
6°  Besançon  avec  Trêves  ; 7°  Vienne  et  Lyon  ; 8°  Cahors  avec 
Rodez,  Albi,  Castres,  Vabres  et  Tulle  ; 9°  Bordeaux;  10°  Poi- 
tiers; 11°  Saintes;  12°  Auch  ; 13°  Toulouse;  14°  Narbonne  ; 
15°Aix,  16°  Embrun;  17°  Arles. 

Avant  d’entrer  en  charge,  le  nouveau  collecteur  commen- 
çait par  se  rendre  à Avignon,  pour  y prêter  serment  entre  les 
mains  du  camérier,  prendre  les  ordres  de  la  Chambre,  s’en- 
quérir, sur  examen  des  livres  de  son  prédécesseur,  de  l’état 
financier  dont  il  endossait  la  responsabilité;  puis  il  partait 
pour  sa  collectorie,  accompagné  ordinairement  d’un  clerc  et, 
quelquefois,  de  deux  ou  trois  servants.  Arrivé  au  lieu  de  sa 
résidence,  son  premier  soin  était  d’y  faire  publier  ses  bulles 
de  nomination  par  copies  authentiques  affichées  aux  portes 
des  églises.  Après  ce  premier  contact  avec  l’ennemi,  c’est-à- 
dire  avec  le  contribuable,  il  fallait  organiser  ses  services.  Les 
employés  de  ce  fonctionnaire  sont  ce  que  l’on  imagine  ; il 
n’y  a d’intéressant  à mentionner  parmi  eux  que  les  sous- 
collecteurs.  On  en  trouvait  un,  généralement,  par  diocèse, 
à la  nomination  du  collecteur,  et  qui  exerçait,  dans  le  ressort 
qui  lui  était  attribué,  des  pouvoirs  à peu  près  semblables  à 
ceux  de  son  chef  immédiat,  sous  le  contrôle  toutefois  de  ce- 


478 


LES  FINANCES  DU  SAINT-SIÈGE 


lui-ci.  Les  ordres  de  versement  et  de  reddition  de  comptes 
lui  parvenaient,  périodiquement  ou  non,  selon  les  circon- 
stances, d’occasion  ou  par  exprès.  Le  porteur  laissait  entre 
les  mains  du  sous-collecteur  un  reçu  scellé  du  chef  de  la  col- 
lectorie.  Voici,  à titre  de  spécimen,  un  de  ces  ordres  : 

Ami  très  cher, 

Après  avoir  pris  toutes  vos  garanties,  vous  verserez  et  remettrez  à 
Étienne  Yeyron,  porteur  des  présentes,  les  sommes  que  vous  pourriez 
avoir  et  vous  vous  en  ferez  délivrer  par  lui  la  quittance.  A Dieu  ! por- 
tez-vous bien. 

Fait  à Lyon,  le  25  octobre. 

Jean  Joly,  collecteur  de  notre  seigneur  le  pape  pour  la 
circonscription  de  Lyon 

«& 

* * 

Les  taxes  apostoliques . Services  communs.  — Quand  les 
receveurs  du  roi  avaient  prélevé  l’impôt  consenti  par 
l’Église  à l’État,  les  collecteurs  du  pape  arrivaient,  à leur 
tour,  pour  lever  celui  que  réclamait  la  Chambre  apostolique. 
Le  clergé,  corps  privilégié,  ne  payait  pas  à la  couronne  les 
menues  tailles  exigées  du  commun  ; mais  sa  part  contribu- 
tive, qu’on  appelait  l’aide  ecclésiastique,  n’en  était  que  plus 
grosse.  En  tout  cas,  c’est  lui  qui  supportait  seul  les  charges 
imposées  par  le  Saint-Siège.  Une  ingénieuse  compression 
des  revenus  d’Église  en  faisait  échappermille  petits  ruisseaux 
d’or  qui  formaient  un  beau  fleuve  en  marche  vers  Avignon. 
L’art  de  la  fiscalité  ne  le  cédait  pas  beaucoup,  dès  cette  épo- 
que, à celui  que  pratiquent  les  gouvernements  modernes. 
De  ces  taxes,  plus  variées,  on  va  le  voir,  que  les  quatre 
contributions,  les  unes  s’acquittaient  au  siège  même  de  la 
curie,  par  les  prélats  en  personne  ou  leurs  procureurs  : ainsi 
les  services  communs,  les  droits  de  bulle  et  ceux  de  pallium, 
les  redevances  versées  à l’occasion  des  voyages  ad  limina\ 
les  autres  — et  ce  sont  les  plus  nombreuses  en  même  temps 
que  les  plus  curieuses  à connaître  — se  percevaient  sur  place, 
au  lieu  même  où  gisait  le  bénéfice  : tels  les  droits  de  dépouil- 
les, les  décimes,  les  annates,  les  vacants  et  les  procurations, 
le  cens  et  les  subsides  caritatifs.  Si  le  roi  ne  songeait  guère 
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à épargner  son  clergé,  il  faut  dire,  pour  l’amour  de  la  vérité, 
que  le  pape  s’en  souciait  moins  encore,  et  c’est  le  cas  de  répé- 
ter le  mot  du  chroniqueur  : Pauvre  sainte  Église,  « quand 
l’un  la  tond,  l’autre  l’écorche  ». 

La  perception  des  taxes  acquittées  directement  à la  cour 
avignonnaise  ne  donne  pas  lieu  à des  remarques  bien  spé- 
ciales. D’ailleurs,  Baumgarten  en  a fait  une  étude  conscien- 
cieuse dans  ses  Recherches  sur  la  Chambre  des  cardinaux , et 
dom  Ursmer  Berlière  en  a dit  ce  qu’il  faut  dans  son  excel- 
lente introduction  aux  Libri  Obligationum  et  Solutionum. 
Rappelons  seulement  que  les  droits  exigés  des  nouveaux  pré- 
lats, évêques  et  abbés,  à la  suite  de  leur  nomination  ou  de 
leur  confirmation  par  le  Souverain  Pontife,  constituaient  une 
importante  source  de  revenus  l.  Le  prélat  assumait  la  dette 
sous  serment  et  sous  garantie  de  son  temporel.  Les  services 
communs  équivalaient  à un  tiers  du  revenu  annuel  du  béné- 
fice et  le  pape  se  les  partageait  avec  les  cardinaux.  Mais,  pour 
être  bon  prince,  il  fallait  y ajouter  une  quantité  de  pour- 
boires ou  minuta  servitia  distribués  au  petit  personnel  de  la 
Chambre.  Cette  engeance  regardait  de  mauvais  œil  l’évêque 
ou  l’abbé  qui  aurait  lésiné  sur  la  bonne-main,  et  je  crois  bien 
à un  mouvement  de  rancune  de  la  part  du  clerc  qui,  en 
marge  d’une  quittance  du  26  février  1327,  écrivait  cette  petite 
note  : Attende  quod  non  solvit  servitia  familiarium. 

Mais  ce  qui  est  instructif,  varié  dans  son  fonctionnement, 
curieux  dans  son  mécanisme,  irrégulier  et  si  fort  vivant  dans 
ses  pratiques,  c’est  la  fiscalité  s’exerçant  surplace,  dans  cha- 
cune des  provinces  de  notre  vieille  France,  chez  le  prélat  des 

1.  Dans  la  Hierarchia  medii  aevi  du  P.  Eubel,  on  trouvera,  pour  chaque 
évêché,  le  tarif  des  services  communs.  Paris,  simple  suffragant  de  Sens, 
devait  3 500  florins,  tandis  que  la  métropole  en  payait  seulement  600  ; Tours 
2 500  ; Nantes,  1 200  ; Arras  et  Reims,  le  suffragant  et  le  métropolitain,  étaient 
taxés  chacun  à 4 000  florins;  Troyes,  à 2 500;  Lyon,  à 3 000;  Clermont  ver- 
sait 4 550  florins,  et  la  métropole  de  Bourges,  4 000;  Bordeaux,  4 000  égale- 
ment; Arles  et  Aix,  2 000  et  2 400;  Narbonne  coûtait  la  forte  somme  de 
9 000  florins  ; Cambrai  en  payait  6 000  ; Tournai,  5 000  etThérouanne  autant. 
J’ai  eu  la  curiosité  d’additionner,  d’après  les  données  de  Dom  Berlière,  les 
taxes  dues  de  ce  chef  par  les  abbayes  de  Belgique  au  quatorzième  siècle  : la 
somme  se  montait  à 38  452  florins.  Le  total  des  services  communs  payés  pen- 
dant la  cinquième  année  du  pontificat  de  Jean  XXII  (5  septembre  1320-4  sep- 
tembre 1321)  fut  de  26617  florins  d’or. 
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villes  et  le  bénéficier  rural;  c’est  la  façon  un  peu  fruste  dans 
son  réalisme  non  déguisé  dont  ces  robins  d’Église  savent 
s’y  prendre  pour  lever  l’impôt  et  user  des  voies  de  contrainte 
pour  l’extorquer;  ce  qui  est  fort  intéressant,  c’est  de  les  voir 
tenir  leurs  livres  et  ordonnancer  leurs  comptes,  faire  le 
change  de  la  monnaie  courante,  opérer  leurs  versements  à la 
trésorerie  papale.  L’Église  avait  le  secret  de  ces  grandes  opé- 
rations. Jean  XXII  n’était  pas  un  moins  habile  manieur  d’ar- 
gent que  Philippe  le  Bel;  il  était,  toutefois,  un  plus  honnête 
financier.  Les  règles  de  comptabilité  ecclésiastique  pouvaient 
déjà  servir,  et  servirent  effectivement  de  modèle  à plus  d’un 
gouvernement. 

* 

* * 

Les  annates.  — La  plus  connue  des  taxes  apostoliques  est 
l’annate.  On  appelle  de  ce  nom  la  part  de  revenu  annuel  que 
le  titulaire  d’un  bénéfice  était  obligé,  l’année  de  son  instal- 
lation, de  payer  au  Saint-Siège  : prima  annata  provisionis 
ou  fructus  primianni , tels  sont  les  termes  reçus. 

Le  Trésor,  dilapidé  à la  suite  de  l’attentat  d’Anagni,  n’était 
pas  riche,  en  1306,  quand  le  premier  pape  d’Avignon  eut 
l’idée  de  frapper  de  cet  impôt,  pendant  un  laps  de  trois 
années,  tous  les  bénéfices  conférés  en  Angleterre  et  en 
Écosse.  Jean  XXII,  à qui  l’on  fait  honneur  de  cette  inven- 
tion, en  a seulement  généralisé  l’obligation  et  réglementé  la 
pratique  dans  une  décrétale  fameuse,  dont  le  titre  seul,  Si  gra- 
tanter  advertitis , semble  fait  pour  narguer  son  monde.  On 
dirait  que  cette  bulle,  précise  et  minutieuse,  a été  libellée 
pour  servir  de  vade-mecum  au  percepteur.  Elle  laisse  à 
grand’peine  une  échappatoire  aux  supercheries,  une  lueur 
d’espoir  à la  chicane.  Complétée  par  quelques  réponses  aux 
questions  des  collecteurs,  elle  devait  suffire  à résoudre  tous 
les  cas.  En  fait,  elle  dispensa,  comme  on  put  le  remarquer  par 
la  suite,  de  recours  aussi  fréquents  à la  Chambre.  Elle  or- 
donne le  prélèvement  de  l’annate  sur  tous  les  bénéfices  va- 
cants à la  date  du  8 décembre  1316,  ou  qui  viendraient  à 
vaquer,  dans  les  trois  ans,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en 
Aragon  et  en  Castille,  ainsi  que  dans  les  provinces  de  Lyon, 
d’Aix,  d’Arles  et  d’Embrun,  qui  n’étaient  pas  françaises  à 
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cette  époque.  La  France,  ici,  n'est  pas  nommée,  parce  que  le 
Saint-Siège  avait  concédé  au  roi,  pour  les  terres  de  la  cou- 
ronne, et  au  comte  Charles  de  Blois,  pour  ses  domaines,  la 
perception  de  décimes  équivalentes  à prendre  sur  le  clergé, 
durant  quatre  ans.  Mais  à l’échéance,  Jean  XXIÏ  ne  consentit 
pas  un  nouveau  bail  au  roi,  car  les  églises  de  France,  ployant 
sous  les  charges,  auraient  eu  de  la  peine  à se  montrer  géné- 
reuses, même  envers  le  Souverain  Pontife.  Ce  n’est  que  cinq 
ans  plus  tard  qu’une  bulle  du  20  février  1326  imposa  l’annate 
à notre  pays  ; et  encore  le  pape  y mit-il  des  adoucissements  : 
il  épargnait,  parmi  les  bénéfices  mineurs,  ceux  qui  ne  pro- 
duisaient pas  une  rente  supérieure  à 10  livres;  de  même,  les 
chapellenies  grevées  de  fondations  pour  les  morts.  Quant 
au  reste,  l’annate  ne  tombait  que  sur  les  charges  et  dignités 
vacantes  en  cour  pontificale,  apud  Sedem  apostolicam. 
Malheureusement,  celles-ci  se  multiplièrent,  grâce  à des 
réserves  réitérées,  dont  Clément  VI,  Innocent  VI,  Urbain  Y 
étendirentindéfinimentlenombre.  L’ordonnance  de  JeanXXII 
prise  dans  sa  lettre  n’avait  force  de  loi  que  pour  un  an;  mais 
l’esprit  en  était  autre.  On  s’en  aperçut,  quand  on  vit  se  renou- 
veler d’année  en  année  la  prorogation  de  cet  impôt.  Par  suite 
des  coups  répétés  de  toutes  ces  prescriptions,  bien  peu  de 
bénéfices  échappaient  à l’annate;  car  le  Saint-Siège  y sou- 
mettait tous  ceux  qu’il  conférait  directement  ou  indirectement, 
par  procuration  et  délégation;  tous  ceux  qu’il  confirmait  à 
leur  titulaire  ; tous  ceux  que  l’on  obtenait  par  l’effet  de 
grâces  expectatives,  c’est-à-dire  par  la  collation  anticipée 
de  tel  bénéfice  non  encore  vacant  ou  du  premier  bénéfice 
à vaquer;  intolérable  abus,  vieux  de  plus  d’un  siècle,  con- 
damné par  les  conciles,  flagellé  tour  à tour  et  pratiqué  par 
les  souverains  pontifes.  Aussi,  les  deux  papes  avignonnais  du 
grand  schisme  n’eurent-ils  rien  à inventer;  il  ne  leur  restait 
qu’à  profiter  des  dispositions  fiscales  de  leurs  prédécesseurs 
et  à les  promulguer  périodiquement,  ce  qu’ils  faisaient  tous 
les  deux  ans. 

Les  annales  se  définissaient  : fructus  primi  anni.  Qu’est-ce 
que  cela  veut  dire,  et  qu’est-ce  que  cela  représente?  Le  con- 
cile de  Vienne  de  1311  avait  émis  le  vœu  que  la  perception 
de  ce  droit  ne  privât  pas  les  ecclésiastiques  d’un  juste  et  ho- 
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norabîe  train  de  vie.  L’expression  de  ce  desideratum  laisse 
entendre  que  les  premières  levées  manquèrent  un  peu  de 
discrétion.  Voici  comment,  après  les  tâtonnements  du  dé- 
but, s’établit  l’assiette  de  ce  nouvel  impôt.  Il  fallait  d’abord 
connaître  la  valeur  du  bénéfice  à taxer.  On  n’eut  pas  à pren- 
dre la  peine  de  l’établir,  car  le  fisc  avait  déjà  en  main  des 
listes  toutes  dressées  des  revenus  ecclésiastiques, l’opération 
ayant  été  faite  pour  la  répartition  de  la  décime,  et  l’estima- 
tion évaluée  sur  une  déclaration  verbale,  quand  il  s’agissait 
de  hauts  prélats,  sur  une  enquête  minutieuse,  dans  les 
autres  cas.  Du  revenu  pris  en  masse,  on  défalquait  les  charges 
avec,  je  l’imagine,  la  portion  congrue  du  bénéficier.  Le  surplus 
représentait  la  quotité  dont  était  censé  s’enrichir,  chaque 
année,  le  titulaire,  et  c’est  cette  part,  désignée  sous  le  nom 
de  taxe , qui  constituait  le  montant  de  l’annate.  Cependant  il 
était  loisible  à l’agent  du  fisc  d’intervertir  l’ordre  des  facteurs 
et,  au  lieu  de  la  taxe,  de  prendre  la  portion  de  la  rente  repré- 
sentant les  charges  et  l’entretien,  laquelle,  dans  le  langage 
courant,  s’appelait  le  résidu.  Ce  qui  est  sûr,  c’est  que  les 
collecteurs  ne  se  faisaient  pas  faute  de  prendre  le  plus  gros. 
Taxam  elegi , residuum  elegi , disent  les  livres  de  comptes. 

Dans  tout  cela,  y avait-il  place  pour  la  fraude?  Quelle  lati- 
tude avait,  pour  se  mouvoir,  le  légitime  instinct  de  défense 
des  bénéficiers?  Il  serait  bien  intéressant  de  le  savoir;  mais 
il  n’est  pas  défendu  de  croire  qu’on  devait  y déployer  plus 
d’un  artifice,  car,  sur  ce  chapitre,  le  contribuable  a été  de 
tout  temps  fertile  en  inventions. 

La  perception  des  annates  donnait  lieu  à une  paperasserie 
digne  de  nos  modernes  administrations.  Du  siège  de  la  cu- 
rie, on  expédiait  sous  pli  scellé  au  collecteur  la  liste  des  pro- 
visions nouvellement  faites  dans  son  ressort.  Celui-ci  saisis- 
sait de  la  chose  les  intéressés  et  les  priait,  comme  aujourd’hui 
le  percepteur,  de  passer  à son  bureau.  Car,  avant  de  leur 
délivrer  leurs  bulles,  on  avait,  sinon  à régler  avec  eux  et  à 
débattre  la  quotité  de  l’annate,  du  moins  à mettre  sous  leurs 
yeux  la  créance  du  Saint-Siège.  Cela  se  faisait  en  présence 
de  deux  témoins  et  par-devant  notaire.  Les  dates  de  payement 
étaient  assignées,  d’ordinaire  à deux  termes  annuels,  et  des 
accommodements  consentis  à ceux  qui  prouvaient  qu’ils 
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étaient  mal  en  finances.  L’accord  stipulé,  Pacte  signé,  le  nou- 
veau titulaire  s’engageait  par  serment  à le  respecter  et,  quel- 
quefois même,  poussait  la  complaisance  jusqu’à  accepter  à 
l’avance  les  censures  éventuelles  que  l’infidélité  à ses  pro- 
messes pourrait  attirer  sur  sa  tête.  Mais  les  difficultés  n’étaient 
pas  rares  au  jour  de  l’échéance,  et  les  conflits  tournaient 
parfois  au  tragique.  On  mettait  alors  sous  séquestre  les  reve- 
nus de  l’église,  et  c’était  en  cour  de  justice  papale  que  se  ter- 
minait l’affaire.  Autres  sources  litigieuses  : les  renseigne- 
ments envoyés  au  collecteur  sont  incomplets  ou  faux; 
l’annate  réclamée  a été  payée;  le  bénéficier  qu’on  assigne 
présente  une  dispense  en  due  forme;  on  installe  un  titulaire 
dans  un  bénéfice  qui  n’est  pas  vacant,  et  dont  le  détenteur 
ne  tient  pas  à passer  pour  mort; ou  bien  la  taxe  tombe  sur  un 
revenu  si  misérable  que  ce  serait  enlever  le  pain  de  la  bouche 
à celui  qui  en  jouit  ou,  pour  parler  plus  juste,  qui  en  meurt. 
D’autres  fois,  par  contre,  ce  sont  des  oublis  relevés  sur  les 
Registra  beneficiorum.  Quand  le  collecteur  est  honnête,  il  les 
porte  sur  ses  comptes  en  recouvrement,  au  lieu  de  les  garder 
pour  lui. 

$ 

H*  $ 

Les  vacants.  — Telle  est  la  procédure  habituelle  de  l’éta- 
blissement et  de  la  levée  des  annates.  Quelque  grands  pro- 
fits qu’en  tirât  le  Saint-Siège,  je  ne  crois  pourtant  pas  qu’ils 
fussent  une  source  aussi  abondante  de  richesse  que  les  va- 
cants. Tous  les  bénéfices,  a-t-il  été  dit  plus  haut,  qui  venaient 
à vaquer  en  cour  de  Rome,  se  trouvaient  à la  nomination  du 
Souverain  Pontife,  et  pour  cette  raison  devaient  Pannate.  Mais 
avant  les  fructus  primi  anni , ils  payaient  les  fructus  medii 
temporis , c’est-à-dire  que  Rome,  pendant  la  durée  de  la  va- 
cance, en  touchait  intégralement  les  revenus.  Vrai  droit 
de  régale  papale,  à l’imitation  de  la  régale  que  percevaient 
nos  souverains  et  qui  alluma  mainte  discussion  entre  les 
deux  cours.  Le  profit  qui  revient  de  cette  pratique  est 
énorme.  La  qualité  souveraine,  l’allure  seigneuriale,  les 
goûts  luxueux,  les  dépenses  somptuaires  des  papes  et  prin- 
cipalement de  ceux  qui  régnèrent  en  notre  pays;  l’organisa- 
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tion  administrative,  religieuse  et  temporelle,  de  l’Église  avec 
ses  infinies  ramifications;  les  intérêts  généraux  de  la  chré- 
tienté, les  projets  de  croisade,  dont  la  plupart,  il  faut  le  re- 
connaître, furent  sans  aboutissant,  créaient  des  besoins  sans 
limite  et  absorbaient  des  sommes  considérables.  Pour  se  les 
procurer,  les  papes  n’imaginèrent  rien  de  mieux  que  de 
multiplier  les  vacants  par  des  réserves  de  plus  en  plus  nom- 
breuses. Déjà  Clément  IV  et  Boniface  VIII,  puis  Clément  V, 
Jean  XXII,  Benoît  XII,  Urbain  V,  Grégoire  XI  et  leurs  suc- 
cesseurs de  Rome  ou  d’Avignon  introduisaient  dans  le  Cor- 
pus ou  dans  les  ordonnances  de  la  chancellerie  les  détes- 
tables principes  de  ce  régime  abusif.  Urbain  V,  plus  hardi 
que  tous  les  autres,  avait  décrété  la  réserve  universelle  des 
gros  bénéfices.  Ces  lois,  ces  captiosi  laquei , selon  l’expression 
d’un  contemporain,  formaient  les  mailles  d’un  filet  qui  en 
laissait  échapper  le  moins  possible.  Il  faut  avouer  qu’en 
s’attribuant  les  nominations  aux  évêchés,  aux  abbayes  et 
même  aux  bénéfices  mineurs,  les  papes  se  laissaient  guider 
beaucoup  plus  par  des  vues  d’avantages  temporels,  que  par 
le  souci  du  spirituel.  On  peut  prendre  la  liberté  de  le  dire, 
puisque  des  saints  n’hésitèrent  pas  à dénoncer  ce  criant  abus 
et  que  des  chefs  de  l’Église  ne  crurent  pas  manquer  au  res- 
pect dû  à leurs  prédécesseurs  en  révoquant  des  dispositions 
qu’ils  qualifiaient  de  scandaleuses. 

Jules  D O I Z É. 

[A  suivre .) 
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La  grande  maîtrise  de  Michel-Ange  fut  la  statuaire.  Dans 
sa  réponse  à l’opuscule  de  B.  Yarchi 1 sur  la  comparaison 
entre  la  peinture  et  la  sculpture2,  s’il  consent  à les  mettre 
sur  le  même  rang,  c’est  à la  condition  que  les  peintres  éga- 
lent les  sculpteurs  dans  l’art  de  donner  du  relief  à la  forme. 
Et  encore  n’est-ce  là  qu’une  concession  plus  apparente  que 
réelle,  à en  juger  par  le  ton  plaisant  de  sa  lettre  : « Il  me 
semble  que  la  peinture  excelle  d’autant  plus  qu’elle  se  rap- 
proche du  relief  de  la  sculpture,  et  que  la  sculpture  vaut 
d’autant  moins  qu’elle  se  rapproche  de  la  surface  plane  de  la 
peinture.  Mon  opinion  était  que  la  sculpture  est  la  lumière 
de  la  peinture  et  qu’entre  les  deux  il  y a autant  de  différence 
qu’entre  le  soleil  et  la  lune.  Maintenant  que  vous  établissez, 
dans  votre  petit  livre,  que,  philosophiquement  parlant,  les 
choses  qui  ont  une  même  fin  sont  d’une  même  valeur,  mon 
opinion  change,  et  je  dis  que,  si  plus  d’intelligence  et  d’ef- 
fort, de  difficulté  et  de  labeur  n’établit  pas  une  plus  grande 
prééminence,  la  peinture  et  la  sculpture  peuvent  être  tenues 
pour  égales3.  » 

La  façon  d’agir  de  Michel-Ange  est  beaucoup  plus  signifi- 
cative que  cette  réplique  légèrement  railleuse  sur  un  point 
d’esthétique.  Quand  il  ajoute,  dans  ses  lettres,  un  qualifi- 
catif à son  nom,  le  grand  artiste  adopte  celui  de  sculpteur. 
Dans  les  contrats  qu’il  passe,  soit  pour  l’exécution  d’une 

1.  Due  lezionidi  messer  Benedetto  Varchi.  Florence,  1549. 

2.  Léonard  de  Vinci  avait  déjà,  dans  son  Traité  delà  peinture , longuement 
agité  cette  question  et  conclu  en  faveur  de  la  peinture.  G.  Milanesi,  dans  sa 
préface  (p.  xx  sqq.)  aux  Trattati  dell'oreficeria  e délia  scultura  de  B.  Gellini 
^Florence  1893),  a fait  l’historique  de  la  dispute  célèbre  à laquelle  donna 
lieu,  pendant  le  seizième  siècle,  le  mérite  comparé  de  la  peinture  et  de  la 
sculpture. 

3.  Michel-Ange,  lettre  datée  de  1549,  sans  indication  du  mois.  Cf.  Gaetano 
Milanesi,  le  Lettere  di  Michel- Angelo  Buonarroti  coi  Ricordi  ed  i Contratti 
artistici,  p.  522.  Florence,  1875. 
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peinture,  soit  pour  la  construction  d’un  édifice,  le  même  titre 
reparaît  encore.  Voici,  par  exemple,  la  note  qu’il  rédige  au 
début  de  ses  travaux  à la  Sixtine  : « Le  10  mai  1508,  moi, 
Michel-Ange,  sculpteur , ai  reçu  cinq  cents  ducats  à compte 
sur  les  peintures  de  la  Sixtine , auxquelles  j’ai  commencé  à 
travailler  aujourd’hui1.  » On  comprend  ce  langage,  à cette 
époque  de  sa  carrière,  car,  jusque-là,  il  ne  s’est  fait  con- 
naître, comme  peintre,  que  par  la  Madone  de  la  famille  Doni 
et  la  Vierge  de  Manchester 2.  Mais,  quand  il  a terminé  la  voûte 
de  la  Sixtine , « la  plus  grande  page  de  peinture  que  le  monde 
ait  jamais  connue3  »,  n’aurait-il  pas  le  droit  de  s’en  préva- 
loir? Et  cependant,  même  alors,  il  signe  : « Votre  Michel- 
agniolo,  sculpteur  à Rome  »,  la  lettre  où  il  annonce  à son 
vieux  père  qu’il  vient  d’achever  les  fresques  de  la  Sixtine , 
dont  « le  pape  Jules  II  demeure  très  satisfait4  ». 

Au  fond,  Michel-Ange  a raison  : son  instinct  esthétique  l’a 
bien  guidé.  Chaque  artiste,  même  lorsqu’il  est  doué,  comme 
lui,  d’une  aptitude  universelle,  a une  tendance  dominante. 
Chez  Michel- Ange,  elle  est  dominatrice,  et  c’est  le  caractère 
sculptural  : on  la  retrouve  jusque  dans  ses  peintures  et  dans 
ses  vers.  Les  formes  en  relief  sont,  à ses  yeux,  le  mode  d’ex- 
pression qui  rend  le  mieux  l’idéal;  c’est  la  langue  artistique 
qu’il  manie  avec  le  plus  de  dextérité.  Michel-Ange  eut  le 
plus  merveilleux  tempérament  de  sculpteur  dont  fasse  men- 
tion l’histoire  de  l’art  dans  les  siècles  modernes  et,  peut-être, 
dans  tous  les  siècles. 

Depuis  quelque  temps,  il  y a une  recrudescence  de  ferveur 

1.  Michel-Ange,  Lettere...  coi  Recordi.  Edit.  Milanesi,  p.  563. 

2.  Et  encore  l'authenticité  de  la  Vierge  de  Manchester  est-elJe  contestée. 
Michel-Ange  avait,  il  est  vrai,  achevé  le  carton  de  la  Guerre  de  Pise,  en 
mars  1505,  pour  décorer  la  salle  du  Conseil,  au  palais  de  la  Seigneurie.  Mais 
la  peinture  à fresque,  dont  ces  études  faites  sur  papier  fort  ( cartone , de  là 
leur  nom)  n’étaient  qu’une  préparation,  n’a  jamais  été  exécutée. 

3.  Julian  Klaczko,  Rome  et  la  Renaissance  : Jules  II,  p.434.  lre  édition.  Paris, 
1898. 

4.  Michel-Ange,  Lettere...,  p.  23.  Cette  lettre  sans  millésime  est  rapportée 
par  Milanesi  à l’année  1509.  Erreur  manifeste.  Cette  lettre  doit  être  datée 
des  derniers  jours  d’octobre  1512,  à cause  de  l’allusion  à l’achèvement  des 
peintures  de  la  Sixtine.  Pierre  de  Grassis,  maître  des  cérémonies,  note  dans 
son  Diarium,  à la  date  du  31  octobre  1512  : « Aujourd’hui  dimanche,  vigile 
de  la  Toussaint...,  notre  chapelle  fut  ouverte  pour  la  première  fois,  ses 
peintures  étant  complètement  terminées  ( pingi  finita).  » 
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« michelangesque  ».  Il  ne  se  passe  pas  d’année  sans  que  plu- 
sieurs ouvrages,  en  langues  diverses,  soient  consacrés  à 
scruter  les  profondeurs  mystérieuses  de  cet  inépuisable 
génie1.  L’an  1907  est  à peine  commencé  qu’il  a déjà  vu  éclore 
une  étude  nouvelle2.  Il  appartenait  à l’éminent  historien  de 
la  sculpture  florentine  de  faire  ressortir  l’incomparable  mé- 
rite de  Michel-Ange  sculpteur.  Nous  voudrions  tenir  nos 
lecteurs  au  courant  des  recherches  et  des  résultats  de  la  cri- 
tique sur  cet  intéressant  sujet. 

I.  — La  Formation 

La  sculpture  avait  fourni  une  splendide  carrière  au  quin- 
zième siècle.  Elle  semblait  avoir  atteint  son  complet  déve- 
loppement et  paraissait  même  entrer  dans  la  voie  du  déclin3 4, 
quand  MicheLAnge  surgit  soudain,  dans  le  ciel  de  l’art, 
comme  une  apparition  inattendue,  comme  un  météore  inex- 
pliqué. Je  ne  veux  pas  dire,  toutefois,  avec  M.  Klaczko,  que 
Michel-Ange  « apparaît  solitaire  et  hautain,  sans  lien  de  pa- 
renté avec  les  écoles  de  son  temps,  sans  filiation  avec  celles 
du  passé, proies  sine  matre 4 ».  M.  Guillaume  est  plus  près 
de  la  vérité,  lorsqu’il  écrit  : « Il  a été  disciple  soumis,  et 
les  éclairs  de  son  jeune  génie  ont  brillé  au  milieu  de  ses  dé- 
buts sans  troubler  l’enchaînement  de  ses  études;  les  chefs- 
d’œuvre  de  sa  main  n’ont  pas  devancé  la  maturité  de  son 
esprit.  Il  a su  observer,  se  nourrir  et  s’inspirer  avant  de 

1.  On  trouvera  ( Études  du  20  octobre  1906,  p.  188,  n.  1)  une  longue 
liste  des  travaux  récents.  Cf.  notamment,  Corrado  Ricci,  Michel- Ange,  Flo- 
rence, Alinari,  1902  (traduit  de  l’italien  par  J.  de  Crozals).  — Lord  Ronald 
Sutherland  Gower,  Michael  Angelo  Buonarroti , London,  G.  Bell,  1903.  — 
R.  Rolland,  Michel-Ange , Librairie  de  l’art  ancien  et  moderne,  Paris,  1906. 
— Ém.  GebLiart,  Florence,  chap.  x.  Paris,  Laurens,  1906. 

2.  Marcel  Reymond,  Michel- Ange.  Paris,  Laurens,  1907.  C’est  l’auteur 
du  grand  ouvrage  en  quatre  volumes  in-4  : la  Sculpture  florentine.  Florence, 
Alinari,  1897-1900.  On  peut  signaler  encore  : R.  Le  Bourdellès,  Études  ita- 
liennes, quatrième  série  : Michel-Ange , etc.  Paris,  1907. 

3.  La  peinture,  au  contraire,  était  en  voie  de  progrès.  Cette  diversité 
d évolution  s’explique  naturellement,  si  l’on  se  rappelle  que  le  mouvement 
de  la  Renaissance  florentine  est  dû  à l’impulsion  des  sculpteurs,  les  Brunel- 
leschi,  les  Ghiberti,  les  Donatello.  Cf.  Lafenestre,  la  Peinture  italienne,  1. 1, 
p.  130-131.  Paris,  1885. 

4.  Klaczko,  Causeries  florentines,  p.  26.  Paris,  1880. 
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prendre  son  vol1.  » Il  a subi,  dans  une  certaine  mesure,  nous 
aurons  l’occasion  de  le  constater,  l’influence  de  l’art  antique 
et  de  ses  prédécesseurs  immédiats,  les  grands  sculpteurs  du 
quinzième  siècle  (les  quattrocentisti).  Mais  leur  action  n’a 
pas  été  contraignante,  encore  moins  déformante.  La  nature 
avait  gratifié  Michel-Ange  de  tendances  si  fortement  accen- 
tuées, qu’il  s’assimila  d’une  façon  très  personnelle,  dès  sa 
jeunesse  artistique,  les  éléments  anciens  ou  modernes,  les 
entraînant  dans  le  cours  impétueux  de  son  génie.  Le  brillant 
et  calme  Raphaël,  son  rival  de  gloire,  d’une  trempe  moins 
forte,  a été  plus  accessible  aux  impressions  venant  du  de- 
hors; et  le  travail  eut  une  large  part  dans  l’élaboration  gra- 
duelle de  son  idéal.  G’est  en  ce  sens  qu’il  convient  d’entendre 
cette  parole  de  Michel-Ange,  qui,  de  prime  abord,  semble 
injuste  et  méprisante  : « Raphaël  ne  tient  pas  sa  supériorité 
de  la  nature,  mais  de  l’étude.  » Aussi  a-t-on  pu  raisonnable- 
ment partager  l’oeuvre  de  Sanzio  en  trois  périodes  d’une  phy- 
sionomie différente  : ombrienne,  florentine  et  romaine.  On  a 
voulu  pareillement  marquer  trois  phases  dans  l’évolution  de 
Michel-Ange.  Cette  distinction  ne  paraît  pas  pour  lui  suffi- 
samment fondée.  Sans  doute,  la  valeur  de  ses  nombreuses 
sculptures  est  inégale,  et  l’on  peut  y noter  une  marche  pro- 
gressive, mais  toujours  dans  le  même  sens,  car  sa  manière 
est  si  nettement  tranchée  qu’on  en  découvre  partout  l’em- 
preinte originale  plus  ou  moins  accusée2. 

L’imagination  de  Michel-Ange  est  hantée  par  la  vision  du 
gigantesque,  du  formidable  et  du  pathétique  douloureux. 
Pour  externer  cette  vision  intérieure,  il  dispose  d’une  excep- 
tionnelle faculté  d’expression,  affinée  par  la  pratique  assidue 
du  dessin  et  l’étude  minutieuse  de  l’anatomie.  Il  y a le  plus 
vif  intérêt  à suivre  le  développement  du  génie  sculptural  de 
Michel-Ange,  car  il  « n’a  cessé  de  modifier  sa  manière,  mais 
d’une  façon  logique  : l’étude  des  formes  et  l’expression  des 
idées,  ces  deux  tendances  se  retrouvent  dans  toutes  ses 
œuvres  3 ».  Il  s’agit  de  discerner  dans  quelle  mesure  il  a 

1.  E.  Guillaume,  Études  d’art  antique  et  moderne,  110.  Paris,  1888. 

2.  M.  Reymond,  la  Sculpture  florentine  : le  XVI 0 siècle  et  les  successeurs 
de  l’École  florentine,  2®  partie,  p.  69-103.  Florence,  1900. 

3 Ibid.,  p.  69. 
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réussi  à maîtriser  la  fougue  qui  l’emportait  vers  l’extraor- 
dinaire et  le  colossal,  et,  d’autre  part,  à réduire  sa  presti- 
gieuse habileté  de  dessinateur  au  rôle  d’auxiliaire  pour 
traduire  les  sentiments  et  les  passions  de  l’âme.  La  force 
même  de  ces  qualités  rivales  l’exposait  à se  heurter  contre 
un  double  écueil  : tantôt,  en  cherchant  le  grandiose,  il  pro- 
duit le  démesuré;  tantôt,  en  se  jouant  des  difficultés  anato- 
miques, il  aboutit  à des  tours  d’adresse  et  à des  poses  étran- 
gement mouvementées.  Mais,  quand  il  parvient  à contenir  en 
de  sages  limites  son  idéal  débordant,  et  à lui  subordonner  sa 
puissance  expressive,  Michel-Ange  crée  des  chefs-d’œuvre 
d’une  incomparable  sublimité.  C’est  alors  qu’il  est  éminem- 
ment un  artiste  spiritualiste  et  chrétien  : « Est  il  rien  qui  jure 
davantage  avec  les  errements  des  sculpteurs  grecs  de  la 
belle  période  classique,  préoccupés  de  nous  offrir  un  galbe 
pur  et  harmonieux  avant  de  songer  à traduire  les  mouve- 
ments de  l’âme1  ? » Est-il  rien  de  plus  contraire  au  natura- 
lisme des  sculpteurs  de  la  Renaissance  bornant  leur  ambi- 
tion à reproduire  la  vie  organique  qui  fait  le  bel  animal 
humain,  que  ce  spiritualisme  dans  l’art? 

i 

De  très  bonne  heure,  la  vocation  artistique  de  Michel-Ange 
se  révéla  avec  une  irrésistible  impétuosité  : la  passion  du 
dessin  l’avait  saisi  tout  entier.  Si  la  famille  Buonarroti  était 
de  souche  très  honorable  fson  chef,  Lodovico  Buonarroti 
Simoni,  remplissait  alors  les  fonctions  de  podestat  pour  Ca- 
prese  et  Chiusi),  elle  était  cependant  besogneuse2.  Aussi, 

1,  E.  Müntz,  Histoire  de  V art  pendant  la  Renaissance,  t.  III,  p.  377.  Paris, 
1895. 

2.  Michel-Ange  a rendu  de  lui-même  et  des  siens  ce  fier  témoignage  : « Je 
suis  né  citoyen  de  Florence,  noble  et  fils  d’un  homme  de  bien.  » Il  naquit  le 
6 mars  1475,  à Caprese,  dans  la  province  de  Casentino.  D’après  une  généa- 
logie complaisante,  fabriquée  au  seizième  siècle,  Michel-Ange  prétendait 
remonter  à l’illustre  maison  de  Ganossa,  à la  comtesse  Mathilde,  la  grande 
bienfaitrice  du  Saint-Siège.  Quand  notre  artiste  fut  devenu  célèbre,  le  comte 
Alexandre  de  Canossa  reconnut  par  lettre  cette  prétendue  parenté.  (Cf.  Let- 
tere  di  Michelangelo,  p.  216.)  Michel-Ange  prit  pour  armes,  dans  son  bla- 
son, un  chien  rongeant  des  os  ( Canis  ossa).  Cette  conviction  très  sincère 
qu’il  descendait  de  noble  lignée  explique  en  partie  la  fierté  hautaine  de  son 
caractère  et  la  constante  préoccupation  de  relever  sa  famille  déchue.  Au 
rm  e de  son  mandat,  Lodovico  revint  habiter  Florence.  Comme  il  possédait 
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quand  Michel-Ange,  vers  Page  de  treize  ans,  manifesta  le  désir 
d'entrer  dans  Patelier  d'un  peintre,  son  père,  qui  comptait 
le  lancer  dans  le  commerce,  métier  plus  lucratif,  repoussa 
vivement  ces  premières  ouvertures.  L'adolescent  insista.  On 
le  battit.  Il  tint  bon;  et,  de  guerre  lasse,  Lodovico,  qui  était, 
comme  devait  l’être  son  fils,  plus  emporté  qu’opiniâtre,  céda 
aux  instances  du  petit  dessinateur. 

Durant  ce  temps  d’épreuve,  Michel-Ange  avait  fait  connais- 
sance avec  Francesco  Granacci,  qui  travaillait  sous  la  direc- 
tion de  Domenico  Ghirlandajo.  Lorsque  la  permission  de 
suivre  ses  goûts  lui  eut  été  accordée,  il  songea  tout  naturel- 
lement à la  bottega  de  Ghirlandajo,  le  plus  en  vue  des  peintres 
de  Florence  (1488). 

Les  progrès  de  Papprenti-prodige  furent  étonnamment 
rapides.  Ghirlandajo,  alors  dans  la  plénitude  de  son  talent, 
était  en  train  de  retracer,  sur  les  murs  du  chœur  de  Santa - 
Maria-Novella , la  Vie  de  la  sainte  Vierge  et  la  Vie  de  saint 
Jean-Baptiste,  en  quatorze  fresques  qui  Pont  immortalisé.  Il 
paraît  que  l’élève  reproduisait  les  dessins  du  maître  1 avec 
une  perfection  qui  fit  jalouser  le  précoce  débutant.  Un  jour, 
Michel-Ange,  au  rapport  de  Vasari2,  profita  de  l’absence  de 
Ghirlandajo  pour  dessiner  « l’échafaudage  avec  tout  l’attirail 
du  peintre  » et  quelques  camarades  d’atelier.  Il  contracta,  à 
l’école  de  Ghirlandajo,  le  goût  de  cet  art  sobre,  sain,  vigou- 
reux, bien  équilibré,  qui  néglige  les  détails  pour  s’attacher 
aux  effets  d’ensemble,  évite  l’éclat  d’un  coloris  trop  vif,  pro- 

une  modeste  propriété  à Settignano,  petite  cité  à 3 milles  environ  de  la 
grande  ville  toscane,  Michel-Ange  y fut  mis  en  nourrice  chez  la  femme 
d’un  tailleur  de  pierres,  parce  que  sa  mère,  Francesca  di  Neri  di  Miniato 
del  Sera,  qui  mourut  jeune,  était  trop  faible  pour  le. nourrir.  Il  était  le  second 
de  cinq  enfants.  Les  autres  s’appelaient  Lionardo  (né  en  1473),  Buonarroto 
(1477),  Giovan  Simone  (1479),  Gismondo  (1481).  Devenu  vieux,  Michel-Ange 
disait  en  plaisantant  à son  cher  Vasari  : « Giorgio,  si  j’ai  quelque  chose  de 
bon  dans  l’esprit,  cela  provient  de  ce  que  je  suis  né  dans  l’air  subtil  ( aria 
fina)  de  votre  pays  dL4.rezzo  [dans  le  Casentino],  de  même  que  j’ai  tiré  du  lait 
de  ma  nourrice  les  ciseaux  et  la  masse  avec  lesquels  je  fais  mes  statues.  » 
(G.  Vasari,  le  Vite.,.,  de  ’piu  eccellenti  pittori,  scultori  ed  architetti , tra- 
duction Ch.  Weiss,  p.  826.) 

1.  On  ne  connaît  jusqu’ici  que  deux  dessins  de  Michel-Ange  (l’un  au 
Louvre,  l’autre  à l’Albertine  de  Vienne)  directement  inspirés  de  Ghirlandajo. 

2.  G.  Vasari,  op.  cit p.  828. 
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pre  sans  doute  à charmer  les  yeux,  mais  plus  encore  à dis- 
traire l’esprit  de  l’expression  du  sentiment,  et  surtout  repousse 
le  style  langoureux  de  Sandro  Botticeili.  Aussi  a-t-on  eu  rai- 
son de  dire  qu’il  avait  peint  « la  Sixtine  dans  la  manière  de 
Ghirlandajo  1 ». 

Michel-Ange  allait  aussi  copier,  à la  chapelle  Brancacci, 
dans  l’église  Santa  Maria  del  Carminé , les  fresques  de  Masac- 
cio  2,  qui,  depuis  1428,  étaient  devenues  l’école  où  accouru- 
rent se  former  tous  les  grands  artistes  du  quinzième  siècle3. 
C'est  là  que  l’humeur  railleuse  de  Buonarroti  lui  attira,  de  la 
part  d’un  camarade  irascible,  Torrigiani,  une  brutale  ré- 
ponse. « Ce  Buonarroti  et  moi  » (c’est  ainsi  que  Torrigiani 
raconta  la  scène  à Benvenuto  Cellini4  qui  nous  l’a  rap- 
portée) « nous  allions,  dès  notre  jeune  âge,  étudier  dans 
l’église  del  Carminé , à fa  chapelle  de  Masaccio.  Gomme  Buo- 
narroti avait  l’habitude  de  faire  pièce  à tous  ceux  qui  dessi- 
naient avec  lui,  un  jour,  entre  autres,  qu’il  m’avait  vexé,  la 
colère  me  prit  plus  forte  que  d’habitude;  et,  le  poing  serré, 
je  lui  assénai  un  coup  si  violent  sur  le  nez  que  je  sentis  s’écra- 
ser sous  ma  main  l’os  et  cartilage  du  nez,  comme  de  la  pâte.  » 
Michel-Ange  en  fut  défiguré  pour  le  reste  de  sa  vie. 

Le  brillant  élève  de  Ghirlandajo  ne  se  contentait  pas  de 
copier  des  œuvres  italiennes.  Les  productions  des  peintres 
flamands  et  allemands,  très  en  vogue  à cette  époque  en  Italie 
et  particulièrement  à Florence,  attirèrent  aussi  son  ardente 
curiosité.  Condivi  5 mentionne  notamment  une  copie  en  cou- 
leur de  la  Tentation  de  saint  Antoine , de  Martin  Schongauer, 
né  à Colmar.  Michel-Ange  est  franchement  idéaliste  ; cepen- 
dant le  naturalisme  des  maîtres  des  Ecoles  du  Nord,  si  décrié 

1.  M.  Reymond,  Michel- Ange,  p.  8.  Cf.  R.  Rolland,  Michel-Ange , p.  9. 

2.  On  conserve,  au  cabinet  des  estampes  de  Munich,  un  dessin  de  Michel- 
Ange  qui  reproduit  l’un  des  personnages  du  Tribut  de  saint  Pierre  par 
Masaccio.  Michel-Ange  ne  négligeait  pas  non  plus  les  primitifs  : témoin  les 
dessins  (conservés  au  Louvre)  qu’il  avait  faits  d’après  les  fresques  de  Giotto 
dans  l’église  de  Santa-Croce , à Florence. 

3.  G.  Sortais,  Etudes  philosophiques  et  sociales  : VIII.  L'Esthétique  de 
Masaccio.  Paris,  Lethielleux,  1907. 

4.  Benvenuto  Cellini,  Memorie , 1.  I,  chap.  m. 

5.  Ascanio  Condivi,  Vita  di  Michel- An gelo , § 5.  Rome,  1553.  Cette  édition 
princeps  est  contemporaine  de  Michel-Ange  (f  1564). 
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par  lui,  a laissé  quelque  trace  dans  certains  détails  réalistes 
de  ses  dessins. 

Michel-Ange  ne  fit  que  traverser  l’atelier  de  Ghirlandajo  : 
malgré  son  contrat  de  trois  ans  d’apprentissage,  signé  en  1488, 
il  se  mit,  dès  l’année  suivante,  sous  la  direction  de  Bertoldo, 
disciple  de  Donatello.  L’oceasion  de  cette  rupture  fut,  sans 
doute,  un  désaccord  survenu  entre  Ghirlandajo  et  son  élève, 
d’humeur  peu  accommodante  ; la  raison  décisive  fut  l’invincible 
attrait  qui  entraînait  le  jeune  Buonarroti  vers  la  sculpture1. 

Quand  Michel-Ange  commença  son  éducation  artistique, 
l’art  de  la  statuaire  n’avait  plus  de  chef  d’école  à Florence. 
Ghiberti  était  disparu  depuis  trentre-trois  ans  (j*  1455);  il  y 
en  avait  vingt-deux  que  Donatello  était  mort  (f  1466).  Andrea 
del  Yerrocchio  s’éteignait  (*j-  1488)  à Venise,  l’année  même  où 
le  jeune  Buonarroti  entrait  comme  apprenti  chez  Ghirlandajo. 
L’unique  survivant  des  grands  sculpteurs  florentins  du  quin- 
zième siècle,  Antonio  Pollajuolo,  était  à Rome,  occupé  à 
sculpter  les  admirables  tombeaux  de  Sixte  IY  et  d’inno- 
cent VIII,  dans  la  basilique  de  Saint-Pierre.  Michel-Ange  avait 
trouvé  si  belle  la  porte  orientale  du  baptistère  San  Giovanni, 
œuvre  de  Ghiberti,  qu’il  la  jugeait  digne  d'être  « la  porte  du 
paradis  » ; il  avait  admiré  le  Saint  Georges  de  Donatello  sur 
la  façade  de  l’oratoire  Or-San-Michele , et  sa  Judith  sur  le 
palier  du  Palazzo  Vecchio  ; de  Yerrocchio  enfin  il  avait  appré- 
cié, également  à la  façade  d’ Or-San-Michele , 1 q Saint  Thomas  et, 
dans  la  cour  du  Palais  de  la  Seigneurie , X Enfant  à la  fon- 
taine. La  vue  de  ces  œuvres  sculpturales  excita  en  lui  une 
incroyable  ardeur  d’émulation,  et  l’étude  de  la  statuaire 
antique  acheva  de  le  fixer  sur  la  nature  de  son  aptitude 
dominante.  Non  loin  du  couvent  de  San  Marco,  où  régnait 
Savonarole,  Laurent  le  Magnifique  avait  réuni,  dans  de  vastes 
jardins  et  dans  un  pavillon  y attenant,  sa  précieuse  collection 
de  dessins,  de  tableaux  et  de  statues.  Là,  un  groupe  d’artistes, 
aux  frais  de  ce  généreux  Mécène,  et  sous  la  conduite  de  Ber- 
toldo, s’était  mis  avec  enthousiasme  à Fécole  de  l’antiquité2. 

1.  Sur  les  œuvres  de  la  jeunesse  de  Michel-Ange,  cf.  Wolfflin,  Die  Jugend - 
werke  des  Michel  Angelo.  Munich,  1891.  Stzygowski,  Annuaire  des  musées  de 
Berlin , 1891. 

2.  On  n’a  pas  la  liste  des  sculptures  placées  dans  les  jardins  des  Médicis; 
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Michel-Ange  avait  quinze  ans  lorsqu’il  entra,  avec  son  ami 
Granacci,  dans  ce  petit  cénacle  artistique1.  Il  ne  tarda  pas  à 
se  signaler  en  taillant  dans  un  bloc  de  marbre  1 e Masque  dun 
vieux  faune.  Laurent  aimait  à visiter  cette  première  Académie 
des  beaux-arts  et  à provoquer  l’épanouissement  des  talents 
en  germe.  Il  fut  ravi  en  voyant  le  Masque  sculpté  par  l’apprenti 
Buonarroti  ; mais  il  s’étonna  (et  il  en  fit  la  malicieuse  remarque) 
qu’un  si  vieux  faune  eût  encore  toutes  ses  dents.  Michel-Ange, 
s’empressant  d’obtempérer  à cette  juste  critique,  brisa  l’une 
des  dents  et  en  creusa  soigneusement  l'alvéole.  Cette  docilité 
modeste  lui  gagna  l'amitié  de  Laurent,  déjà  sous  le  charme 
d’une  précocité  si  pleine  de  promesses.  Histoire  ou  légende, 
toujours  est-il  que  ce  Médicis  fut  assez  perspicace  pour  pres- 
sentir les  grandes  aptitudes  de  Michel-Ange  et  assez  magni- 
fique pour  lui  faire  une  position  : il  l’adjoignit  comme  com- 
pagnon à ses  fils  et  à son  neveu,  le  logea  dans  son  palais  et 
l’admit  à sa  table,  avec  une  pension  de  5 ducats  par  mois.  Sa 
générosité  s’étendit  jusqu’au  père  de  son  protégé,  Lodovico 
Buonarroti,  auquel  il  donna  un  office  de  la  douane. 

On  a voulu  retrouver  la  première  œuvre  sculptée  par  Michel- 
Ange  dans  un  Masque  que  l’on  conserve  au  Bargello , ancien 
palais  des  podestats  de  Florence,  puis  transformé  en  prison 
et  devenu  enfin  le  musée  national.  « L’exécution  est  vive, 
ressentie,  creusée  ; le  ciseau  est  déjà  hardi,  l’aspect  est  essen- 
tiellement décoratif2.  » Cependant  d’autres  critiques3  ont 
révoqué  en  doute,  et  non  sans  fondement,  semble-t-il,  cette 

mais  ce  n’était  que  des  oeuvres  d’un  mérite  secondaire,  car  les  antiques,  qui 
font  la  gloire  des  Uffizi,  comme  le  groupe  de  Niobé,  les  Lutteurs,  la  Vénus 
de  Médicis,  le  Rémouleur,  n’avaient  pas  encore  été  découverts.  C’est  à Rome, 
comme  nous  le  verrons,  que  Michel-Ange  fît  vraiment  connaissance  avec  la 
belle  antiquité.  Cf.  E.  Müntz,  les  Collections  d’antiques  formées  par  les 
Médicis  au  XVI*  siècle.  Paris,  1895. 

1.  Ils  eurent  pour  compagnons  chez  Bertoldo  les  sculpteurs  Baccio  di 
Monte  Lupo,  Andrea  del  Monte  Sansovino  et  Rustici  ; les  peintres  Niccolo 
Soggi,  Giuliano  Bugiardini,  Lorenzo  di  Credi  et  le  brutal  Torrigiani. 

2.  E.  Guillaume,  Études  d’art  antique  et  moderne,  p.  16. 

3.  M.  Reymond,  la  Sculpture  florentine  : le  XVI e siècle...,  p.  72-73. 
C.  Ricci,  Micliel-Ange,  p.  9. — J.  Burckhardtet  W.  Bode  [le  Cicerone,  t.  II  : 
l’Art  moderne , p.  451,  n.  1,  de  la  traduction  Gérard,  Paris,  1892)  sont  plus 
radicaux  : ils  prétendent  que  Michel-Ange  n’a  jamais  sculpté  un  Masque  de 
faune. 
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identification.  Car  la  description  que  Vasari1  nous  a laissée 
de  la  sculpture  de  Buonarroti  ne  cadre  pas  avec  le  Masque 
de  faune,  « lourd  et  tourmenté  2 »,  qu’on  voit  au  Bargello. 

Michel-Ange  était,  de  tout  point,  digne  de  la  bienveillance 
du  Magnifique.  Celui-ci  prenait  son  rôle  de  protecteur  très 
au  sérieux  : ayant  appris  la  brutalité  commise  par  Torrigiani, 
au  Carminé,  il  en  montra  un  tel  ressentiment  que  le  coupable 
crut  prudent  de  déguerpir  au  plus  tôt  de  Florence.  Mais  ce 
patronage,  si  honorable  fût-il,  était  bien  dangereux  pour  un 
jeune  homme  de  quinze  à seize  ans,  jeté  brusquement,  à 
l’âge  où  les  passions  commencent  à frémir,  au  sein  d’une 
cour,  distinguée  sans  doute,  mais  d’une  corruption  raffinée, 
où  l’on  était  plus  épris  des  charmes  du  corps  que  des  beautés 
de  l’âme  et  dont  l’admiration,  oublieuse  des  splendeurs  de 
l’Évangile,  s’adressait  trop  exclusivement  à la  philosophie 
inconsistante  du  brillant  Platon.  Michel-Ange  traversa  ce 
milieu  païen  sans  y gâter  la  pureté  de  ses  mœurs  et  sans  y 
ternir  la  limpidité  de  sa  foi. 

Laurent  tenait  table  ouverte  dans  son  palais  situé  Via 
larga.  Buonarroti  y rencontrait  une  société  érudite  et  polie, 
où  l’on  distinguait  Pic  de  la  Mirandole  qui  avait  le  renom 
d’un  savoir  universel;  Ange  Politien,  ciseleur  élégant  de 
stances  italiennes  et  d’élégies  latines  ; Girolamo  Benivieni, 
chanoine  de  Santa  Maria  del  Fiore , poète  platonicien;  Mar- 
sile  Ficin,  premier  président  de  l’Académie  platonicienne, 
qui  poussait  l’idolâtrie  à l’égard  du  « divin  Platon  » jusqu’à 
faire  brûler  jour  et  nuit  une  lampe  devant  son  buste.  Dans 
ce  cercle  choisi,  Michel-Ange  entendit  discuter  les  questions 
les  plus  diverses  sur  la  philosophie,  l’art  et  la  poésie.  Au 
contact  de  cette  culture  délicate  et  maniérée,  qui  ne  voyait 
rien  au  delà  de  l’idéal  attique,  son  génie  âpre  et  sa  rudesse 
native  durent  quelque  peu  s’amollir.  Ce  que  cette  formation 
première  avait  de  trop  profane  fut  heureusement  contreba- 
lancé dans  la  suite  par  l’influence  austère  de  Savonarole  qui 
avait  organisé,  au  couvent  de  San  Marco , une  école  théolo- 
gique, littéraire  et  artistique  en  lutte  ouverte  contre  i’Aeadé- 

1.  G.  Vasari,  op.  cit.,  p.  829. 

2.  Ricci,  Michel- Ange,  p.  9. 
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mie  de  Laurent.  La  lecture  de  Dante,  la  méditation  de  la 
Bible  et  un  séjour  prolongé  dans  la  Ville  éternelle  firent  éga- 
lement contrepoids  à l’engouement  que  l’entourage  du  jeune 
artiste  lui  avait  communiqué  pour  le  paganisme. 

Pendant  que  Michel-Ange  fréquentait  chez  les  Médicis,  Po- 
litien,  « qui  l’aimait  fort  et  l’excitait  à étudier,  bien  que  ce  ne 
fût  pas  nécessaire  »,  lui  suggéra  l’idée  de  sculpter  le  Com- 
bat des  Centaures  et  des  Lapithes  l.  Ce  bas-relief  relève, 
comme  inspiration,  de  l’antiquité  classique.  Buonarroti  le 
conserva  chez  lui,  sans  doute  pour  se  rappeler  la  joie  de  ses 
débuts.  On  peut  le  voir,  aujourd’hui  encore,  dans  la  maison 
de  Michel-Ange  ( Casa  Buonarroti ),  convertie  en  musée.  L’ar- 
tiste a mis  en  présence  de  véritables  athlètes,  aux  bras  mus- 
culeux, à la  puissantepoitrine,  qui  semblent  emportés  parla 
fougue  d’une  mêlée  épique  assez  enchevêtrée.  Ce  n'est  qu’une 
ébauche,  mais  déjà  avancée.  Telle  quelle,  cette  œuvre  per- 
met d’entrevoir  quelques-unes  des  qualités  maîtresses  qui 
devaient  caractériser  Michel-Ange  : notamment  sa  virtuosité 
anatomique  et  sa  puissance  d’expression.  La  première  se  ré- 
vèle à la  souplesse  des  corps,  à la  complication  des  mouve- 
ments et  à la  hardiesse  des  raccourcis.  La  passion  qui  anime 
les  lutteurs  trahit  la  seconde.  Mais,  somme  toute,  c’est  l’habi- 
leté technique  qui  prédomine.  Si  le  génie  de  Michel-Ange 
ne  s'était  plus  tard  épuré  et  agrandi,  au  souffle  de  l’idéal 
chrétien,  peut-être  en  serions-nous  réduits,  comme  dans  le 
cas  présent,  à n’admirer  en  lui  que  « cet  entassement,  ces 
contorsions,  ces  tours  de  force  »,  dont  la  valeur  esthétique 
se  mesure  à la  satisfaction  qu’on  goûte  dans  la  contempla- 
tion d’ « un  muscle  bien  placé,  d’un  membre  se  modelant  ou 
se  profilant  avec  justesse  2 ». 

On  rapporte  à la  même  époque  un  autre  bas-relief,  la 
Vierge  et  V Enfant.  La  Vierge,  assise,  se  présente  de  profil  avec 
le  petit  Jésus,  vu  de  dos,  qui.se  presse  contre  le  sein  mater- 
nel; d’autres  enfants,  à peine  ébauchés,  se  tiennent  debout, 
du  côté  gauche,  au  sommet  d’un  escalier.  Cette  œuvre,  cou- 

1.  M.  Strzygowski  croit  y reconnaître  le  Combat  d’ Hercule  avec  Eurytion 
pour  la  possession  de  Déjanire.  Cf.  Annuaire  des  musées  de  Berlin,  1891. 
Mais  les  critiques  n’ont  pas  accepté,  généralement,  cette  interprétation. 

2.  M.  Reymond,  la  Sculpture  florentine  : le  XVJ°  siècle ...,  p.  73. 
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lée  en  bronze,  est  aussi  au  musée  Buonarroti  : elle  est  dans 
la  manière  de  Jaeopo  délia  Quercia  et  de  Donatello.  Michel- 
Ange  avait  essayé  alors  d’apprendre  de  Bertoldo  l’art  de  la 
fonte;  mais  l’accident  qui  lui  arriva  plus  tard,  à propos  de  la 
statue  de  Jules  II  à Bologne,  montra  qu’il  n’y  devint  jamais 
très  habile. 

La  situation  privilégiée  de  Michel-Ange  cessa  brusque- 
ment à la  mort  prématurée  (1492)  de  Laurent  le  Magnifique, 
son  insigne  bienfaiteur.  Il  quitta  le  palais  des  Médicis  et,  à 
peine  âgé  de  dix-sept  ans,  ouvrit  un  atelier  dans  la  maison 
de  son  père.  Cette  position  indépendante  convenait  mieux  à 
sa  fierté.  Il  profita  de  sa  liberté  pour  s’adonner  à l’anatomie. 
Voulant  lui  faciliter  l’étude  des  « écorchés  »,  le  prieur  du 
couvent  de  Santo-Spirito , dont  les  religieux  desservaient  un 
hospice,  mit  une  cellule  à sa  disposition.  C'est  apparemment 
afin  de  payer  sa  dette  de  reconnaissance  que  Buonarroti 
sculpta  un  crucifix  en  bois,  un  peu  moins  grand  que  nature, 
qui  fut  placé  sur  le  maître-autel  de  Santo-Spirito  et  dont  on 
ignore  aujourd’hui  la  destinée.  Alors  aussi  il  tailla  dans  un 
bloc  de  marbre,  resté  longtemps  au  rebut,  un  Hercule , «haut 
de  quatre  brasses  »,  qui  fut  d’abord  l’ornement  du  palais 
Strozzi,  et  que  Gian  Battista  délia  Palla,  grand  courtier  en 
œuvres  d’art  pour  le  compte  de  François  Ier,  lui  envoya  en 
1529.  Cette  statue  fut  placée  dans  le  jardin  du  Lac  à Fon- 
tainebleau et  y demeura  jusqu’en  1713,  date  à laquelle  on  a 
perdu  sa  trace. 

Durant  cette  période  de  tâtonnements,  Pierre  de  Médicis, 
fils  et  successeur  de  Laurent,  continua  à protéger  Michel- 
Ange,  mais  sans  y mettre  le  même  cœur  ni  la  même  déli- 
catesse. « On  ne  l’employa  pas,  comme  a écrit  gravement 
Michelet,  à sculpter  des  statues  de  neige.  Ce  fut  par  pur 
divertissement  qu’un  jour  de  forte  bourrasque  Pierre  lui 
demanda  d'en  sculpter  une,  tandis  que  d’autres  faisaient  des 
boules  l.  » Mais  ce  nouveau  patronage  fut  également  de  courte 
durée.  Après  deuxans^et  demi,  Pierre  de  Médicis  avait  telle- 
ment mécontenté  les  esprits  qu’il  dut  quitter  précipitamment 
Florence  (8  novembre  1494),  épargnant  à ses  fougueux  adver- 

1.  Émile  Ollivier,  Michel-Ange , p.  7.  Paris,  1892. 
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saires,  les  partisans  de  Savonarole,  la  peine  de  le  renverser. 
Quelque  temps  auparavant,  un  chanteur,  du  nom  de  Car- 
diere,  attaché  comme  bouffon  à la  cour  des  Médicis,  confia 
à Michel-Ange  que  Laurent  le  Magnifique  lui  était  apparu  en 
songe,  vêtu  d’une  chemise  noire  toute  déchirée,  le  priant  de 
prévenir  son  fils  Pierre  qu’il  serait  bientôt  chassé.  Sur  la  foi 
de  ce  visionnaire  ou  de  ce  sinistre  farceur,  Michel-Ange, 
sans  attendre  l’événement  annoncé,  partit  en  toute  hâte  pour 
Venise. Voilà,  du  moins,  ce  que  racontent  certainsbiographes1. 
La  réalité  est  sans  doute  plus  simple.  Michel-Ange  avait  re- 
marqué, comme  tout  le  monde,  l’agitation  grandissante  contre 
le  gouvernement  des  Médicis;  il  se  souvenait  delà  terrifiante 
prophétie  de  Savonarole  qui  avait  prédit,  dans  un  sermon 
apocalyptique  à la  cathédrale  de  Florence,  la  venue  d’un 
nouveau  Gyrus  envoyé  par  Dieu  pour  punir  l’Italie  péche- 
resse ; enfin  une  application  intense  au  travail  avait  tendu  à 
l’excès  ses  nerfs  trop  surexcitables.  En  fallait-il  davantage  pour 
déterminer  Michel-Ange,  compromis  par  ses  relations  fami- 
lières avec  les  Médicis,  à s’enfuir  hâtivement,  dès  qu’il  ap- 
prit que  Charles  VIII,  roi  de  France,  marchait  victorieux  sur 
Florence  ? C’est  le  premier  exemple  de  ces  terreurs  paniques, 
qui  se  reproduiront  plusieurs  fois  dans  la  vie  de  Michel- 
Ange,  dont  la  volonté  énergique  fut,  dans  certaines  circon- 
stances troublantes,  incapable  de  dominer  l’effervescence 
maladive  de  son  imagination. 

N’ayant  pu  trouver  de  commande  à Venise,  le  fugitif  se 
rabattit  sur  Bologne.  Giovanni  II  Bentivoglio,  qui  tyranni- 
sait alors  la  ville,  avait  porté  un  édit,  aux  termes  duquel  tout 
étranger  était  astreint  à demander  un  permis  de  séjour,  sous 
peine  de  payer  cinquante  livres  d’amende.  Michel-Ange, 
ayant  négligé  de  se  conformera  l’ordonnance,  fut  condamné 
à solder  cette  somme.  Mais,  comme  il  se  trouva  insolvable, 
on  l’interna  à l’office  des  Bollette.  Par  bonheur,  un  riche  pa- 
tricien bolonais,  Aldovrandi,  membre  du  Conseil  des  Seize, 
ayant  ouï  parler  de  l’aventure,  s’intéressa  au  prisonnier, 
paya  son  amende  et  le  retint  chez  lui  un  peu  plus  d’une  an- 
née. Il  fut  vite  conquis  par  son  hôte  et  se  plut  à l’entendre 


1.  A.  Condivi,  Vita  di  Michel- Angelo  Buonarroti,  § 14. 
Etudes,  20  mai. 
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lire,  avec  l’agréable  accent  de  la  Toscane,  les  œuvres  de 
Dante,  de  Pétrarque  et  de  Boccace.  Michel-Ange  utilisa  ses 
loisirs  en  étudiant  les  œuvres  d’art,  notamment  la  porte  prin- 
cipale de  la  grande  église  de  San-Petronio,  ornée  par  Ja- 
copo  délia  Quercia,  artiste  siennois,  de  sculptures  un  peu 
lourdes  mais  puissantes,  qui  contribuèrent  à la  formation  de 
son  goût  b 

Un  jour  Aldovrandi  mena  Michel-Ange  voir  la  Châsse  (Ar- 
ea) de  saint  Dominique , mort  à Bologne  en  1211  : admirable 
sarcophage  en  marbre  blanc,  décoré  de  bas-reliefs  par  Fra 
Guglielmo  da  Pisa  (1267).  Deux  siècles  après,  au  début  de  la 
Renaissance,  la  décoration  fut  continuée  par  Niccolo  delP 
Area,  de  Bari  (1469-1473),  une  vingtaine  d’années  avant  l’arri- 
vée de  Michel-Ange  : il  sculpta,  avec  une  grâce  exquise,  le 
couvercle  du  tombeau  et  l’ange  à genoux  qui  tient  un  candé- 
labre. Le  gentilhomme  bolonais  fit  au  jeune  Buonarroti  la 
proposition,  acceptée  avec  empressement,  d’achever  l’orne- 
mentation sculpturale  du  monument.  Michel-Ange  exécuta 
deux  statues  qui  manquaient  : un  San  Procolo , brisé  par  ac- 
cident en  1572,  et  un  San  Petronio , toujours  en  place,  qu’il  a 
figuré  debout,  mitre  en  tête,  portant  dans  ses  mains  le  mo- 
dèle d’une  église.  On  y remarque  quelques  réminiscences  de 
la  statue  du  même  saint,  œuvre  de  J.  délia  Quercia,  qu’on 
peut  contempler  encore  à la  façade  de  l’église  San-Petronio . Il 
sculpta  enfin  un  ange  symétrique  à celui  de  Niccolo  dell’  Area. 
On  s’était,  jusqu’à  ces  derniers  temps,  complètement  trompé 
sur  l’attribution  de  ces  deux  œuvres.  Confusion  étonnante  ! 
Car  la  manière  suave  n’est  pas  le  fait  de  Michel-Ange.  Pour 
porter  un  flambeau  n’a-t-il  pas  imaginé  de  créer  un  enfant 
athlétique,  homme  en  raccourci,  capable  de  soutenir  un 
énorme  fardeau  ? La  musculature  est  beaucoup  trop  puissante 
et  la  physionomie,  d’un  aspect  plutôt  lourd  et  sombre,  n’a  rien 
d’angélique 1  2.  On  saisit  là  sur  le  vif  cette  contradiction  cho- 

1.  L 'Adam  de  la  Sixtine,  par  exemple,  rappelle  Y Adam  sculpté  par 
J.  délia  Quercia  pour  San-Petronio . 

2.  (f  Le  procédé,  qui  consiste  à travailler  sans  modèle  et  à prendre  son 
sujet  dans  la  masse,  est  plus  ou  moins  apparent  dans  ses  ouvrages  posté- 
rieurs ; mais  ici  [il  s’agit  de  cet  ange  porte-flambeau]  il  est  évident  ». 
(Guillaume,  Études  d'art  antique  et  moderne , p.  27.) 
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quante  entre  l’idée  à rendre  et  la  forme  expressive,  que 
M.  Reymond  a nommée  « l’illogisme  de  la  Renaissance  1 ». 
Cette  fois  Michel-Ange  a donné  en  plein  dans  l’écueil.  Quoi 
qu’en  dise  Yasari  2,  la  palme  reste  donc  au  vieux  maître  du 
quinzième  siècle,  dont  la  statuette,  d’une  pénétrante  suavité, 
m’a  laissé,  après  tant  d’autres  visiteurs,  le  plus  délicieux 
souvenir.  Le  San  Petronio  et  Y Ange  porte-flambeau  furent, 
avec  la  Vierge  cle  la  Casa  Buonarroti , les  premières  œuvres 
chrétiennes  de  Michel-Ange.  Il  lui  restait  de  grands  progrès 
à faire,  car,  ici,  « il  transporte  dans  Fart  religieux  les  idées 
qui  l’avaient  guidé  jusqu’alors3  » en  composant  le  Masque  de 
Faune  et  le  Combat  des  Centaures . 

Mais  la  nostalgie  finit  par  s’emparer  de  Michel-Ange  : il 
rentra  à Florence,  au  printemps  de  1495,  pour  assister  au 
triomphe  de  Savonarole  et  de  ses  partisans,  les  Piagnoni 
(pleureurs,  pénitents).  Il  entendit,  dans  la  grande  église  de 
Santa-Maria  del  Flore , le  Carême  où  l’éloquence  fougueuse 
de  Fardent  réformateur  enflamma  toute  la  population.  Des 
processions  solennelles  et  des  prières  publiques  succédè- 
rent, dans  les  rues  de  la  cité,  aux  fêtes  bruyantes  et  aux  ca- 
valcades profanes.  Les  prédications  et  l’austérité  de  Savona- 
role firent  sur  l’esprit  de  Michel-Ange  une  impression  qui 
devait  être  durable  4.  Non  pas  qu’il  ait  été  l’un  de  ses  parti- 
sans fanatiques  : il  raille  même,  dans  une  de  ses  lettres  5,  les 
excès  des  Piagnoni.  « On  se  trompe  étrangement  en  voulant 
faire  de  lui  un  républicain  conséquent,  intransigeant,  avide 
d’action  et  de  combat  : il  était  artiste  avant  tout  et  ne  donnait 
dans  la  politique  que  par  excès  et  par  bonds,  en  en  éprou- 
vant presque  aussitôt  des  regrets  et  ne  s’interdisant  jamais 

1.  M.  Reymond,  la  Sculpture  florentine  : le  XVI*  siècle...,  p.  101. 

2.  G.  Vasari,  op.  cit .,  p.  832. 

3.  M.  Reymond,  Michel- Ange,  p.  31. 

4.  « Ma  bastera  per  tutti  il  nome  di  Michelangelo  Buonarroti , di  cui  è 
noto  che  fu  dei  più  costanti  uditori  aile  prediche  del  Savonarola  ; che  le  relig- 
geva  di  continuo  nella  sua  vecchiezza,  rammentando  sempre  la  potenza  che 
avevano  avuto  il  gesto  e la  voce  di  quel  Frate.  » (Pasquale  Villari,  la  Sioria 
di  Girolamo  Savonarola  e de  suoi  tempi , t.  I,  1.  III,  chap.  vi,  p.  469).  Flo- 
rence, 1859.) 

5.  Michel-Ange,  lettre  à Piero  Gondi,  26  janvier  1524.  Édit.  Milanesi, 
p.  434. 
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le  retour  aux  tyrans  1 »,  aux  Médicis,  pour  lesquels  il  tra- 
vailla si  longtemps.  Non  pas  que  l’enseignement  du  moine 
dominicain  ait  immédiatement  porté  tous  ses  fruits  dans 
l’âme  passionnée  de  Michel-Ange.  A l’époque  où  se  déroule 
la  tragédie  de  Savonarole  (1492-1498),  notre  artiste,  encore 
dans  toute  la  fougue  de  la  jeunesse,  avait  produit  Y Hercule, 
le  Cupidon  endormi , Y Adonis  mourant  2,  le  Bacchus , c’est-à- 
dire,  de  toutes  ses  œuvres,  celles  qui  se  ressentent  le  plus  de 
l’inspiration  païenne.  Michel-Ange  était  alors  trop  épris  de 
l’antiquité  pour  s’en  détacher  brusquement.  Mais  le  germe, 
déposé  dans  son  âme  foncièrement  religieuse  par  Savona- 
role, devait  s’épanouir  plus  tard,  surtout  quand  il  déploiera, 
sur  la  voûte  de  la  Sixtine , les  splendeurs  de  sa  « divine 
épopée  ».  Il  semble  pourtant  que,  dès  le  principe,  notre  jeune 
artiste  emprunta  à l’esthétique  de  Savonarole  le  précepte, 
qu’il  observa  en  toutes  ses  œuvres,  d’éviter  la  sensualité  dans 
lesformes  expressives.  « D’où  vient  la  beauté  ?...  » demandait 
Savonarole.  « De  la  beauté  du  nez,  de  celle  des  mains  ? Non... 
la  vraie  beauté  vient  de  l’âme...  Prends  deux  femmes  égale- 
ment belles  : que  l’une  soit  bonne,  pure,  de  mœurs  irrépro- 
chables ; que  l’autre  devienne  une  courtisane.  Tu  verras  dans 
la  première  reluire  une  beauté  presque  angélique  et  qui 
l’emportera  de  beaucoup  sur  celle  de  la  seconde...  Tu  verras 
que  la  première  excitera  l’amour  et  appellera  les  regards  de 
tous,  même  des  hommes  charnels,  beaucoup  plus  que  la 

1.  J.  Klaczko,  Rome  et  la  Renaissance  : Jules  II,  p.  108. 

2.  Certains  critiques  estiment  que  Michel-Ange  sculpta  l 'Adonis  mourant 
à l’époque  où  il  travaillait  à la  statue  colossale  du  David.  Mais,  d’après  Burck- 
hardt,  Y Adonis  « appartient  plutôt  à l'époque  du  premier  séjour  de  l’artiste 
à Florence  ».  [Le  Cicerone , t.  II,  p.  452.)  Cette  statue,  qui  se  trouve  au  musée 
national  de  Florence,  a une  pose  extrêmement  compliquée.  On  dirait  que 
Michel-Ange  a multiplié  à plaisir  les  difficultés  d’agencement.  Lejeune  chas- 
seur mourant  est  à demi  couché  : il  soutient  sa  tête  avec  lé  bras  gauche,  tandis 
que  le  bras  droit,  passant  par-dessus  la  poitrine,  va  retomber  nonchalamment 
sur  le  sol;  les  jambes  sont  croisées  de  manière  à former  un  interstice  où 
Michel-Ange  a logé  le  sanglier  qui  terrassa  le  bel  adolescent.  C’est  le 
triomphe  de  la  technique  : « Le  corps  est  un  des  morceaux  les  plus  achevés 
qui  soient  sortis  de  la  main  de  l’artiste.  » [Le  Cicerone,  ibid.)  Malheureuse- 
ment, les  préoccupations  anatomiques  affaiblissent  singulièrement  l’émotion 
qui  devrait  nous  saisir  à la  vue  d’une  existence  si  cruellement  tranchée  dans 
sa  fleur. 
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seconde  b » On  entend  un  écho  fidèle  de  la  doctrine  de  Sa- 
vonarole  dans  ce  madrigal  de  Michel-Ange  : « Ce  sont  les 
esprits  téméraires  et  grossiers  qui  réduisent  à une  nature 
sensuelle  la  beauté  qui  émeut  et  soulève  jusqu’au  ciel  toute 
intelligence  saine.  » La  pratique  fut  en  parfait  accord  avec  la 
théorie,  chose  toujours  rare,  mais  surtout  à cette  époque  vo- 
luptueuse de  la  Renaissance.  <c  Chez  Michel-Ange,  il  n’y  a 
pas  trace  de  volupté,  et  c’est  un  des  traits  les  plus  significatifs 
et  les  plus  permanents  de  son  œuvre.  Cet  homme,  qui  a passé 
sa  vie  à représenter  des  nudités,  reste  le  plus  chaste  des 
artistes 1  2.  » 

Malgré  l’effervescence  politique  qui  agitait  Florence,  Mi- 
chel-Ange ne  laissa  pas  de  vaquer  à ses  travaux  habituels  : 
il  sculpta  alors,  pour  Laurent,  fils  de  Pierre-François  de  Mé- 
dicis,  un  Giovannino  (petit  Saint  Jean)  en  marbre,  qui  a dis- 
paru. Une  autre  sculpture,  le  Cupidon  endormi  3,  sous  les 
traits  d’un  enfant  ailé,  eut  une  singulière  bonne  fortune, 

1.  Savonarole  : « Ma  che  cosa  è,  dunque,  questa  belleza  ? Essa  è una  qua- 
lità  che  risulta  dalla  proporzione  e corrispondenzia  delle  membra  et  delle 
parti  del  corpo.  Tu  non  dirai  che  una  donna  sia  bella  per  avéré  uno  bello  naso 
e belle  mani  ; ma  quando  vi  sono  tutte  le  proporzioni.  Donde  viene  questa 
beilezza?  Se  vai  investigando,  vedrai  che  è dail’anima.  ( Prediche  sopra  Eze- 
cliielle , predica  XXXVIlI).  Togli  qua  due  donne  di  pari  belleza  ; l’una  sia 
buona,  costumata  e pura  ; l’altra  diventi  meretrice  : vedrai  in  quella  buona 
rilucere  una  belleza  quasi  angelica;  ed  in  quell’altra,  bencliè  sia  formosa,  non 
vi  sarà  comparazione  con  quella  buona  e costumata  ( Prediche  sopra  Aggeo, 
predica  III).  Vedrai  che  quella  santa  sarà  tanto  più  amata  da  ciascuno,  e tutti 
gli  occhi  saranno  volti  a lei,  etiam  degli  uomini  carnali»  ( Prediche  sopra  Amos 
e Zaccaria,  predica  del  venerdi  dopo  la  terza  domenica  di  quaresima). — On 
accuse  à tort  Savonarole  d’avoir  été  opposé  à l’étude  des  lettres  et  des  arts 
antiques;  il  s’éleva  seulement  contre  l’usage  sensuel  qu’en  faisaient  les 
partisans  exclusifs  de  l’antiquité.  Cette  vieille  calomnie  a été  victorieusement 
combattue  par  Pasquale  Villari,  dans  la  Storia  di  Savonarola,..,t.l,\.\l\, 
chap.vi,  p.  468-486.  — A. -F.  Rio,  l'Art  chrétien , t.  II,  chap.  xn,  p.  404-463. 
Paris,  1861.  — Th.  de  Wyzewa,  les  Maîtres  italiens  d’autrefois , p.  83-91. 
Paris,  Perrin,  1907. 

2.  M.  Reymond,  Michel-Ange , p.  11.  « En  1546,  il  [Michel-Ange]  visita, 
en  compagnie  de  Vasari,  le  Titien  au  Vatican.  Le  maître  de  Venise  présenta 
l’une  de  ses  Danaé  au  peintre  de  la  Sixtine.  Celui-ci  loua  les  qualités  écla- 
tantes du  tableau  et  s’en  retourna  chagrin,  regrettant  que  le  respect  des 
formes  chastes  ne  fût  plus,  comme  au  temps  de  sa  jeunesse,  la  loi  première 
de  l’art.  » (Ém.  Gebhart,  Florence , p.  117.  Paris,  1906.) 

3.  Cf.  Luzio  et  Renier,  Mantova  e Urbino,  p.  170-171. 
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d’après  le  récit  de  Gondivi 1 et  de  Yasari 2.  Michel-Ange  l’en- 
voya à Rome,  par  l’entremise  de  Baldassare  Milanese,  pour  la 
vendre  dans  les  meilleures  conditions.  Elle  était  si  merveil- 
leusement imitée  de  l’antique  3 4 que  l’intermédiaire  put  la 
livrer  à Rafïaello  Riario,  cardinal  de  San  Giorgio,  comme  un 
produit  original  de  Fart  gréco-romain.  Mais  le  bruit  ayant 
couru  à Rome  qu’elle  était  due  au  ciseau  d’un  sculpteur  flo- 
rentin, le  cardinal,  craignant  quelque  supercherie,  dépêcha 
à Florence,  pour  s’en  éclaircir,  un  gentilhomme  de  son  en- 
tourage. Celui-ci  se  mit  en  rapport  avec  Michel-Ange,  l’en- 
tretint de  ses  travaux  et  en  apprit  que  notre  sculpteur  avait 
récemment  expédié  à Rome,  comme  échantillon  de  son  savoir- 
faire,  un  Cupidon  endormi.  La  duplicité  du  marchand  fut 
ainsi  éventée,  et  le  cardinal,  vexé  d’avoir  été  sa  dupe,  lui 
rendit  le  Cupidon  4 et  réclama  son  argent.  L'aventure  tourna 
finalement  à l’avantage  de  Michel-Ange.  L’envoyé  de  Riario, 
émerveillé  de  la  précocité  de  ses  talents,  lui  proposa  de 
l’emmener  à Rome.  Michel-Ange  accueillit  avec  enthou- 
siasme une  offre  si  séduisante,  et,  le  25  juin  1496,  il  entrait 
pour  la  première  fois  dans  la  Ville  éternelle.  Ce  jeune  homme 
de  vingt  et  un  ans  allait  réaliser  magnifiquement  les  espé- 
rances que  ses  débuts  avaient  éveillées  autour  de  son  nom. 

[A  suivre.)  Gaston  SORTAIS. 

1.  Ascanio  Gondivi,  Vita  di  Michel- Angelo  Buonarroti , S 18. 

2.  Giorgio  Vasari,  op.  cit.,  p.  832-833. 

3.  Michel-Ange  avait  imité  une  sculpture  conservée  dans  les  jardins  des 
Médicis.  Certains  prétendirent  que,  pour  parfaire  l’illusion,  baldassare 
Milanese  enterra  le  Cupidon  et  lui  laissa  prendre  un  air  de  vétusté.  Après 
l’avoir  vendu  200  ducats,  il  n’en  aurait  versé  que  30  à Michel-Ange.  Cette 
négociation  relative  au  Cupidon  est  difficile  à éclaircir,  car  Vasari  nous 
rapporte  plusieurs  versions  discordantes  (op.  cit.,  p.  832). 

4.  Michel-Ange  affirme  dans  une  lettre  ( Lettere ...,  2 juillet  1496,  p.  375)  que 
le  Cupidon  fit  en  effet  retour  à Baldassare  Milanese.  Cette  statue  devint  la 
propriété  des  ducs  de  Mantoue  et  resta  dans  leur  collection  jusqu’en  1632  ; 
elle  passa  alors  en  Angleterre,  où  l’on  a perdu  sa  trace.  Le  chancelier  de 
Thou,  traversant  Mantoue  en  1 57 3>  vit  le  Cupidon  endormi  et  le  mentionna 
dans  ses  Mémoires.  ( Mémoires  de  la  vie  de  Jacques- Auguste  de  Thou , 1.  I, 
p.  19-20,  à l’année  1573.  Édition  de  Londres,  1734.) 


LA.  CONCEPTION  VIRGINALE  DU  CHRIST 

A PROPOS  D’UN  ARTICLE  RÉCENT 


La  Revue  d' Histoire  et  de  Littérature  religieuses  a publié, 
dans  son  dernier  fascicule,  un  article  de  M.  Guillaume  Herzog, 
sur  la  Conception  virginale  du  Christ1.  La  conclusion  de  ce 
travail,  dont  la  clarté  fait  le  principal  mérite,  est  que  le  dogme 
de  la  naissance  virginale,  non  seulement  n’a  aucun  appui 
certain  dans  l’histoire,  mais  est  formellement  contredit  par 
les  textes  primitifs...  Ce  n’est  pas,  je  tiens  à le  dire  franche- 
ment dès  le  début,  la  nouveauté  des  arguments  de  M.  Herzog 
qui  me  pousse  à les  discuter  : rien  de  ce  qu’il  avance  qui 
n’ait  été  dit,  et  plus  complètement,  et  même  en  français2., 

1.  Revue  d’Histoire  et  de  Littérature  religieuses , mars-avril  1907,  p.  117- 
134.  Un  troisième  fascicule  vient  de  paraître. 

2.  L’histoire  de  la  controverse  depuis  G.  Paulus  a été  tracée  dans  ses 
grandes  lignes  par  le  P.  Durand  : Revue  pratique  d’ Apologétique , 1er  novem- 
bre 1906,  p.  135  sqq.  L’ouvrage  le  plus  complet,  du  point  de  vue  rationaliste, 
et  sans  doute  le  plus  modéré  dans  la  forme,  est  celui  de  P.  Lobstein,  paru 
d’abord  en  français  dans  la  Revue  de  Théologie  et  de  Philosophie , 1890,  puis 
en  allemand  : Die  Lehre  von  der  übernaturlicken  Geburt  Chris  ti,  1896,  et 
enfin  traduit  en  anglais  : The  Virgin  Birth  of  Christ , 1903.  Parmi  les  travaux 
plus  récents  on  peut  citer,  en  langue  allemande  : le  résumé  donné  par 
O.  Pfleiderer  de  ses  précédents  ouvrages,  Bas  Christusbild  des  urchristli- 
chen  Glaubens,  Berlin,  1903,  p.  12  sqq. — Les  pages  consacrées  au  sujet  par 
H.  Gunkel,  Zum  religions geschichtlichen  Verstaendniss  des  Neuen  Testaments , 
Goettingen,  1903,  p.  63  sqq. — L’article  de  J.  Haecker,  Die  J ungfrauen- Geburt 
und  das  Neue  Testament , dans  Zeitschrift  fur  wissenschaftliche  Théologie, 
Leipzig,  1906,  p.  18-61.  — En  langue  anglaise  la  thèse  rationaliste  a été  soute- 
nue, avec  un  grand  appareil  scientifique,  par  deux  professeurs  allemands, 
dans  YEncyclopaedia  Biblica  de  Cheyne  : articles  Nativity  [H.  Usener],  et 
Mary  [P.  W.  Schmiedel].  C’est  de  ce  dernier  que  paraît  dépendre  surtout 
M.  Herzog.  Rappelons  aussi,  avec  les  Bible  Problems  de  M.  Cheyne  (London, 
1904),  les  controverses  retentissantes,  et  qui  durent  encore,  soulevées  par 
l’article  de  M.  C.  E.  Beeby  dans  le  Hibbert-Journal,  october  1903  : Doctrinal 
Significance  of  a miraculous  Birth.  M.  Beeby  a été  soutenu  par  la  fraction 
libérale  du  clergé  anglican,  et  secondé  par  l’érudition  très  aventureuse  de 
M.F.  C.  Conybeare,  dans  le  Hibbert-Journal,  et  ailleurs.  La  vérité  du  dogme 
de  la  conception  virginale  a été  défendue,  entre  autres  par  le  Dr  Ch.  Gore  et 
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Quant  à la  question  elle-même,  prise  d’ensemble,  elle  vient 
d’être  traitée,  du  point  de  vue  catholique,  par  le  R.  P.  Durand, 
dans  une  série  d’articles  auxquels  j’aime  à renvoyer  les 
lecteurs  des  Études h 

Si  donc  j’essaye  de  suivre  M.  Herzog  sur  son  terrain,  c’est 
que  son  travail  a paru  dans  une  revue  dirigée  — autant  qu’on 
en  peut  juger  du  dehors  — et  certainement  rédigée  presque 
entièrement,  par  des  savants  et  des  prêtres  catholiques.  Dans 
le  courant  de  la  dernière  année,  la  Revue  a inséré  trois  articles, 
franchement  et  crûment  hétérodoxes,  de  M.  Antoine  Dupin, 
sur  les  origines  du  dogme  de  la  Trinité;  voici  maintenant 
la  critique  radicale  du  dogme  de  la  Conception  virginale.  Ce 
n’est  pas  la  fin,  sans  doute,  et  nous  verrons  paraître,  dans  le 
même  recueil,  — encadrés  par  des  travaux  techniques  de  sa- 
vants catholiques  distingués,  parfois  éminents,  — des  articles 
courts,  clairs,  d’allure  hautaine,  d’appareil  scientifique  un 
peu  grêle,  concluant  au  mal  fondé  des  dogmes  catholiques 
principaux.  Quoi  qu’il  en  soit  d’une  prévision  qui  ne  prétend 
pas  à être  prophétique,  il  m’a  paru  opportun  de  ne  pas  laisser 
passer  sans  discussion  le  travail  de  M.  Herzog. 

Mais  avant  de  commencer  cette  étude  critique,  il  importe 
grandement  de  remarquer  que  la  question  de  fond  ne  se  pose 
pas  pour  nous  comme  elle  est  posée  par  M.  G.  Herzog.  En 
discutant  son  travail,  nous  ne  prétendons  nullement  établir 
le  dogme  de  la  Conception  virginale.  Nous  savons  fort  bien 
qu’un  grand  nombre  de  dogmes  ne  peuvent  se  prouver  par 
l’Écriture  seule.  Et  même  les  protestants  conservateurs  ont 
le  droit  de  faire  appel,  en  cette  occurrence,  à l’Écriture  con- 
sidérée comme  inspirée.  Or,  il  faut,  pour  joindre  M.  Herzog, 
le  suivre  sur  le  terrain  de  la  critique  absolument  indépen- 

MM.  W.  Sanday,  J.  Armitage  Robinson,  R.  J.  Knowling,  H.  B.  Swete, 
en  Angleterre,  et  le  professeur  Ch.  A.  Briggs,  en  Amérique.  Enfin  l’on  n’a 
pas  oublié  l’attaque  passionnée  de  M.  A.  Iloutin,  La  Question  biblique  au 
XXe  siècle  2,  Paris,  1906,  p.  245  sqq.  et  la  réplique  vigoureuse  du  R.  P.  La- 
grange [Revue  biblique , 1906,  p.  502  sqq.).  La  thèse  et  les  arguments  de 
M.  Houtin  ont  passé  dans  l’article  de  M.  Herzog. 

1.  A.  Durand,  L’Évangile  de  V Enfance,  dans  Revue  pratique  d’ Apologétique, 
à partir  du  1er  octobre  1906.  Voir  également  V.  Rose,  Études  sur  les  Évan- 
giles, Paris,  1902,  Étude  2 : La  Conception  surnaturelle ; M.  Lepin,  Jésus 
Messie  et  Fils  de  Dieu  3,  1907,  chap.  n. 
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dante,  pour  laquelle  les  livres  du  Nouveau  Testament  sont 
des  écrits  comme  les  autres,  sans  garantie  aucune  d’inerrance. 
Et  beaucoup  plus  faut-il  renoncer  à se  servir  du  magistère 
ecclésiastique,  dont  l’autorité,  une  fois  établie,  couvre  la 
vérité  des  dogmes  qu’il  nous  propose  comme  doctrine  de  foi. 

Sous  le  bénéfice  de  ces  remarques  nécessaires,  j’arrive  à 
la  thèse  de  l’auteur. 

I 

Dès  le  début  de  son  article,  M.  Herzog  s’installe,  comme  en 
pays  conquis,  dans  les  origines  chrétiennes.  En  deux  tableaux 
d’une  sécheresse  voulue,  il  résume  les  conceptions  messia- 
niques du  peuple  juif  durant  le  siècle  qui  précéda  l’ère  chré- 
tienne. Ecole  apocalyptique,  école  prophétique  : ici  « un  mor- 
tel semblable  au  reste  des  hommes...,  un  glorieux  conquérant 
sorti  de  la  famille  de  David  » ; là  « un  personnage  surhumain..., 
un  juge  terrible  devant  faire  son  apparition  sur  les  nuées  du 
ciel  ».  Conclusion  : « La  conception  virginale  n’entrait  pas 
dans  l’idée  messianique  du  peuple  juif1.  » 

Ce  premier  paragraphe  donne  une  idée  de  la  manière  de 
M. Herzog.  Il  tranche  au  vif,  dans  les  questions  les  plus  com- 
plexes, les  plus  douteuses,  les  plus  controversées.  A peine,  en 
note,  une  référence  brève  à des  auteurs  connus.  Encore  ne  faut- 
il  pas  y regarder  de  trop  près.  Si  l’on  se  reporte  à ceux  qu’on 
nous  indique  ici,  au  lieu  des  tableaux  antithétiques,  à relief 
tranché,  de  M.  Herzog  : deux  écoles,  deux  Messies, — nous 
trouvons  une  mosaïque  de  traits  messianiques  épars,  ou  réunis 
en  groupements  qui  n’ont  rien  d’exclusif.  M.  W.  Bousset,  qui 
distingue,  pour  des  raisons  surtout  didactiques2,  l’idée  mes- 
sianique vulgairefnationaliste],  de  La poealyptique, prend  bien 
soin  de  nous  mettre  en  garde  contre  . les  classements  som- 
maires. « Ces  nouvelles  conceptions  [les  apocalyptiques] 
s’unissent  et  se  fondent  avec  les  anciennes  en  images  étranges 
et  contradictoires.  Dans  ces  compromis,  celles-ci  dominent 

1.  Revue  d' Histoire  et  de  Littérature  religieuses , 1907,  p.  119.  Dans  la  suite 
les  références  à une  page,  sans  autre  indi  : u,  renvoient  à l’article  de 
M.  Herzog. 

2.  W.  Bousset,  Die  Religion  des  Judentuws  n neutestamentlichen  Zei- 
talter  2,  Berlin,  1906,  p.  262,  264. 
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encore  souvent,  tandis  qu’ailleurs  celles-là  donnent  leur  carac- 
tère spécial  à l’ensemble  de  l’espérance  [messianique],  et  il  ne 
reste  plus  que  des  rudiments  de  l’antique  Espérance  nationale. 
Et  finalement,  sur  la  fin  de  notre  période,  les  deux  cycles 
d’Espérances  marchent  simplement  confondus  i.  » 

Et,  de  fait,  parmi  les  documents  de  ce  temps,  qu’ils  pro- 
viennent de  la  Palestine  ou  de  la  Dispersion,  de  la  fraction 
hellénisante,  ou  purement  judaïsante,  d’Israël,  tous  ceux  qui 
nous  parlent  d’un  Messie  personnel,  mêlent  les  traits  apoca- 
lyptiques aux  traditionnels.  Jusque  dans  le  psaume  xvii  de 
Salomon,  qui  représente,  à l’état  de  plus  grande  pureté,  la 
conception  nationale  du  Messie,  roi  et  fils  de  David,  nous 
trouvons  des  traces  d’idéalisation,  très  justement  relevées 
par  les  auteurs  que  cite  M.  Herzog2.  Ce  dernier  néglige  éga- 
lement, dans  son  verdict  final,  les  correctifs  très  nets  de 
MM.  H.  J.  Holtzmann  et  W.  Bousset3.  Mais  laissons  ces  dé- 
tails pour  résumer  la  thèse  majeure  de  l'article. 

« Quand  Jésus,  vers  les  derniers  jours  de  sa  vie,  résolut  de 
se  faire  connaître  au  peuple,  non  plus  comme  un  simple  pro- 
phète, mais  comme  le  Messie,  il  fut  immédiatement  acclamé 
fils  de  David4.  » Il  savait  qu’il  ne  l’était  pas,  et  protesta,  mais 
faiblement,  gêné  qu’il  était  « par  le  désir  de  ne  pas  déplaire  à 
la  multitude  sur  laquelle  il  s’ appuyait.  » L’on  continua  donc  à 
le  tenir  pour  tel,  et  c’est  pour  « se  conformer  aux  vœux  des 
fidèles  )>  que  les  évangélistes  dressèrent,  vers  l’an  80,  les 
généalogies  qui  figurent  dans  Matthieu  et  Luc.  Ces  généa- 
logies, en  rattachant  Jésus  à David  par  l’intermédiaire  de 
Joseph,  prouvent  qu’on  le  croyait  fils  de  Joseph.  « Elles 
ignorent  la  conception  virginale.  Saint  Paul  l’ignore  égale- 
ment5. » 

D’autre  part,  les  récits  de  Matthieu  et  de  Luc,  qui  sont  « de 
la  fin  du  premier  siècle...  nous  [expliquent  clairement  que 

1.  Boudet,  op.  cit.,  p.  278.  Comparer  Schürer,  Geschichte  des  Jüdischen 
Volhes  im  Zeitalter  Jesu  Christi 3,  Leipzig,  1898,  t.  II,  p.  528. 

2.  Bousset,  ibid.y  p.  262  sqq.;  H.  J.  Holtzmann,  Lehrbuch  der  NT.  Théo- 
logie',  Tübingen,  1897,  t.  I,  p.  74;  E.  Schürer,  ibid.,  p.  511-512. 

3.  Holtzmann,  ibid.,  t.  I,  p.  411;  Bousset,  ibid.,  p.  493,  note  1. 

4.  P.  118.  C’est  moi  qui  souligne  la  phrase  suivante. 

5.  P. 120. 
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Joseph  n’eut  aucune  part  à la  naissance  de  Jésus.. . Le  dogme 
de  la  Conception  virginale  fit  donc  son  apparition  dans  la  con- 
science chrétienne  aux  environs  de  l’année  80  h » — Comment 
s’est  faite  cette  apparition  ? — « La  Conception  virginale  répu- 
gnait à l’esprit  hébraïque  »,  pénétré  alors,  plus  que  jamais, 
de  l’idée  de  la  transcendance  divine.  Et,  au  fait,  « les  chré- 
tiens d’origine  juive  se  bornèrent  à peu  près  à appliquer  à 
Jésus  l’idée  messianique  qu’ils  portaient,  depuis  leur  enfance, 
gravée  dans  leur  âme1 2».  Mais,  à côté  de  ces  chrétiens,  il  y 
en  avait  d’autres,  venus  du  paganisme.  On  leur  prêcha  Jésus 
comme  Messie  et  fils  de  Dieu.  Ils  acceptèrent  le  premier  titre 
sous  la  forme  grecque  de  Christ , mais  « ce  mot  resta  pour 
eux  une  formule  mystérieuse  et  sans  portée.  Il  n’en  fut  pas 
de  même  du  titre  de  Fils  de  Dieu.  Ici,  l’imagination  des  chré- 
tiens d’origine  païenne  se  donna  libre  carrière...  Ces  hommes, 
dont  l’enfance  avait  été  bercée  dans  les  légendes  du  paga- 
nisme, ne  pouvaient  manquer  de  se  rappeler  les  poétiques 
récits  dont  leur  âme  était  pleine.  Des  fils  de  dieux  î La  Grèce, 
et  à sa  suite  Rome,  en  avaient  possédé...  Ne  disait-on  pas 
que  Pythagore,  Platon,  Scipion,  Auguste  avaient  eu  un  Dieu 
pour  père3  ? » Bref,  on  demanda  « aux  souvenirs  de  la  mytho- 
logie» l’explication  de  la  formule  : Fils  de  Dieu.  « Tels  furent 
les  rêves  auxquels  s’abandonnèrent  les  communautés  grec- 
ques »,  vers  80  ! 

A ces  rêves,  il  fallait  pourtant  un  point  d’appui.  On  le  trouva 
[on  en  trouve  toujours]  dans  l’appel  aux  prophéties.  Ici, 
comme  ailleurs,  les  paroles  mal  comprises  des  anciens  pro- 
phètes créèrent  ou  modifièrent  les  faits  qu’elles  étaient  cen- 
sées prédire.  On  prit  à contresens  une  parole  d’Isaïe  : faute  de 
recourir  au  texte  hébraïque,  on  vit  dans  les  mots  des  Septante  : 
« Voici,  une  vierge  concevra...  » [Isaïe,  vii,  14], l’annonce  de  la 
conception  virginale.  Ainsi,  le  titre  de  Fils  de  Dieu  donna 
naissance  à la  légende,  qu’un  contresens  étaya. 

Deux  obstacles  s’opposaient  pourtant  à l’acceptation  du 

1.  P.  121.—  2.  P 122.. 

3.  P.  123,  124.  Voir  A.  Houtin,  La  Question  biblique  au  XXe  siècle 2, 
p.  248  : « Sur  cette  dernière  désignation  [Fils  de  Dieu],  il. s’établit  une  sorte 

d’équivoque  qui  n’offrait  rien  d’extraordinaire,  ni  rien  d’invraisemblable, 
pour  des  Orientaux.  Ils  connaissaient  tant  de  héros,  fils  de  Dieu!  etc.  » 
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dogme  : un  récit  épisodique  de  Févangile  de  Marc,  « rédigé 
depuis  une  vingtaine  d’années  » [Marc,  ni,  21-31],  et  les  gé- 
néalogies. Logiquement,  il  aurait  fallu  supprimer  l’un  et  les 
autres.  « Mais  cette  opération  radicale  parut  trop  violente  à 
Matthieu  et  à LucL  » Ils  « amputèrent  » le  récit  de  Marc,  re- 
manièrent les  généalogies...  Dès  lors,  le  dogme  était  fixé.  Il 
est  vrai  qu’alors  on  n’en  avait  plus  besoin  ! Paul,  et  « celui  que 
nous  appelons  saint  Jean  » avaient  fourni  à la  christologie  des 
éléments  nouveaux.  « En  somme,  dans  les  premières  années 
du  second  siècle,  l’Eglise  avait  à sa  disposition  deux  nouvelles 
explications  de  la  génération  du  Fils  de  Dieu  ; elle  n’avait  plus 
besoin...  de  la  naissance  virginale1 2.  » On  la  garda  pourtant  : 
si  l’auteur  du  quatrième  évangile  « l’a  négligée,  ou  même 
niée  »,  son  contemporain,  Ignace  d’Antioche;  y croit.  Vers  la 
même  époque,  elle  entre  dans  le  symbole  romain.  On  y a cru 
depuis.  « Le  raccordement...  imaginé  entre  le  dogme  de  la 
conception  virginale  et  les  textes  primitifs,  était  trop  grossier 
pour  tromper  l’œil  clairvoyant  de  la  critique;  il  a suffi  pour 
tromper  l’œil  complaisant  de  la  piété3.  » 

En  résumé,  M.  Herzog  suppose  que  Jésus  — pour  lequel, 
apparemment,  la  fin  justifiait  les  moyens4  — ne  protesta  que 
faiblement  contre  un  titre  qu’il  savait  ne  pas  lui  appartenir. 
Il  suppose  que  les  chrétiens  de  la  première  génération  « se 
bornèrent  à peu  près  à appliquer  à Jésus  l’idée  messianique  » 
traditionnelle.  Il  suppose  que,  pour  donner  de  la  consistance 
à la  notion  que  Jésus  était  Fils  de  David,  l’on  fabriqua  vers  80 
les  généalogies.  Il  suppose  que  Luc  et  Matthieu  corrigèrent 
presque  immédiatement  ces  généalogjes  pour  les  mettre  d’ac- 
cord avec  la  doctrine  nouvelle  de  la  conception  virginale.  Il 
suppose  que  cette  doctrine  elle-même  prit  naissance,  vers  ce 
même  temps,  dans  les  chrétientés  d’origine  grecque,  solution 
par  voie  mythologique  de  l’énigme  posée  par  le'titre  de  Fils 

1.  P.  128.  —2.  P.  130.—  3.  P.  130. 

4.  A propos  des  hypothèses  de  ce  genre,  un  protestant  libéral,  M.  H.  Mon- 
nier  dit  très  bien  : « Tout  ce  que  ce  mot  [d} accommodation]  suppose  d’oppor- 

tunisme, de  diplomatie,  et,  il  faut  le  reconnaître,  d’équivoque  et  de  mensonge, 

était  absolument  étranger  à Jésus.  Jusqu’au  fond,  son  être  n’était  que  vérité, 
et,  malgré  sa  profondeur  unique,  simplicité  absolue.  » La  Mission  historique 
de  Jésus , Paris,  1906,  p.  34-35. 
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de  Dieu.  Il  suppose  qu’une  parole  d’Isaïe  mal  interprétée 
donna  crédit  à cette  solution.  Il  suppose  que  Matthieu  et  Luc 
inventèrent  ou  interpolèrent  les  récits  de  l’Enfance,  pour  lui 
donner  place  : dans  le  même  but,  ils  mutilèrent  un  passage 
de  Marc  qui  contredisait  trop  ouvertement  leurs  données... 

C’est  beaucoup  d’hypothèses,  beaucoup  de  générations  spon- 
tanées, beaucoup  de  retouches  (pour  ne  pas  dire  de  maquil- 
lage) intentionnelles  ! Il  semblerait,  à lire  M.  Herzog,  que  les 
chrétientés  de  la  fin  du  premier  siècle  fussent  une  masse  reli- 
gieuse à l'état  naissant , amorphe,  sans  autorité  doctrinale, 
sans  tradition  ferme  sur  le  Seigneur,  sans  témoins  qualifiés 
de  l’âge  apostolique,  sans  communication  entre  Eglises,  sans 
défense  contre  les  rêveries  mythologiques  des  uns,  les  louches 
habiletés  des  autres,  l’ignorance  profonde  de  tous!..  Et  je  re- 
connais que  si  l’on  nie  a priori  la  possibilité  de  la  conception 
virginale,  comme  le  fait  très  franchement  M.  J.  Haecker^par 
exemple,  le  problème  se  réduit  à chercher  les  origines  d’une 
croyance  sûrement  légendaire,  et  la  moindre  des  vraisem- 
blances doit  être  avidement  accueillie.  Mais  comme,  nulle 
part,  M.  Herzog  ne  soulève  la  question  de  philosophie  reli- 
gieuse, qui  pèse  pourtant  sur  tout  le  débat,  je  reviens  aux  faits. 

Le  premier  de  ces  faits,  certain,  éclatant,  c’est  la  croyance 
générale  des  Eglises  chrétiennes,  au  cours  du  second  siècle, 
et  dès  la  fin  du  premier,  à la  conception  virginale  de  Jésus. 
Quoi  qu’il  en  soit  des  fondements  de  cette  croyance,  ou  de 
ses  origines,  elle  se  laisse  nettement  constater.  Sauf  l’excep- 
tion des  quelques  judaïsants  mentionnés  par  saint  Justin  [Dûz- 
Zog.,48;  M.  S.  G.,  vi,  581],  tous  les  chrétiens  confessent  ce  dogme. 
Contre  lui,  reconnaît  M.  Herzog,  « aucune  protestation  ne  s’é- 
leva, même  dans  le  camp  de  l’hérésie1 2  ».  En  effet,  ce  ne  sont 
passeulementTertullien,  Irénée,  Justin,  Aristide,  Ignace  d’An- 
tioche qui  témoignent  en  sa  faveur,  mais  les  symboles  de  foi, 
aussi  haut  qu’on  puisse  remonter;  ce  sont  les  gnostiques  an- 
ciens, d’accord  sur  le  fait  avec  les  orthodoxes3.  Nous  sommes 

1.  Die  Jungfrauen-Geburt  und  das  N.  T.,  p.  26. 

2.  P.  132. 

3.  Harnack  dans  Hahn,  Bibliothek  der  Symbole3...,  Breslau,  1897, :p.  374- 
377.  — H.  B.  Swete,  The  Apostle's  Creed,  1894,  ckap.  iv. 
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amenés  ainsi  « aux  environs  de  l’année  80  1 ».  Ce  n’est  pas 
assez  dire,  sans  doute;  mais  c’est  déjà  beaucoup  dire. 

Car  enfin,  un  mouvement  d’idées  assez  fort  pour  faire  adop- 
ter cette  croyance  à des  Eglises  composées  encore,  en  grande 
partie,  de  chrétiens  venus  de  la  Dispersion  ; à des  Églises 
auxquelles  s’adressaient — ou  s’étaient  adressées  naguère  — 
et  sans  doute  pour  être  comprises,  les  épîtres  « gnostiques  » 
de  saint  Paul,  les  épîtres  pastorales,  l’épître  aux  Hébreux  et 
les  épîtres  catholiques,  — un  pareil  mouvement  doit  avoir 
une  cause  proportionnée  à sa  force.  Proportionnée  aussi 
aux  obstacles  qu’il  rencontrait  sur  un  terrain  aussi  réfractairè, 
et  sur  lequel  tous  les  textes,  de  l’avis  de  M.  Herzog,  loin  de 
le  favoriser,  le  contredisaient.  Dix  ans  paraîtront  peu  de  choâe 
pour  faire  accepter,  par  les  chrétiens  auxquels  s’adressait  le 
premier  évangile,  comme  par  ceux  que  vise  le  troisième,  ufie 
doctrine  nouvelle  sur  un  point  aussi  grave,  une  doctrine  ca- 
pable de  provoquer  le  remaniement  des  anciens  textes,  la 
correction  des  généalogies,  l’éclosion  des  récits  de  l’Enfance, 
et  la  formation  d’une  christologie  nouvelle. 

L’hypothèse  de  M.  Herzog  est  ainsi  située  à peu  près  danlp 
le  temps  : 70 — 80  A.  D.,  — elle  est,  de  plus,  sinon  localisée  (et 
pour  cause)  du  moins  attribuée  par  lui  à certaines  chrétientés. 
Le  dogme  de  la  conception  virginale  « est  le  produit  de  l’es- 
prit hellénique  »,  l’œuvre  « de  chrétiens  d’origine  païenne, 
complètement  étrangers  aux  espérances  du  peuple  juif  ». 

Et,  dès  là,  nous  demandons  avec  insistance  à M.  Herzog  où, 
dans  quelle  Église  chrétienne  de  ce  temps,  il  a rencontré  des 
hommes  « complètement  étrangers  » aux  espérances  d’Israël? 
des  hommes  imbus  exclusivement  « de  l’esprit  hellénique  » ? 
Peut-il  citer  un  seul  écrit  chrétien  de  quelque  importance, 
attribuable  à cette  époque,  où  ces  espérances  n’aient  pas  laissé 
des  traces  profondes  ? Ce  ne  sont  pas,  du  moins,  les  écrits  du 
Nouveau  Testament  où  la  conception  virginale  est  distincte- 
ment enseignée  ! Le  plus  hellénisant  des  deux,  notre  troisième 
évangile,  montre  en  Jésus,  dans  les  récits  même  de  l’Enfance, 
« la  gloire  du  peuple  d’Israël1 2  ».  Et  qu’est  notre  premier  évan- 

1.  P.  121. 

2.  Luc,  ii,  32, 
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gile,  sinon  un  livre  destiné  aux  chrétiens  venus  du  judaïsme 1? 

Mais  l’influence  même,  sur  les  communautés,  vers  70-80, 
des  « poétiques  récits  » de  la  Grèce  et  de  Rome,  est  extrême- 
ment problématique,  pour  ne  rien  dire  de  plus.  « Car,  d’abord, 
observe  M.  Franz  Cumont,les  premières  communautés  chré- 
tiennes se  sont  développées  au  milieu  de  populations  orien- 
tales, Sémites,  Phrygiens,  Égyptiens.  De  plus,  les  religions 
de  ces  peuples  étaient  beaucoup  plus  avancées,  plus  riches 
en  idées  et  en  sentiments,  plus  prégnantes  et  plus  poignantes, 
que  l’anthropomorphisme  gréco-latin  2.  » En  dehors  du  point 
même  en  question,  M.  Herzog  peut-il  indiquer  un  autre  em- 
prunt perceptible  fait  à la  mythologie  grecque,  à ce  tte  époque  ? 
Il  nous  parle  des  « légendes  du  paganisme  »,  et  des  merveilles 
dont  on  auréolait  les  origines  de  quelques  grands  hommes  : 
« Pythagore,  Platon,  Scipion,  Auguste.  » Mais  y a-t-il  appa- 
rence que  ces  fictions  poétiques  aient  été  prises  au  sérieux 
par  des  chrétiens  du  premier  siècle  ? Leurs  écrits  nous  met- 
tent, certes,  dans  un  autre  monde,  où  le  polythéisme  et  ses 
fables  étaient  considérés  comme  l’abomination  suprême! 

Et  quel  est  le  point  d’insertion  de  la  légende  ? — M.  Herzog 
rsfuse  de  le  chercher  dans  l'application  à Jésus  des  prophé- 
ties : cette  application  aurait  été  faite  pour  confirmer  une 
croyance  déjà  établie.  Il  le  cherche  donc  dans  la  conception 
de  « Fils  de  Dieu  ».  A l’appui  de  cette  hypothèse,  je  n’ai  pu 
relever  dans  son  travail  que  deux  indices  positifs  : dans  le  ré- 
cit de  l’Annonciation,  une  connexion  très  nette  est  établie 
entre  la  conception  virginale  et  letitre  de  Fils  de  Dieu 3 ; Jus- 
tin et  Tertullien,  bien  qu’ils  cherchent  « ailleurs  que  dans  la 
conception  virginale , V explication  du  titre  de  Fils  de  Dieu 4,  » 
font  allusion,  néanmoins,  à ce  propos,  aux  légendes  mytholo- 
giques. 

Je  n’ai  aucune  peine  à reconnaître  que  le  texte  de  saint  Luc 
i,  35,  unit  par  un  lien  très  visible  — moins  étroit  pourtant 

1.  « Mat.  i et  Luc  n ont  aussi  leurs  racines  dans  les  traditions  judéopales- 
tiniennes  ».  F.  Loofs  dans  Realencyklopaedie  für  Prot.  Théologie  3,  t.  IV, 
p.  19. 

2.  F.  Cumont,  Les  Religions  orientales  dans  le  Paganisme  romain , Paris, 
1907,  p.  x. 

3.  P.  127. 

4.  P.  123,  note  1.  C’est  moi  qui  souligne. 
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qu’il  ne  semblerait  au  premier  abord1 — la  qualité  de  Fils  de 
Dieu  à la  conception  virginale.  Mais  cette  connexion  est  éta- 
blie  pour  Marie,  et,  tout  d’abord,  pour  elle  seule.  A l’objection 
virginale  : « Gomment  cela  sera-t-il,  IttsI  avSpa  où  yivwouo  ; > 
l’ange  répond  en  alléguantl’opérationdivine,  et  en  mêmetempp 
il  parfait  la  révélation  du  mystère  : « L’Esprit  saint  viendra 
sur  toi,  et  la  force  du  Très-Haut  te  couvrira  de  son  ombré; 
aussi  le  [fruit]  saint  qui  naîtra  de  toi2  sera  appelé  [c’est-à- 
dire  : sera  en  réalité,  et  manifesté  comme]  Fils  de  Dieu3.  » 
Ainsi,  loin  d’être  un  obstacle,  la  virginité  de  Marie,  en  ne  lais- 
sant place  qu’à  l’opération  divine,  est  une  condition  propre  à 
la  sainteté,  et  à la  dignité  du  Fils  de  Dieu.  La  suite  immédiate  : 
<(  Et  voici,  Elisabeth,  ta  parente...»  est  destinée  à achever  cje 
rassurer  Marie. 

Aussi  voyons-nous  que,  loin  de  faire  dépendre  la  filiation 
divine  du  Christ  de  la  conception  virginale,  les  anciens  té- 
moins de  ce  dernier  dogme  [Justin,  Aristide, Ignace]  l’énonceiit 
toujours  postérieurement  au  premier,  et  souvent  (M.  Herzog 
le  reconnaît)  indépendamment  de  lui.  Particulièrement  ins- 
tructif est  sur  ce  point  le  plus  ancien  symbole  de  foi.  Son  troi- 
sième article  [tov  yevvYiôsvTa  iv.  7rv£Ù|/.aToç  àytou  otal  Maptaç  ttk 
irapOevou]  précise  les  conditions  de  la  génération  humaine  di 
Jésus,  et  suppose  le  second  [xa'i  eiçXptcTov  T/igoùv  tov  utov  ocùtou 
xtV],  où  sa  génération  divine  est  distinctement  affirmée4.  JéJ 
sus,  le  Fils  de  Dieu,  est  né,  dans  le  temps,  de  la  Vierge  Marie. 

Il  est  vrai  que  vers  le  milieu  du  second  siècle,  ou  au  début 
du  troisième,  discutant  à Rome  ou  à^Carthage  avec  des  païens, 
et  sans  chercher  d’ailleurs  dans  la  conception  virginale,  l’ex- 
plication du  titre  de  Fils  de  Dieu,  Justin  et  Tertullien  font 
allusion,  ad  hominem , aux  notions  vaguement  analogues  de 

1.  Bien  que  la  particule  Sto  [Sio  xouj  indique,  de  soi,  une  subordination 
stricte,  Blass  fait  remarquer  que  ce  caractère  subordinatif  est  souvent 
oublié,  et  il  renvoie  à Luc,  i,  35;  Grammatik  des  NTchen  Griechisch , n.  78,  5. 

2.  Ou,  comme  le  préfère,  entre  autres,  A.  Plummer  : [The  Gospel  according 
to  S.  Luke  3,  1900,  p.  24-25].  « Ce  qui  naîtra  de  toi  sera  appelé  Saint,  Fils 
de  Dieu.  » La  nuance  importe  peu  ici. 

3.  Luc,  i,  34-35.  Voir  les  belles  réflexions  du  R.  P.  Lagrange,  Revue  biblique, 
1895,  p.  164  sqq. 

4.  Voir  F.  Kattenbusch,  Das  Apostolische  Symbol , t.  II,  Leipzig,  1900, 
p.  564  sqq. 
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la  mythologie  hellénique.  Mais  qui  ne  voit  qu’on  ne  saurait 
rien  tirer  de  là,  pour  expliquer  la  genèse  d’une  croyance,  que 
ces  argumentations  supposent?  Le  dogme  de  la  conception 
virginale  paraissaitalors  si  étrange, si  incroyable, à des  hommes 
élevés  pourtant,  plus  que  les  chrétiens  de  70-80,  dans  « les 
poétiques  légendes  du  paganisme  »,  qu’ilsla  traitaient  de  folie 
et  d’absurdité.  Justin*  Tertullien,  Origène,  leur  répondent 
que,  parmi  les  innombrables  légendes  de  leur  mythologie, 
certains  traits  peuvent  être  relevés  qui  ne  supposent  pas  des 
merveilles  moins  extraordinaires.  Et  ce  seraient  ces  mêmes 
légendes  qui,  dans  les  chrétientés  du  premier  siècle,  teintées, 
il  est  vrai,  de  millénarisme,  de  spéculations  astrologiques  et 
gnostiques,  de  retours  judaïsants, — mais  nullement,  que  nous 
sachions,  de  paganisme  anthropomorphique  — auraient  donné 
naissance  au  dogme  de  la  conception  virginale  ? 

Certainsgrands  hommespassaient  pour  avoir  « un  dieu  pour 
père  » : Platon,  Scipion,  Auguste...  Mais  « un  mot  n’est  pas 
une  démonstration,  et  il  ne  faut  pas  se  hâter  de  conclure  d’une 
analogie  à une  influence1  ».  D’autant  que  la  légende  de  ces 
surhommes,  s’il  se  trouvait  quelqu’un  pour  la  prendre  au  sé- 
rieux, n’avait  rien  qui  pût  suggérer  les  purs  récits  de  l’évan- 
gile de  l’Enfance.  En  réalité,  s’il  y a eu  emprunt  à la  mytho- 
logie hellénique,  cet  emprunt  nous  renvoie,  comme  le  fait 
justement  remarquer  M.  J.  Grill2,  non  pas  aux  héros,  mais 
aux  demi-dieux,  nés  d’un  dieu  et  d’une  femme  mortelle.  Or 
ce  sont  là,  nul  ne  l’ignore,  les  fables  les  plus  abominables  du 
paganisme. 

Piien  de  positif  n’appuie  donc  l’hypothèse  fondamentale  de 
M.  Herzog,  et«  les  rêves  auxquels  s’abandonnèrent»,  d’après 
lui,  les  communautés  chrétiennes  du  premier  siècle,  sont 
imaginés  pour  les  besoins  de  la  cause,  et  appartiennent  à la 
cité  des  nuages. 

II 

Il  reste  les  textes,  dira-t-on.  — Venons-y. 

M.  Herzog  relève  le  silence  de  saint  Paul,  les  indices posi- 

1.  F.  Cumont,  Les  Religions  orientales  et  le  Paganisme  romain , p.  xn. 

2.  J.  Grill,  Untersuchungen  ûber  die  Enstehung  des  vierten  Evangeliums, 
t.  I,  Tubingen,  1902,  p.  331  sqq.  ; et  voir  la  note  de  Rohde,  p.  332. 
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tifs  contraires  du  quatrième  évangile,  de  Marc,  des  généa- 
logies elles-mêmes,  avant  les  retouches  « naïves  et  puériles  » 
des  rédacteurs.  Finalement,  les  récits  de  FEnfance,  ayant  trait 
à la  conception  virginale,  sont  attribués  à la  légende.  Repre- 
nons, en  insistant  où  M.  Herzog  insiste. 

« Saint  Paul  l’ignore  également  [la  conception  virginale]. 
Selon  lui,  c’est  seulement  par  sa  résurrection  que  le  Christ 
a manifesté  sa  dignité  de  Fils  de  Dieu  [Rom.,  i,  4.  Remarquer 
encore  dans  le  verset  3 l’expression  sz  <77T£p[jiaToç  AauetS].  Plus 
tard,  quand  le  dogme  de  la  conception  par  le  Saint-Esprit 
aura  fait  son  apparition,  on  verra,  dans  ce  miracle,  la  preuve 
d’une  origine  divine,  et  on  fera  dire  à l’ange  Gabriel  : <c  C est 
« pourquoi  le  saint  Enfant  qui  naîtra  de  toi  sera  appelé  Fils  de 
« Dieu.  » Si  saint  Paul  n’a  pas  utilisé  cette  preuve,  c’est  qu’il 
ne  la  connaissait  pas1.  » 

On  ne  reprochera  sûrement  pas  à M.  Herzog  d’étaler  ses 
connaissances  et  de  nuancer  exagérément  ses  affirmations. 
Deux  versets  et  un  argument  ex  silentio  lui  suffisent  à met- 
tre saint  Paul  hors  de  cause.  Mais,  à y regarder  de  plus  près, 
le  texte  allégué  ne  va  nullement  à exclure,  pas  plus  d’ail- 
leurs qu’il  n’implique,  la  conception  virginale2.  Paul  y af- 
firme sa  mission  auprès  de  ces  chrétiens,  en  très  grand  nom- 
bre d’origine  juive,  qu’il  ne  connaît  pas  encore.  Cette  mis- 
sion est  d’annoncer  « l’évangile  que  Dieu  a promis  d’avance 
par  ses  prophètes  dans  les  saintes  Écritures,  touchant  son 
Fils,  né  de  la  race  de  David  selon  la  chair  (Wrcc  aapx, a),  et,  se- 
lon l’esprit  de  sainteté  (xavà  àyia>auv7iç),  déclaré  avec 

puissance  Fils  de  Dieu  par  la  résurrection  des  morts  ».  Le 
Christ  prophétisé  dans  l’Écriture,  fils  de  David  selon  la 
chair,  manifesté  selon  l’esprit,  comme  Fils  de  Dieu,  par  la 
gloire  de  sa  résurrection  : ce  sont  là  trois  points  capitaux  de 

1.  P.  120-121. 

2.  Je  n’ai  pas  à relever  ici  les  indices  positifs  qu’on  a -pour  attribuer  à 
Saint  Paul  la  connaissance  de  la  naissance  virginale.  On  peut  voir  là-dessus 
l’article  du  P.  A.  Durand,  Revue  pratique  d' Apologétique,  15  décembre  1906; 
et  le  P.  V.  Rose,  Études  sur  les  Évangiles , Paris,  1902,  la  Conception  sur- 
naturelle, §2.  Que  saint  Paul  n’en  parle  pas  explicitement,  il  n’y  a pas  lieu  de 
s’en  étonner  quand  on  songe  qu’il  n’a  relevé,  pour  des  raisons  particulières, 
que  trois  ou  quatre  faits  de  la  vie  du  Christ  « selon  la  chair  ». 
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l’évangile  de  Paul,  et  les  solides  fondements  de  son  apolo- 
gétique. Sont-ce  les  seuls  connus  de  lui?  Faut-il  tenir  pour 
exclus  ceux  qu’il  n’énonce  pas  ici?  — On  ne  l’affirmera 
qu’en  effaçant  des  épitres,  avec  beaucoup  d’autres,  la  doc- 
trine capitale  du  Christ  éternel,  préexistant  au  monde. 
M.  Herzog  exige  ici  de  Paul  une  expresse  mention  de  la  con- 
ception virginale,  mais  la  raison  qu’il  en  donne  est  pour  con- 
fondre. Ce  miracle  était  un  signe  pour  Marie,  une  preuve 
que  celui  qu’elle  enfanterait  était  vraiment  le  Fils  de  Dieu  : 
pour  les  Romains,  ce  ne  pouvait  être  qu’un  objet  de  foi,  dont 
la  mention  eût  surchargé,  sans  ajouter  à sa  force,  l’exposi- 
tion des  points  classiques  de  la  catéchèse  primitive. 

« L’auteur  du  quatrième  évangile  semble  l’avoir  négligée 
[la  doctrine  de  la  conception  virginale]  ou  même  niée  i.  » 
Cela  ressortirait  « avec  assez  de  vraisemblance  » de  Jean  i, 
45,  où  Jésus  est  appelé  « fils  de  Joseph,  de  Nazareth  ».  Il  est 
vrai  que  « cette  expression  est  mise  dans  la  bouche  d’un 
apôtre  qui,  venant  de  rencontrer  pour  la  première  fois  Jésus, 
devait  ignorer  encore  l’histoire  de  sa  naissance;  mais  comme 
le  quatrième  évangile  n’a  pas  de  caractère  historique,  c’est, 
en  réalité,  l’évangéliste  lui-même  qui  tient  ce  langage2». 
Voilà  une  question  lestement  tranchée  ! Encore  M.  Herzog, 
qui  renvoie  à M.  Loisy,  ne  devrait-il  pas  ignorer  que  ce  der- 
nier enseigne  que  l’évangéliste,  s’il  « compose  » ses  ta- 
bleaux, tient  à leur  donner  du  moins  l’apparence  de  l’his- 
toire... Mais  la  suite  est  encore  plus  déconcertante.  L’on  sait 
que  tous,  ou  presque  tous  les  Pères  du  second  siècle  ont 
rapporté  au  Christ  lui-même  le  verset  13  du  chapitre  Ier  de 
saint  Jean.  Ils  lisaient  : 

12  Mais  tous  ceux  qui  l’ont  reçu  [le  Verbe] 

Il  leur  a donné  le  pouvoir  de  devenir  enfants  de  Dieu, 

A ceux  qui  croient  en  son  nom, 

13  [Au  nom  de  celui]  qui,  non  du  sang 
Ni  du  vouloir  de  la  chair, 

Ni  du  vouloir  de  l’homme, 

Mais  de  Dieu  est  né  [«s...  EX  ÔEOU  Iy£VV^0YjJ. 


1.  P.  131.  — 2.  P.  131,  note  1. 
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« Cette  leçon  a été  en  quelque  sorte  le  texte  catholique  du 
second  siècle,  puisqu’elle  est  connue  et  reçue  dans  les  prin- 
cipales Églises,  en  Palestine,  en  Asie  et  en  Occident1.  » 
M.  Herzog  juge  cette  leçon  préférable,  mais  il  note  qu’on 
n’a  pas  à la  faire  intervenir  à propos  de  la  conception  virgi- 
nale, « contrairement  à l’assertion  de  certains  apologistes2  ». 
Or,  les  apologistes , qui  relient  cette  leçon  à la  notion  de  con- 
ception virginale,  sont  — qui  s’en  serait  douté? — MM.  H.  J. 
Holtzmann  et  Jean  Réville3,  et  c’est  même  une  des  raisons 
qui  leur  font  préférer  la  leçon  reçue! 

Il  est  vrai  que  M.  Loisy,  dont  se  réclame  ici  M.  Herzog, 
s’il  accepte  comme  probable  la  leçon  oç  iyevvvîôvi,  et  argumente 
finement  en  sa  faveur4,  ajoute  que  « l’idée  de  conception  vir- 
ginale est  secondaire  par  rapport  à celle  que  Jean  veut  incul- 
quer » et  « qu’elle  n’est  pas  indiquée  positivement  par  lui  ». 
Cette  explication  suppose  que  le  point  de  vue  de  l’évangé- 
liste, qui  « considère  uniquement  la  carrière  publique  du 
Sauveur...  depuis  le  jour  du  baptême  »,  exclut  toute  allusion 
à la  venue  du  Seigneur  dans  la  chair.  Jean  ferait  « abstrac- 
tion de  l’origine  humaine  du  Sauveur5.  » — Si  l’on  accepte 
cette  explication,  l’allusion  à la  conception  virginale  dispa- 
raît, sans  doute,  mais  aussi  il  n’y  a plus  lieu  de  s’étonner  du 
silence  de  Jean  au  sujet  d’un  fait  qui,  par  hypothèse,  échap- 
pait à son  cadre  1 

Seulement,  l’interprétation  de  M.  Loisy  est  très  contesta- 
ble. Outre  qu’il  n’est  pas  aisé  de  penser  que  l’évangéliste 
fasse  à ce  point  abstraction  des  origines  humaines  de  Jésus, 
il  est  dur  de  croire  que  « dans  la  perspective  évangélique,  ce 
moment  initial  [l’instant  de  l’incarnation]  est  le  baptême  de 

1.  V.  Rose,  Études  sur  les'Évangiles...,  p.  61,  note  1. 

2.  P.  131,  note  1 

3.  « La  leçon  oç^ly svvrçÔY)...  a l’avantage  de  donner  un  point  d’appui  dans  le 
quatrième  évangile  à la  naissance  virginale  de  Jésus.  Mais  nous  verrons... 
que  le  quatrième  évangéliste  considère  expressément  Jésus  comme  le  fils  de 
Joseph  et  de  Marie...  Cela  suffirait  déjà  à faire  rejeter  cette  lecture.  » J.  Ré- 
ville, le  Quatrième  Évangile % Paris,  1902,  p.  102,  note.  Voir,  dans  le  même 
sens,  H.  J.  Holtzmann,  Handcommentar  zum  N.  T.,  t.  IV2,  p.  34. 

4.  A.  Loisy,  le  Quatrième  Evangile , Paris,  1903,  p.  183.  J’ai  cité,  d’après 
M.  Loisy,  les  versets  12  et  13. 

5.  Ibid.,  p.  180-181. 
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Jésus1.  » Ainsi,  c’est  au  moment  du  baptême  que  le  Verbe 
se  serait  fait  chair  [càpi;  eyéveTo],  et  aurait  « fixé  sa  tente  » 
parmi  nous  ? Ce  n’est  pas  ainsi,  dans  tous  les  cas,  que  l’ont 
compris  Tertullien,  saint  Irénée,  et  très  probablement  saint 
Justin;  tous  ont  rapporté  ce  texte  aux  origines  humaines  du 
Sauveur.  Indice  plus  grave  encore,  et  qui  n’est  pas  loin  d’être 
décisif  contre  la  thèse  du  silence  de  saint  Jean  : Ignace  d’An- 
tioche, dont  la  dépendance  littéraire  par  rapport  à notre 
évangile  est  reconnue  par  M.  Loisy2,  dont  la  dépendance 
doctrinale  profonde,  et  allant  jusqu’au  détail,  par  rapport  à 
l’enseignement  johannique,  est  certaine3,  « — Ignace  d’Antio- 
che « paraît  se  référer  à Jean  i,  13,  et  suppose  la  leçon 
oç  £y£W7]8v) 4 »,  dans  la  formule  très  claire  qu’il  donne  de  la 
conception  virginale,  au  début  de  sa  lettre  aux  Smyrnistes5. 
Si  l’on  songe  que  cette  lettre  fut  écrite  très  peu  d’années 
(une  dizaine  peut-être,  une  vingtaine  tout  au  plus)  après  notre 
quatrième  évangile,  et  par  un  disciple  de  Jean,  on  convien- 
dra que  l’allusion  à la  naissance  virginale,  dans  Jean  i,  13, 
devient  hautement  probable,  et  n’est  pas  évincée  par  les  pas- 
sages où  l’évangéliste  parle,  comme  ses  prédécesseurs,  des 
« frères  de  Jésus6  ». 

Ceci  nous  amène  aux  deux  arguments  positifs  de  M.  Her- 
zog : les  généalogies,  et  l’épisode  narré  au  chapitre  iii  de 
saint  Marc.  D’après  notre  auteur,  « toutes  deux  [les  généalo- 
gies] parlent  de  Joseph,  et  essayent  de  le  rattacher  au  grand 
roi  David,  aucune  ne  parle  de  Marie.  Supposons  maintenant 
que  Jésus  n’est  pas  le  fils  de  Joseph  ; immédiatement,  les  listes 

t.  A.  Loisy,  le  Quatrième  Évangile , p.  181. 

2.  Ibid.,  p.  6. 

3.  Ed.  von  derGoltz,  (gnatius  von  Antiochien , TU,  XII,  3,  1894  passim.  — 
W.  Sanday,  The  Criticism  of  the  Fourth  Gospel , Oxford,  1905,  p.  242  sqq. 

4.  Loisy,  ibid.,  p.  166,  note. 

5.  « Notre  Seigneur,  véritablement  de  la  race  de  David  selon  la  chair, 
Fils  de  Dieu  selon  la  volonté  et  la  puissance  de  Dieu  [uiov  ôsou  xarik  ôs)a)p.a 
xat  8uvap.iv  ôsoû],  véritablement  né  d’une  vierge.  » Smyrn.}  I,  1. 

6.  Sur  les  autres  indices  favorables  à la  conception  virginale  qu’on  a rele- 
vés dans  saint  Jean,  voir  A.  Durand,  Bevue  pratique  d' Apologétique , 1er  décem- 
bre 1906;  A.  Garr,  dans  Y Expositor,  april  1907,  p.  311  sqq. 
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généalogiques  croulent  par  la, base  et  n’ont  plus  aucune  rai- 
son d’être,  puisqu’elles  donnent  les  ancêtres  d’un  homme 
qui,  par  hypothèse,  n’a  aucun  lien  avec  le  Christ1.  » — Si 
l’on  objecte  que  les  deux  généalogies  contiennent  très  net- 
tement raffirmation  de  la  conception  virginale,  c’est,  répond 
M.  Herzog,  que  « chacun  [des  deux  évangélistes]  transcrivit 
une  des  listes  généalogiques  qui  circulaient,  et  la  corrigea 
à l'endroit  décisif 2.  » Ainsi,  tout  en  leur  enlevant  « leur  rai- 
son d’être...,  ils  ont  fait  disparaître  les  contradictions  les 
plus  choquantes  ». 

Simple  explication  ! Elle  suppose,  sans  doute,  de  la  part 
des  évangélistes,  une  falsification  des  textes  qu’ils  transcri- 
vaient; mais  cela  n’est  pas  pour  arrêter  M.  Herzog.  L’on  se 
demande  seulement  pourquoi,  dans  ce  cas,  les  peu  scrupu- 
leux rédacteurs,  ou  bien  ont  inséré  ces  documents  compro- 
mettants (dont  le  second  évangile  s’était  fort  bien  passé),  ou 
bien  n’ont  pas  arrangé  simplement  les  listes  de  façon  à les 
faire  aboutir  à Marie. 

Mais  allons  plus  avant.  Est-il  vrai  que  les  généalogies,  en 
admettant — ce  que,  pour  ma  part,  j’admets  pleinement — que 
celle  de  Luc  ne  soit  pas  celle  de  Marie,  perdent  toute  leur 
raison  d’être  par  le  fait  d’aboutir  à Joseph?  Si  l’on  prête  aux 
chrétiens  du  temps  apostolique  nos  idées  actuelles,  on  peut 
être  tenté  de  le  penser.  Mais,  ainsi  que  Fa  fait  très  bien  re- 
marquer, après  beaucoup  d’autres,  le  R.  P.  Lagrange  3,  il  s’en 
faut  de  beaucoup  que  ce  point  de  vue  soit  le  véritable  ; et  la 
solution  d’Origène  « que  Joseph,  par  le  fait  même  de  son 
mariage  avec  Marie,  était  légalement  le  père  du  Sauveur  », 
lui  conférant  les  droits  de  fils  de  David,  ne  fut  pas,  quoi- 
qu’en  dise  M.  Herzog,  « adoptée,  faute  de  mieux  4 ».  Cette 
solution  ressort  du  texte  même  de  saint  Matthieu  i,  16:  « Ja- 
cob engendra  Joseph,  l’époux  de  Marie,  de  laquelle  naquit 
Jésus,  appelé  [le]  Christ5  ».  Le  texte  de  saint  Luc  m,  23, 

1.  P.  120. 

2.  P.  128.  C’est  moi  qui  souligne. 

3.  Revue  biblique , 1906,  p.  505. 

4.  P.  133. 

5.  La  leçon  de  plusieurs  manuscrits  de  l’ancienne  version  latine  : « Cui  des- 
ponsata  virgo  Maria  genuit  Jesum  »,  ou  « Cui  desponsata  virgo  Maria,  Maria 
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ne  donne  pas  une  autre  impression.  Toute  la  question  est  de 
savoir  si  cette  impression  est  justifiée  par  l’idée  qu’on  se 
faisait  alors,  chez  les  Juifs,  de  la  descendance  légale.  Or  la 
descendance,  et  les  droits  ou  prérogatives  qu’elle  entraînait, 
suivait,  dès  longtemps,  en  Israël,  la  ligne  des  ascendants  pa- 
ternels, à l’exclusion  de  la  mère1.  De  plus,  une  parenté 
d’adoption,  ou  même  d’acceptation,  qui  semblerait  à présent 
fictive  ou  métaphorique,  était  considérée  par  les  Sémites 
comme  réelle,  et  sortissait  ses  effets  naturels  2.  Quoi  qu’il  en 
soit  des  idées  religieuses  qui  sont  à la  base  de  ces  coutumes, 
leur  réalité  ne  peut  être  contestée,  et  elles  suffisent  à expli- 
quer la  transmission  par  Joseph,  au  fils  de  Marie,  à l’enfant 
né  de  son  épouse,  et  nourri  dans  sa  maison,  des  prérogatives 
de  la  descendance  davidique.  Que  Marie  appartînt  person- 
nellement à la  race  de  David,  on  a les  meilleures  raisons, 
historiques  et  doctrinales,  de  le  soutenir3;  mais  ce  fait  est 
indépendant  des  généalogies  qui  s’expliquent  sans  lui. 

Plus  encore  que  sur  les  généalogies,  M.  Herzog  insiste 
sur  le  récit  de  saint  Marc  nx,  21  sqq.  Non  sans  impatience, 
il  déclare  qu’il  faut  « l’amputer  »,  ou  renoncer  à la  con- 
ception virginale.  Hors  de  là,  il  n’y  aurait  que  « pur  bavar- 
dage ».  Et,  en  fait,  Matthieu  et  Luc,  en  le  conservant,  l’au- 

autem  genuit  Jesum  » à laquelle  correspond  celle  de  cinq  manuscrits  grecs 
du  groupe  dit  de  Ferrar  : « (S  p.vy]crTEu0£t(7a  TtapOsvoç  Mapiocp.  cysvvTicrsv  Tyjo'ouv)), 
insiste  sur  la  naissance  virginale.  Sur  la  restitution  tendancieuse  du  texle, 
par  M.  F.  G.  Conybeare,  d’après  un  dialogue  grec  du  cinquième  siècle,  je 
renvoie  à la  discussion  du  P.  Durand,  Revue  pratique  d\ Apologétique,  1er  décem- 
bre 1906,  p.  261  sqq.  M.  Herzog  ne  faisant  pas  fonds  sur  la  leçon  du  Syrus 
Sinaïticus  : <c  Joseph,  à qui  était  fiancée  la  vierge  Marie,  engendra  Jésus,  qui 
est  appelé  Christ  »,  je  n’ai  pas  à y insister.  EJle  a été  discutée  d’une  façon 
approfondie  par  M.  F.  C.  Burkitt,  dans  son  édition  syriaque  des  évangiles 
séparés  : Evangelion  da-Mepharreshe , 1904,  p.  260  sqq.  [résumé  dans  Revue 
biblique , 1906,  p.  503];  et  ici  même,  par  le  P.  Durand,  peu  après  la  découverte 
du  manuscrit:  Études , 15  janvier  1895.  Le  trait  commun  de  toute  cette  famille 
de  variantes  est  d’être  « une  correction  destinée  à mettre  en  relief  la  virgi- 
nité de  Marie  et  sa  qualité  de  fiancée  » ( Revue  biblique , loc.  laud.) 

1.  S.  A.  Cook,  dans  V Encyclopaedia  Biblica,  col.  1658,  s.  v.  Généalogies. 

2.  W.  Robertson  Smith,  Lectures  on  the  Religion  of  the  Semites  2,  London, 
1894  p.  274. — Voir  aussiG.  Dalman,  Die  Worte  Jesu,  Leipzig,  1898,  p.  262- 
263. 

3.  Sur  ce  point,  qui  n’appartient  pas  à la  discussion  présente,  J.  Knaben- 
bauer,  Commentarius  in  Matthaeum , t.  I,  p.  41-42.  Paris,  1892. 
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raient  retravaillé  (pour  ne  pas  employer  un  terme  plus  cru) 
de  façon  à lui  ôter  sa  force. 

Lisons  le  passage  dans  sa  teneur  intégrale  4. 

« 20  Et  il  vient  dans  la  maison,  et  de  nouveau  la  foule  s’y 
assemble,  de  sorte  qu’ils  ne  pouvaient  même  manger  [leur] 
pain.  24  Ce  qu’entendant  dire  les  siens  [oi  wap*  ocùtou],  22  ils 
sortirent  pour  se  saisir  de  lui,  car  ils  disaient  [ou  : on  disait]  : 
Il  est  hors  de  lui  [â'Xeyov  yàp  otl  e^ecTvi].  22  Et  les  scribes  des- 
cendus de  Jérusalem  disaient  : Il  est  possédé  de  Béelzebul, 
et  : Par  le  prince  des  démons,  il  chasse  les  démons.  23  Et  les 
appelant  à lui,  il  leur  disait  en  paraboles  : Gomment  Satan 
peut-il  chasser  Satan  ? 24  Et  si  un  royaume  est  divisé  en  lui- 
même,  ce  royaume  ne  peut  subsister,  25  et  si  une  maison  est 
divisée  en  elle-même,  cette  maison  ne  pourra  tenir  debout. 
26  Et  si  Satan  s’est  élevé  contre  lui-même,  et  est  divisé,  il  ne 
peut  tenir,  et  touche  à sa  fin.  27  Mais  nul  ne  peut,  entrant 
dans  la  maison  du  Fort,  piller  ses  biens,  si  d’abord  il  n’en- 
chaîne le  Fort,  et  alors  il  pillera  sa  maison.  28  En  vérité,  je 
vous  dis  que  tout  sera  pardonné  aux  fils  des  hommes,  péchés 
et  blasphèmes,  quelque  grands  que  soient  ces  blasphèmes  : 

29  Mais  si  quelqu’un  blasphème  contre  l’Esprit  Saint,  il  n’a 
jamais  de  pardon,  mais  il  est  coupable  d’un  péché  éternel. 

30  Parce  qu’ils  disaient  : Il  a un  esprit  impur  ! 31  Et  sa  mère  et 
ses  frères  viennent,  et  se  tenant  au  dehors,  ils  envoyèrent 
vers  lui  pour  l’appeler.  32  Et  la  foule  était  assise  autour  de  lui, 
et  on  lui  dit  : Voici  [que]  ta  mère  et  tes  frères  [qui  sont]  de- 
hors, te  cherchent.  33  Et  leur  répondant,  il  dit  : Qui  est  ma 
mère  et  [qui  sont]  mes  frères  ? 34  Et  promenant  son  regard  sur 
ceux  qui  étaient  assis  autour  de  lui,  il  dit  : Voici  ma  mère  et 
[voici]  mes  frères.  35  Et  quiconque  fera  la  volonté  de  Dieu, 
celui-là  est  mon  frère,  ma  sœur,  et  ma  mère.  » 

En  rapportant  ce  récit,  le  premier  et  le  troisième  évangile 
omettent  en  entier  (et  non  pas  seulement,  comme  le  dit 
M.  Herzog,  « la  formule  capitale  : oti  è^êam  »)  les  versets  de 
transition  20  et  21.  Cette  omission  de  détails  réalistes  n’a 
rien  d’exceptionnel 1  2,  et  chacun  sait  que  l’abondance  de  ces 

1.  Je  traduis  littéralement  sur  le  texte  de  Nestle. 

2.  Voir,  par  exemple,  Marc,  n.  2 ; iv,  34,  etc.  — H.  B.  Swete,  The  Gospe 
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détails  est  une  des  caractéristiques  de  Marc.  Mais  c’est  la 
portée  même  du  texte  qui  est  fortement  majorée  par  M.  Her- 
zog. Accordons,  avec  Maldonat,  et  bien  que  la  chose  ne  soit 
nullement  évidente,  qu’il  y a liaison  entre  les  versets  21  et 
31,  et  que  « les  siens,  oi  iuap*  aÙToO  » du  premier,  soient  là  pour 
expliquer  la  démarche  décrite  dans  le  second.  Il  reste  que 
rien  ne  prouve  qu’il  faille  donner  la  même  extension  aux 
deux  groupes.  La  première  mention  est  extrêmement  vague, 
et  il  n’est  pas  sur  que  la  parole  : oti  ê^sgtt],  doive  leur  être 
attribuée.  Ce  peut  être,  ici  comme  ailleurs,  dans  Marc  l,  un 
« on  dit  » que  les  proches  de  Jésus  accueillent,  et  qui  les  met 
en  marche.  La  présence  de  Marie  s’explique  assez  dans  la 
circonstance,  sans  qu’on  la  rende  solidaire  de  ce  qui  se  di- 
sait autour  d’elle.  C’est  ajouter  au  texte  que  de  prêter  à la 
mère  de  Jésus,  en  plus  d’inquiétudes  bien  naturelles,  les 
« soupçons  »,  dont  l’écho  populaire  nous  est  transmis  ici  par 
saint  Marc.  Nous  savons,  par  ce  passage  et  bien  d’autres  2, 
que  dans  le  cercle  familier  de  Jésus,  plusieurs  ne  croyaient 
pas  à sa  mission.  « Il  est  possédé  d’un  esprit  impur  »,  insi- 
nuaient les  scribes  de  Jérusalem.  — « Il  est  hors  de  lui- 
même  »,  pouvaient  dire,  dans  une  intention  grossière  d’ex- 
cuse, quelques-uns  des  « frères  » de  Jésus.  3 La  con- 
naissance des  mystères  de  Dieu  accomplis  en  elle  ne  saurait 
empêcher  Marie  d’aller,  elle  aussi,  accompagnant  ses  pro- 
ches, vers  le  lieu  où  son  Fils  était  un  objet  de  contradiction. 
Que  pouvait-elle,  que  devait-elle  faire  de  plus?  « Devenue 

according  to  S.  Mark  2,  London,  1902.  p.  lxxi  sqq.  Le  contexte  est  d’ail- 
leurs différent,  surtout  dans  saint  Luc. 

1 . Après  beaucoup  d’autres,  B.  Weiss  explique  dans  le  sens  impersonnel  : 
« on  disait  »,  le  fAsycv  yap.  Il  rapproche  le  xai  Alyouaiv  du  verset  32,  où  il  a 
sûrement  ce  sens  : Meyer-Weiss,  Markus  und  Lukas  9,  Goettingen,  1901, 
p.  54. 

2.  Par  exemple,  Jean,  vu,  5. 

3.  « On  a répondu  depuis  longtemps  que  les  Orientaux  emploient  le  mot 
« frère  » dans  le  sens  large...  La  phrase  peut,  en  elle-même,  signifier  des 
frères  germains;  elle  peut,  tout  aussi  bien,  signifier  des  cousins,  germains 
ou  issus  de  germains,  ou  même  plus  éloignés.  Il  ne  faudrait  pas  oublier  que 
le  mot  de  cousin  n’existe  pas  dans  les  langues  sémitiques...  On  a cité  depuis 
longtemps  dans  la  Bible  l’emploi  de  frère  pour  neveu,  et  pour  parent,  pour 
toute  personne  appartenant  au  même  clan.  » R.  P.  Lagrange,  Revue  biblique, 
1906,  p.  504-505. 


522 


LA  CONCEPTION  VIRGINALE  DU  CHRIST 


mère  par  l’opération  du  Saint-Esprit,  dit  M.  Herzog,  Marie 
ne  devait-elle  pas  savoir  que  ce  prodige  en  appelait  d’autres 
à sa  suite,  et  que  son  fils  occupait  une  place  à part  dans  l’hu- 
manité 1 ? » Certes  ! Mais  où  voit-on  dans  le  texte  que  Marie 
lui  ait  refusé  cette  place,  où  l’ait  ignorée  ? Ne  savait-elle  pas 
aussi,  par  expérience,  que  la  mission  de  son  fils  ne  l’empê- 
chait pas  d’être  en  butte  à la  calomnie,  aux  violences  de  ses 
adversaires  ? Jésus  a exulté  et  il  a pleuré,  il  a eu  peur  et  il 
s’est  caché,  il  a souffert  et  il  s’est  plaint  : veut-on  pour  sa 
mère  l’impassibilité  d’un  personnage  d’apocryphes? 

Arrivons  aux  récits  de  l’Enfance,  qui  sont,  aussi  bien,  du 
point  de  vue  critique  auquel  nous  nous  sommes  réduits,  la 
pierre  d’achoppement  de  l’hypothèse  légendaire.  Les  diver- 
gences de  ces  récits,  bien  qu’elles  ne  doivent  pas  masquer 
l’accord  sur  les  points  fondamentaux,  sont  telles  cependant 
qu’elles  prouvent  à l’évidence  l’indépendance  des  narrateurs. 
Il  faut  donc  examiner  séparément  les  deux  formes  de  l’évan- 
gile de  l’Enfance. 

D’après  M.  Herzog,  l’idée  de  la  conception  virginale  s’étant 
fait  jour,  en  suite  de  l’application  des  légendes  helléniques 
au  titre  de  Fils  de  Dieu,  l’on  crut  voir  dans  les  prophètes  une 
attestation  du  fait.  Un  texte  d’Isaïe,  lu  dans  le  grec  des 
Septante,  et  pris  par  suite  à contresens,  parut  une  allusion 
claire  à la  conception  virginale  : le  récit  de  saint  Matthieu 
serait  sorti  de  la  combinaison  telle  quelle  de  ces  deux  élé- 
ments. 

L’hypothèse  est  cohérente  ; mais  le  texte,  soumis  à l’ana- 
lyse, résiste,  et  ne  se  laisse  pas  ainsi  dissocier.  La  généalo- 
gie du  début,  avec  ses  points  d’attache  aux  traits  les  plus 
populaires  de  l’Écriture,  ses  simplifications,  et  le  résumé 
mnémotechnique  de  la  fin  (Matthieu,  i,  17)  ; le  mode  des  com- 
munications divines  ; le  rappel  constant  des  prophéties  ; la  des- 
cription toute  messianique  de  la  mission  de  Jésus  ; les  expres- 
sions même,  en  particulier  l’opposition  verbale  du  verset  21, 
qui  n’a  de  sens  qu’en  hébreu  [«  tu  l’appelleras  Jésus , car  il 


l.  P.  128. 
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sauvera ...  »]  — tout  trahit,  dans  le  premier  chapitre  de  saint 
Matthieu,  un  récit  destiné  à des  hommes  venus  du  judaïsme, 
et  pénétrés  encore  des  espérances  d’Israël.  Du  titre  de  Fils 
de  Dieu,  qui  serait,  selon  M.  Herzog,  la  cause  de  l’intrusion 
légendaire,  nulle  trace!  Le  texte  d’Isaïe  vu,  14,  est  amené 
par  la  formule  habituelle,  pour  confirmer  un  fait  connu  par 
ailleurs1,  première  application  d’une  méthode  familière  à 
tous  nos  évangélistes,  et  qu’ils  font  unanimement  remonter 
au  Sauveur  lui-même. 

Supposer  à l’origine  de  ce  récit  une  infiltration  de  mytho- 
logie hellénique  est  donc  absolument  arbitraire.  Si  forte  est 
l’évidence  en  ce  point  que  M.  H.  Gunkel  est  amené  par  elle 
à postuler,  dans  l’attente  messianique,  telle  quelle  existait  en 
Judée , avant  Jésus , la  présence  de  la  notion  de  conception 
virginale2.  Hypothèse  insoutenable,  déclare  M.  Herzog,  mais 
qu’il  remplace  par  une  autre  encore  plus  fragile. 

Plus  concluante  encore  est  l’étude  de  l’évangile  de  l’En- 
fance dans  notre  troisième  évangile.  L’on  a remarqué  de 
tout  temps,  avec  le  charme  frais  de  ces  récits,  et  leur  simpli- 
cité, si  éloignée  des  surcharges  légendaires  et  des  insistances 
apocryphes,  leur  couleur  nettement  hébraïque.  « Ce  sont,  en 
effet,  des  scènes  bibliques  que  nous  décrivent  ces  premières 
pages,  et  c’est  en  pleine  ferveur  juive,  dans  la  solennité  tra- 
ditionnelle et  sereine  des  sacrifices  qu’elles  nous  transpor- 
tent. Elles  nous  montrent  ce  que  la  loi  méditée  par  des  cœurs 
simples,  ce  que  le  temple  et  le  culte  pouvaient  inspirer  de 
rectitude  morale,  de  pureté  et  de  paix.  L’idéal  religieux  est 
en  deçà  de  la  limite  qui  sépare  l’Ancien  du  Nouveau  Testa- 


1.  Je  n’ai  pas  à discuter  ici  le  sens  de  la  prophétie  d’Isaïe.  On  trouvera 
cette  discussion,  faite  avec  une  compétence  qui  me  manque,  dans  le  Livre 
d'Isaïe , du  P.  Albert  Condamin,  Paris,  i 905,  p.  59-73.  L’on  verra  combien 
contestables,  et  contestées,  sont  les  affirmations  tranchantes  de  M.  Herzog, 
sur  la  nature  du  signe  donné  par  Isaïe,  et  la  signification,  ailleurs  dans  la 
Bible,  et  dans  ce  passage  en  particulier,  du  mot  "aima.  L’hypothèse  de  Duhm, 
qu’adopte  M.  Herzog,  suppose  une  série  de  corrections  et  de  suppressions 
de  textes,  dont  A.  Bs  Davidson  a bien  montré  l’arbitraire,  Dictionary  of  the 
Bible , ed.  Hastings,  t.  II,  p.  454-455.)  Voir  Condamin,  loc.  laud.,  p.  66-67. 

2.  « Il  faut  donc  admettre  que  la  naissance  virginale  de  Jésus,  par  l’inter- 
médiaire de  l’esprit  divin,  appartient,  dès  avant  Jésus,  au  dogme  christolo- 
gique...  » H.  Gunkel,  Zum  religionsgeschichtlichen  Verstaendniss  des  N.  T ., 
Goettingen,  1903.  p.  69. 
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ment;  la  sainteté  ne  se  trouve  que  dans  la  pratique  des  com- 
mandements et  des  préceptes...,  dans  l’accomplissement  de 
tous  les  rites  prescrits,  dans  les  pèlerinages  réguliers  à la 
montagne  de  Sion  pour  se  présenter  au  Seigneur.  La  tension 
extraordinaire  des  âmes  que  les  espérances  messianiques 
tourmentent  depuis  Isaïe  se  révèle  à son  dernier  période. 
Tout  Israël  attend  la  visite  prochaine...  Jésus  enfant  nous 
apparaît  conduit  par  le  même  idéal  de  vie  rituelle  et  de  vie 
morale  ; son  adolescence  semble  prise,  en  quelque  sorte,  dans 
le  régime  de  la  Loi.  Le  temple  est  debout;  on  dirait  qu’il  est 
éternel,  et  on  ne  parle  pas  de  menaces  qui  auraient  été  an- 
noncées ; on  semble  les  ignorer  et  on  ne  les  pressent  pas. 
Aucune  page  du  Nouveau  Testament  11e  porte  un  accent  hé- 
braïque aussi  net,  aussi  caractérisé  h » Cette  fine,  et  exacte 
analyse,  porte  sur  l’ensemble  de  l’évangile  de  l’Enfance  ; sa 
conclusion  est  vraie  du  récit  de  l’Annonciation.  Les  versets  31 
et  suivants  : « Ne  crains  pas,  Marie,  tu  as  trouvé  grâce  devant 
Dieu,  et  voici,  tu  concevras  en  ton  sein,  etc.  » nç  peuvent 
bien  s'entendre,  au  jugement  de  Gunkel,  que  par  une  réfé- 
rence constante  aux  expressions  hébraïques 1  2.  Qu’il  y ait  ou 
non,  à la  base  de  ces  récits,  un  ou  plusieurs  documents  ara- 
méens,  sur  lesquels  Luc  aurait  jeté,  sans  en  altérer  les  con- 
tours, le  souple  tissu  de  sa  langue  sereine,  il  est  certain  que 
le  plus  pur  esprit  d’Israël  respire  en  ces  pages.  Elles  nous 
transportent  dans  les  plus  anciennes  communautés  palesti- 
niennes, au  moment  où  la  mise  en  demeure  de  choisir  entre 
la  Loi  et  l’Évangile  n’avait  pas  encore  troublé  profondément 
les  âmes.  Rien  de  plus  invraisemblable  qu’une  intrusion, 
dans  un  pareil  milieu,  de  mythologie  hellénique,  disons 
mieux  : rien  de  plus  impossible. 

Quant  à l’hypothèse,  proposée  par  quelques  savants,  aux- 
quels M.  Harnack  a apporté  naguère  l’autorité  de  son  nom, 
et  qui  consiste  à supposer  l’interpolation  postérieure  des  ver-, 
sets  34  à 39,  les  seuls  (avec  quelques  expressions  ultérieures) 
qui  expriment  ouvertement  la  conception  virginale,  c’est  une 

1.  R.  P.  V.  Rose,  Études  sur  les  Évangiles , p.  72-73.  — Voir  aussi 
M,  Lepin,  Jésus  Messie  et  fils  de  Dieu3,  Paris,  1907  chap.  n. 

2.  H.  Gunkel,  lib.  cit .,  p.  67.  — A.  Jüticher,  Einleitung  in  das  N • T.  3, 

1901,  p.  266. 
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des  plus  désespérées  qui  aient  tenté  des  critiques  aux  abois. 
Non  seulement  le  style  de  ces  versets  est  de  la  même  venue 
que  le  reste  [même  couleur  hébraïque,  même  mots  propres 
à saint  Luc],  mais  toute  l’économie  de  cet  admirable  ré- 
cit, et  son  parallélisme  évident  avec  celui  de  la  conception 
de  Jean-Baptiste,  s’opposent  invinciblement  à cette  mutila- 
tion. La  faiblesse  des  arguments  en  sens  contraire  éclate  aux 
yeux  les  moins  prévenus1.  En  réalité,  l’on  ne  veut  pas  de  ce 
témoin  importun,  et  l’on  vétille  sur  sa  déposition.  Mais  voir, 
avec  M.  Herzog,  dans  cette  sobre  narration,  le  rêve  de  chré- 
tiens hellénisants  imbus  des  légendes  païennes,  et  tâchant 
de  s’expliquer  le  titre  de  Fils  de  Dieu;  penser  que  cette  con- 
ception absolument  nouvelle,  opposée  (par  hypothèse)  à celle 
de  saint  Paul,  et  contredite  par  tous  les  anciens  documents, 
a pu  s’imposer  au  point  d’être  accueillie  par  Luc,  dans  un  récit 
d’origine  palestinienne,  par  Matthieu  dans  un  évangile  tout 
entier  messianique  ; trouver  enfin  naturel  que  ce  dogme  im- 
provisé, inouï  pour  les  nombreux  fidèles  de  la  première  gé- 
nération qui  vivaient  encore,  et  opposé  à toutes  leurs  ten- 
dances, se  soit  répandu  en  quelques  années  dans  toutes  les 
Eglises,  jusqu’à  passer  dans  le  symbole  de  la  foi  d’un  Ignace 
d’Antioche,  et  dans  la  confession  baptismale  la  plus  ancienne, 
est-ce  là  de  l’histoire  ? est-ce  de  la  critique  digne  de  ce 
nom? 


L’importance  du  sujet  peut  servir  d’explication  à la  lon- 
gueur, et,  dans  une  certaine  mesure,  d’excuse  à l’aridité  de 
cette  discussion.  En  essayant  de  montrer  le  mal  fondé  des 
objections  élevées  par  M.  Guillaume  Herzog  contre  le  dogme 
de  la  conception  virginale,  je  n’ai  pas  eu,  du  reste,  l’illusion 
de  croire  que  la  question  apologétique  serait  traitée  dans 
son  ampleur.  L’on  a proposé  d’autres  difficultés  que  les  sien- 
nes; l’on  a échafaudé  d’autres  hypothèses;  l’on  a fait  d’autres 
rapprochements.  Des  théologiens  catholiques  y répondront, 

1.  On  peut  voir  la  discussion  de  Gunkel,  ihid.,  p.  68,  note  1.  Le  P.  Durand 
a reproduit  et  réfuté  en  détail  les  objections  de  Harnack,  Revue  pratique 
d’ Apologétique,  1er  décembre  1906,  p.  267  sqq. 
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— y ont  répondu,  — avec  une  autorité  qui  ne  m’appartient 
pas.  Mais  si  c’est  une  part  nécessaire  de  notre  tâche  que  de 
faire  face,  et  sur  leur  terrain,  aux  adversaires  du  jour  et  de 
l’heure,  ce  n’est  pas  la  seule,  ni,  sans  doute,  la  meilleure.  Il 
ne  faut  pas  se  lasser  de  le  répéter;  nous  ne  prétendons  pas 
établir  pleinement  la  vérité  de  tous  nos  dogmes  par  l’Écri- 
ture seule,  même  considérée  comme  un  livre  inspiré.  Bien 
moins  encore  avons-nous  la  présomption  de  penser  que  la 
critique  indépendante  puisse  être  égale  à cette  tâche;  il  nous 
suffirait,  à la  rigueur,  de  constater  que  ses  conclusions  cer- 
taines ne  contredisent  pas  les  vérités  que  l’Église  impose  à 
notre  croyance. 

Le  dogme  de  la  naissance  virginale  fait  partie  d’un  ensemble 
doctrinal  qui  l’autorise  en  le  débordant,  et  l’acceptation  de 
cet  ensemble  est  subordonnée  à l’attitude  qu’on  adopte  à 
l’égard  de  Jésus-Christ  et  de  son  Église.  Si  l’histoire  du  Sau- 
veur loyalement  étudiée,  si  l’infinie  fécondité  de  son  œuvre, 
encore  vivante  au  milieu  des  hommes,  nous  amènent  à voir 
en  lui  l’Envoyé  et  le  Fils  de  Dieu;  si  l’autorité  de  l’Église 
catholique  se  manifeste  comme  seule  capable  d’interpréter 
les  paroles  de  vie,  et  d’ouvrir  les  voies  du  salut,  alors  nous 
n’avons  plus  à épiloguer  sur  les  détails;  à restituer,  comme 
à tâtons,  un  symbole  plus  ou  moins  cohérent;  à attendre,  du 
conflit  minutieux  de  textes  clairsemés  et  lointains,  la  lumière 
décisive  sur  chaque  article  de  foi.  Nous  pouvons,  tranquilles, 
étudier  les  modalités  humaines  à travers  lesquelles  nous  sont 
parvenues  les  communications  de  Dieu  ; guetter  dans  les 
textes  ou  surprendre  dans  les  institutions  les  premières  traces 
distinctes  de  dogmes  jusqu’alors  implicites  ; relever,  pour  en 
tirer  force  et  joie,  les  harmonies  secrètes  de  ces  doctrines 
avec  nos  aspirations  les  plus  profondes  : notre  foi  n’est  pas 
à la  merci  de  ces  recherches,  que  seuls  quelques  privilégiés 
peuvent  entreprendre. ..Abdicationîdéclarent  ceux  qui  ne  veu- 
lent relever  et  (s’ils  le  pouvaient)  dater  que  d’eux-mêmes. 
Gomme  si  la  soumission  à la  vérité,  une  fois  connue, n’était  pas 
libératrice  des  incertitudes,  des  hésitations,  des  aberrations 
du  sens  propre  ! Gomme  si  la  ferme  confiance  en  une  autorité 
qui  a fait  ses  preuves,  en  un  magistère  qui  a pu  grouper, 
illuminer,  transformer  les  esprits  des  hommes,  sans  les  asser- 
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vir  ou  les  stériliser,  guider  leur  action  sans  Fopprimer  ou 
l’amoindrir,  n’était  pas  la  seule  ancre  sur  laquelle  ne  saurait 
chasser  notre  éternelle  inquiétude  ! Gomme  s’il  ne  fallait  pas, 
ici  comme  ailleurs,  mourir  pour  vivre,  et  « perdre  son  âme 
pour  la  sauver  » ! 


Léonce  de  GRANDMAISON. 


LES 


LAGUNES  DD  “ PORT-ROYAL  ” DE  SAINTE-BEÜYE 


Déjà,  en  1893,  M.  Perrens,  dans  deux  articles  de  la  Revue  his- 
torique, modestement  intitulés  : Sur  une  page  incomplète  de  l'his- 
toire de  Port-Royal , exprimait  sur  l'ouvrage  de  Sainte-Beuve  de 
formelles  réserves,  enveloppées  toutefois  d’éloges  : « Il  pourra 
sembler  étrange,  écrivait-il,  qu’on  se  flatte  d’ajouter  utilement 
quelque  chose  au  copieux  chef-d'œuvre  de  Sainte-Beuve  sur  Port- 
Royal...  Dans  l’histoire  de  Port-Royal  à ses  débuts,  se  trouve  une 
courte  période  de  douze  années,  comprise  entre  l’établissement 
définitif  de  la  Mère  Angélique  Arnauld  au  monastère  de  Port- 
Royal-des-Champs  et  l’incarcération  de  l’abbé  de  Saint-Cyran  au 
château  de  Yincennes.  Cet  intervalle , dit  Sainte-Beuve,  est  assez 
ingrat  et  fort  mesquin  de  détails  h 

« Ingrat,  je  le  veux  bien,  quoiqu’il  y ait  peu  de  sujets  qui 
méritent  d’être  qualifiés  ainsi,  quand  on  consent  à les  fouiller 
jusqu’en  leur  fonds  et  leur  tréfonds  ; mais  fort  mesquin  de  dé- 
tails, il  n’en  est  rien.  Pour  une  fois,  Sainte-Beuve  a mal  cher- 
ché, ou  plutôt  il  a négligé  de  chercher.  Lui  qui  a fureté  par- 
tout avec  tant  de  pénétration  et  de  patience,  lui  dont  le  sou- 
venir est  resté  si  vivant  dans  nos  dépôts  publics  de  livres  et  de 
manuscrits,  il  semble  s’être  formé  sur  ce  point  qu’il  regarde 
d’avance  comme  Sacrifié,  un  jugement  préconçu.  Il  n’a  connu  ni 
les  menus  détails,  ni  même  les  choses  d’importance,  ou  quand  il 
a connu  celles-ci,  à ma  grande  surprise,  il  les  a méconnues.  Si 
nous  avons  tous  nos  moments  de  lassitude,  c’est  un  peu  tôt  pour 
un  auteur  de  paraître  las,  dès  ses  premières  pages.  Il  a montré, 
sans  doute,  dans  cinq  ou  six  gros  volumes,  qu’il  savait  se  ressai- 
sir; n’importe,  dans  l’occasion  dont  il  s’agit,  cet  esprit  si  curieux 
et  si  fin  n’a  montré,  par  hasard,  ni  curiosité,  ni  finesse.  Il  men- 

1.  Port-Royal,  t.  I,  p.  321,  6°  édition.  Voici  le  texte  exact  : « Cet  intervalle 
de  treize  années  environ  est  assez  ingrat,  fort  mesquin  de  détails,  et  j y 
cours.  » En  réalité,  Sainte-Beuve  a couru  aux  endroits  de  l’histoire  où  ses 
devanciers  avaient  eu  des  raisons  de  passer  vite. 
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tionne  une  pièce  capitale  et  il  n’exprime  seulement  point  le  regret 
de  ne  l’avoir  point  sous  les  yeux,  ni  même  son  étonnement  qu’elle 
soit  introuvable.  A-t-iî,  du  moins,  tenté  quelques  efforts  pour  la 
retrouver?  J’en  doute,  car  son  siège  était  fait  : n’ayant  pris  la 
plume  qu’après  avoir  étudié  du  plus  au  moins  l’histoire  de  Port- 
Royal  dans  toute  son  étendue,  il  était  prévenu  en  faveur  de  cette 
pieuse  maison.  Ce  qu’il  rencontrait  sur  le  point  dont  il  s’agit,  au 
courant  de  ses  lectures,  dérangeait  pour  quelques  jours  la  belle 
harmonie  de  ^ensemble  tel  qu’il  l’avait  conçu.  Infidèle  à son 
génie,  ce  merveilleux  critique  a parlé  rapidement  et  comme  avec 
dédain  de  ce  qui  le  gênait  ou  l’étonnait.  Je  m’assure  que  s’il 
vivait  encore,  il  ne  se  pardonnerait  pas  ce  moment  d’oubli. 

La  pièce  capitale  dont  je  parle  se  trouve  manuscrite  à la  Biblio- 
thèque de  l’Institut1,  etc.  » 

A l’occasion  du  document  qu’il  croyait  avoir  retrouvé,  M.  Per- 
rens  refaisait,  de  façon  d’ailleurs  fort  attachante,  l’histoire 
écourtée  par  Sainte-Beuve,  des  démêlés  de  la  Mère  Angélique  et 
de  Pévêque  de  Langres,  Zamet. 

Or,  si  cette  contribution  au  Port-Royal  justifiait  amplement 
1’  « étonnement  » de  M.  Perrens,  on  est  surpris  plutôt  de  sa  con- 
fiance en.  ce  « maître  » un  peu  surfait  en  matière  d’histoire,  et 
des  admirations  qui  atténuaient  son  blâme  trop  timide,  lorsque 
l’on  constate  que  ce  n’est  point  seulement  « par  hasard  » et  « pour 
une  fois  »,  que  l’auteur  de  Port-Royal  a mal  cherché  ou  négligé 
de  chercher.  Il  est  donc  difficile  de  ne  point  adopter,  mais,  avec 
beaucoup  moins  de  réserves,  les  conclusions  justifiées  et  sévères 
qui  reprochaient  à cet  esprit  curieux  et  fin  de  n’avoir  pas  usé 
toujours  de  sa  curiosité  et  de  sa  finesse.  Ce  n’est  point,  en  effet, 
seulement  un  mémoire  de  quelques  pages,  d’ailleurs  imprimé  et 
nullement  introuvable,  ce  sont  des  correspondances  originales, 
dont  une  partie  a été  vue  par  Sainte-Beuve,  sans  lui  faire  modi- 
fier des  thèses  historiques  « reçues  » toutes  faites;  ce  sont  des 
lettres  authentiques,  conservées  de  tout  temps  dans  le  dépôt 
public  de  la  Bibliothèque  nationale,  qui  permettent  de  signaler, 
puis  de  combler  les  lacunes  de  cette  Histoire  de  Port-Royal , trop 
libéralement  regardée  comme  définitive  et  impartiale. 

I.  Revue  historique , mars-avril  1893,  p.  250.  Il  eût  fallu  ajouter  : et  se  trouve, 
cataloguée  depuis  l’année  1858,  imprimée,  à la  Bibliothèque  nationale, 
L<D152. 


Études,  20  jnai. 


'CXI  - 19 


530 


LES  LACUNES  DU  « PORT-ROYAL  » DE  SAINTE-BEUVE 


La  démonstration,  en  attendant  qu’on  la  poursuive  et  qu’on 
l’étende,  pourrait  porter,  pendant  une  période  assez  large,  de  Fan* 
née  1609  à l’année  1663,  sur  trois  objets  distincts,  dont  deux  re- 
gardent la  Mère  Angélique,  Fautre,  la  condamnation  des  cinq 
propositions  à Rome  en  1652.  Nous  constaterons  que  Sainte- 
Beuve  a laissé  de  côté,  avec  une  légèreté  superficielle  qu’on 
s’explique  mal,  un  dossier  de  plus  de  soixante-dix  lettres  origi- 
nales qu’il  avait  eues  sous  les  yeux,  dont  il  a fourni  la  cote  an- 
cienne et  dont  il  a tiré  en  tout  vingt  lignes,  mais  point  aux  bons 
endroits;  voilà  pour  l’histoire  intime  de  son  héroïne,  qu’il  a pré- 
féré accepter  tout  entière  de  ses  propres  récits  postérieurs  de 
trente  ans  et  plus  aux  événements  révélés  par  cette  correspon- 
dance originale.  Et  quant  à l’histoire  de  l’ambassade  pour  et 
contre  les  cinq  propositions  de  Jansénius,  il  a docilement,  disons 
même  aveuglément  suivi  le  livre  que  le  docteur  Saint-Amour, 
juge  et  partie  dans  l’affaire,  avait  fait  imprimer  dix  ans  après 
à Paris1.  Or,  il  eut  pu  aisément  le  contrôler  par  la  correspon- 
dance d’un  des  députés  de  la  partie  adverse  et  par  les  lettres 
du  même  Saint-Amour,  bien  autrement  complètes  et  révélatrices 
que  l’in-folio  savamment  composé  dans  la  suite  pour  les  besoins  de 
la  cause 2. 

Trois  séries  d’événements  seront  donc  à étudier  dans  ces  do- 
cuments3 : 

1.  Gorin  de  Saint-Amour,  né  en  1619,  mort  en  1687,  et  qui,  comme  son  homo- 
nyme, le  chanoine  de  Beauvais,  Guillaume  de  Saint-Amour,  du  treizième  siècle, 
combattit  avec  ardeur  les  « moines  » entrés  dans  la  Faculté  de  théologie, 
publia  en  1662  ( s . Z.)  un  in-folio  de  578  et  286  pages,  intitulé  Journal  de 
Monsieur  de  Saint-Amour , de  ce  qui  s’est  fait  à Rome  dans  V affaire  des  cinq 
propositions . 

2.  Nous  nous  proposons,  sans  nul  souci  que  de  chercher  ce  qui  fut  fait 
de  part  et  d’autre,  blâmable  ou  non,  de  publier  ailleurs  intégralement  toute 
cette  correspondance,  avec  le  long  commentaire  et  les  explications  compli- 
quées qu’elles  exigent  surles  personnes  et  les  faits. 

3.  En  voici  les  cotes,  au  fonds  français  des  manuscrits  da  la  Bibliothèque 
nationale;  17808,  17789  et  10572.  Le  premier,  que  Sainte-Beuve  a consulté  et 
« méconnu»,  comprend  les  lettres  autographes  des  directeurs  de  la  Mère  Angé- 
lique (1609-1623)  et  trente  autres  lettres,  allant  de  l’année  1627  à 1663,  qui 
nous  serviront  à compléter  ce  qu’il  a omis  de  nous  dire.  Le  second  nous 
fournit  les  lettres  reçues  à Rome  de  Paris  par  le  docteur  Saint-Amour  et 
celles  qu’il  écrivit  lui-même;  elles  sont  précieuses  pour  reconstituer  l’his- 
toire de  sa  députation,  singulièrement  embellie  dans  son  ouvrage.  Dans  le 
troisième  recueil,  cinquante-cinq  lettres  autographes  du  docteur  Lagault,  un 
des  députés  envoyés  par  les  évêques  pour  presser  la  condamnation  des  cinq 
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1°  La  réforme  des  monastères  de  Port-Royal  et  de  Maubuisson 
poursuivie  par  la  Mère  Angélique,  sous  l’influence  de  ses  trois 
directeurs,  le  P.  Archange,  capucin,  le  P.  SufFren,  jésuite,  et  le 
P.  Eustache  de  Saint-Paul,  feuillant,  à peine  mentionnés,  dans  ses 
récits  et  relations  des  années  1652  à 1654  L 

2°  Les  démarches  faites  à Rome  de  1651  à 1653  pour  conjurer 
ou  provoquer  la  condamnation  des  cinq  propositions,  et  que  plus 
de  cent  lettres  originales  racontent  tout  au  long. 

3°  Les  relations  de  la  Mère  Angélique  au  dehors,  représentées 
par  une  trentaine  de  lettres  autographes  (1620-1663). 

Ce  serait  donc  trois  chapitres  ou,  si  l’on  veut,  trois  épisodes  de 
l’histoire  de  Port-Royal,  où  l’on  surprend  sur  le  fait  le  procédé 
sommaire  de  son  dernier  historien,  beaucoup  plus  à la  remorque 
qu’il  ne  se  l’avouait  lui-même  et  qu’on  n’eût  osé  le  soupçonner, 
des  innombrables  écrits  composés  par  les  jansénistes.  De  là,  trois 
parties  dans  notre  future  étude. 

La  première,  de  1609  à 1623,  regarde  les  trois  directeurs  de  la 
Mère  Angélique,  précurseurs  ou  collaborateurs  de  saint  François 
de  Sales,  dénigrés  ensuite  et  longtemps  après  par  la  « pètite  ab- 
besse » qu’ils  avaient  guidée,  et  qui,  devenue  tout  autre,  mo- 
difia profondément  les  physionomies  oubliées  de  ses  anciens  amis. 

Dans  la  seconde,  sera  reprise,  sur  pièces  authentiques,  l’his- 
toire de  la  condamnation  portée  à Rome  contre  les  fameuses  pro- 
positions, qu’on  a toujours  reçue  de  confiance,  telle  que  l’ont 
faite  l’in-folio  de  Saint-Amour,  les  histoires,  plus  ou  moins  abré- 
gées de  Port-Royal,  et  récemment  encore  les  Mémoires  réputés 
si  impartiaux  et  qui  sont  cependant,  en  majeure  partie  du  moins, 
de  seconde  et  troisième  main,  du  janséniste  Godefroi  Hermant. 

Par  la  dernière  partie,  de  l’année  1620  à l’année  1663  2,  on 
rentre  à Port-Royal,  au  monastère  de  Paris  comme  à l’abbaye 
des  Champs,  sans  oublier  la  maison  du  Saint-Sacrement,  ce  qui 
donnerait  lieu  de  revenir  sur  cette  période  « ingrate  » et  très 

propositions,  nous  offrent  de  quoi  rectifier  et  remettre  au  point  ce  fameux 
Journal  du  voyage  de  Saint-Amour , car  elles  sont,  elles  aussi,  une  relation 
de  ce  séjour  en  Italie.  Toutes  ont  le  mérite  de  n’avoir  jamais  été  destinées  à 
la  publicité  et  de  nous  livrer  de  la  sorte  nombre  de  confidences. 

1.  La  correspondance  de  ces  trois  premiers  directeurs  va  de  la  fin  de 
1609  à l’année  1625. 

2.  La  Mère  Angélique  étant  morte  le  6 août  1661,  on  voit  que  cette  cor- 
respondance nous  donne  lieu  de  reprendre  toute  sa  carrière. 
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dédaignée  de  Sainte-Beuve  qu’avait  effleurée  la  rectification  par- 
tielle de  M.  Perrens. 

s 

* * 

C’est  à la  seconde  partie,  à savoir  l’histoire  des  cinq  proposi- 
tions, que  nous  empruntons  ici  seulement  quelques  échantillons 
de  la  correspondance  authentique  qui,  de  1651  à 1654,  rectifie  et 
complète  ce  qu’on  avait  écrit  de  part  et  d’autre  sur  les  efforts 
déployés  à Rome,  pour  faire  condamner  ou  pour  « sauver  » les 
cinq  propositions  de  Jansénius,  déférées  au  jugement  du  Saint- 
Siège  par  la  « lettre  de  l’évêque  de  Vabres  4 ». 

Sainte-Beuve  qui  ne  manque  pas,  à la  suite  de  ses  maîtres,  de 
présenter  la  démarche  de  la  cour  et  de  la  majorité  des  évêques 
comme  une  machination  des  Jésuites,  rapporte  en  ces  termes  les 
événements  relatifs  à la  députation  envoyée  à Rome  : 

« C’est  par  suite  de  toute  cette  manœuvre  que  le  procès  fut 
porté  à Rome,  ce  que  les  Jésuites  avaient  surtout  désiré  ; car  ils 
savaient  l’esprit  de  cette  cour,  sa  prudence  ici  d’accord  avec  le 
siècle,  son  aversion  pour  les  dogmes  rigoureux,  et  se  tenaient 
pour  assurés  tôt  ou  tard  du  résultat.  M.  Hallier,  successeur  de 
M.  Cornet  dans  le  syndicat  de  la  Faculté  de  Paris,  ci-devant 
gallican  zélé,  mais  dès  à présent  voué  aux  Jésuites,  fut  envoyé  à 
Rome  avec  MM.  Lagault  et  Joysel,  pour  y soutenir  la  requête  des 
évêques  molînistes.  D’autre  part,  les  docteurs  de  Saint-Amour, 
de  Lalane,  Brousse,  le  licencié  Angran,  et  plus  tard  M.  Manes- 
sier,  avec  le  célèbre  P.  Des  Mares,  de  l’Oratoire,  s’y  rendirent 
et  y tinrent  pied  pour  plaider  la  défense  des  évêques  augustiniens , 
Toutes  les  difficultés  et  les  traverses  qu’éprouvèrent  ces  vaillants 
avocats  sont  au  long  exposées  dans  le  Journalde  Saint-Amour1 2 . » 

Qui  croirait,  à lire  cette  phrase,  que  la  députation  janséniste 
précéda  l’autre  ? Or,  la  correspondance  des  trois  députés  moli- 
nistes,  dont  les  cinquante-cinq  lettres  seront  publiées  inté- 

1.  C’est  le  langage  ordinaire  des  jansénistes  du  temps,  qui  ont  grand  soin 
de  représenter  la  lettre  collective  signée  de  soixante-dix,  puis  quatre-vingt- 
cinq  évêques,  comme  une  démarche  individuelle  de  l’ancien  théologal  de  Paris, 
Habert  (élu  évêque  de  Vabres  en  1645),  qui  avait  le  premier  dénoncé  en 
chaire  le  livre  de  Jansénius.  Mais  nous  n’avons  point  ici  à refaire  cette  his- 
toire. 

2.  Port-Royal,  6e  édit.,  t.  III,  p.  13. 
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gralement  ailleurs 1 (la  première  écrite  deLyoule  15  avril  1652,  la 
dernière,  le  14 septembre  1653),  relatant,  semaine  par  semaine,  les 
incidents  de  leur  voyage  et  de  leur  séjour,  témoigne  qu’ils  furent 
loin  d’arriver  les  premiers.  Par  contre,  les  dates  mêmes  des  let- 
tres de  Saint-Amour  et  de  ses  amis  rétablissent  le  rapport  chro- 
nologique entre  les  deux  ambassades  rivales  2. 

Les  cinq  propositions  où  se  condensait  la  doctrine  de  V Augus- 
tinus , condamnées  à Rome  par  Innocent  X,  le  31  mai  1653,  ont 
eu  leur  histoire  longuement  racontée  par  le  docteur  Gorin  de 
Saint-Amour,  un  des  députés  du  parti  janséniste  qui  s’empressa 
le  plus  à conjurer  cette  censure.  Son  in-folio,  paru  dix  ans  après 
les  événements  et  soigneusement  revu,  peut  donc  être  utilement 
complété  par  les  lettres  qu’il  a lui-même  écrites  et  reçues  en 
pleine  lutte.  Ces  lettres  confidentielles,  où  sont  consignés  bien  des 
secrets  non  destinés  au  public  et  par  suite  précieux  pour  l’his- 
toire, nous  livrent  la  pensée  intime  des  intéressés.  La  correspon- 
dance, nous  montrant  à l’œuvre  le  mandataire  du  parti  constitué 
en  France  pour  défendre  les  propositions  qu’il  regardait  comme 
la  doctrine  même  de  saint  Augustin  et  de  l’Église  universelle, 
sera  complétée  par  les  cinquante-cinq  lettres  d’un  des  députés 
molinistes  envoyés  de  France  un  an  après,  en  1652,  pour  contre- 
balancer les  manœuvres  du  docteur  Saint-Amour  et  de  ses  com- 
pagnons. Le  tout,  précédé  d’üne  introduction  où  sera  reprise, 
d’après  ces  pièces  nouvelles  et  authentiques,  l’histoire  encore 
incomplète  des  fameuses  propositions,  ouvrira  prochainement 
une  collection  historique,  en  ce  moment  en  préparation.  Sans 
prétendre  expliquer  ici  par  le  menu  quelques-unes  des  lettres 
les  plus  suggestives  et  des  premières  en  date  qui  nous  aient  été 
gardées,  nous  croyons  devoir  en  offrir  les  prémices  à nos  lec- 
teurs. Le  commentaire  complet  de  ces  lettres  et  leur  confronta- 
tion avec  le  Journal  du  voyage  de  Saint-Amour , nous  entraîne- 
raient loin.  Il  faudra  nous  borner  au  texte  seul,  intégralement 

1.  Elles  ont  été  effleurées  très  incomplètement  dans  les  notes  qui  accom- 
pagnent, non  sans  de  trop  nombreuses  fautes  et  erreurs  de  noms  et  de  dates, 
les  Mémoires  du  P.  Rapin.  Voir,  liv.  VI,  t.  I,  p.  485  et  suiv. 

2.  Sainte-Beuve  n’ignorait  pas  que  le  séjour  de  Rome  datait  pour  Saint- 
Amour  de  l’année  précédente  puisqu’il  parle  plus  loin  (p.  15)  de  son  départ 
précipité  du  13  avril  1651  et  de  son  retour  au  mois  de  juin,  après  les  lettres 
reçues  à Gênes.  Mais  c’est  une  raison  de  moins  d’excuser  cette  manière 
confuse  de  présenter  les  deux  députations. 
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publié  pour  la  première  fois,  et  placé  dans  un  cadre  historique 
très  sobre. 

Sans  nous  précipiter  trop  brusquement  in  médias  res7  mais 
sans  remonter  aussi  aux  origines  du  jansénisme,  il  suffit  de  nous 
rappeler,  pour  l’intelligence  de  ces  lettres,  qu’elles  appartien- 
nent à la  période  où  fut  négociée  et  préparée  par  une  partie  no- 
table des  évêques  de  France,  la  condamnation  à Rome  des  cinq 
propositions  que  Nicolas  Cornet,  un  des  docteurs  de  Sorbonne, 
avait  extraites  de  V Augustinus . Œuvre  posthume  de  Jansénius,  le 
livre  avait  été  condamné  dès  son  apparition  (1640-1641),  par  la 
bulle  d’Urbain  VIII,  souvent  rappelée  dans  ces  lettres.  Mais  les  con- 
testations n’avaient  pas  cessé,  surtout  parmi  les  docteurs,  enve- 
nimées d’ailleurs  par  une  foule  de  questions  annexes  qui  divi- 
saient en  deux  partis,  acharnés  à se  combattre,  les  assemblées 
de  Sorbonne.  Le  livre  d’Arnauld  sur  la  fréquente  communion, 
paru  en  1645,  et  aussitôt  dénoncé  à Rome,  par  Sanguin,  évêque 
de  Senlis,  les  avait  encore  aigries.  C’avait  été  l’objet  d’une  am- 
bassade où  figuraient  déjà  des  docteurs  dont  le  nom  se  retrouve 
dans  nos  lettres,  l’abbé  de  Rourzeis  et  l’abbé  de  Lalane.  Arnauld 
avait  ses  partisans,  parmi  lesquels  le  docteur  Brousse,  un  des  fu- 
turs députés,  compagnons  de  Saint-Amour,  et  quelques  curés  de 
Paris,  comme  le  fameux  Mazure,  curé  de  Saint-Paul,  connu  par 
ses  luttes  contre  les  réguliers;  mais  il  avait  aussi  des  adversaires 
déterminés  parmi  ses  confrères  de  la  maison  de  Sorbonne  : Ha- 
bert, évêque  de  Vabres,  qui,  en  1643,  encore  théologal  de  Notre- 
Dame  de  Paris,  avait  dénoncé  en  chaire  les  erreurs  de  Jansénius, 
Raconis,  évêque  de  Lavaur,  Cornet,  syndic  de  la  Faculté,  Pérey- 
ret,  Grandin,  Le  Moyne,  Morel,  Hallier,  dont  les  noms  reparaî- 
tront sans  cesse.  La  Faculté  de  théologie  prenait  donc  parti  avec 
ardeur  dans  le  succès  de  la  démarche  faite  en  1650,  pour  déférer 
à Rome  les  « propositions  » dénoncées  comme  « hérétiques  » par 
le  syndic  Nicolas  Cornet.  De  là  cette  animosité  que  reflète  la 
lettre  du  3 mars  1651,  presque  tout  entière  consacrée  à donner 
des  nouvelles  de  la  Faculté,  mais  destinée  aussi  à rappeler  et  à 
maintenir  à Rome,  le  docteur  Saint-Amour,  comme  officiellement 
chargé  de  poursuivre  là-bas  les  intérêts  « des  Messieurs  de  Saint- 
Augustin  ».  Il  y était  arrivé  dès  l’année  1650  et  avait  contribué, 
avec  l’appui  de  l’ambassadeur  de  France,  le  bailli  de  Valençay,  à 
terminer  l’affaire  malheureuse  que  s’était  attirée  le  janséniste 
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Hersent,  en  emplissant  son  panégyrique  de  saint  Louis,  prononcé 
à Saint-Louis-des-Français,le  25  août  1650,  des  doctrines  de Jan- 
sénius  qu’il  espérait  ainsi  faire  sanctionner  par  Rome.  La  mission 
de  faire  des  prosélytes  entrait,  on  le  verra,  dans  le  plan  des 
instructions  de  Saint-Amour. 

Venons  aux  lettres  que  nous  avons  choisies  comme  spécimens. 

La  première,  du  3 mars  1651 i,  écrite  de  Paris.  « A M.  de 
Saint-Amour,  docteur  de  Sorbonne,  protonotaire  du  Saint-Siège, 
à Rome  »,  est  tout  un  programme.  On  n’en  prétend  pas  expliquer 
ici  les  moindres  allusions,  car  il  faut  se  borner  à quelques  notes 
essentielles.  Il  convient,  au  moins,  d’attirer  l’attention  sur  le  ton 
mystique  et  inspiré  de  cette  sorte  d’exhortation  au  martyre  que 
respirent  un  certain  nombre  d’autres  lettres  de  même  provenance, 
quoique  d’auteurs  différents,  et  aussi  sur  la  puissance  d’organi* 
sation  du  « parti  » qui  adressait  ainsi  ses  instructions  au  manda- 
taire élu. 

L’incident  relatif  à la  célèbre  Sorbonique  de  Bossuet  ne  nous 
arrêtera  pas  davantage2,  non  plus  que  les  manœuvres  faites  pour 
écarter  de  la  liste  des  licenciés  les  bacheliers  que  l’on  supprime 
ou  <c  circoncit  »,  ni  la  mention  des  événements  politiques  de  la 
Fronde3. Nous  ne  donnons  ici  ces  textes  que  pour  montrer  com- 
bien l’histoire  générale  gagnera  en  précision  à puiser  dans  les 
correspondances  privées  4. 

1.  Et  non  pas  le  13  mars,  comme  porte  la  note  du  commentateur  de  Rapin, 
t.  I,  p.  329.  Le  nom  que  porte  l’analyse  inscrite  au  dos  de  la  lettre  de  Saint- 
Amour,  très  lisiblement  écrit  : Gartine,  3 mai  1651,  n’est  que  l’anagramme 
de  Taignier. 

2.  Sur  la  Sorbonique  de  Bossuet  soutenue  le  9 novembre  1650  et  les  con- 
testations dont  elle  fut  la  cause,  voir  Floquet,  Études  sur  Bossuet,  1. 1,  p.  131 
à 146. 

3.  Les  noms  propres  contenus  dans  cette  lettre  : l’abbé  de  Bourzeis, 
l’abbé  de  Val  Croissant  (autrement  dit  M.  de  la  Lane),  Brousse,  M.  de 
Mincé,  tous  docteurs  de  Sorbonne,  se  rencontrent  à chaque  page  du  Journal 
de  Saint-Amour  et  de  sa  contrepartie,  les  Mémoires  de  Rapin. 

4.  A Monsieur, 

Monsieur  de  Saint-Amour,  Docteur  de  Sorbonne 
Protonotaire  du  Saint-Siège 

A Rome. 

Le  sommaire  ci-dessous,  de  la  main  de  Saint-Amour,  est  inscrit  au  dos  de 
la  lettre. 

Gartine  3 mars  1651 
Députation  résolue  et  moy  député  né 

M.  le  Recteur  résolu  à se  plaindre  au  parquet  contre  M.  Hallier,  la  conclusion  résolue 


536  LES  LACUNES  DU  « PORT-ROYAL  » DE  SAINTE-BEUVE 


A Paris,  ce  3 mars  1651. 


Monsieur, 

Nous  avons  considéré  les  raisons  qui  sont  dans  les  lettres  que  vous  m’es- 
criviez  et  à M.  De  V.  C.  (de  Valcroissant).  Nous  les  avons  conféré  avec  celle 
du  5 febvrier,  et  nous  avons  jugé  que  la  députation  estoit  absolument  néces- 
saire.  Maintenant  nous  travaillons  à la  faire  réussir.  Messieurs  de  Val  Crois- 
sant] et  de  Bourzeis  entreront  dans  le  nombre  des  Députez  et  ils  vous  iront 
treuver  pour  vous  fortifier.  Cependant  vous  demeurerez,  s’il  vous  plaist,  au 
lieu  où  vous  estes  et  n’en  partirez  point  que  Mssrs  nos  Peres  ne  vous  la 
mandent,  car  vous  estes  le  Député  né  et  le  Directeur  de  la  Députation. 
Vous  agirez  donc  dans  cet  esprit  et  ferez  toutes  choses  comme  si  vous  aviez 
une  commission  par  escript,  c’est-à-dire  vous  agirez  dans  l’esprit  d’un  Dé- 
puté que  Dieu  a déjà  déclaré  tel,  quoyque  vous  n’ayez  pas  encore  ce  qui 
est  nécessaire  pour  vous  produire  en  cette  qualité  par  des  marques  visibles. 

Je  ne  manqueray  pas  d’advertir  Du  Puys  1 que  vous  ne  reviendrez  pas  si 
tost  et  j’executeray  ponctuellement  cet  ordre  par  ce  que  je  croy  que  vous 
obeyrez,  et  que  vous  n’abandonnerez  point  la  vérité  dans  la  nécessité,  apres 
avoir  déjà  si  bien  réussi  par  les  personnes  que  Dieu  vous  a faict  gagner.  Cer- 
tenement  je  serois  très  affligé  si  je  vous  voyois  revenir  maintenant  que  le 
St  Esprit  vous  a faict  de  si  belles  ouvertures  ; n’est-ce  pas  une  chose  bien 
advantageuse  que  les  officiaux  de  Rome  qui  sont  partysans  des  Jésuites  n’ayent 
pas  reussy  dans  le  dessein  qu’ils  avoient  de  condemner  absolument  le  ser- 
mon de  M.  Hersant,  et  que  ce  soit  par  vostre  diligence  par  vos  entretiens  et 
par  les  livres  que  vous  avez  donnez?  et  ne  sera-ce  pas  une  chose  bien  glo- 
rieuse si  Dieu  découvre  les  veritez  à quelques  uns  dans  le  temps  que  vous 
séjournerez  à Rome  ? Il  est  vray  que  cela  ne  se  peut  accomplir  qu’avec  de 
grandes  peines, mais  quelle  peine  peut  avoir  celuy  qui  sert  Jesus-Christ  et  qui 
defend  sa  vérité  contre  ceux  qui  la  veullent  opprimer?  La  vraye  marque  d’un 
chrestien  c’est  le  travail  et  la  peine,  et  sa  plus  grande  gloire  c’est  de  répandre 
son  sang  et  de  donner  sa  vie  pour  la  deffense  de  la  vérité.  Vous  reconnoistrez 
combien  vous  attirerez  de  bénédictions  sur  vous  dans  la  souffrance  de  cette 
peine,  dans  les  difficultez  d’un  exil  si  fascheux,  veu  le  lieu  ou  vous  estes  ; 
retardez  donc,  portez  patiemment  vostre  ennuy  : nos  chers  Peres  iront  bien 
tost  vous  consoler,  pleust  à Nostre  Seigneur  que  je  fusse  portatif  ! helas  ! avec 
quels  contentements  je  me  sacrifirois.  Le  dedans  de  nostre  faculté  ne  se  des- 
truira  point  et  quoyque  vostre  exemple  fust  très  fort  pour  nous  animer, 
nous  ne  laisserons  pas  de  nous  exciter  nous-mesmes  et  de  conserver  géné- 
reusement le  peu  de  gloire  qui  reste  à nostre  faculté.  M.  Brousse  a déjà  pa  rlé 
à M.  Talon  contre  M.  Hallier  et  M.  le  Recteur  se  dispose  pour  porter  les 
Theses  qu’il  a signées  au  Parquet,  et  de  faire  des  plaintes  sur  ce  que  dans  la 
conclusion  du  mois  passé  il  n’est  point  parlé  des  deffenses  qu’on  luy  fist  de 
ne  plus  signer  aucune  these  dans  laquelle  il  y eust  des  propositions  sembla- 
bles à celles  qui  ont  esté  le  sujet  de  nos  pleintes.  C’est  une  affaire  qui  se 


ne  parlant  point  des  défenses  qui  luy  auoient  esté  faites  de  ne  plus  signer  des  proposi- 
tions pareilles  à celles  qu’il  avoit  signées. 

différends  des  deux  maisons  de  Sorbonne  et  de  Navarre, 
circoncision  des  bacheliers  de  licence 
Arrest  contre  les  cardinaux 

1.  Du  Puys  comme  on  le  voit  en  d’autres  lettres,  est  l’homme  d’affaires  de 
Saint-Amour,  chargé  de  veiller  à ses  intérêts  et  de  recouvrer  ses  créances. 
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poussera,  quoyque  tous  vos  MessrS  de  Sorbonne  laschent  le  pied  et  que 
M.  de  Mince  se  contente  de  la  pleinte  qu’il  a faicte.  Us  sont  plus  occupez  à 
l’affaire  qui  est  entre  les  deux  maisons  qu’ils  n’ont  esté  en  toutes  les  affaires 
importantes,  qui  concernoient  la  vérité  et  dont  vous  avez  soustenu  la  plus 
grande  partie*  je  n’en  excepte  aucun.  Car  le  dernier  jour  ils  ne  voulurent 
point  acquiescer  à un  arresté  de  la  Faculté  qui  me  semble  assez  raisonnable, 
sçavoir  qu’on  ne  dira  point  par  obligation  le  Dignissime , que  les  The  ses  et 
les  preuves  des  Theses  seront  données  au  Prieur  et  que  l’acte  de  Bossuet  de 
Navarre  qui  estoit  une  Sorbonique  faict  dans  les  Jacobins  passeroit  pour  une 
Sorbonique  pourveu  qu’il  demanda  cette  faveur  à la  faculté.  Vous  jugez  bien 
que  cet  arresté  fust  principalement  appuyé  sur  les  suffrages  des  Moines.  Cela 
fust  cause  que  les  Docteurs  séculiers  de  Sorbonne  se  joignirent  avec  les  cou- 
rageux de  la  faculté  et  circoncirent  cinq  moines  de  la  Licence,  deux  sécu- 
liers, l’un  de  Navarre  et  l’autre  du  cardinal  Le  Moine,  appelé  Barbier,  qui 
a parlé  de  M.  d’Ipre  d’une  manière  très  outrageuse.  Nos  Messrs  de  Na- 
varre firent  tout  ce  qu’ils  peurent  pour  guarantir  les  Moines  de  ce  mal, 
néantmoins  le  Cousteau  de  la  circoncision  a eu  toute  son  estandue.  Messrs 
du  Parlement  firent  hier  un  arresté  par  lequel  ils  ont  exclu  les  Cardinaux 
tant  estrangers  que  françois  du  Conseil  d’Estat  et  du  Ministeriat,  nonob- 
stant les  remonstrances  du  Clergé  faictes  par  Monsr  l’Evesque  d’Agen 
et  les  sollicitations  et  empressemens  de  M.  le  Nonce.  Us  ont  en  outre  donné 
au  Cardinal  six  jours  pour  sortir  du  Royaume,  apres  lesquels  on  travaillera  à 
l’information  des  malversations  dudit  Cardinal.  11s  ont  nommé  Messrs  de 
Broussel  et  Le  Meusnier  pour  faire  cette  information.  Les  crimes  sur  les- 
quels on  informera  sont  la  simonie,  la  dissipation  des  finances,  le  transport 
des  mesmes  finances,  la  rupture  de  la  paix.  La  Reine  veult  tousjours  sortir 
de  Paris  et  emmener  le  Roy  pour  aller  chercher  S.  E.  Les  Princes  sont 
très  unis  et  les  choses  se  disposent  à la  paix  generalle.  Nos  Bourgeois  font 
tous  les  jours  garde.  Je  salue  le  P.  Petit1  et  suis  tout  à vous  en  qualité  de 


Monsieur 


Vôtres  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur. 


De  cette  première  lettre  qui,  prise  d’un  nombre  considérable, 
n’est  ni  la  plus  importante,  ni  la  plus  curieuse,  notre  dessein 
n’est  pas  de  dégager,  dès  à présent,  des  conclusions  générales. 
On  en  peut  au  moins  emporter  l’impression  qu’avoir  parcouru  le 
Journal  de  Saint-Amour , ce  n’est  pas,  malgré  les  dimensions  mo- 
numentales de  cette  relation,  avoir  vu  tout  ce  que  réclame  de 
l’historien  son  devoir  d’information  impartiale.  De  ce  seul  exem- 
plaire, il  ressort  tout  au  moins  que  ces  lettres  qui  reposent  depuis 
plus  d’un  siècle  h la  Bibliothèque  nationale,  méritaient  plus  qu’un 
regard  en  passant,  plus  même  que  de  rapides  extraits  détachés 
dans  le  but  d’étayer  ou  d’appuyer  une  thèse  toute  faite. 


1.  C’était  un  Père  de  l’Oratoire,  correspondant  et  auxiliaire  de  Saint- 
Amour  et  de  ses  amis. 
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En  attendant  une  loyale  et  entière  publication,  qui  sera  faite 
et  précédée  d'une  étude  uniquement  inspirée  des  documents  et 
nullement  soucieuse  de  mettre,  par  avance  et  de  parti  pris,  tous 
les  torts  d’un  même  côté,  il  importait  de  signaler  ces  sources.  Tout 
récemment  encore,  M.  Fortunat  Strowski,  un  des  hommes  qui 
comprennent  que  l’histoire  religieuse  du  dix-septième  siècle  est 
loin  d’être  achevée,  terminait  la  préface  de  Pascal  et  son  temps  par 
un  témoignage  de  large  approbation  et  de  confiance  plénière  au 
« Port-Royal  de  Sainte-Beuve,  l’admirable  Port-Royal1  » . Malgré 
tout  mon  regret  d’être  quelque  peu  en  désaccord  sur  ce  point 
avec  l’honorable  professeur  de  l’Université  de  Bordeaux,  il  me 
semble  utile  de  prévenir  que  ce  « monument  » a ses  fissures.  Il 
n’est  pas  prudent  de  trop  croire  que  Sainte-Beuve  ait  tout  vu  ni 
tout  dit,  lorsque  les  « auteurs  » qui  lui  frayèrent  la  voie  avaient 
eu  soin  de  glisser  avec  quelque  hâte. 

Eugène  GRISELLE. 

1.  Histoire  du  sentiment  religieux  en  France  au  XVIP  siècle.  Pascal  et 
son  temps.  Première  partie  : De  Montaigne  à Pascal.  Paris,  Plon,  1901.1n-12 
de  iv-286  pages.  Voir  page  iv,  et  aussi  page  264,  note  1,  à propos  de  la  con- 
version de  la  Mère  Angélique,  précisément  en  un  point  où  il  reste  tant  à 
ajouter  et  à (corriger  de  ce  que  Sainte-Beuve  n’a  emprunté  qu’aux  relations 
de  1652,  on  lit  cette  note  : « Je  renvoie  au  toujours  admirable  Port-Royal  de 
Sainte-Beuve.  » 
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ACTES  DU  SAINT-SIÈGE 


Le  17  décembre  1905,  S.  S.  Pie  X approuvait  un  décret  sur  la 
Communion  fréquente  et  quotidienne , qui  a été  publié  à Rome  par 
la  Sacrée  Congrégation  du  Concile,  le  20  du  même  mois.  Ainsi 
promulgué,  ce  décret,  étant  formellement  universel,  oblige  l’Eglise 
tout  entière,  et  les  évêques  ont  le  devoir  de  le  faire  observer. 

Notre  intention  est  de  donner  tous  les  actes  parus  sur  ce  sujet 
important,  afin  que  le  lecteur  les  ait  tous  ensemble  sous  les  yeux. 
Nous  reproduisons  donc  les  articles  du  décret  sur  la  communion 
quotidienne,  et  nous  le  ferons  suivre  des  textes  qui  les  complètent 
ou  les  commentent. 

Ces  règles  sont  d’une  application  très  fréquente.  On  pourra 
ainsi,  plus  commodément,  les  consulter  ou  les  étudier. 

DÉCRET  DE  LA  SACREE  CONGREGATION  DU  CONCILE 
SUR  LA  COMMUNION  QUOTIDIENNE 

1°  La  communion  fréquente  et  quotidienne,  étant  très  désirée  de  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ  et  de  la  sainte  Église,  doit  être  acccessible  à tous  les 
fidèles  de  quelque  rang  et  condition  qu’ils  soient.  Aucun  d’eux,  pourvu  qu’il 
soit  en  état  de  grâce  et  s’approche  de  la  sainte  table  avec  une  intention 
droite  et  pieuse,  n’en  devra  être  écarté. 

2°  Cette  intention  droite  existe  si  celui  qui  communie  le  fait  pour  obéir, 
non  pas  à l’usage,  à la  vanité  ou  à des  raisons  humaines,  mais  au  bon  plaisir 
de  Dieu,  pour  s’unir  à lui  plus  étroitement  par  la  charité  et  pour  combattre 
par  ce  divin  remède  ses  infirmités  et  ses  défauts. 

3°  Bien  qu’il  importe  grandement  que  ceux  qui  communient  fréquemment 
et  quotidiennement  soient  libres  de  péchés  véniels  au  moins  pleinement  déli- 
bérés, et  de  toute  attache  à ces  péchés,  il  suffira  cependant  qu’ils  soient 
exempts  de  fautes  mortelles  et  fermement  résolus  à n’en  plus  commettre  à 
l’avenir.  Il  est  impossible,  d’ailleurs,  qu’ils  communient  chaque  jour  avec  ce 
sincère  propos  sans  qu’ils  se  dégagent  peu  à peu  de  tout  péché  véniel  et  de 
toute  affection  à ce  péché. 

4°  Comme  les  sacrements  de  la  loi  nouvelle,  bien  qu’ils  obtiennent  leur 
effet  ex  opéré  operato,  produisent  pourtant  cet  effet  d’autant  plus  abondam- 
ment qu’on  les  reçoit  avec  de  meilleures  dispositions,  il  faudra  faire  précé- 
der la  sainte  Communion  d’une  soigneuse  préparation  et  la  faire  suivre  d’une 
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action  de  grâces  convenable,  suivant  les  forces,  la  condition  et  les  devoirs  de 
chacun. 

5°  Pour  que  la  communion  fréquente  et  quotidienne  se  fasse  avec  plus  de 
prudence,  et  avec  un  plus  grand  mérite,  l’avis  du  confesseur  est  nécessaire. 
Que  les  confesseurs  néanmoins  se  gardent  d’écarter  de  la  communion  fré- 
quente ou  quotidienne  quiconque  s’y  présenterait  en  état  de  grâce  et  avec 
une  intention  droite. 

6°  Puisque  l’on  sait  assez  que  la  réception  fréquente  ou  quotidienne  de  la 
sainte  eucharistie  resserre  notre  union  avec  Jésus-Christ,  nourrit  plus  puis- 
samment la  vie  spirituelle,  enrichit  abondamment  l’âme  de  vertus,  et  va  jus- 
qu’à lui  procurer  un  gage  plus  assuré  de  la  félicité  éternelle,  les  curés,  les 
confesseurs  et  les  prédicateurs  devront,  suivant  la  louable  doctrine  du  Caté- 
chisme romain  (Part.  II,  c.  63),  par  de  fréquentes  exhortations  et  avec  une 
grande  sollicitude,  porter  le  peuple  chrétien  à une  pratique  si  pieuse  et  si 
salutaire. 

7°  La  communion  fréquente  et  quotidienne  doit  être  facilitée  surtout  dans 
les  Instituts  religieux  quels  qu’ils  soient,  sans  toutefois  déroger  en  rien  au 
décret  Quemadmodum  rendu  le  17  décembre  1890  par  la  Sacrée  Congréga- 
tion des  évêques  et  réguliers.  Qu’elle  soit  favorisée  aussi  le  plus  possible 
dans  les  séminaires  dont  les  élèves  aspirent  au  service  de  l’autel  ; et  dans 
les  autres  maisons  d’éducation  chrétienne. 

8°  Dans  les  Instituts  à vœux  solennels  ou  à vœux  simples  dont  les  règles, 
constitutions  ou  coutumiers  prescrivent  la  communion  à des  jours  détermi- 
nés, ces  règles  doivent  être  considérées  comme  purement  directives,  non 
comme  préceptives , et  le  nombre  des  communions  indiqué  comme  le  minimum 
de  ce  que  réclame  la  piété  des  religieux.  En  conséquence,  l'accès  plus  fré- 
quent ou  quotidien  à la  table  eucharistique  devra  toujours  leur  rester  abso- 
lument libre,  conformément  aux  règles  données  plus  haut  dans  ce  décret.  Et, 
pour  que  tous  les  religieux  des  deux  sexes  puissent  bien  en  connaître  les  dis- 
positions, les  supérieurs  de  chaque  maison  auront  soin  de  le  faire  lire  en 
langue  vulgaire  tous  les  ans,  pendant  l’octave  de  la  Fête-Dieu. 

9°  Enfin,  après  la  promulgation  de  ce  décret,  les  écrivains  ecclésiastiques 
devront  s’abstenir  de  toute  polémique  relativement  aux  dispositions  requises 
pour  la  communion  fréquente  et  quotidienne. 

Le  30  mai  1905,  le  pape  avait  déjà  accordé  des  indulgences  à 
ceux  qui  récitaient  une  certaine  prière  pour  la  diffusion  de  cette 
pieuse  et  salutaire  pratique  de  la  communion  quotidienne  l. 

Par  un  décret  du  14  février  1906,  la  Sacrée  Congrégation  des 
Indulgences  permet  à tous  ceux  qui  ont  l'habitude  de  communier 
tous  les  jours,  quand  même  ils  s’abstiendraient  une  fois  ou  deux 
par  semaine,  de  gagner  toutes  les  indulgences,  sans  être  obligés 
à la  confession  hebdomadaire  2. 

L’article  7 du  décret  du  20  décembre  1905  dit  « qu’il  faut 
recommander  très  instamment  la  communion  fréquente  etquoti- 

1.  Cf.  Analecta  ecclesiastica,  juin  1905,  p.  259. 

2.  Cf.  Ibid.,  mars  1906,  p.  107  sqq. 
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dienne  dans  les  séminaires  ecclésiastiques  dont  les  élèves  aspi- 
rent au  service  de  l’autel,  de  même  dans  toutes  les  autres  mai- 
sons chrétiennes  d’éducation  (item  in  omnibus  aliis  christianis 
omne  genus  ephebeis ).  Sous  ce  terme  ( ephebeis ),  faut-il  com- 
prendre les  enfants  qui  ont  fait  leur  première  communion,  ou 
seulement  les  adolescents  ? Le  15  septembre  1906,1a  Sacrée  Con- 
grégation a tranché  ce  doute.  La  communion  fréquente  quoti- 
dienne, a-t-elle  répondu,  est  recommandée  même  aux  enfants 
( pueris ) qui  ont  fait  leur  première  communion;  on  doit  les  y en- 
gager, bien  loin  de  les  en  écarter  ; et  la  coutume  contraire,  en 
vigueur  en  certains  endroits,  est  formellement  réprouvée  L Tel 
est  l’esprit  de  l’Eglise. 

Le  cardinal  Antonelli  signalait  déjà  des  abus  de  ce  genre  dans 
une  lettre  qu’il  écrivait  le  12  mars  1866,  aux  évêques  de  France 
au  nom  de  S.  S.  Pie  IX 1  2. 

Enfin,  le  7 décembre  1906,  Pie  X accorda  un  privilège  spécial 
aux  malades.  Voici  la  partie  du  décret  qui  contient  cette  faveur  : 

« Après  mûre  délibération,  et  sur  l’avis  de  la  Sacrée  Congré- 
gation du  Concile,  S. S.  Pie  X daigne  autoriser  les  malades  qui 
gardent  le  lit  depuis  un  mois,  sans  un  espoir  certain  de  prompte 
convalescence,  à recevoir  la  sainte  eucharistie,  après  avis  de  leur 
confesseur,  même  s’ils  ont  déjà  pris  quelque  chose  par  maniéré 
de  boisson.  Les  personnes  vivant  dans  une  maison  religieuse  où 
l’on  garde  le  saint  Sacrement,  ou  qui  jouissent  du  privilège  de 
l’oratoire  domestique,  pourront  ainsi  communier  une  fois  ou  deux 
par  semaine  ; les  autres  malades,  une  fois  ou  deux  par  mois  ; sous 
réserve,  d’ailleurs,  d’observer  les  règles  afférentes  prescrites  par 
le  Rituel  et  la  Sacrée  Congrégation  des  Rites  3.  » 

Dans  ce  décret,  il  ne  s’agit  évidemment  pas  des  malades  à l’ar- 
ticle de  la  mort  ou  en  danger  de  mort.  Ceux-ci,  on  le  sait,  peu- 
vent communier  sans  être  à jeun;  et  selon  l’opinion  de  Lay- 
mann  4 communément  reçue,  on  peut  leur  donner  la  communion 
chaque  fois  que  la  dévotion  et  les  dispositions  du  pénitent  le 
permettent. 

Mais  il  y a d’autres  malades,  qu’une  infirmité  chronique  ou 

1.  Cf.  Analecta  ecclesiastica,  septembre-octobre  1906,  p.  383  sqq. 

2.  Cf.  Ibid. t septembre-octobre  1906,  p.  385. 

3.  Cf.  Ibid.,  décembre  1906,  p.  486. 

4.  Theol.  moral.,  1.  Y,  tract.  IV,  c.  6,  n.  20,  p.  834.  Lugduni,  1681. 
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prolongée  empêche  d’observer  rigoureusement  le  jeûne  eucharis- 
tique, et  qui  sont  ainsi  privés  de  la  sainte  communion.  Le  Rituel 
est  formel  sur  ce  point  : « Aux  autres  malades  on  doit  donner  la 
sainte  communion  avant  toute  autre  nourriture  et  boisson  i . » 
En  faveur  de  ces  malades,  Pie  X apporte  quelques  adoucissements 
à la  loi  du  jeûne  eucharistique  ; les  malades  pourront  jouir  de  ce 
privilège  dans  les  conditions  suivantes  : 

Il  faut  que  ces  malades  soient  alités  depuis  un  mois.  Le  terme 
d’un  mois  doit  être  pris  moralement.  Le  point  le  plus  important, 
selon  le  décret,  c’est  qu'il  ny  ait  pas  d'espoir  certain  d'une 
prompte  convalescence. 

De  plus,  l’expression  être  alité  ( decumberent ) doit  être  inter- 
prétée dans  un  sens  large.  Elle  comprend  les  malades  qui,  sans 
être  continuellement  alités,  sont  cependant  astreints  à garder  la 
chambre  en  raison  de  la  gravité  de  leur  infirmité,  et  sont  ainsi 
dans  l’impossibilité  d’aller  à l’église  pour  recevoir  la  sainte  com- 
munion. C’est  assurément  l’esprit  du  décret. 

La  vieillesse  elle-même  est  une  infirmité. 

Les  personnes  qui,  à raison  de  leur  vieillesse,  subissent  le 
même  inconvénient,  pourraient  être  admises  à participer  à la 
même  faveur  2. 

Dans  la  pratique,  pour  toutes  ces  conditions,  c’est  un  jugement 
à porter  dans  chaque  cas  particulier.  Mais  il  convient  d’avoir  une 
mesure  large  ; car  le  but  du  décret  est  de  faciliter  la  communion 
aux  malades  dont  nous  venons  de  parler. 

La  Sacrée  Congrégation  requiert  cependant  le  conseil  préalable 
du  confesseur.  Ce  n’est  donc  pas,  à proprement  parler,  une  per- 
mission ou  une  décision  que  le  confesseur  donne;  le  décret  du 
20  décembre  1905  laisse  entendre  très  clairement  que  le  con- 
sentement ou  la  permission  du  confesseur  ne  sont  pas  exigés 
(art.  1 et  5).  Le  confesseur  doit  donner  simplement  son  avis.  Sans 
contredit,  il  convient  que  le  pénitent  suive  l’avis  de  son  confes- 
seur ; mais  il  n’y  est  pas  tenu,  et  il  peut  user  de  son  droit.  (Dé- 
cret du  20  décembre  1905,  art.  1.) 

Ces  malades  peuvent  recevoir  la  sainte  eucharistie  même  s’ils 
ont  déjà  pris  quelque  chose  par  manière  de  boisson.  On  permet 

1.  Rituel,  tit.  IV,  c.  4,  n.  4. 

2.  Cf.  article  Dom  Bastien  dans  Nouvelle  Revue  théologique , mars  1907* 

p.  160. 
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donc  en  quantité  modérée  [aliquid)  une  nourriture  liquide . Cette 
expression  per  modum  potus  signifie,  selon  Pexplication  donnée 
par  le  Saint-Office  dans  son  décret  du  7-10  septembre  1897  4, 
« qu’on  peut  prendre  du  bouillon,  du  café  ou  une  autre  nourriture 
liquide,  dans  laquelle  on  a mêlé  quelque  substance,  comme  par 
exemple  de  la  semoule,  du  pain  en  miettes...,  pourvu  que  l’en- 
semble ne  vienne  pas  à perdre  la  nature  de  nourriture  liquide». 
Donc  les  malades  ainsi  dispensés  peuvent  prendre  non  seulement 
des  tisanes,  potions  médicinales,  ou  des  liquides  purs  même  nu- 
tritifs, comme  du  lait,  du  bouillon,  du  jus  de  viande...,  mais 
encore  du  vermicelle,  pâtes  ou  riz  en  suspension  dans  le  liquide1 2. 

Les  malades  qui  vivent  dans  une  maison  religieuse , comme 
monastère,  couvent,  hospice,  refuge,  collège,  pensionnat,  orphe- 
linat..., oit  Von  garde  le  saint  Sacrement , ou  qui  jouissent  du  pri- 
vilège de  l’oratoire  domestique,  pourront  ainsi  recevoir  la  sainte 
communion  sans  être  à jeun,  une  ou  deux  fois  par  semaine ; les 
autres  malades,  une  ou  deux  fois  par  mois. 

Les  cas  où  quelqu’un  dans  la  maison  jouirait  du  privilège  de 
l’ autel  portatif  doivent  sans  doute  être  assimilés  aux  cas  des  ma- 
lades, qui  jouissent  du  privilège  de  l’oratoire  domestique.  Bien 
plus,  « on  ne  doit  pas  restreindre  la  permission  de  communier 
aux  seuls  indultaires  de  l’oratoire  domestique;  on  peut  l’étendre 
à toutes  les  personnes  qui  habitent  la  maison;  on  est  même  auto- 
risé à les  communier  ainsi,  à titre  de  malades,  alors  même  que 
régulièrement  on  n’aurait  pas  la  faculté  de  donner  la  communion 
aux  messes  célébrées  dans  l’oratoire.  En  effet,  l’intention  évi- 
dente du  Saint-Siège  est  ici  de  favoriser  les  malades  ; en  accor- 
dant la  communion  plus  fréquente  là  où  la  messe  est  célébrée, 
il  a égard  non  aux  termes  de  l’induit  spécial  en  vertu  duquel 
cette  célébration  a lieu,  mais  au  seul  fait  que  l’eucharistie  est 
consacrée  dans  la  maison  et  que,  par  suite,  on  n’a  pas  à la  trans- 
porter3. » 

Il  est  facile  de  comprendre  la  raison  de  la  différence  que  la 
Sacrée  Congrégation  fait  entre  les  malades.  Une  mesure  spéciale 
s’imposait  à l’égard  des  infirmes,  disséminés  sur  le  territoire  par- 

1.  Cf.  Analecta  ecclesiastica,  avril  1898,  p.  142. 

2.  Cf.  Nouvelle  Revue  théologique , mars  1907,  p.  163;  Revue  du  clergé 
français,  1er  février  1907,  p.  515. 

3.  Cf.  Nouvelle  Revue  théologique , mars  1907,  p.  161,  note  2.  (N.  D.  L.  R.) 
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fois  étendu  d'une  paroisse;  autrement,  il  en  serait  résulté  une 
surcharge  considérable  pour  les  curés.  Et  puis,  l’Eglise  n’aime 
guère  que  la  sainte  eucharistie  soit  portée  en  secret.  D'un  autre 
côté,  si  l'on  porte  ostensiblement  le  saint  Sacrement  aux  ma- 
lades, la  fréquence  du  cortège  dans  les  rues,  à raison  de  l’habi- 
tude qui  dégénère  si  facilement  en  routine,  ne  risquerait-elle  pas 
de  diminuer  le  respect  dû  à l'adorable  sacrement?  Ces  inconvé- 
nients n’existent  presque  pas,  quand  les  malades  vivent  dans  une 
maison  religieuse. 

Inutile  de  le  faire  remarquer;  la  dispense  du  Souverain  Pon- 
tife dure  aussi  longtemps  que  la  maladie  persiste.  L’infirmité 
passée,  le  droit  commun  doit  être  appliqué;  ou  plutôt,  lorsque 
le  malade  peut  sans  peine  observer  le  jeune  eucharistique,  il  doit 
suivre  pour  la  communion  les  règles  ordinaires.  Il  s’en  remettra 
sur  ce  point  à la  décision  de  son  confesseur. 

Enfin,  que  penser  des  malades  qui  ne  sont  pas  alités,  sortent, 
vont  à l’Eglise  et  sont  cependant  dans  l’impossibilité  de  garder 
le  jeûne?  Peuvent-ils  profiter  du  décret? 

Au  sujet  de  cette  question,  Dom  Bastien  a tenu  à s'informer, 
à la  source  même,  des  intentions  du  Saint-Siège.  On  lui  a répondu 
« que  le  décret  ne  pouvait  s’appliquer  à ces  personnes,  mais  que 
le  Saint-Siège  donnerait  une  interprétation  en  leur  faveur1  ». 
En  attendant,  on  peut  s'adresser  au  Saint-Office,  qui  accorde 
assez  facilement  des  induits,  lorsqu’il  y a de  bons  motifs  en  faveur 
d’une  atténuation  de  la  loi. 

LA  SPOLIATION  DES  BIENS  RELIGIEUX  EN  FRANCE  ET  L’APPLICATION 
DES  LOIS  ECCLÉSIASTIQUES 

Mgr  l'évêque  d’Arras  et  Mgr  Deramecourt  (mort  évêque  de 
Soissons),  avaient  adressé  au  Saint-Siège  plusieurs  questions 
concernant  la  spoliation  des  biens  religieux  en  France  et  l’appli- 
cation des  lois  ecclésiastiques.  La  Pénitencerie  a répondu  aux 
différents  doutes  proposés. 

Il  est  très  utile  de  connaître  ces  réponses  qui  intéressent  spé- 
cialement toute  l’Eglise  de  France. 

Dans  une  première  supplique,  l’évêque  d'Arras  posait  les  ques- 
tions suivantes  : 

1.  Gf.  Nouvelle  Revue  théologique , mars  1907,  p.  162 
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« I.  Est-ce  que  les  conseillers  municipaux  et  le  maire,  qui  ont 
acquis  un  bien  certainement  religieux,  non  pour  leur  usage  pro- 
pre, mais  pour  l’usage  commun  de  la  ville,  sont  certainement 
soumis  à l’excommunication  portée  par  le  concile  de  Trente1  et 
confirmée  par  la  Constitution  Apostolicae  Sedis2? 

« III.  S’il  ne  faut  pas  les  regarder  comme  excommuniés,  [ces 
mêmes  conseillers  et  maire,  pour  avoir  voté  publiquement  l’achat 
de  ces  biens,  et  par  ce  seul  vote,  ne  sont-ils  pas  constitués  pé- 
cheurs publics,  et,  en  temps  opportun,  ne  faudrait-il  pas  les 
traiter  comme  tels,  quand  il  serait  question,  par  exemple,  de  la 
sépulture  ecclésiastique? 

« IV.  Pratiquement,  comment  faut-il  agir  au  tribunal  de  la  péni- 
tence avec  un  maire  ou  un  conseiller,  qui  soutient  avec  ténacité 
qu’il  n’a  voulu,  ni  pu  faire  aucun  tort  à la  Congrégation  ; car, 
que  la  ville  ait  acheté  ou  non,  les  biens  auraient  été  perdus;  et 
même,  ajoute-t-il,  il  n’a  eu  en  vue  que  la  nécessité  ou  l’utilité  pu- 
blique (de  la  ville,  de  la  commune).  » 

Le  3 janvier  1906,  la  Sacrée  Pénitencerie  a répondu  : 

« Ad  I.  Négative. 

« Ad  III.  Négative . 

« Ad  IV.  Que  le  confesseur  juge  de  cet  acte,  en  tenant  compte 
aussi  de  la  conscience  du  pénitent.  Qu’il  l’avertisse  cependant 
qu’à  l’avenir,  dans  des  cas  semblables,  il  a besoin  de  la  permis- 
sion du  Saint-Siège  et  que,  par  conséquent,  s’il  le  faut,  il  la 
demande  humblement.  » 

En  résumé,  conformément  à cette  décision  de  la  Pénitencerie, 
le  maire  et  les  conseillers  municipaux,  qui  ont  acquis  un  bien  reli- 
gieux, non  pour  leur  usage  propre,  mais  pour  l’usage  public  de 
la  ville,  de  la  commune,  ne  sont  pas  personnellement  excommu- 
niés, parce  qu’ils  ne  prennent  pas  possession  de  ces  biens  pour 
leur  usage  propre. Ils  ont  pu,  assurément,  commettre  une  faute 
grave;  toutefois,  la  Pénitencerie  déclare  qu’on  n’est  pas  autorisé 
pour  cela  à les  traiter  comme  pécheurs  publics  et  à leur  refuser 
la  sépulture  ecclésiastique. 

En  tout  cas,  le  maire,  comme  tout  acquéreur  qui  veut,  en  toute 
sûreté  de  conscience,  devenir  possesseur  de  ces  biens,  doit 
demander  l’autorisation  du  Saint-Siège. 

1.  Sess.  XXII,  cap.  xi,  de  ref. 

2.  IV,  alin.  Praeter  hos. 

Étodes,  20  mai. 
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Mgr  l’évêque  d’Arras  insiste,  et  reprenant  le  même  cas,  il  le 
précise,  en  détermine  les  circonstances  : 

<c  I.  Est-ce  que,  dit  le  prélat,  la  réponse  du  3 janvier  1906  à 
la  première  question  posée  (celle  que  nous  venons  de  reproduire), 
doit  être  entendue  en  ce  sens  que  l’excommunication  n’est  pas» 
encourue  lorsque  : 

« 1°  Le  vote  des  conseillers  et  du  maire  a obligé  celui-ci  à acheter  ; 

« 2°  Quand  le  bien  ainsi  acquis  par  le  maire  est  un  couvent  ou 
monastère  légitimement  possédé  par  une  communauté  religieuse, 
abandonné  par  elle  contre  son  gré,  usurpé  par  le  pouvoir  civil, 
mis  en  vente  ou  vendu  par  le  spoliateur,  soit  par  le  liquidateur, 
en  vertu  des  lois  néfastes  publiées  en  France  contre  les  congré- 
gations religieuses; 

(c  3°  Lorsque  les  religieuses,  injustement  spoliées  et  réduites 
presque  à la  misère,  résistent  de  toutes  leurs  forces; 

cc  4°  Quand  la  bonne  foi  peut  très  difficilement  être  admise,  beau- 
coup de  journaux,  de  revues  ayant  en  effet  publié  l’excommunica- 
tion qui  frappe  les  spoliateurs  des  biens  religieux,  et  tous  les 
hommes  d’une  conscience  timorée  ayant  donné  leur  avis  sur  ce 
sujet  ? 

« IL  De  plus,  lorsque  la  ville  a acheté  un  bien  certainement 
religieux  pour  un  usage  public,  si  elle  le  revend  en  tout  ou  en 
partie,  les  nouveaux  acquéreurs,  qui  l’achètent  pour  leur  propre 
usage,  encourent-ils  l’excommunication  susdite?  » 

A ces  deux  questions,  le  8 mars  1906,  la  Pénitencerie  a fait  la 
réponse  suivante  : 

« Pour  ce  qui  regarde  l’excommunication  du  concile  de  Trente, 
la  décision  déjà  donnée  est  maintenue  (in  decisis ),  exepté  le  cas 
récemment  proposé  de  ceux  qui  achètent  des  biens  ecclésiastiques 
usurpés  et  les  convertissent  à leur  propre  usage,  comme  Fa  déjà 
déclaré  la  Congrégation  du  Saint-Office.  » 

« III.  Mais,  le  maire  et  lesdits  conseillers  ne  doivent-ils  pas 
être  traités  comme  pécheurs  publics  lorsque  : 

« 1°  Par  leur  vote  public  ils  ont  décidé  l’achat  des  biens  reli- 
gieux, achat  qu’ils  ont  ensuite  effectué  publiquement; 

cc  2°  Lorsqu’ils  ont  acheté  la  maison  religieuse  ou  le  monastère 
dans  Fintention  d’y  établir  une  école  neutre  ou  plutôt  acatho- 
lique  ; 

« 3°  Et  qu’ainsi  ils  ont  efficacement  empêché  des  catholiques, 
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déjà  munis  de  la  permission  du  Saint-Siège,  de  1’évêque  et  des 
religieuses,  d'acquérir  cette  maison  pour  y établir  une  école  catho- 
lique ?,» 

« Dans  ce  cas,  répond  la  Pénitencerie,  que  l’Ordinaire  juge  si 
les  délinquants  n’auraient  pas  encouru  la  censure  portée  contre 
ceux  qui  favorisent  les  hérétiques.  D’ailleurs,  rien  n’empêche  que 
dans  les  cas  proposés,  l’Ordinaire  use  de  son  droit,  et,  s’il  le  juge 
à propos,  qu’il  décrète  qu’à  l’avenir  les  coupables  encourronv 
ipso  facto  ou  s’exposent  à encourir  une  excommunication.  » 

Telle  est  la  réponse  complète  de  la  Pénitencerie,  du  8 mars  1906. 
Cette  seconde  réponse  confirme  la  première  pour  ce  qui  regarde 
l’excommunication  du  concile  de  Trente.  Le  maire  et  les  conseil- 
lers municipaux,  dans  l’espèce,  ne  l’encourent  pas,  même  en  sup- 
posant les  circonstances  aggravantes  proposées  dansda  seconde 
supplique.  Toutefois,  l’excommunication  est  encourue  par  tous 
ceux  qui  acquièrent,  détiennent  ces  biens  pour  leur  propre  usage , 
et  notamment  par  ceux  qui,  pour  leur  propre  compte,  achète- 
raient d’une  ville  ou  d’une  commune  des  biens  religieux  usurpés. 

Dans  une  troisième  supplique,  Monseigneur  posa  encore  le 
doute  suivant  : 

« Lorsque  des  conseillers  municipaux,  par  leurs  votes  publics, 
ont  décidé  d’acheter,  pour  un  usage  public,  un  couvent  et  des  biens 
de  quelque  congrégation  religieuse  spoliée,  et  que  le  maire,  par 
un  acte  authentique,  a passé  un  contrat  de'vente  et  d’achat,  est-ce 
que  les  conseillers  et  le  maire,  à raison  de  l’injustice  faite  à ladite 
congrégation,sont  personnellement  tenus  à restituer  ? » 

Le  9 mai  1906,  la  Sacrée  Pénitencerie  a répondu  : « Toutes 
les  conditions  du  cas  proposé  étant  bien  considérées,  il  ne  conste 
pas  que  l’obligation  de  restituer  existe.  » 

D’après  cette  réponse  de  la  Pénitencerie,  ce  qui  n’est  pas  clai- 
rement établi  dans  l’espèce,  c’est  l’obligation  personnelle , qui 
incomberait  aux  membres  du  conseil  municipal  et  au  maire  de 
restituer.  Evidemment,  la  ville  elle-même,  le  conseil  municipal  est 
tenu  à restituer,  mais  il  ne  conste  pas  que  le  maire  et  les  conseil- 
lers y soient  tenus  à titre  personnel  L 

La  Pénitencerie  résout  des  cas  particuliers.  Sans  doute,  il  peut 
arriver,  à raison  de  circonstances  spéciales,  que  la  coopération  à 

1.  Cf.  Revue  du  clergé  français , 15  avril  1907,  p.  302. 
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un  dommage  causé  n’apparaisse  pas  clairement  coupable  et  effi- 
cace, et  par  conséquent,  que  l’obligation  personnelle  de  restituer 
devienne  elle-même  incertaine,  ou  ne  soit  pas  nettement,  certai- 
nement établie,  comme  le  déclare  la  Pénitencerie.  Mais  il  ne  serait 
pas  prudent  de  conclure  de  là  que,  dans  tous  les  cas,  quelles  que 
soient  les  circonstances,  un  maire  et  des  conseillers,  qui  auraient 
acquis  pour  un  usage  public  un  couvent,  des  biens  de  quelque 
ongrégation  religieuse  spoliée,  ne  sont  pas  tenus  à restituer. 
Ce  serait  évidemment  exagéré. 

Pratiquement,  il  faut  juger  chaque  cas  particulier  d’après  les 
principes  ordinaires.  Les  cas  de  restitution  et  de  restitution  in 
solidum  sont  traités  dans  toutes  les  morales  ; que  l’on  consulte  les 
bons  auteurs. 

Enfin,  dans  une  quatrième  supplique,  le  doute  suivant  fut 
encore  proposé. 

« Lorsqu’une  ville,  qui  a acheté  pour  un  usage  public,  un  bien 
ecclésiastique  usurpé,  revend  ce  bien  en  tout  ou  en  partie,  les 
nouveaux  acheteurs,  qui  acquièrent  ces  biens  pour  leur  propre 
usage,  sont-ils  tenus  à les  restituer,  à raison  de  l’injustice  causée 
à la  congrégation  spoliée?  » 

Le  7 juin  1906,  la  Sacrée  Pénitencerie  a répondu  : 

« De  semblables  acheteurs,  à raison  de  la  chose  reçue,  sont  te- 
nus à restituer  à la  Congrégation,  ou  au  moins  à l’Église  (dans  le 
cas  de  dissolution  ou  d’extinction  de  la  Congrégation)  ; toutefois, 
pour  faire  une  restitution  de  ce  genre,  une  composition  peut  in- 
tervenir ; et  l’Ordinaire  peut  les  y admettre,  selon  les  facultés 
triennales,  qui  lui  ont  été  concédées  par  la  Sacrée  Pénitencerie.  » 

L'obligation  de  restituer  est  ici  clairement  précisée.  En  principe, 
la  restitution  doit  être  intégrale.  Toutefois,  dans  la  pratique, 
l’Eglise  peut  admettre  à composition  les  détenteurs  des  biens  re- 
ligieux qui  veulent  réparer  le  mal  causé.  On  devra  pour  cela  s’a- 
dresser à l’autorité  compétente,  à l’Ordinaire,  qui  a reçu  du  Saint- 
Siège  des  pouvoirs  spéciaux  pour  traiter  ces  affaires. 

De  son  côté,  Mgr  l’évêque  de  Soissons  interrogea  le  Saint- 
Siège  spécialement  au  sujet  du  liquidateur  et  des  coopérateurs 
secondaires  dans  la  vente  des  biens  ecclésiastiques  usurpés.  Voici 
le  doute  proposé  : 

« I.  Celui  qui  a accepté  librement  l’office  de  liquidateur  des 
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biens  d’une  communauté  religieuse,  selon  la  nouvelle  loi  française, 
encourt-il  l’excommunication  ? 

(c  II.  Le  greffier  du  tribunal  qui,  moralement  forcé,  pour  ne  pas 
perdre  sa  place,  aurait  accompli  les  devoirs  de  sa  charge  dans  le 
cas  d’une  liquidation  de  ce  genre,  encourt-ii  la  même  excommu- 
nication ? 

cc  III.  Dans  le  cas  où  l’un  ou  l’autre  serait  mort  sans  recevoir  les 
sacrements  de  l’Eglise,  devrait-on  lui  refuser,  au  moins  comme 
pécheur  public,  la  sépulture  ecclésiastique? 

« IV.  Si  l’un  ou  l’autre  est  en  danger  de  mort  et  désire  rece- 
voir les  sacrements  de  l’Église,  faut-il  lui  enjoindre  l’obligation  de 
restituer  ? » 

Réponse  de  la  Sacrée  Pénitencerie,  17  septembre  1906  : 

« Ad  I et  II.  Ceux  qui  sont  compris  dans  le  premier  cas  (liqui- 
dateur) et  dans  le  second  cas  (greffier  du  tribunal)  n’encourent 
pas  l’excommunication. 

« Ad  III.  C’est  à l’Ordinaire  de  décider  dans  chaque  cas  parti- 
culier. 

« Ad  IV.  Les  notaires  ne  sont  tenus  à aucune  restitution.  Quant 
au  liquidateur,  il  ne  conste  pas  assez  qu’il  soit  obligé  à restituer1 * *  4.  » 

Le  liquidateur  encourt-il  l’excommunication?  En  réalité,  les 
réponses  avaient  varié  sur  ce  point.  Toutefois,  si  l’on  reprend 
simplement  la  question  telle  qu  elle  a été  posée  à la  Pénitencerie , 
il  n’y  a aucune  divergence  entre  les  auteurs.  D’un  commun  accord, 
tous  ont  répondu  et  répondent  avec  la  Pénitencerie  par  la  néga- 
tive. Et  l’assertion  est  certaine,  sans  conteste  possible  ; car  le  li- 
quidateur qui  accepte  spontanément,  librement,  une  telle  charge, 
peut  commettre  une  faute  grave  ; mais,  pendant  qu’il  n’a  pas  effec- 
tivement fait  vendre  un  bien  religieux,  empêché  les  ayants  droit 
de  jouir  de  leurs  droits...,  il  n’encourt  aucune  censure  ; il  faut,  en 
effet,  que  les  actes  qui  entraînent  la  censure,  aient  reçu  au  moins 
un  commencement  d’exécution. 

La  question  litigieuse  est  celle-ci  : le  liquidateur,  qui  a,  spon- 
tanément, librement,  accepté  cette  charge,  et  qui,  indépendam- 
ment de  toute  autorité  ecclésiastique,  s'est  emparé  d’un  bien  cer- 

1.  Cf.  Analecta  ecclesiastica , mart.  1907,  p.  128  sqq.  L'Ami  du  clergé } 

21  mars  1907,  p.  265  sqq.  Nouvelle  Revue  théologique , avril  1907,  p.  217  sqq. 

Questions  actuelles , 9 mars  1907,  p.  294  sqq.  Revue  des  sciences  ecclésias- 

tiques, janvier  1907. 
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tainement  religieux,  l’a  fait  vendre,  a empêché  les  ayants  droit 
le  jouir  de  leurs  droits,  et,  en  vertu  d’une  loi  inique,  a perçu  son 
traitement  sur  les  bénéfices  de  ladite  vente,  c’est-à-dire  sur  les 
biens  de  la  Congrégation,  encourt-il  l’excommunication  ? 

Cette  question,  la  Pénitencerie  ne  la  tranche  pas,  parce  qu’elle 
ne  lui  a pas  été  posée. 

Les  tribunaux  romains  répondent  simplement  aux  doutes  qu’on 
leur  propose.  On  ne  peut  donc  rien  conclure  de  ferme,  de  décisif 
de  la  réponse  de  la  Pénitencerie,  la  difficulté  reste  entière  ; la 
vraie  question  n’a  pas  été  posée  au  tribunal  romain. 

De  fait,  les  auteurs  jusqu’ici  sont  partagés  sur  ce  point.  Espé- 
rons qu’une  décision  positive  de  l’autorité  compétente  viendra 
bientôt  résoudre  la  difficulté,  éclaircir  le  point  obscur.  En  atten- 
dant, puisqu’il  y a doute  au  point  de  vue  théorique,  pratiquement, 
on  peut  soutenir  que  le  liquidateur  n’encourt  pas  l’excommuni- 
cation. Lex  dubia  lex  nulla. 

En  tout  cas,  ce  point  est  acquis,  incontesté,  le  greffier  du  tri- 
bunal n’encourt  aucune  censure  ; et,  par  conséquent,  il  faut  en  dire 
autant  des  juges,  avoués,  avocats...  et,  en  général,  des  coopérateurs 
secondaires.  De  plus,  selon  la  réponse  de  la  Pénitencerie,  il  ne 
conste  pas  assez  que  le  liquidateur  soit  obligé  à restituer.  Quant 
au  greffier  du  tribunal,  il  n’y  est  certainement  pas  tenu,  et  on 
peut  ajouter  que,  de  même,  l’obligation  de  restituer  n’atteint  pas 
davantage  les  autres  personnes  qui  sont  intervenues  dans  l’affaire, 
comme  le  juge,  les  avoués,  etc. 

DÉVOLUTION  DES  BIENS 

Voici  quelques  doutes  pratiques,  concernant  la  dévolution  des 
biens  ecclésiastiques,  prescrite  par  la  récente  loi  française  sur  la 
séparation  de  l’Église  et  de  l’État.  Ils  ont  été  résolus  par  la  Sacrée 
Congrégation  des  Affaires  ecclésiastiques  extraordinaires. 

Nous  les  reproduisons  ici,  afin  que  les  lecteurs  aient  l’avantage 
d’avoir  sous  les  yeux  tous  les  décrets  récents  relatifs  à ces  ques- 
tions importantes  et  complexes  des  biens  ecclésiastiques. 

Q.  — De  quelle  manière  faut-il  procéder  vis-à-vis  du  manda- 
taire du  pouvoir  civil  qui  vient  mettre  sous  séquestre  les  biens 
ecclésiastiques? 

R.  — Les  curés,  les  vicaires,  les  supérieurs  ecclésiastiques 
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doivent  rester  passifs  ; qu’ils  s’abstiennent  de  tout  acte  de  coopé- 
ration à la  mise  sous  séquestre  des  biens.  Quant  aux  présidents, 
trésoriers  des  conseils  de  fabrique,  et  tous  ceux  qui  ont  été  pré- 
posés à l’administration  et  à la  garde  des  biens  ecclésiastiques, 
si  l’Ordinaire,  eu  égard  aux  circonstances  particulières,  juge  que 
le  refus  de  rendre  les  clefs  doit  leur  causer  un  grave  dommage, 
il  pourra,  après  examen  de  la  question  devant  sa  conscience  et 
devant  Dieu,  et  après  avoir  explicitement  protesté  contre  la  vio- 
lence qui  lui  est  faite,  tolérer  qu’on  laisse  les  clefs  à leur  place 
propre,  à condition  qu’ils  n’aident  ultérieurement  en  aucune  fa- 
çon à l’œuvre  qui  s’accomplit,  et  qu’ils  ne  signent  aucun  acte  con- 
sacrant la  spoliation  accomplie. 

Q.  — Les  fonctionnaires  du  gouvernement  peuvent  ils  accep- 
ter la  charge  d’administrateur-séquestre,  comme  l’on  dit,  s’ils  ne 
peuvent  opposer  un  refus  sans  courir  le  danger  de  perdre  leur 
place,  nécessaire  à leur  vie  et  a celle  de  leur  famille,  ou  sans 
s’exposer  à quelque  autre  grave  dommage? 

R.  — Si  vraiment  un  grave  dommage  de  cette  nature  menace 
ces  personnes,  on  peut  tolérer  qu’elles  acceptent  cette  charge, 
pourvu  qu’on  évite  de  scandaliser  le  peuple  (et  ce  sera  à l’évêque 
de  dire  ce  qu’il  yak  faire  pour  écarter  ce  danger). 

Q.  — Les  curés,  ou  d’autres  prêtres,  ou  d’autres  catholiques, 
pour  éviter  un  plus  grand  mal,  peuvent-ils  accepter  quelque  délé- 
gation ou  commission  de  l’administrateur-séquestre  ? 

R.  — Ils  ne  le  peuvent  en  aucune  manière. 

Q.  — Le  locataire  des  biens  ecclésiastiques,  usurpés  par  l’ad- 
ministrateur susdit,  en  vertu  d’une  loi  inique,  peut-il  payer  à cet 
administrateur  le  prix  de  la  location? 

R.  — Non,  à moins  que  le  contrat  de  location  ne  puisse  être 
rompu  sans  un  grave  dommage  pour  le  locataire. 

Q.  — Est-il  permis  d’accepter  les  revenus  de  fondations 
pieuses,  si  l’administrateur  les  paye? 

R.  — Oui.  (Dans  ce  cas,  en  effet,  le  prêtre  ne  fait  qu’accepter 
ce  qui  lui  revient  de  droit.) 

Q.  — Que  faire  si  les  capitaux  ou  fonds  pour  des  messes  ou 
autres  fondations  pieuses  sont  ravis  en  vertu  de  la  loi  inique? 

R.  — La  charge  des  messes  et  autres  fondations  pieuses 
incombe  strictement  à ceux  qui  ont  enlevé  ou  détiennent  les 
fonds.  (Toutefois,  si  le  gouvernement  empêchait  de  faire  acquitter 
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les  messes  ou  autres  fondations  pieuses,  c’est  le  gouvernement 
qui  serait  directement  responsable  de  l’injustice  causée,  et  non 
le  fonctionnaire,  qui  aurait  enlevé  ou  détiendrait  les  fonds  par 
ordre  de  l’autorité  civile.  Dans  ce  cas,  le  fonctionnaire  n’est  qu’un 
coopérateur  secondaire,  un  exécuteur  des  ordres  du  gouverne- 
ment, auquel  l’acte  de  spoliation,  avec  ses  conséquences,  est  di- 
rectement imputable.  La  coopération  matérielle  du  fonctionnaire 
est  tolérée  à raison  des  graves  dommages  qu’il  aurait  à subir, 
s’il  devait  refuser  ces  fonctions.  Le  fonctionnaire  lui-même,  qui 
agit  par  ordre  de  l’autorité  supérieure,  ne  sera  donc  personnel- 
lement tenu  à aucune  restitution.) 

Q.  — Les  biens  ecclésiastiques,  par  exemple  les  églises,  les 
presbytères,  les  palais  épiscopaux,  les  séminaires,  etc.,  dévolus 
par  une  loi  inique  aux  municipalités,  etc.,  ou  remis  entre  les 
mains  d\m  administrateur  civil,  peuvent-ils  être  pris  en  location? 

R.  — Non,  excepté  dans  le  cas  de  véritable  nécessité,  et  aux 
conditions  suivantes  : de  son  côté,  le  curé  ou  l’évêque  devra 
protester,  en  affirmant  que  la  spoliation  est  nulle,  de  nulle  valeur, 
et  que  les  droits  de  l’Eglise  restent  en  pleine  vigueur  ; d’autre 
part,  les  municipalités  ou  les  administrateurs  devront  faire  une 
déclaration  par  laquelle  il  conste  qu’ils  n’ont  nullement  l’in- 
tention de  contester  les  droits  susdits,  et  ne  veulent,  en  aucune 
façon,  diminuer  la  liberté  du  ministère  sacré;  et,  dans  tous  les  cas 
(< loties  quoties ),  le  consentement  de  l’Ordinaire  diocésain  sera 
préalablement  requis. 

Q.  — Est-ce  que  les  clercs,  astreints  de  nouveau  au  service 
militaire,  en  vertu  d’une  loi  inique,  dès  qu’ils  seront  appelés  sous 
les  drapeaux,  pourront  adresser  un  recours  au  Conseil  d’Etat 
contre  cette  convocation  injuste? 

R.  — Ils  le  pourront,  et  le  devront  même  comme  protestation 
contre  un  appel  illégitime  de  cette  nature. 

Q.  — Pourront-ils,  avant  d’avoir  reçu  la  réponse  du  Conseil 
d’État,  en  vue  de  se  soustraire  aux  peines  contre  les  insubordon- 
nés, répondre  à la  convocation  de  l’autorité  militaire? 

R.  — Oui,  ils  le  pourront. 

Q.  — Le  curé  doit-il  quitter  son  église,  dans  le  cas  où  une 
association  cultuelle  serait  formée  conformément  aux  règles 
fixées  par  une  loi  inique  ? 

R.  — Le  curé  doit,  par-dessus  tout,  avoir  souci  de  continuer 
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le  culte  dans  son  église  et  de  rester  dans  les  édifices  paroissiaux, 
jusqu’à  ce  qu’on  l’expulse  par  violence. 

Q.  — Que  faire,  si  la  susdite  association  schismatique  trouve 
par  hasard  un  prêtre,  qui,  délégué  par  elle,  veuille  célébrer  les 
offices  divins? 

R.  — Le  curé  légitime,  après  avoir  protesté  et  après  avoir 
averti  le  peuple  de  ne  pas  participer  au  culte  schismatique,  doit 
abandonner  sans  délai  son  église  b 

VOYAGES  SUR  MER.  POUVOIRS  DES  CONFESSEURS 

Décret  du  Saint-Office  du  23  août  1905  : 

« Tout  prêtre  voyageant  sur  mer,  pourvu  qu’il  soit  approuvé 
pour  les  confessions  par  le  propre  Ordinaire  du  diocèse  d’où  il 
part,  ou  qu’il  obtienne  le  pouvoir  de  confesser  de  l’Ordinaire 
d’un  port  quelconque  intermédiaire,  par  lequel  il  passe  dans  le 
cours  du  voyage,  parce  qu’il  a été  ainsi  reconnu  digne  et  idoine, 
comme  le  requiert  le  concile  de  Trente  (sess.  XXIII,  cap.  xv, 
de  ref ’),  peut,  pendant  toute  la  durée  du  voyage,  mais  sur  le  ba- 
teau seulement,  entendre  les  confessions  de  tous  les  fidèles  qui 
voyagent  avec  lui,  quand  même  le  vaisseau,  dans  le  cours  du 
voyage,  passerait  et  s’arrêterait  quelque  temps  en  divers  lieux, 
soumis  à la  juridiction  de  différents  Ordinaires1 2.  » 

Par  son  décret  du  4 avril  1900,  le  Saint-Office  avait  déjà  donné 
des  facultés  semblables3.  La  permission  précédente  est  élargie 
par  un  récent  décret  de  la  même  Congrégation,  daté  du  12  dé- 
cembre 1906  : 

« Les  prêtres  susnommés  qui  voyagent  sur  mer,  toutes  les  fois 
que  le  vaisseau  fait  escale,  peuvent  entendre  les  confessions  de 
tous  ceux  qui,  pour  une  raison  quelconque,  montent  à bord  ; si 
eux-mêmes,  en  passant,  descendent  à terre,  ils  peuvent  entendre 
les  confessions  de  tous  ceux  qui  s’adresseraient  à eux  et  même 
les  absoudre  validement  et  licitement  des  cas  réservés  à l’Ordi- 
naire du  lieu,  à la  condition  cependant,  pour  ce  second  point, 
qu’il  n’y  ait  dans  l’endroit  aucun  prêtre  approuvé  pour  les  con- 

1.  Cf.  Analecta  ecclesiastica,  janvier  1907,  p.  34  sqq.  Extrait  du  Bulletin 
religieux  de  V archi diocèse  de  Rouen,  8 décembre  1906. 

2.  Cf.  Analecta  ecclesiactica , janvier  1907,  p.  9. 

3.  Cf.  Ibid.,  juillet  1900,  p.  287. 
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fessions  ou  qu’il  n’y  en  ait  qu’un  seul,  et  qu’on  ne  puisse  pas 
facilement  recourir  à l’Ordinaire  du  lieu1.  » 

En  conséquence,  dans  le  cours  d’un  voyage  sur  mer,  les  fidèles 
qui,  pour  un  motif  quelconque,  montent  à bord  d’un  navire, 
peuvent  se  confesser  à tout  prêtre  approuvé  par  l’un  des  Ordi- 
naires mentionnés  dans  le  décret  du  23  août  1905.  Evidemment, 
il  ne  s’agit  pas  seulement  des  passagers  qui  s’embarqueraient  en 
cours  de  route,  mais  de  tout  fidèle  qui,  même  pour  une  visite 
momentanée,  monterait  à bord.  De  plus,  ces  mêmes  prêtres,  s’ils 
descendent  incidemment  à terre,  en  passant  dans  un  port  où  le 
navire  fait  escale,  peuvent  confesser  tous  les  fidèles , qui  s’adres- 
seraient à eux  et  même  les  absoudre  des  cas  réservés  à l’Ordi- 
naire du  lieu,  à la  condition  cependant,  quand  il  s’agit  des  cas 
réservés,  qu’il  n’y  ait  dans  l’endroit  aucun  prêtre,  ou  qu’il  n’y  en 
ait  qu’un  seul,  et  qu’on  ne  puisse  pas  facilement  recourir  à l’Or- 
dinaire du  lieu. 

De  cette  décision  du  Saint-Siège,  il  semble  bien  résulter  que, 
d’une  manière  générale,  tout  prêtre  approuvé  dans  ces  conditions 
peut,  pendant  un  voyage  sur  mer,  absoudre  de  tous  les  cas 
réservés  aux  Ordinaires,  quels  qu’ils  soient;  la  réserve  des  Ordi- 
naires n’atteint  plus  ces  prêtres  pendant  leur  voyage  sur  mer; 
dans  ce  cas,  en  effet,  c’est  le  Saint-Siège  lui-même  qui  leur  donne 
la  juridiction,  et  il  la  donne  sans  restriction.  L’approbation  préa- 
lablement exigée,  qui  n’est  autre  que  le  jugement  d’aptitude, 
est  uniquement  pour  écarter  les  prêtres  incapables,  indignes. 
Un  tel  confesseur  n’est  donc  plus  tenu  que  par  les  réserves  de 
droit  commun,  celles  du  moins  qui  auraient  été  posées  par  le 
Souverain  Pontife.  On  le  sait,  d’ailleurs,  toute  réserve  cesse  dans 
le  péril  de  mort.  Au  reste,  le  confesseur  peut  toujours  user  des 
facultés  spéciales  qui  lui  auraient  été  accordées  pour  les  cas  et 
censures  réservés  de  droit  commun2. 

FACULTÉS  SPÉCIALES  POUR  LES  CONFESSIONS  EN  FAVEUR 
DES  MISSIONNAIRES  QUI  VONT  EN  CHINE 

Le  20  décembre  1906. 

Sur  l’avis  du  cardinal  préfet  de  la  Propagande,  S.  S.  Pie  X a 

1.  Cf.  Analecta  ecclesiastica , janvier  1907,  p.  9. 

2.  CL  Nouvelle  Revue  théologique , avril  1907,  n.  1.  Revue  du  clergé  fran- 
çais, 15  avril  1907,  p.  299. 
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daigné  porter  un  décret  accordant  des  facultés  spéciales  pour  les 
confessions  aux  missionnaires  qui  vont  en  Chine. 

Avant  tout,  le  décret  concerne  tous  les  prêtres  tant  réguliers, 
religieux,  à quelque  ordre,  congrégation  ou  société  qu’ils  appar- 
tiennent, que  séculiers,  destinés  aux  missions  de  Chine.  Lorsque 
deux  ou  plusieurs  de  ces  prêtres  missionnaires,  réunis  ensemble, 
sont  arrivés  sur  les  côtes  du  territoire  chinois,  pendant  le  voyage 
tout  entier  par  terre  ou  par  eau  (fleuve,  rivière,  canal)  jusqu’à  ce 
qu’ils  soient  parvenus  à la  mission  qui  leur  est  respectivement 
assignée,  et  pourvu  qu’ils  aient  été  légitimement  approuvés  pour 
les  confessions,  à savoir  : les  réguliers , au  moins  par  leur  propre 
supérieur  régulier;  les  autres  prêtres,  ou  par  le  propre  Ordinaire 
du  diocèse  d’où  ils  sont  partis,  ou  par  l’Ordinaire  du  port  où  ils 
se  sont  embarqués,  ou  même  par  l’Ordinaire  d’un  port  quelconque 
intermédiaire  où  ils  auraient  passé  dans  le  cours  du  voyage,  ils 
peuvent  se  confesser  entre  eux,  et  ils  peuvent  également  entendre 
les  confessions  des  clercs  non  prêtres,  des  frères  lais,  voyageant 
avec  eux,  et  même  des  religieuses,  si  quelques-unes,  destinées 
aux  missions,  les  accompagnent,  et  bien  plus,  de  tous  ceux  qui 
servent  à conduire  les  voitures,  les  bateaux,  à porter  les  bagages 
pendant  le  voyage,  bref,  de  tous  leurs  compagnons  de  voyage,  à 
quelque  titre  qu’ils  soient  avec  eux,  et  cela  nonobstant  la  consti- 
tution Ex  quo  de  Benoît  XIY,  du  5 juillet  1742,  défendant  aux 
missionnaires  d’exercer  leur  ministère  sacré  avant  d’avoir  prêté 
le  serment  relatif  aux  rites  chinois,  et  nonobstant  toute  autre 
clause  contraire.  Le  décret  a été  publié  par  la  Sacrée  Congré- 
gation de  la  Propagande,  le  4 février  1907  L 

Une  remarque  seulement.  Dans  le  cas,  les  prêtres  missionnaires 
reçoivent  la  juridiction  du  Saint-Siège,  qui  la  donne  sans  limite. 
Toutefois,  pour  qu’ils  puissent  user  de  ces  pouvoirs,  on  exige 
qu’ils  aient  été  légitimement  approuvés  pour  les  confessions,  à 
savoir  : les  réguliers , au  moins  par  leur  propre  supérieur  régu- 
lier ; il  s’agit  évidemment  ici  des  réguliers  proprement  dits,  c’est-à- 
dire  des  religieux  appartenant  à,  un  ordre  à vœux  solennels, 
jouissant,  par  conséquent,  du  privilège  de  l’exemption. 

Les  religieux  appartenant  à une  congrégation  à vœux  simples, 
ainsi  que  tous  les  autres  prêtres  missionnaires  séculiers,  doivent 


1.  Cf.  Analecta  ecclesiastica,  mars  1907,  p.  113. 
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être  approuvés,  pour  les  confessions,  par  l’un  des  Ordinaires 
mentionnés  dans  le  décret.  De  cette  manière,  le  but  que  se  pro- 
pose le  Saint-Siège  sera  atteint.  Ceux-là  seuls  qui  auront  été  jugés 
dignes,  aptes,  seront  admis  à exercer  ce  ministère  sacré  de  la 
confession. 

L.  CHOUPIN. 


REVUE  DES  LIVRES 


Das  alte  Testament  in  der  Mischna,  par  Georg  Aicher. 
Collection  'des  Biblische  Studien,  xi,  4.  Freiburg  im  Breis- 
gau,  Herder,  1906.  In-8,  xvii-181  pages. 

M.  G.  Aicher  a voulu  réunir,  dans  un  court  volume,  tout  ce  que 
la  Mischna  (recueil  surtout  législatif,  rédigé  vers  la  fin  du  second 
siècle  de  l’ère  chrétienne)  renferme  d’intéressant  pour  l’étude  de 
la  Bible.  L’entreprise  était  doublement  ingrate  : la  littérature 
juive,  fort  peu  attrayante  en  elle-même,  ne  réserve  au  savant 
chrétien  qu’un  « plaisir  très  froid  »,  comme  dit  hauteur;  puis,  le 
résidu  vraiment  utile  de  ces  vieux  textes  ne  pouvait  être,  dans 
l'espèce,  que  fort  maigre.  Il  faut  donc  être  deux  fois  reconnaissant 
à M.  Aicher,  de  n’avoir  pas  reculé  devant  la  tâche  ingrate  qu’il 
s’est  imposée. 

La  première  partie  du  livre  traite  les  questions  théoriques,  et 
en  particulier  celle  du  Canon.  Ici  l’auteur  était  assez  naturelle- 
ment amené  à élargir  son  cadre  : c’est  ainsi  qu’il  discute  le  texte 
de  Josèphe  ( Ap . I,  8)  sur  les  vingt-deux  livres  canoniques,  texte 
dont  il  propose  une  interprétation  nouvelle,  qui,  du  reste,  ne  m’a 
pas  convaincu.  Dans  ce  passage  écrit  pour  les  païens,  et  d’allure 
purement  rationaliste,  Josèphe  a uniquement  en  vue,  si  je  ne  me 
trompe,  d’exalter  la  valeur  historique  des  livres  bibliques.  Ces 
livres  ont,  d’après  lui,  une  véracité  hors  ligne  parce  que  les 
événements  racontés  ont  été  consignés  d’époque  en  époque  par 
des  hommes  (Moïse,  puis  les  prophètes),  qui  en  avaient  reçu  une 
<(  exacte  tradition  ».  D’après  Josèphe,  qui  ne  s’explique  pas  da- 
vantage, cette  « exacte  tradition  » aurait  cessé  à partir  d’Ai- 
taxerxès  : aussi  les  histoires  écrites  depuis  cette  époque  n’ont  pas, 
dit-il,  aux  yeux  des  Juifs,  la  même  autorité.  Ainsi,  d’après  lui, 
le  critérium  du  canon  aurait  été  l’«  exacte  tradition  » historique. 
Il  est  clair,  du  reste,  que  ce  critérium  est  de  l’invention  de  Jo- 
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sèphe  et  qu’il  l’a  créé  de  toutes  pièces  pour  rehausser  la  valeur 
historique  des  récits  bibliques  aux  yeux  des  païens. 

Passant  à la  triple  division  de  la  Bible  en  Tora , Prophètes , Ha- 
giographes(Ketubim ),  l’auteur  montre  que  les  Tannaïtes  (docteurs 
de  la  Mischna)  n’ont  pas  attribué  au  second  groupe,  ni  au  troi- 
sième, une  valeur  moindre  qu’à  la  Tora.  Pour  eux,  toute  la  Bible 
est  l’œuvre  de  Dieu,  et,  à ce  titre,  elle  est  sainte  et  exempte 
d’erreur. 

Dans  la  seconde  partie,  M.  Aicher  distingue  les  deux  courants 
de  l’exégèse  des  Tannaïtes,  le  courant  haggadique  qui  brode  sur 
les  textes  bibliques  et  en  développe  les  récits,  le  courant  hala- 
chique  qui  cherche  dans  le  texte  sacré  la  confirmation  de  tel  ou 
tel  point  de  la  législation  traditionnelle.  La  Bible  est  surtout  con- 
sidérée par  les  rabbins  comme  un  sac  à arguments.  Leur  exégèse, 
toujours  très  matérielle,  souvent  purement  verbale,  n’a  rien  de 
scientifique  : le  texte  n’est  jamais  exposé  pour  lui-même  ni  avec 
la  préoccupation  de  le  mieux  comprendre  ou  d’en  résoudre  les  dif- 
ficultés. L’auteur  donne  tous  les  exemples  de  cette  exégèse  misch- 
nique  en  les  groupant  d’après  les  procédés  ou  les  règles  hermé- 
neutiques qu’ils  supposent.  C’est  un  bon  catalogue  systématique 
qui  remplit  soixante-dix  pages.  Dans  la  conclusion,  M.  Aicher 
parle  des  règles  herméneutiques  attribuées  à Hillel  et  à d’autres 
rabbins,  et  il  discute  longuement,  en  terminant,  la  question  de  la 
priorité  de  la  Mischna  sur  les  Midraschim  halachiques  (. Mechilta , 
Sifra , Sifré). 

L’ouvrage,  solide  et  érudit,  aurait  pu,  semble-t-il,  être  composé 
avec  plus  d’art  : les  perspectives  manquent  un  peu  et  les  conclu- 
sions ne  se  dégagent  pas  toujours  avec  assez  de  netteté.  Je 
regrette  aussi  l’absence  d’un  index  des  expressions  techniques 
expliquées  au  cours  de  l’ouvrage  : le  lecteur  ne  les  retrouvera  pas 
facilement,  d’autant  que  la  table  des  matières  est  elle-même 
réduite  au  minimum.  Le  sens  donné  à l’astérisque  (p.  67)  aurait  dû 
être  expliqué  en  tête  du  livre.  Enfin  beaucoup  de  lecteurs  des 
Bihlische  Studien  auraient  été  heureux,  je  crois,  d’avoir  la  traduc- 
tion de  tous  les  textes  hébreux  cités.  Tel  quel,  l’ouvrage  comble 
heureusement  une  lacune  : c’est  le  premier  travail  d'ensemble  sur 
la  plus  ancienne  exégèse  juive,  et  il  devra  être  consulté,  en  parti- 
culier par  ceux  qui  voudront  étudier  les  procédés  de  l’argument 
scripturaire  dans  le  Nouveau  Testament. 
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En  passant  (p.  4),  l’auteur  élève  un  doute  sur  la  véracité  de 
l’ancienne  littérature  rabbinique  : il  y a là,  en  efïet,  des  questions 
de  principe  à élucider.  Souhaitons  que  M.  Aicher,  qui  se  sent 
assez  maître  de  sa  matière  pour  prendre  parfois  position  contre 
des  opinions  communément  reçues  parmi  les  savants  juifs,  conti- 
nue ses  investigations  dans  le  domaine  qu’il  a choisi  et  arrive  à 
projeter  quelque  lumière  sur  les  questions  qu’il  a lui-même  posées. 

P.  Joüon. 

Carmina  scripturarum  scilicet  antiphonas  et  responsoria  e 
sacro  fonte  in  libros  liturgicos  sanctæ  romanæ  Ecclesiæ  deri- 
vata,  collegit  et  editit  Garolus  Marbach,  episcopus  titularis 
Paphiensis.  Argentorati,  typis  Fr.  Xav.  Le  Roux,  Epi.  Argen- 
tinen.  Typogr.,  1907.  In-8,  cxxxv-596  pages. 

Dans  cet  ouvrage,  Mgr  Marbach  s’est  proposé  de  faire  mieux 
comprendre,  et,  par  conséquent,  plus  aimer  la  liturgie  ecclésias- 
tique, et  de  développer  par  là  chez  les  prêtres  et  même  chez 
les  laïques,  le  véritable  esprit  de  piété,  qui  ne  peut  trouver  cle 
meilleur  aliment  que  la  prière  liturgique. 

En  suivant  l’ordre  des  livres  de  la  Bible,  l’auteur  énumère  les 
antiennes,  versets  et  répons  qui  en  sont  tirés,  et  indique  en  même 
temps  l’office  où  ils  sont  récités. 

Au  premier  coup  d’œil,  on  se  demanderait  peut-être  si  l’utilité 
de  l’ouvrage  vaut  la  peine  qu’il  a coûtée,  et  si  une  concordance 
ordinaire  n’aurait  pas  donné  toutes  ces  indications.  Sans  doute, 
une  concordance  suffirait,  le  plus  souvent,  mais  pas  toujours,  car 
si  la  plus  grande  partie  de  ces  morceaux  est  tirée  de  l’Écriture, 
il  en  est  qui  ont  pour  auteurs  des  Pères  de  l’Église,  des  écrivains 
ecclésiastiques  et  même  des  inconnus.  Un  certain  nombre  de  ces 
textes,  surtout  dans  les  plus  anciens  offices, sont  cités  non  d’après 
la  Yulgate,  mais  d’après  la  version  Itala.  Dans  plusieurs  mor- 
ceaux, les  auteurs  ont  changé  quelques  mots  ou  intercalé  des 
membres  de  phrase  qui  ne  sont  pas  de  l’Écriture;  pour  connaître 
l’origine  de  ces  chants,  une  concordance  ne  serait  d’aucune 
aide. 

A la  suite  des  chants  tirés  de  l’Écriture,  l’auteur,  dans  un  appen- 
dice, indique  la  source  des  autres,  autant  qu’il  a pu  la  connaître. 
Ceux  dont  les  auteurs  sont  inconnus  ne  remplissent  pas  quatre 
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pages.  Des  tables  alphabétiques,  fort  ^exactes,  permettent  au  lec- 
teur de  trouver  rapidement  les  textes  qu’il  cherche,  et  rendent 
l’usage  du  livre  facile  et  commode. 

L’œuvre  de  Mgr  Marbach  est  un  vrai  travail  de  bénédictin, 
mais  la  partie  la  plus  remarquable  est  l’introduction  ; elle  seule 
est  un  véritable  livre,  plein  de  science  et  de  piété. 

Aucun  prêtre  ne  la  lira  sans  en  retirer  une  connaissance  plus 
approfondie  et  plus  solide  de  la  liturgie.  En  même  temps  que 
l’intelligence  est  éclairée,  l’âme  est  touchée,  car  ces  pages  respi- 
rent la  vraie  piété  catholique;  il  y a en  elles  un  souffle  qui  élève 
le  cœur  et  le  porte  vers  le  ciel.  Certaines  parties  de  cette  intro- 
duction rappellent  les  plus  belles  pages  de  Dom  Guéranger 
dans  V Année  liturgique . 

Mais  en  même  temps,  c’est  une  œuvre  de  science  qui  ne  craint 
pas  la  comparaison  avec  les  meilleurs  travaux  de  ce  genre. 

Un  coup  d’œil,  même  rapide,  jeté  sur  l’ouvrage,  donne  lieu  à 
des  remarques  intéressantes.  Ainsi,  en  lisant  ces  chants  sacrés 
distribués  dans  l’ordre  des  livres  de  l’Ecriture  d’où  ils  sont  tirés, 
on  voit  clairement  que  la  liturgie  romaine  n’est  pas  une  œuvre 
de  hasard,  qu’elle  n’est  pas  le  résultat  de  caprices  plus  ou  moins 
heureux,  mais  que,  dans  ses  parties  primordiales  et  anciennes, 
elle  a été  composée  d’un  jet  et  d’après  un  plan  sage  et  bien 
ordonné. 

En  général,  les  antiennes  et  les  répons  s’accordent  avec  les 
leçons  scripturaires  du  Bréviaire.  Pendant  le  Carême,  aux  messes 
des  fériés  et  des  dimanches,  jusqu’au  dimanche  des  Rameaux 
exclusivement,  la  communion  est  presque  toujours  tirée  des  psau- 
mes. Leur  ordre  est  suivi,  en  ce  sens  que,  si  un  psaume  ne  four- 
nit pas  un  texte  convenable,  on  le  tirera  d’un  des  psaumes  sui- 
vants, sans  jamais  revenir  en  arrière.  Il  en  est  de  même  pour  le 
verset  Alléluia  des  vingt-quatre  dimanches  après  la  Pentecôte, 
pour  l’introït  des  dix-sept  premiers  dimanches,  pour  l’offertoire 
et  la  communion  du  plus  grand  nombre  de  ces  messes.  Ces 
chants  sont  tirés  des  psaumes  et  suivent  l’ordre  du  psautier. 

Il  n’est  pas  besoin  d’insister  sur  l’accord  de  ces  chants  avec 
les  fêtes  et  les  differentes  périodes  liturgiques  ; tout  prêtre  l’a 
remarqué. 

Une  chose  que  l’on  aura  sans  doute  moins  remarquée,  c’est 
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que,  de  tous  les  livres  de  l’Écriture,  il  en  est  huit  qui,  jusqu’ici, 
n’ont  pas  été  employés  dans  les  parties  de  l’office  étudiées  par 
le  savant  auteur.  Ce  sont  : de  l’Ancien  Testament,  Y Ecclesiaste , 
les  prophéties  d’Abdias  et  de  Nahum  ; du  Nouveau  Testament, 
la  deuxième  épître  de  saint  Paul  aux  Thessaloniciens,  l’épître  à 
Phiîémon,  la  deuxième  et  la  troisième  épître  de  saint  Jean  et  celle 
de  saint  Jude. 

Le  livre  des  Psaumes  est  celui  qui  a été  le  plus  mis  à contribu- 
tion, pourtant  le  psaume  lxxxi  et  le  psaume  c n’ont  fourni  aucun 
texte. 

Revenons  à l’introduction.  L’auteur  fait  ressortir  avec  amour 
la  beauté  littéraire  de  ces  morceaux  choisis  de  l’Ecriture  sainte, 
pour  exciter  ses  lecteurs  à étudier  de  plus  en  plus  les  saints 
livres  dans  toutes  leurs  parties,  car,  dit-il,  nous  offrir  un  beau 
bouquet  n’est-ce  pas  nous  inviter  à visiter  le  jardin  où  les  fleurs 
ont  poussé? 

Quand  on  connaît  le  respect  toujours  professé  par  l’Eglise  ro- 
maine pour  le  texte  de  l’Écriture  sainte,  on  se  demandera  peut- 
être,  avec  quelque  étonnement,  pourquoi  ce  texte  a été  si  souvent 
modifié  dans  ces  chants  liturgiques.  Ces  modifications  ne  sont 
pas  arbitraires.  Mgr  Marbach  en  indique  les  raisons  avec  beau- 
coup de  netteté.  Outre  l’usage  des  différentes  versions  de  l’Écri- 
ture, il  y en  a deux  principales  ; la  première,  la  nécessité  de  former 
un  sens  clair  et  complet  avec  des  passages  abrégés  et  tirés  d’en- 
droits différents  de  l’Écriture  ; la  seconde  est  le  besoin  de  les 
adapter  aux  mélodies  grégoriennes. 

Tout  prêtre,  n’aurait-il  récité  le  Bréviaire  et  célébré  la  sainte 
messe  qu’une  seule  année,  a nécessairement  remarqué  une  diffé- 
rence assez  sensible  entre  les  anciens  offices  et  les  nouveaux. 
L’auteur  la  caractérise  très  bien.  Les  auteurs  des  offices  nouveaux 
étaient  des  hommes  distingués  par  leur  science  et  leur  piété, 
leurs  travaux  liturgiques  méritent  notre  estime  à un  haut  degré; 
mais,  le  plus  souvent,  ils  ont  vécu  à une  époque  où  la  tradition 
de  la  musique  grégorienne  était  presque  perdue,  aussi  se  sont-ils 
peu  préoccupés  de  composer  un  texte  facile  à chanter.  Ils  voulaient 
surtout  instruire  et  édifier  ; dans  leur  ouvrage  la  main  qui  ordonne, 
l’esprit  qui  combine  se  fait  trop  voir.  Les  anciens  offices  sem- 
blent être  le  jet  spontané  de  la  dévotion,  les  auteurs  disparaissent 
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derrière  leur  œuvre;  il  n’est  pas  étonnant  qu’on  y trouve  un  goût 
toujours  nouveau,  et  pour  la  piété  un  aliment  dont  on  ne  se  lasse 
pas.  Ce  n’est  pas  que  la  doctrine  manque  dans  ces  offices,  mais 
leurs  auteurs  n’avaient  pas  l’intention  de  faire  une  œuvre  didac- 
tique, ils  voulaient  composer  des  chants  et  des  prières. 

La  partie  la  plus  remarquable  de  l’introduction  est  une  étude 
historique  et  liturgique  sur  chacune  de  ces  parties  de  l’office. 
Rappeler  ici  tout  ce  que  nous  apprend  Mgr  Marbach,  ses  beaux 
développements  sur  l’origine,  le  sens,  le  but,  les  relations  de 
chaque  espèce  de  chant,  nous  entraînerait  au  delà  des  bornes  d’un 
article  bibliographique. 

L’auteur  met  bien  en  relief  que  l’office  divin  a été  conçu  pour 
être  récité  ou  chanté  à deux  chœurs,  clergé  et  peuple  alternant 
dans  les  louanges  de  Dieu.  A son  avis,  le  chant  grégorien,  spé- 
cialement dans  la  musique  des  répons,  a conservé  un  souvenir 
de  la  musique  des  chœurs  des  tragédies  grecques,  avec  lesquels 
les  répons  ont  une  analogie  remarquée  depuis  longtemps.  En  fait, 
par  l’élévation  des  pensées,  la  variété,  l’élan,  antiennes  et  répons 
sont  souvent  des  chants  lyriques  d’une  grande  et  noble  poésie. 

Les  différents  chants  de  l’office  et  de  la  messe  sont  successi- 
vement étudiés.  Le  verset  du  commencement  est  comme  le  pre- 
mier coup  d’aile  de  l’âme  qui,  pour  s’élever  vers  Dieu,  invoque 
son  secours  : Domine  Labia  mea  aperies , etc.,  Deus  in  adjuto - 
rium , etc.  A la  fin  de  l’office,  le  verset  est  comme  un  dernier 
adieu  d’un  enfant  qui  ne  peut  se  séparer  de  son  père.  Au 
milieu  de  l’office,  le  but  du  verset  est  de  renouveler  l’atten- 
tion qui  aurait  pu  faiblir;  il  se  trouve  toujours  avant  le  Pater 
noster , ou  avant  une  oraison,  ou  un  passage  de  l’Evangile,  en  un 
mot,  à une  place  qui  demande  une  attention  ou  une  dévotion 
spéciale  de  la  part  du  chœur. 

L’introït,  l’offertoire,  la  communion  sont  de  vraies  antiennes, 
destinées  à être  chantées  ; l’introït  pendant  que  le  célébrant  se 
rendait  à l’autel,  l’offertoire  pendant  l’offrande  du  pain  et  du  vin, 
la  communion  pendant  qu’on  distribuait  l’eucharistie  au  peuple; 
le  plus  souvent,  elle  est  un  chant  d’action  de  grâces. 

Le  graduel,  le  trait,  l’alléluia  se  rapportent  aux  répons  et  en 
suivent  les  règles. 

Mais  il  faut  nous  borner.  Nous  nous  reprocherions  cependant 
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de  ne  pas  citer  la  conclusion  de  Mgr  Marbach.  Il  rapporte  la  pa- 
role du  dominicain  Jérôme  de  Moravie,  un  contemporain  de  saint 
Thomas  d’Aquin  : Nulla  nota  valet,  nec  valere  potest  quæ  non 
procedit  ex  cordis  hilaritate . Aucun  chant  n’a  de  force  et  ne  peut 
en  avoir,  s’il  ne  provient  pas  d’un  cœur  joyeux.  Et  il  ajoute  : «Je 
veux  terminer  ce  travail  par  cette  exhortation  à trouver  une  sainte 
joie  dans  les  chants  de  l’Eglise.  » 

Cette  introduction,  nous  ne  craignons  pas  de  l’affirmer,  est  une 
œuvre  magistrale,  qui  fait  mieux  connaître  et  plus  aimer  la  sainte 
liturgie.de  l’Eglise  romaine,  et  par  ses  qualités  de  science,  de 
clarté  et  de  piété,  elle  peut  prendre  rang  à côté  des  ouvrages  litur- 
giques les  plus  estimés. 

Dans  le  cours  de  l’ouvrage,  les  notes  que  l’auteur  a cru  devoir 
ajouter  aux  indications  de  l’Ecriture  sont  en  latin;  l’introduction 
est  écrite  en  allemand,  mais  Mgr  Marbach  prépare  une  édition 
française  qui  paraîtra  prochainement  à la  même  librairie. 

J.  Ehrmann. 

La  Dévotion  au  Sacré  Cœur  de  Jésus.  Doctrine , histoire , 
par  J. -Y.  Bainvel,  professeur  de  théologie  à l’Institut  catho- 
lique de  Paris.  Paris,  Beauchesne,  1906.  1 volume  in-16  cou- 
ronne. Prix  : 3 fr.  50. 

Les  fascicules  xvm  et  xix  du  Dictionnaire  de  théologie  catholi- 
que, parus  l’été  dernier,  contenaient  un  article,  considérable  à 
plus  d’un  égard,  sur  le  Cœur  Sacré  de  Jésus.  Il  était  à souhaiter 
que  pareil  travail  fût  mis,  matériellement  parlant,  à la  portée  d’un 
public  plus  étendu  que  celui  à qui  est  forcément  réservé  l’usage 
courant  du  monumental  recueil,  et  c’est  justice  que  de  remer- 
cier M.  Bajnvel  de  nous  avoir  donné  a part,  sous  un  format  com- 
mode, son  œuvre,  — remaniée  d’ailleurs  et  enrichie. 

Gomme  l’on  était  en  droit  de  s’y  attendre,  on  y retrouve  les 
mêmes  qualités  maîtresses  de  clarté,  de  finesse,  d’opulence  sans 
ostentation  comme  sans  pesanteur,  de  probité  loyale  et  indépen- 
dante, de  sûreté  de  son  fait,  de  vigilance  et  de  mesure  dans  l’ex- 
pression, déjà  remarquées  et  louées  à peu  près  universellement 
dans  les  précédentes  publications  de  l’auteur.  Exposer,  en  les 
distribuant  selon  un  ordre  méthodique,  toutes  les  notions  qui 
importent  à une  connaissance  exacte  et  assez  profonde  du  cuite 
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du"  Sacré  Cœur,  montrer  en  quoi  ce  culte  consiste  et  comment  il 
s’est  constitué  et  établi,  fournir  sur  ces  points  des  renseigne- 
ments abondants  et  précis,  ainsi  que  tous  les  éclaircissements 
désirables,  tel  apparaît  dans  cet  ouvrage  le  dessein  conçu  et 
réalisé  avec  succès.  Pareille  œuvre,  avant  tout,  instruit.  Que  si 
elle  alimente,  fortifie  et  excite  la  piété,  — et  elle  n’y  manque 
point,  — c’est  seulement  par  concomitance;  les  frontières  du 
domaine  adopté  restent,  en  effet,  respectées  : « aux  prédicateurs 
et  aux  auteurs  ascétiques  » demeurent  réservés  les  développe- 
ments qu’il  leur  appartient  de  donner. 

Une  première  partie  — addition  importante  à l’article  du  Dic- 
tionnaire — expose  l’idée  que  donnent  de  la  dévotion  au  Sacré 
Cœur  les  écrits  de  la  bienheureuse  Marguerite-Marie.  Ce  n’est 
pas  que  M.  Bainvel  soit  porté  à exagérer  l’autorité  doctrinale  de  la 
voyante  de  Paray.  Bien  au  contraire,  il  a soin,  à plusieurs  reprises, 
de  rappeler  que  le  culte  du  Sacré  Cœur  ne  repose  pas,  en  défi- 
nitive, sur  ces  révélations  privées;  qu’il  possède  sens  et  valeur 
par  lui-même.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  le  mouvement  de 
diffusion  est  issu  de  la  mission  remplie  par  la  Bienheureuse,  et 
que  le  culte,  tel  qu’il  s’est  répandu,  se  maintient  dans  une  dépen- 
dance historique  indéniable  de  ce  qu’en  a dit  et  écrit  celle  qui 
en  fut,  à titre  si  spécial,  la  dépositaire  et  la  propagatrice.  Une 
suite  de  textes,  judicieusement  choisis  et  disposés,  font  connaître 
les  enseignements  à tirer  du  récit  des  grandes  apparitions,  les 
indications  relatives  à la  pratique  de  la  dévotion,  et  les  promesses 
faites  en  sa  faveur  par  Notre-Seigneur. 

Explications  doctrinales , ce  titre,  dépourvu  de  pompe,  carac- 
térise avec  justesse  le  mérite  de  la  deuxième  partie.  Il  y est  pro- 
cédé, en  effet,  à une  analyse,  fouillée  et  sobre  tout  à la  fois,  qui 
fait  admirablement  comprendre,  dans  ses  éléments  et  son  ensem- 
ble, l’économie  de  la  dévotion  au  Sacré  Cœur.  En  même  temps 
que  chacun  des  éléments  est  distingué  avec  une  précision  rigou- 
reuse et  est  examiné  à part,  la  nature  des  rapports  complexes 
fait  l’objet  d’une  étude  attentive  et  délicate,  les  valeurs  relatives 
sont  appréciées  avec  soin,  les  places  respectives  nettement  déli- 
mitées et  situées,  — sans  l’ombre,  d’ailleurs,  de  systématisation 
artificielle. 

« L’histoire  de  la  dévotion  au  Sacré  Cœur  n’est  pas  faite  »,  nous 
dit  avec  raison  M.  Bainvel,  mais  il  ne  prend  pas  à tâche  de  com- 
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bler  ici  une  aussi  grosse  lacune;  le  lecteur  s’abuserait,  qui  s’at- 
tendrait à trouver,  dans  la  troisième  partie , une  histoire  minu- 
tieuse et  complète.  L’auteur  s’est  délibérément  borné  à signaler 
et  marquer  les  divers  stades  par  où  a passé  le  développement  his- 
torique. Faits  et  citations  sont,  semble-t-il,  plus  abondamment 
apportés,  plus  intelligemment  triés,  mieux  agencés,  plus  juste- 
ment différenciés  et  appréciés  qu’ils  ne  l’avaient  été  jusqu’ici. 
L’enchaînement  ressort  davantage;  on  remarque  un  souci  plus 
soutenu  — et  mieux  servi  par  l’information  — • de  discerner  là 
où  il  y a liaison  et  filiation,  là  où,  au  contraire,  se  manifeste  plutôt 
une  éclosion  autochtone.  Pourquoi  faut-il  que  M.  Bainvel,  qui 
contrôle  parfois  les  textes  de  si  près,  par  exemple  ceux  de  Lans- 
perge,  se  contente  assez  souvent,  par  ailleurs,  d’un  renvoi  pur  et 
simple  au  P.  Letierce^  lequel  ne  s’est  peut-être  pas  toujours  sur- 
veillé suffisamment  dans  ce  qu’il  écrivait?  Affaire  de  temps,  je 
suppose,  mais  partie  remise,  je  l’espère.  D’aucuns  pourront  se 
plaindre  aussi  — oh  ! très  doucement  — que  les  documents  ico- 
nographiques aient  été  bien  parcimonieusement  utilisés. 

Puisque  me  voilà  entré  dans  la  voie,  très  courte,  des  réser- 
ves, me  sera-t-il  permis  d’ajouter  un  regret  timide,  un  souhait 
plutôt,  car  la  seconde  édition  ne  tardera  guère  ? J’aurais  aimé  que 
dans  un  traité  aussi  complet,  un  paragraphe  eût  été  consacré  à 
élucider  la  question  : « A qui  est  destinée  la  dévotion  au  Sacré 
Cœur?  Au  groupe  restreint  ou  au  groupe  large ? A l’élite  exclusi- 
vement, ou  bien  à tous?  » Il  existe  là-dessus  diversité  d’opinions, 
et  peut-être  ne  serait-il  pas  oiseux  de  commenter  et  d’appuyer 
des  phrases  de  la  bienheureuse  Marguerite  - Marie , telles  que 
celles-ci  : « L’adorable  Cœur  de  Jésus  veut  établir  dans  tous  les 
cœurs  le  règne  de  son  pur  amour,  en  ruinant  et  détruisant  celui 
de  Satan1.  » — « Oui,  je  le  dis  avec  assurance,  si  l’on  savait  com- 
bien cette  dévotion  est  agréable  à Jésus-Christ,  il  n est  pas  un 
chrétien , pour  peu  d’amour  qu’il  ait  pour  cet  aimable  Sauveur, 
qui  ne  la  pratiquât  d’abord2.  » Après  avoir  été  longtemps  le  fait 
de  quelques-uns,  il  semble  bien  que  la  dévotion  au  Sacré  Cœur 
s’adresse  à tous  désormais,  aux  chrétiens  de  toute  valeur,  aux 


1.  Vie  et  Œuvres  de  la  bienheureuse  Marguerite -Marie  2 (Paris-Pa- 
ray,  1876).  Lettre  cxvi,  t.  II,  p.  291. 

2.  Op.  cit.  Lettre  cxxxiv,  t.  II,  p.  334. 
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« personnes  séculières  »,  aux  pécheurs.  Le  dessein  du  Sauveur 
n'est-il  pas  de  « convertir  les  âmes  à son  amour  »,  de  cc  toucher  le 
cœur  insensible  des  hommes  »,  de  « les  retirer  de  l'abîme  de  per- 
dition » ? Le  culte  qu’il  veut  voir  préconiser  et  vulgariser  n’a-t-il 
pas  précisément  pour  fin  de  faciliter  l’amour  affectueux,  et  sur- 
tout effectif,  que  lui  doit  tout  fidèle? 

Dans  cet  ordre  même  d’idées,  il  est  à noter  que  des  livres, 
comme  celui  dont  nous  achevons  de  parler,  peuvent,  sans  être 
instrument  direct  de  propagande,  contribuer  à cette  diffusion 
très  étendue  du  culte  du  Sacré  Cœur.  Ils  s’adressent  seulement, 
la  chose  est  manifeste,  à des  esprit  doués  de  sérieux  et  cultivés, 
mais  il  est  bien  permis  de  croire  que  parmi  ces  lecteurs  d’élite, 
certains  sentiront  croître  leur  bon  vouloir  apostolique,  rien  qu'à 
se  trouver  plus  à même  qu’auparavant  d'énoncer  autour  d’eux 
clairement,  — et  chaleureusement,  — ce  qu’ils  auront  été  amenés 
à si  bien  concevoir.  René  de  La  Begassière. 

I.  Le  Problème  du  devenir  et  la  Notion  de  la  matière  dans 
la  philosophie  grecque  depuis  les  origines  jusqu’à  Théophraste, 
par  Albert  Rivaud.  Paris,  Alcan,  1906.  In-8,  vni-488  pages. 
Prix  : 10  francs. 

IL  Les  Notions  d’essence  et  d’existence  dans  la  philosophie 
de  Spinoza,  par  Albert  Rivaud.  Paris,  Alcan,  1906.  In-8, 
viii-216  pages.  Prix  : 3 fr.  75. 

L — L’ouvrage  que  M.  Albert  Rivaud  présenta  en  Sorbonne, 
le  19  janvier  1906,  comme  thèse  principale  pour  le  doctorat 
ès  lettres,  vaut  davantage  par  le  détail,  malgré  d’inévitables  im- 
perfections, que  par  les  vues  d’ensemble,  si  intéressantes  soient- 
elles. 

M.  Rivaud  discute  les  textes  avec  une  patience  infatigable.  Ses 
analyses  de  concepts  sont  d'un  travail  minutieux  et  subtil.  Mais 
l’idée  qui  encadre  et  ordonne  tant  de  curieux  matériaux  ne  sem- 
ble ni  assez  compréhensive,  ni  assez  précise. 

Si  l’auteur  soutenait  seulement  que  la  pensée  grecque,  mythique 
ou  philosophique,  fut  plus  soucieuse  de  formuler  les  lois,  que  de 
déterminer  la  substance  des  phénomènes,  sa  thèse  manquerait 
d’une  certaine  précision,  comme  nous  le  verrons  plus  loin;  mais, 
du  moins,  elle  résumerait  complètement  tous  les  documents  invo- 
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qués.  Il  est  certain  que  l’esprit  grec  s’intéressa  plus  au  problème 
du  devenir,  qu’à  la  notion  de  la  matière  ou  de  la  substance,  — 
deux  termes  que  M.  Rivaud  lui-même  ne  distingue  pas  suffisam- 
ment. Les  idées  de  matière  et  de  substance  étaient  encore  vagues 
et  mouvantes  chez  les  penseurs  de  la  Grèce,  que  déjà  des  sys- 
tèmes, d’une  vérité  peut-être  contestable,  mais  d’un  mécanisme 
savant,  prétendaient  expliquer  la  suite  des  changements  harmo- 
nieux ou  désordonnés  dans  l’univers.  Mais  M.  Rivaud  va  plus 
loin.  Sa  thèse  est  trop  poussée,  elle  devient  exclusive.  Il  sem- 
blerait que  les  Grecs  aient  pu  s’occuper  des  causes  du  change- 
ment, sans  concevoir  la  notion  corrélative  de  sujet  permanent. 
Nous  ne  trouvons  pas,  il  est  vrai,  au  cours  de  la  longue  période 
qu’étudie  M.  Rivaud,  un  mot  unique  qui  précise  et  représente 
ce  que  nous  appelons  matière  et  ce  que  nous  appelons  substance. 
Les  mots  dont  la  signification  se  rapproche  le  plus  de  ces  deux 
idées  : aiuetpov,  uXv],  ywpa,  ùrcoxsijjievov,  ouata,  ne  leur  correspon- 
dent pas  exactement.  Néanmoins,  ils  évoquent  des  notions  ana- 
logues. Entre  eux  se  trouvent  partagés  des  éléments  que  nous 
réunissons  en  deux  vocables.  De  là,  concluons  que  les  Grecs, 
jusqu’à  L’époque  où  s’arrête  M.  Rivaud,  concevaient  imparfaite- 
ment la  substance  et  la  matière,  mais  qu’ils  les  concevaient  d’une 
certaine  façon.  Pour  n’avoir  pas  dégagé  et  retenu  ce  dernier 
résultat  de  son  enquête,  M.  Rivaud  donne  à son  livre  une  con- 
clusion inadéquate. 

En  second  lieu,  on  voudrait  cette  conclusion  plus  précise.  Il 
existe,  en  effet,  plus  d’une  philosophie  du  devenir.  Les  penseurs 
et  les  poètes,  dont  on  nous  rapporte  les  théories  ou  les  rêves, 
ne  regardaient  pas  le  changement  du  point  de  vue  où  se  placent 
les  philosophes  et  les  savants  de  nos  jours.  Ils  appelaient  imper- 
fections le  mouvement  et  la  spontanéité.  Une  immuable  fixité 
représentait,  à leurs  yeux,  la  perfection  de  l’être.  Ils  ne  conce- 
vaient même  le  changeant  qu’en  fonction  du  stable  ; ils  expli- 
quaient le  mouvement  par  une  série  de  positions  fixes,  et  le  devenir 
par  une  succession  de  formes.  De  cette  conception  statique  de 
l’évolution,  au  point  de  vue  dynamique,  qui  est  plutôt  celui  de  la 
spéculation  contemporaine,  la  distance  est  grande.  On  est  sur- 
pris que,  comparant,  à la  fin  de  son  livre,  la  pensée  antique  et 
la  pensée  contemporaine,  M.  Rivaud  n’ait  pas  plus  nettement 
mesuré  cette  distance. 
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IL  — La  thèse  complémentaire  que  présenta  M.  Albert  Rivaud 
pour  le  doctorat  es  lettres  est  une  utile  contribution  à l’étude  du 
spinozisme,  — utile  par  les  explications  de  détail  qu’elle  fournit, 
et  par  les  définitions  qu’elle  éclaire. 

Mais  l’ensemble  du  travail  ne  satisfait  pas  l’esprit  du  lecteur. 

D’abord,  le  genre  de  l’ouvrage  et  le  but  de  l’auteur  restent 
indécis.  M.  Rivaud  paraît  hésiter  entre  deux  idées  : composer  un 
simple  lexique  de  la  philosophie  spinoziste,  et  rédiger  une  thèse 
sur  le  caractère  véritable  de  cette  doctrine. 

C’est,  du  reste,  vers  le  second  membre  de  l’alternative  qu’il 
incline.  Il  se  demande  quelle  pensée  fait  l’unité  doctrinale  d’un 
système  qui  n’est  simple  et  géométrique  qu’en  apparence.  Or,  après 
avoir  lu  la  savante  et  laborieuse  réponse  que  propose  M.  Rivaud, 
après  en  avoir  rapproché  les  remarques  qu’elle  suggéra  à ses  exa- 
minateurs, on  hésite  à croire,  non  seulement  que  ce  soit  l’exacte 
solution,  mais  encore,  ce  qui  est  plus  grave,  que  le  problème  soit 
susceptible  d’être  résolu.  Au  prix  de  multiples  efforts,  et  par  de 
subtils  détours,  M.  Rivaud  recherche  le  point  de  vue  dominateur 
d’où  apparaîtrait  l’unité  spéculative  du  spinozisme.  Mais,  d’abord, 
les  éléments  qui  le  composent  peuvent-ils  s’ordonner  en  un  tout 
dogmatique?  Les  désaccords  qui  le  divisent  peuvent-ils  se  fondre 
finalement  en  une  harmonie  doctrinale?  Il  ne  faut  pas  oublier 
qu’un  problème  d’ordre  pratique  mit  en  mouvement  la  pensée  de 
Spinoza  : il  voulut  résoudre  la  question  du  bonheur.  L’amour 
intellectuel  de  Dieu,  auquel  il  aboutit,  s’appellerait  plus  claire- 
ment et  plus  modestement,  l’acceptation  des  lois  naturelles,  et 
la  résignation  à la  nécessité.  Ce  qui  est  inévitable,  et  reconnu 
comme  tel,  ne  saurait  nous  inspirer  ni  indignation,  ni  regrets. 
Telle  est  la  conclusion  la  plus  claire  de  la  philosophie  de  Spinoza. 
Or,  elle  est  aussi  d’ordre  pratique.  Nous  croyons  que  M.  Rivaud 
eut  tort  de  chercher  en  une  pensée  théorique  le  centre  principal 
du  spinozisme. 

Cette  philosophie  n’aurait  pourtant  pas  vécu  sans  une  certaine 
organisation  logique.  Il  est  donc  permis  de  vouloir  subsidiaire- 
ment en  dégager  l’orientation  doctrinale.  M.  Rivaud  avait  le  droit 
d’étudier  le  mécanisme  dialectique  d’une  philosophie,  surtout 
pratique.  Seulement,  les  notions  d’essence  et  d’existence  aux- 
quelles il  s’attache,  éclairent  d’une  si  faible  lumière  la  doctrine 
spinoziste,  que,  de  l’aveu  même  de  l’auteur,  au  terme  de  sa  Ion- 
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gue  étude,  elles  ne  nous  permettent  pas  de  voir  nettement  si  cette 
doctrine  reconnaît,  ou  non,  un  Dieu  personnel.  Jadis,  pour  pré- 
ciser le  panthéisme  de  Spinoza,  on  tâchait  de  déterminer  les  rela- 
tions de  la  substance  et  des  modes.  Si  Ton  veut  varier  les  points 
de  vue,  on  pourrait  encore  demander  à sa  philosophie  la  valeur 
qu’elle  attribue  au  mot  création.  Mais  les  idées  d’essence  et  d’exis- 
tence sont  si  mobiles  et  si  complexes  dans  l’œuvre  de  Spinoza, 
qu’elles  demandent  plus  d’éclaircissements  qu’elles  ne  peuvent  en 
apporter  elles-mêmes.  Xavier  Moisant. 


NOTES  BIBLIOGRAPHIQUES 


R.  P.  Dom  H.  Leclercq.  — 
Les  Martyrs.  Yï.  Jeanne  d’Arc. 
Savonarole.  Oudin,  1906.  lxxi- 
368  pages. 

Les  nombreux  admirateurs  de 
la  bonne  Lorraine  feront  fête  au 
nouveau  volume  de  Dom  H.  Le- 
clercq,précédé  d’uneintroduction 
instructive  sur  les  deux  procès, 
et  sur  Jeanne  d’Arc  dans  la  litté- 
rature. Le  texte  même  des  inter- 
rogatoires, ramené  à la  forme  di- 
recte, se  lit  avec  intérêt.  Par  con- 
tre, plusieurs  trouveront  étrange 
l’idée  de  donner  place  dans  un  « re- 
cueil de  pièces  authentiques  sur 
les  martyrs  » au  récit  du  procès 
et  de  la  mort  du  singulier  per- 
sonnage que  fut  Jérôme  Savona- 
role. Des  martyrs  plus  « authen- 
tiques » auraient  eu  meilleur  droit 
à cet  honneur.  Et  je  crois  qu’après 
une  étude  attentive  des  apprécia- 
tions de  Benoît  XIV,  l’auteur  n’au- 
rait pas  affirmé  « que  ce  grand 
pape  fit  inscrire  le  nom  de  Savo- 
narole dans  le  catalogue  des  saints, 
des  bienheureux,  et  des  vénéra- 
bles serviteurs  de  Dieu,  illustres 
par  leur  sainteté  (Cf.  Opéra,  t.  III; 
col.  289  sqq ). 

Joseph  de  La  Servière. 

Collection  Science  et  Reli- 
gion. — Fascicules  in-12  de 
64  pages  à 60  centimes.  Paris, 


Bloud,  1906.  Fascicules  398  et 
suivants. 

Dans  cette  série  infinie,  et  forcé- 
ment inégale,  je  distingue  entre 
tous  le  fascicule  421,  sur  la  Provi- 
dence cre'atrice , par  M.  Albert  de 
Lapparent.  Dû  à un  maître,  pour 
qui  la  perfection  de  la  forme  litté- 
raire n’est  que  l’épanouissement 
spontané  d’une  pensée  féconde  et 
géniale,  il  nous  montre  à l’œuvre 
une  vaste  science  au  service  d’idées 
simples  et  justes  : chapitre  d’apo- 
logétique populaire,  aussi  capti- 
vant que  suggestif. 

La  théologie  morale  est  repré- 
sentée par  le  précis  lumineux  et 
substantiel  de  M.  Garriguet  (408) 
sur  le  Prêt  et  V Usure  ; le  Droit  na- 
turel, par  deux  remarquables  étu- 
des de  M.  Boucaud  (398  et  402), 
la  philosophie  par  l’enquête  de 
M.  Baille  sur  la  Notion  de  science 
(399)  et  par  celle  de  M.  Chollet 
sur  le  Caractère  scientifique  de  la 
morale  traditionnelle , injustement 
battue  en  brèche  par  une  jeune 
morale  autonome  (411). 

L ''Étude  liturgique  de  M.  Gas- 
toué  sur  Noël  (405)  dénote  autant 
de  goût  que  de  science;  celle  de 
M.  Ermoni  sur  le  Carême  (421)  té- 
moigne de  recherches  sérieuses. 

Dans  le  domaine  historique,  si- 
gnalons d’excellentes  contribu- 
tions à l’histoire  des  idées  morales 
dans  l’antiquité  ( Sophocle , 414  ; 
Cicéron , 415)  et  à l’histoire  des 
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papes  ( Innocent  IV,  429  ; Sixte- 
Quint,  430).  L’opuscule  de  M.  Bré- 
MOND  sur  V Évolution  du  clergé  an- 
glican (401)  n’est  pas  un  tableau 
d’ensemble,  mais  une  juxtaposition 
de  deux  monographies,  œuvre 
d’un  psychologue  toujours  délicat, 
parfois  indulgent.  Signalons  en- 
core d’heureuses  innovations.  En 
un  double  fascicule  (409  - 410), 
Dom  Baudot  nous  livre  la  sub- 
stance du  volumineux  ouvrage  de 
Dom  Baümer  sur  le  Bréviaire  ro- 
main ; en  un  autre  double  fascicule 
(406-407),  M.  Victor  Giraud  édite 
le  meilleur  des  Pensées  de  Pascal  : 
cette  publication,  très  commode  et 
faite  avec  une  particulière  compé- 
tence, nous  paraît  destinée  à un 
grand  succès. 

Dans  le  même  format,  bien 
qu’en  dehors  de  la  série,  a paru  : 
la  Formation  de  la  chasteté , adapté 
de  l’allemand  par  J. -P.  Armand 
Hahn.  L’auteur,  qui  se  cache  sous 
le  pseudonyme  de  E.  Ernst,  est 
une  institutrice  ; l’originalj  a paru 
en  Allemagne  avec  approbation  de 
l'autorité  ecclésiastique;  l’adapta- 
tion française  de  M.  Hahn  peut 
être  recommandée  aux  parents 
chrétiens  comme  une  source  de 
bons  conseils.  A.  A. 

I.  Baron  Carra  de  Vaux.  — 
Leibniz.  (Collection  Science 
et  Religion).  1 volume  in-18, 
62  pages.  Prix  : 60  centimes 
broché. 

IL  M.  Halrwachs.  — Leib- 
niz (Collection  les  Philoso- 
phes). Delaplane.  1 volume 
in-18, 123  pages.  Prix  : 90  cen- 
times, broché. 


Ces  deux  opuscules,  destinés 
l’un  et  l’autre  à rapprocher  du 
grand  public  la  pensée  de  Leibniz, 
se  présentent  avec  des  caractères 
différents.  M.  Carra  de  Vaux,  sous 
un  volume  plus  mince, embrasse  un 
champ  plus  vaste  : Leibniz  est 
considéré  tour  à tour  au  point  de 
vue  de  ses  travaux  scientifiques, 
de  sa  doctrine  philosophique  et  de 
son  action  politique.  M.  Halb- 
wachs  s’en  tient  plus  strictement  à 
la  philosophie  : son  exposé,  plus 
substantiel  et  plus  complet  que  le 
précédent,  donne  mieux  une  idée 
de  ce  que  fut  le  système  de  Leib- 
niz. L’opuscule  de  M.  Carra  de 
Vaux  fait  mieux  connaître  ce  que 
fut  Leibniz  lui-même,  et  son  acti- 
vité multiple.  V. 

H.  Baron.  — Il  Santo,  par 
A.  Fogazzaro.  Catholicisme 
moderne ; conférences  faites 
aux  anciens  élèves  de  Saint- 
Joseph  de  Lille.  Paris -Lille, 
Taffin-Lefort , 1907.  In -8, 
86  pages.  Prix  : 1 fr.  25. 

Le  catholicisme  progressiste  sé- 
vit ailleurs  qu’en  Italie.  En  France, 
des  livres,  des  revues,  des  jour- 
naux, sous  prétexte  de  réformer 
l’Église,  de  la  mettre  d’accord  avec 
les  idées  modernes,  s’attachent  à 
ruiner  la  discipline  et  la  hiérarchie 
catholique,  la  vie,  les  vertus,  Ja 
perfection  chrétienne,  la  foi  au 
sens  catholique,  et  l’autorité  ensei- 
gnante dans  l’Église.  Au  roman 
Il  Santo  qui  concentre  toutes  ces 
tendances,  il  importait  donc  d’op- 
poser de  solides  réponses. 

Parmi  ces  réponses,  nous  vou- 
lons signaler  celle  que  vient  de 
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donner  M.  l’abbé  Henri  Baron. 
Comme  il  le  fait  remarquer  avec 
justesse,  le  livre  de  Fogazzaro, 
ainsi  que  la  doctrine  dont  il  est  le 
manifeste,  pèche  moins  par  des 
erreurs  formelles  que  par  des  vé- 
rités outrées  ou  amoindries.  Le 
danger  pour  les  esprits  est  plus 
subtil  ; il  n’en  est  pas  moins  fu- 
neste. Seulement,  il  demande  de 
qui  veut  le  dévoiler,  de  la  sou- 
plesse, un  sens  aigu  des  nuances, 
une  exacte  compréhension  des 
idées  modernes,  une  indépendance 
assurée  en  face  des  formules  d’où 
qu’elles  viennent. 

Ces  qualités,  on  les  trouve  dans 
l’excellent  opuscule  de  M.  l’abbé 
H.  Baron.  Lucien  Roure. 


Théodore  Joran.  — Autour 
du  féminisme.  Paris,  Plon. 
1906.  1 volume  in-12,  xi-217 
pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

Ce  volume  fait  suite  à celui  que 
l’auteur  avait  intitulé  le  Mensonge 
du  féminisme.  Le  titre  choisi  cette 
fois  est  plus  élastique,  mais  l’idée 
maîtresse  reste  la  même.  M.  Joran 
ne  veut  guère  connaître  que  le  fé- 
minisme révolté  et  dévergondé. 
Et  il  a mille  fois  raison  de  l’écraser 
de  ses  indignations  et  de  ses  iro- 
nies. Mais  n’y  a-t-il  pas  dans  le 
mélange  un  peu  trouble  d’idées  et 
de  revendications  que  présente  à 
l’esprit  ce  néologisme  mal  défini 
des  parcelles  de  vérité  et  de  jus- 
tice ? Et  s’il  y en  a,  ne  serait-il  pas 
à propos  de  les  dégager  tout 
d’abord?  Voilà  le  sujet  que  je  me 
permettrais  de  recommander  à 
l’auteur  pour  un  troisième  volume. 
En  attendant,  il  semble  bien  que, 


dans  son  ardeur  à extirper  les 
herbes  folles  qui  pullulent  dans  le 
champ  du  féminisme,  il  n’épargne 
pas  davantage  les  quelques  épis 
qu’il  rencontre.  Un  exemple  : le 
féminisme  ouvrier  a inscrit  dans 
son  programme  la  formule  : « A 
travail  égal,  salaire  égal.  » M. Joran 
l’écarte  d’un  tour  de  main.  Le  tra- 
vail féminin,  dit-il,  n’égale  jamais 
le  travail  masculin.  Voyez  le  pro- 
fesseur homme  et  le  professeur 
femme,  ou  même  la  couturière  et 
le  tailleur  pour  darnes.  Soit;  mais 
il  y a des  cas  pourtant  ou  un  tra- 
vail identique  est  payé  plus  ou 
moins,  suivant  qu’il  est  fait  par 
des  ouvriers  ou  des  ouvrières.  La 
chose  est  ainsi  réglée  a priori, 
sans  qu’il  soit  tenu  compte  des 
qualités  d’exécution.  On  peut  sou- 
tenir que  cet  usage  est  conforme  à 
la  justice  ; mais  assurément,  on 
peut  aussi  soutenir  le  contraire. 

Dans  les  deux  premiers  chapi- 
tres, M.  Joran  fait  lui-même  une 
petite  promenade  Autour  du  fémi- 
nisme. J’y  relève  cette  assertion 
qui  lui  échappe,  par  inadvertance 
sans  doute.  Le  mariage  est  une 
institutionhumaine.  Ni  le  catéchis- 
me, ni  la  saine  philosophie,  ni 
l’histoire  elle-même  ne  permettent 
de  dire  que  le  mariage  est  une 
institution  humaine.  Dans  les  cinq 
autres  chapitres,  M.  Joran  se  con- 
tente d’analyser,  de  citer  et  d’ap- 
précier des  livres  écrits  pour  ou 
contre  le  féminisme.  Il  ne  consacre 
pas  moins  des  cent  dernières’pages 
à celui  d’une  Madame  Renvoy, 
dont  les  extravagances  ne  méri- 
taient vraiment  pas  tant  d’hon- 
neur. 

Joseph  Burnichon. 
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Les  Études  ont  encore  reçu  les  ouvrages  et  opuscules 
suivants1  : 

Patrologie.  — R.  Graffîn,  F.  Nau.  Patrologia  orientalis,  t.  I,  fasc.  5.  Le 
Synaxaire  éthiopien  I.  Le  Mois  de  Samê,  texte  éthiopien  inédit,  publié  et 
traduit  par  J.  Guidi,  avec  le  concours  de  L.  Desnoyers.  Paris,  librairie  Fir- 
min-Didot.  1 volume  grand  in-8.  Prix  : 11  fr.  20. 

Marjologie.  — Marie , mère  de  Dieu  et  notre  mère.  Les  Raisons  et  les  avan- 
tages de  la  dévotion  à la  sainte  Vierge , par  le  R.  P.  Lodiel  S.  J.  Paris, 
Lethielleux,  1907.  1 volume  in-12  écu,  192  pages.  Prix  : 1 fr.  50. 

— La  Très  Sainte  Vierge  et  le  Prêtre,  par  Paul  Gontier,  Paris,  Amat.  Bro- 
chure in-12,  76  pages.  Prix  : 35  centimes*  franco,  50  centimes. 

Religion  et  piété.  — Œuvres  posthumes  du  P.  Faher.  Plans  de  sermons, 
méditations,  notes  diverses.  Paris,  Lethiellenx.  2 volumes  in-12,  495-483  pages. 
Prix  : 7 francs. 

— La  Vie  surnaturelle . Commentaire  synthétique  de  la  troisième  partie  du 
catéchisme.  La  Grâce  et  les  Sacrements , par  J.-C.  Broussolle.  Paris,  Téqui, 
1907.  1 volume  in-18,  392  pages.  Prix  : 2 francs. 

— Une  retraite  de  première  communion , par  V.-D.  Artaud.  Paris,  Beau- 
cbesne.  1 volume  in-12,  323  pages.  Prix  : 2 fr.  50. 

Education.  — Lectures  morales  (classes  de  troisième  A et  B),  par  G.  Châ- 
tel.  Paris,  H.  Paulin.  1 volume  in-16,  vii-485  pages.  Prix:  2 fr.  50. 

— Lectures  morales  (classes  de  quatrième  A et  B),  par  G.  Châtel.  Paris, 
H.  Paulin.  1 volume  in-16,  m-316  pages.  Prix  : 2 fr.  50. 

Littérature.  — Études  critiques  sur  l'histoire  de  la  littérature  française, 
par  Ferdinand  Brunetière,  8e  série.  Paris,  Hachette.  1 volume  in-16,  293  pages. 
Prix  : 3 fr.  50. 

— Pages  choisies  des  auteurs  contemporains.  André  Theuriet , avec 
notices  par  Bonnemain.  Paris,  librairie  Armand  Colin.  1 volume  in-18  jésus, 
311  pages.  Prix  : 3 francs. 

Hagiographie.  — Le  Bienheureux  Grignion  de  Montfort  (1673-1716),  d'après 
des  documents  inédits,  par  l’abbé  A.  Lareille.  Paris,  Poussielgue,  1907.  1 vo- 
lume in-8,  560  pages. 

— Saint  Camille  de  Lellis,  patron  des  malades  et  des  hôpitaux’,  sa  vie  et 
son  œuvre , par  le  R.  P.  Georges  Latarche.  Tournai,  H.  et  L.  Castermann. 
1 volume  in-12,  250  pages.  Prix  : 1 fr.  50. 

— La  Vénérable  Jeanne  d’Arc,  par  Ch.  Vandepitte.  Lille,  imprimerie 
F.  Aula,  1907.  1 volume  in-12,  112  pages.  Prix  : 35  centimes. 

Exégèse.  — L'Exégèse  traditionnelle  et  l'Exégèse  critique , par  l’abbé  De- 
sailly.  Paris,  Savaète.  1 volume  in-8,  422  pages.  Prix  : 7 fr.  50. 

Questions  religieuses.  — Le  Péril  religieux,  par  le  R.  P.  A.-M.  Weiss. 
Traduit  de  1 allemand,  par  l’abbé  Louis  Collin.  Paris,  Lethielleux.  1 volume 
in-8  écu,  400  pages.  Prix  : 4 francs. 


1.  Les  ouvrages  et  opuscules  annoncés  ici  ne  sont  point  pour  cela  recom- 
mandés : les  Études  rendront  compte  le  plus  tôt  possible  de  ceux  qu'il 
paraîtra  bon  de  faire  plus  amplement  connaître  à leurs  lecteurs. 
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— Le  Christianisme  et  l’Église,  par  le  R.  P.  Th.  Bourgeois,  O.  P.  Paris, 
Lethielleux,  1907.  1 volume  in-12,  454  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

— Luttes  pour  la  liberté  de  V Église  catholique  aux  Etats-Unis,  par  G.  André 
Paris,  Lethielleux,  1907.  1 volume  in-12,  114  pages.  Prix  : 60  centimes. 

— Liens  intimes  entre  le  paradis  terrestre  et  le  calvaire , par  l’abbé 
J.  Chauvel»  Paris,  Savaète.  1 volume  in-8,  168  pages.  Prix  : 2 fr.  50. 

Prédication.  — Le  Gaspillage  de  la  vie^  par  l’abbé  Archelet.  Paris,  Lethiel- 
leux, 1907.  1 volume  in-12,  320  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

Mémoires.  — Souvenirs  d'un  engagé  volontaire.  Belfort  (1870-187 1) , par 
Marcel  Poilay.  Paris,  Perrin.  1 volume  in-16,  261  pages.  Prix  : 3 fr.  50, 

Histoire  ecclésiastique.  - — Le  Clergé  périgourdin  pendant  la  persécution 
révolutionnaire,  par  R.  de  Boysson.  Paris,  Picard,  1907.  1 volume  in-  8écu, 
340  pages.  Prix  : 4 francs. 

— V Allemagne , par  Mgr  [Justin  Fèvre.  Tome  II  : le  Protestantisme , l’Em- 
pire allemand.  Paris,  Savaète.  1 volume  in-8,  422  pages.  Prix  : 6 francs. 

— Dogme , Hiérarchie  et  Culte  dans  l'Église  primitive,  par  le  R.  P.  Jean 
Semeria.  Traduit  de  l’italien,  par  l’abbé  F.  Richermoz.  Paris,  Lethielleux. 
1 volume  in-8  écu,  532  pages.  Prix  : 5 francs. 

— » History  of  the  Society  of  Jésus  in  JSforth  America  colonial  and  fédéral , 
by  Thomas  Hughes  of  the  Same  society.  Documents.  Vol.  I,  1605-1838. 
Part  I.  Longmans,  Green,  and  C°.  London,  1907.  1 volume  in-8,  655  pages. 
Prix  : relié,  toile  anglaise,  15  schillings,  net. 

— Rerum  Æthiopicarum  scriptores  occidentales  inediti  a sæculo  XVI  ad 
XIX  curante , C.  Beccari  S.  J.  Vol.  V.  — P.  Emmanuelis  d’Almeida,  S.  J.  His - 
toria  Æthiopæ , liber  I-IV.  Romæ,  1907.  Excudebat  C.  de  Luigi.  1 volume  in-4, 
525  pages.  Prix  : Lir.  25. 

Histoire  profane.  — Etudes  sur  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  en  Lan- 
guedoc, par  l’abbé  Rouquette.  Tome  II,  les  Poètes  cévénols.  Paris,  Savaète. 
1 volume  in-8,  109  pages.  Prix  : 2 francs. 

— Les  Reines  de  l' Emigration.  Louise  d’Esparbès,  comtesse  de  Polastron, 
par  le  vicomte  de  Reiset.  Paris,  Emile-Paul.  1 volume  in-8,  xn-388  pages. 
Prix  : 5 francs. 

— Constantin  le  Grand.  Son  baptême  et  sa  vie  chétienne.  Etudes  nouvelles, 
par  le  P.  Philpin  de  Rivière.  Paris,  Savaète.  Brochure  in-8,  85  pages.  Prix  : 
1 fr.  50. 

Questions  actuelles.  — Le  Progrès  du  libéralisme  en  France  sous  le  pape 
Léon  XIII.  Histoire  documentaire,  par  l’abbé  Emmanuel  Barbier.  Paris, 
Lethielleux,  1907.  1 volume  in-12,  532-623  pages.  Prix  : 7 francs. 

— \L’ Église  et  la  Démocratie , par]le  R.  P.  At.  Paris,  Savaète.  1 volume  in-8, 
117  pages.  Prix  : 1 fr.  50. 

Liturgie.  — Die  liturgisclie  Gewandung  im  Occident  und  Orient  nacli  urs- 
prung  und  entwicklung , verwendung  und  symbolik,  von  Joseph  Braun  S.  J. 
mit  316  Abbildungen.  Freiburg  im  Breisgau,  Herdersche  Verlagshandlung, 
1907.  1 volume  in-8,  798  pages.  Prix  : 30  Mk. 
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Avril  27.  — En  Hongrie,  le  Parlement  vote  une  loi  rendant  l’ensei- 
gnement de  la  langue  magyare  obligatoire  dans  les  écoles. 

Mai  ier.  — En  France,  le  1er  mai,  à Paris  comme  en  province,  se  passe 
sans  agitation  sérieuse.  Le  gouvernement  avait  fait  arrêter  préalable- 
ment trois  des  principaux  meneurs  de  la  Confédération  générale  du  tra- 
vail et  révoqué  l’instituteur  Nègre,  antimilitariste  ardent. 

— A Orléans,  le  conseil  municipal  ayant  admis  par  14  voix  contre 
14  avec  l’appui  de  la  voix  prépondérante  du  maire,  la  présence  de  la 
loge  maçonnique,  comme  société,  au  cortège  des  fêtes  de  Jeanne  d’Arc, 
Mgr  Touchet  écrit  au  maire  pour  le  prévenir  que  le  clergé  n’y  figurera 
point.  La  fête  religieuse  aura  lieu  le  12  à la  cathédrale. 

— A Saint-Pétersbourg,  la  Douma  vote  l’élévation  du  contingent  de 
l’armée,  demandé  par  le  ministère.  A cette  occasion,  les  K.  D.  se  sont 
unis  aux  conservateurs. 

2.  — A Perpignan,  M.  l’abbé  Izart,  curé-archiprêtre  de  cette  ville, 
est  nommé  évêque  de  Pamiers. 

3.  — A Bordeaux,  inauguration  de  l’Exposition  coloniale. 

— En  Belgique,  le  nouveau  ministère  est  composé  ainsi  qu’il  suit  : 

Intérieur  et  présidence  du  Conseil  : M.  de  Trooz;  Justice  : M.  Jules  Ren- 

kin;  Finances  : M.  Liebaert;  Affaires  étrangères  : M.  Julien  Davignon; 
Guerre  : Général  Hellebaut;  Chemins  de  fer  : M.  Helleputte  ; Sciences  et 
Beaux-Arts  : M.  Descamps;  Industrie  et  Travail  : M.  le  sénateur  Hubert; 
Travaux  publics  : M.  Delbeke;  Agriculture  « ad  intérim  y)  : M.  Helleputte. 

5.  — A Narbonne,  des  viticulteurs  au  nombre  d’environ  quatre- 
vingt  mille  font  un  meeting  de  protestations  contre  la  non  répression 
par  le  gouvernement  des  fraudes  dont  ils  sont  les  victimes. 

— En  Espagne,  les  conservateurs  sont  élus  au  Sénat;  les  libéraux  ne 
se  sont  pas  présentés. 

— Au  Maroc,  on  annonce  que  les  tribus  des  environs  de  Marrakech 
ont  nommé  sultan  du  Maroc,  Moulay-Hafid,  frère  de  Abd-Ul-Aziz. 

8.  — A Orléans,  les  fêtes  de  Jeanne  d’Arc  laïcisées  empruntent  tout 
leur  relief  à la  présence  de  l’armée.  La  remise  de  l’étendard  aux  troupes 
se  fait  avec  une  bannière  que  le  séquestre  de  la  cathédrale  est  allé  y 
prendre. 
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— - A Paris,  rentrée  des  Chambres.  A la  Chambre  desjdéputés  com- 
mence la  série  des  interpellations  sur  les  syndicats  de  fonctionnaires, 
sur  la  polilique  générale  du  gouvernement.  MM.  Poulain,  Gauthier  de 
Clagny,  Deschanel,  Jaurès,  Vaillant,  sont  inscrits  pour  faire  le  procès 
du  gouvernement. 

10.  — A Madrid,  naissance  d’un  héritier  du  trône  d’Espagne.  Il  aura 
pour  parrain  le  Souverain  Pontife. 

Paris,  10  mai  1907. 

Le  Gérant  : Victor  RETAUX. 


Irap.  J.  Dumoulin,  ruo  des  Grands-Augustins,  5,  Paris. 


LA  TRADITION  CHRÉTIENNE 


DANS  L’HISTOIRE 


I 

La  vérité  historique,  patrimoine  des  générations  humaines, 
est  assujettie,  dans  sa  transmission,  à des  conditions  chan- 
geantes selon  les  temps,  les  lieux  et  la  culture  intellectuelle 
des  sociétés  où  elle  se  propage.  L’éducation  purement  orale 
des  hommes  primitifs,  dépourvue  de  tout  moyen  de  contrôle, 
était  nécessairementexposée  à l’erreur  et  à l’oubli.  L'inven- 
tion de  l’écriture  introduisit  un  élément  de  fixité  dans  la  con- 
naissance des  faits  anciens  : les  quelques  milliers  d’années 
qui  séparent  nos  premières  inscriptions  cunéiformes  du  siècle 
de  Gutenberg,  offrent  à l’investigation  historique  des  points 
de  repère,  parfois  sans  doute  bien  clairsemés,  suffisants  néan- 
moins pour  permettre  de  situer  avec  quelque  approximation, 
dans  l’espace  et  dans  le  temps,  des  civilisations  disparues. 
L’imprimerie,  en  donnant  à la  pensée  individuelle  un  essor 
illimité,  opéra  une  nouvelle  révolution  : elle  assura  contre 
tous  les  cataclysmes,  l’universalité  et  la  perpétuité  des  acqui- 
sitions scientifiques. 

Les  trois  âges  que  nous  venons  de  distinguer,  âge  de  la 
tradition  orale,  âge  de  l’écriture,  âge  de  l’imprimerie,  ne  sont 
pas  tranchés  à ce  point  que  le  commencement  de  l’un  marque 
exactement  la  fin  du  précédent.  Ni  l’avènement  de  l’écriture, 
ni  même  celui  de  l’imprimerie  n’a  supprimé  la  parole  comme 
moyen  d’enseignement.  Les  premiers  monuments  écrits  ne 
firent  que  consacrer,  sous  une  forme  durable,  des  croyances 
antérieures,  qui,  conservées  au  cœur  des  anciennes  généra- 
tions, durent  au  graveur  ou  au  scribe,  sinon  leur  fixation  dé- 
finitive, du  moins  un  temps  d’arrêt  dans  leur  lente  évolution. 
Le  travail  des  premiers  logographes  ou  chroniqueurs  con- 
siste à recueillir  et  à enregistrer  l’écho  naïf  des  siècles  qui 

Études,  5 juin. 
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les  touchent  immédiatement.  Après  eux,  l’histoire  savante  et 
raisonneuse  reprend  ce  travail  en  sous-œuvre  ; en  même 
temps  qu’elle  relit  les  textes  et  qu’elle  les  critique,  elle  con- 
tinue d’interroger  la  conscience  du  genre  humain,  pour  lui 
arracher,  si  possible,  de  nouveaux  secrets.  Ainsi  une  pensée 
vivante  collabore  avec  les  textes  écrits,  pour  faire  toujours 
plus  de  lumière  sur  le  passé,  et  pénétrer  plus  avant  dans  ce 
mystère  des  origines  qui  exerce  sur  nos  esprits  une  si  puis- 
sante fascination. 

Un  exemple  tout  à fait  unique  de  cette  collaboration  nous 
est  offert  par  l’histoire  de  la  doctrine  chrétienne.  Confiées  par 
le  Christ  à un  magistère  vivant,  les  vérités  du  salut  montrent, 
réalisée  indissolublement,  l’alliance  d’un  texte  écrit  et  d’une 
pensée  qui  l’explique.  L’un  et  l’autre  sont  un  legs  du  passé  ; 
c’est  pourquoi  la  doctrine  chrétienne  tout  entière,  est,  au  sens 
rigoureux  du  mot,  une  tradition.  Laissant  de  côté  les  préci- 
sions qu’on  peut  introduire  utilement  entre  la  parole  de  Dieu 
consignée  dans  les  Livres  saints  et  la  tradition  orale  qui  com- 
mente et  au  besoin  complète  l’Ecriture,  nous  prendrons  ici 
le  mot  Tradition  dans  son  acception  la  plus  large,  comme  la 
totalité  du  fonds  doctrinal  légué  par  le  Christ  à ses  apôtres. 
De  la  tradition  chrétienne  ainsi  entendue,  nous  chercherons 
à ressaisir  l’idée  exacte  dans  le  Nouveau  Testament;  puis 
nous  étudierons  les  caractères  que  lui  ont  assignés  les  anciens 
docteurs  ; nous  nous  demanderons  enfin  sous  quel  aspect  elle 
se  présente  à nous  aujourd’hui. 

II 

On  sait  les  recommandations  de  saint  Paul  à Timothée1  : 
« O Timothée,  garde  le  dépôt,  évitant  les  discours  vains  et 
profanes,  et  les  controverses  d’une  science  qui  ne  mérite  pas 
ce  nom  ; c’est  pour  en  avoir  fait  profession  que  quelques-uns 
ont  erré  dans  la  foi...  Conserve  dans  la  foi  et  dans  la  charité 
qui  est  en  Jésus-Christ  la  forme  des  saines  paroles  que  tu  as 
reçues  de  moi.  Garde  le  bon  dépôt,  par  le  Saint-Esprit  qui 
habite  en  nous...  Et  ce  que  tu  as  entendu  de  moi  en  présence 
de  beaucoup  de  témoins,  confie-le  à des  hommes  fidèles,  qui 

1.  I Tint.,  vi,  2Q,  21;  II  Tint.,  i,  13,  14;  ii,  2;  ni,  14. 


LA  TRADITION  CHRÉTIENNE  DANS  L’HISTOIRE 


579 


soient  capables  de  renseigner  aussi  à d’autres...  Pour  toi,  de- 
meure dans  les  choses  que  tu  as  apprises,  et  dont  tu  as  la 
certitude,  sachant  de  qui  tu  les  as  apprises.  » 

Ce  mot  d’ordre,  laissé  par  l’apôtre  à son  fidèle  disciple,  ca- 
ractérise exactement  la  situation  des  jeunes  Eglises  chré- 
tiennes, au  lendemain  de  leur  fondation.  La  doctrine  qu’elles 
ont  reçue,  elles  doivent  la  transmettre  intégralement  aux  gé- 
nérations suivantes,  en  se  gardant  des  nouveautés  dange- 
reuses. Cette  doctrine,  qui  est  celle  du  Christ,  saint  Paul 
n’invite  pas  Timothée  à en  chercher  dans  un  livre  l’expres- 
sion adéquate  : bien  plutôt  le  disciple  descendra-t-il  en  son 
cœur,  pour  y retrouver  la  forme  authentique  des  saines  pa- 
roles de  l’apôtre.  C’est  que,  avant  d’être  écrit,  l’Evangile  fut 
vécu  par  ceux  qui  portèrent  les  premiers  le  nom  de  chré- 
tiens. Le  Maître  avait  dit  aux  siens1:  « J’ai  encore  beaucoup 
de  choses  à vous  dire  ; mais  vous  ne  pouvez  les  porter  à 
présent.  Quand  le  Paraclet,  l’Esprit  de  vérité  sera  venu,  il 
vous  guidera  dans  toute  la  vérité.  Car  il  ne  parlera  pas  de 
lui-même,  mais  il  dira  tout  ce  qu’il  aura  entendu,  et  il  vous 
annoncera  les  choses  à venir.  Il  me  glorifiera,  parce  qu’il  pren- 
dra ce  qui  est  à moi,  et  il  vous  l’annoncera.  Tout  ce  que  le  Père 
a,  est  à moi.  C’est  pourquoi  j’ai  dit  qu’il  prendra  de  ce  qui  est  à 
moi,  et  qu’il  vous  l’annoncera.  » Et  il  les  avait  envoyés  prêcher 
l’Evangile  à toute  créature2,  faire  part  aux  hommes  de  tous 
ses  enseignements  3.  Ce  que  Jésus  avait  ébauché  au  cours  de 
sa  prédication,  l’Esprit  Saint  devait  le  parfaire  : les  apôtres 
apprendraient  de  lui  tout  ce  qui  était  nécessaire  à leur  mission 
surnaturelle.  Au  lendemain  de  la  Pentecôte,  l’œuvre  avait 
atteint  son  couronnement  : la  révélation  chrétienne  était  défi- 
nitivement close.  Ceux  qui  en  avaient  reçu  le  dépôt  ne  se 
hâtèrent  pas  d’en  rédiger  par  écrit  la  somme  ; mais  tantôt  par 
des  exhortations  familières,  tantôt  par  les  écrits  de  circon- 
stance que  réclamaient  les  besoins  des  Églises  naissantes,  ils 
firent  part  de  leur  plénitude  à ceux  qu’ils  venaient  d’engen- 
drer à Jésus-Christ.  Ainsi  prit  naissance,  à côté  des  Évangiles 
canoniques,  une  littérature  épistolaire,  qui,  sans  prétendre 
épuiser  les  leçons  apprises  à l’école  du  Maître,  nous  en 

1.  Joan.,  xvi,  12-15.  — 2.  Marc,  xvi,  15.  — 3.  Matt.,  xxvm,  20. 
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montre  l’application  à des  cas  concrets.  En  même  temps  qu’il 
instruit,  qu’il  dirige  ou  qu’il  reprend,  l’Apôtre  revient  sur 
ce  caractère  essentiellement  traditionnel  de  l’enseignement 
qu’il  dispense  au  nom  du  Christ,  sur  la  sainteté  du  dépôt 
transmis.  S’il  faut  rappeler  aux  Corinthiens  l’institution  de 
la  Cène  du  Seigneur,  il  commence  par  s’autoriser  d’une  révé- 
lation expresse  1 : « Car,  pour  moi,  j’ai  reçu  du  Seigneur  ce 
que  je  vous  ai  aussi  transmis...  » S’il  faut  prémunir  les  Ro- 
mains contre  les  faux  frères  qui  cherchent  à les  séduire,  il 
écrit 2 : « Je  vous  exhorte,  mes  frères,  à prendre  garde  à ceux 
qui  causent  les  divisions  et  les  scandales,  en  s’écartant  de 
l’enseignement  que  vous  avez  reçu  ; éloignez-vous  d’eux.  » 
Mêmes  exhortations,  et  plus  pressantes,  dans  l’épître  aux 
Galates  3 : « Je  m’étonne  que  vous  vous  laissiez  détourner  si 
vite  de  celui  qui  vous  aappelésenla  grâce  de  Jésus-Christ,  pour 
passer  à un  autre  Evangile  ; non  qu’il  y ait  un  autre  Evangile  ; 
mais  il  y a des  gens  qui  vous  troublent  et  qui  veulent  perver- 
tir l’Evangile  du  Christ.  Mais  quand  nous-même,  quand  un 
ange  du  ciel  vous  annoncerait  un  autreEvangile  que  celui  que 
nous  vous  avons  annoncé,  qu’il  soit  anathème  ! En  ce  moment, 
est-ce  la  faveur  des  hommes  que  je  me  concilie,  ou  celle  de 
Dieu  ? Est-ce  aux  hommes  que  je  cherche  à plaire  ? Si  je  plai- 
sais encore  aux  hommes,  je  ne  serais  pas  serviteur  du  Christ. 
Je  vous  le  déclare,  mes  frères,  l’Evangile  que  j’ai  prêché 
n’est  pas  de  l’homme,  car  ce  n’est  pas  d’un  homme  que  je 
l’ai  appris  ; je  l’ai  appris  par  une  révélation  de  Jésus-Christ.  » 

Les  apôtres  avaient  transmis  fidèlement  les  enseignements 
de  l’Esprit  de  Dieu.  Quand,  à leur  tour,  ils  disparurent, 
l’Eglise  catholique  — c’est  le  nom  que  lui  donne,  dès  le  com- 
mencement du  deuxième  siècle,  saint  Ignace  d’Antioche  — 
était  devenue  dépositaire  des  trésors  de  la  doctrine.  Les  cha- 
rismes personnels,  départis  par  l’Esprit  Saint  aux  douze, 
s’étaient  partiellement  résorbés  dans  l’unité  de  l’Église.  C’est 
à l’Église  qu’il  appartient  désormais  de  trancher  sans  appel 
les  litiges  en  matière  de  foi.  Appuyée  sur  la  pierre  où  le  Christ 
l’a  fondée,  gardienne  de  la  lettre  des  Écritures  apostoliques, 

1.  1 Cor.,  XI,  23.  — 2.  Rom.,  xvi,  17. 

3.  Gai.,  i,  6-12. 
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héritière  de  la  tradition  des  apôtres  \ vivant  de  la  même  vie, 
l’Église  poursuivra  leur  œuvre  à travers  le  temps,  forte  de  la 
parole  du  Christ  qui  lui  a promis  d'être  avec  elle  jusqu’à  la 
consommation  des  siècles.  La  tradition  qu’elle  a reçue  est,  en 
même  temps  que  le  lien  de  son  unité,  le  fondement  de  son 
espérance. 

III 

Entre  les  jeunes  chrétientés,  celles  que  leur  première  in- 
stitution rattachait  immédiatement  à quelqu’un  des  apôtres, 
aimaient  à rappeler  ce  souvenir  comme  un  titre  de  noblesse, 
et  les  autres  chrétientés  se  tournaient  respectueusement  vers 
elles,  pour  en  recevoir  la  tradition  de  la  vérité.  Elles  voyaient 
accourir  tous  les  chercheurs  d’Évangile  : tel  le  naïf  Papias1 2, 
recueillant  à Hiérapolis  la  parole  de  Philippe,  à Éphèse  celle 
de  Jean,  et  les  dénaturant  à force  de  réalisme;  tel  un  peu 
plus  tard  l’historien  Hégésippe3,  allant  questionner  un  grand 
nombre  d’évêques,  poussant  même  jusqu’à  Rome,  et  consta- 
tant l’accord  de  toute  la  chrétienté  dans  une  même  croyance. 

A la  fin  du  deuxième  siècle,  saint  Irénée4,  dans  sa  polé- 
mique contre  l’hérésie,  exalte  la  prérogative  des  Églises  apos- 
toliques : les  apôtres  n’ont-ils  pas  dû  mettre  tous  leurs  soins 
à choisir  les  hommes  qu'ils  se  donnaient  pour  lieutenants  et 
pour  successeurs,  et  à les  bien  instruire  ? Les  noms  de  quel- 
ques-unes de  ces  Églises  privilégiées,  qui,  par  une  série  con- 
tinue d’évêques,  rejoignent  les  origines  du  christianisme,  ont 
trouvé  place  dans  le  livre  de  l’évêque  de  Lyon.  C'est  l’Église 
de  Rome,  fondée  par  les  glorieux  apôtres  Pierre  et  Paul, 
centre  de  ralliement  des  fidèles  répandus  dans  tout  le  monde, 
gardienne  sûre  de  la  tradition  apostolique  : Lin,  Anaclet, 
Clément,  Évariste,  Alexandre,  Sixte,  Télesphore,  Hygin,  Pie, 
Anicet,  Soter,  enfin  Éleuthère,  douzième  évêque  depuis  les 
apôtres,  forment  les  anneaux  de  cette  chaîne.  C’est  l’Église 

1.  Il  Thess.,  il,  14  : Stypcete»  xai  xpaxsÏTS  xàç  TcapaSoffsi;  aç  èSiSayJbqTE,  eits 
Sià  Xoyov  site  Si'  £7U<7ToXv)ç  ^puüv.  Ibid.,  ni,  6 : Trjv  7rapaSo<Jtv  yjv  TrapEXocêosav 

7Tap  ’-fiJJUOV. 

2.  Eusèbe,  Hist.  eccl. , III,  39;  Saint  Irénée,  Adv.  Haer.,  V,  33. 

3.  Eusèbe,  Hist.  eccl.,  IV,  22. 

4.  Saint  Irénée,  Adv.  Haer.,  III,  3,  4. 
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de  Smyrne,  qui  reçut  des  apôtres  eux-mêmes  son  évêque 
Polycarpe.  Irénée  a connu,  dans  son  enfance,  ce  grand  vieil- 
lard, destiné  à couronner  son  épiscopat  par  un  illustre  mar- 
tyre. Attaché  de  toute  son  âme  à l’enseignement  des  apôtres, 
Polycarpe  ne  savait  pas  transiger  avec  l’hérésie.  Il  racontait 
qu’un  jour  l’apôtre  saint  Jean  s’étant  rencontré,  aux  bains 
publics  d’Éphèse,  avec  l’hérésiarque  Gérinthe,  sortit  pré- 
cipitamment : « Fuyons,  dit-il,  de  peur  que  le  toit  ne  tombe 
sur  nos  têtes,  pour  écraser  cet  ennemi  de  la  vérité.  » Polycarpe 
lui-même,  abordé  par  l’hérésiarque  Marcion,  qui  lui  deman- 
dait: «Me  connais-tu  ? » avait  répondu  : « Je  connais  îe  pre- 
mier-né de  Satan.  » C’est  encore  l’Église  d’Éphèse,  fondée  par 
l’apôtre  saint  Paul,  et  sanctifiée  jusqu’aux  dernières  années 
du  premier  siècle  par  la  présence  de  l’apôtre  saint  Jean. 

Tant  d’oracles  certains,  conclut  Irénée,  nous  dispensent  de 
chercher  ailleurs  la  vérité  qu’il  est  facile  d’aller  demander  à 
l’Église  : dans  l’Église,  comme  en  un  réservoir  opulent,  les 
apôtres  ont  réuni  tous  les  trésors  de  la  vérité.  Qu’un  doute 
vienne  à s’élever  sur  un  point  de  doctrine,  on  ne  saurait 
mieux  faire  que  de  recourir  aux  Églises  les  plus  anciennes. 
Leur  parole  pourrait  suffire,  quand  même  les  apôtres  n’au- 
raient rien  laissé  par  écrit;  et  c’est  sur  cette  parole  seule  que 
croient  des  nations  sans  lettres,  que  le  langage  commun  qua- 
lifie de  barbares,  mais  qui  n’en  portent  pas  moins,  gravée 
par  l’Esprit  Saint  dans  leurs  cœurs,  la  tradition  primitive  du 
salut  par  le  Christ.  Cette  parole  condamne  les  hérésies  nais- 
santes, car  toute  doctrine  qui  ne  s’accorde  pas  avec  elle  n’est 
qu’une  nouveauté  introduite  par  les  faussaires  de  la  vérité. 

En  affirmant  ainsi,  devant  l’erreur  menaçante,  les  droits 
intangibles  de  la  tradition  apostolique,  l’évêque  de  Lyon  fai- 
sait mieux  que  barrer  la  route  à l’erreur  Valentinienne  : il 
orientait  la  pensée  chrétienne  dans  les  voies  où  des  esprits 
plus  brillants  peut-être  et  plus  originaux,  mais  non  plus 
fermes,  la  feront  progresser  au  cours  des  siècles  suivants. 

Tertullien,  venu  peu  après,  reprit  ce  thème,  et  y mit  son 
empreinte  personnelle.  Il  n’avait  pas  grandi,  comme  Irénée, 
dans  la  foi  du  Christ;  mais  à cette  foi,  qui  le  conquit  dans  son 
âge  mûr,  il  offrit  les  services  d’une  raison  militante  ; la  donnée 
chrétienne  dut  à ce  contemporain  des  Gaius  et  des  Papinien 
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un  tour  strictement  juridique  et  un  relief  inédit.  Le  mot 
praescriptio , emprunté  au  droit  romain,  caractérise,  dans  ses 
écrits,  un  procédé  particulier  d’argumentation  et  une  nou- 
velle mise  en  œuvre  de  la  tradition.  Aux  assauts  de  l’hérésie 
sur  le  terrain  scripturaire,  Tertullien  oppose  une  fin  de  non- 
recevoir  : c’est  ce  qu’il  appelle  prescrire  au  nom  du  droit 
exclusif  de  l’Église,  seule  gardienne  et  seule  interprète  auto- 
risée des  Écritures. 

Le  traité  qu’il  intitula  : De  la  prescription  des  hérétiques i, 
reprend,  pour  la  jeter  dans  ce  moule,  l’argumentation  d’Iré- 
née.  Héritières  de  la  doctrine  des  apôtres,  les  Églises  par 
eux  fondées  continuent  leur  œuvre2  : il  n’y  a de  prédicateurs 
dignes  d’être  entendus  que  ceux  accrédités  de  par  les  apôtres 
pour  parler  au  nom  du  Christ.  Qui  veut  ressaisir  la  doctrine 
du  Christ,  doit  la  demander  à ces  mêmes  Églises  que  les 
apôtres  ont  fondées  et  qu’ils  gouvernèrent,  soit  de  vive  voix, 
soit  par  lettres.  L’accord  avec  ces  Églises,  mères  et  sources 
de  la  foi,  est  la  marque  de  la  vérité,  car  c’est  la  marque  d’une 
tradition  remontant  aux  apôtres,  des  apôtres  au  Christ,  du 
Christ  à Dieu.  Le  désaccord'avec  ces  Églises  est  un  signe  de 
mensonge,  car  c’est  le  désaccord  avec  les  apôtres,  avec  le 
Christ,  avec  Dieu.  Notre  règle  de  foi  procède-t-elle  des 
apôtres?  Il  suffit,  nous  tenons  la  vérité. 

Très  simple  en  théorie, œe  critère  donne  prise,  dans  la  pra- 
tique, à certaines  objections.  Qu’arrivera-t-il  si,  avec  le 
temps,  telle  Église  apostolique  vient  à dévier  de  la  tradition 
primitive?  Le  cas  n’est  pas  chimérique,  à considérer  les 
graves  reproches  adressés  déjà  par  saint  Paul  à des  Églises 
qu’il  venait  de  fonder,  celle  des  Galates  et  celle  des  Corin- 
thiens. Tertullien  le  reconnaît;  mais  il  fait  observer  qu’un  tel 
accident  est,  de  sa  nature,  un  phénomène  restreint;  en  règle 
générale,  l’erreur  se  dénonce  par  sa  singularité.  La  rencontre 
de  toutes  les  Églises,  dans  une  même  trahison  envers  la  doc- 


1.  Les  éditions  de  ce  traité  sont  innombrables.  Je  n’en  connais  pas  de 
plus  précieuse  que  celle,  toute  récente,  deM.  Pierre  de  Labriolle  : Tertullien, 
De  praescriptione  haereticorum.  Texte  latin,  traduction  française,  introduc- 
tion et  index.  Paris,  Picard,  1907.  Voir,  notamment,  sur  la  valeur  juridique 
de  la  « prescription  » élevée  contre  l’hérésie,  p.  xv  sqq. 

2.  Tertullien,  De  praescriptione  haereticorum , 20-21. 
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trine,  serait  ün  effet  sans  cause  ; là  où  on  les  trouve  unanimes, 
cet  accord  peut  passer  pour  un  indice  de  la  vérité,  transmise 
jusqu’à  elles  sans  défaillance,  depuis  les  apôtres.  Quod  apud 
multos  unum  invenitur , non  est  erratum , sed  traditum  L 

Qu’arrivera-t-il  encore,  si  telle  Église  particulière  se  pré- 
vaut de  son  ancienneté  pour  introduire,  sous  le  couvert  des 
apôtres,  des  nouveautés  doctrinales  ? Dès  le  temps  des  apôtres, 
en  effet,  l’hérésie  a levé  la  tête;  après  eux,  elle  a pullulé. 
Mais  que  l’on  remonte  aux  origines,  et  que  l’on  retrouve,  s’il 
se  peut,  le  premier  ancêtre  : on  verra  qui  peut  légitimement 
se  réclamer  d’un  apôtre1 2.  Le  recours  à l’antiquité  chrétienne 
permet  de  juger  toute  école  qui  surgit.  Issue  du  tronc  de 
l’Église,  l’hérésie  en  a corrompu  la  sève;  elle  a dégénéré  en 
un  sauvageon  de  mènsonge. 

Les  enfants  de  l’Église  sont  donc  fondés  à décliner  toute 
contestation  avec  les  hérétiques  sur  le  terrain  des  Écritures3. 
Sans  revenir  aux  Écritures,  ils  prouvent  qu’elles  appartien- 
nent à leur  mère;  ils  ont  le  droit  de  dire  à tout  étranger  : 
Qui  êtes-vous  ? De  quand  datez-vous  et  d’où  venez-vous?  In- 
trus, que  faites-vous  sur  mon  domaine  ? De  quel  droit,  Mar- 
cion,  viens-tu  faire  des  coupes  dans  mes  bois?  Qui  t’autorise, 
Valentin,  à détourner  l’eau  de  mes  sources?  et  toi,  Apelle,  à 
déplacer  les  bornes  de  mon  héritage  ? et  vous  autres,  à y 
semer  et  à y conduire  vos  troupeaux?  Je  suis  chez  moi,  j’ai 
des  titres  anciens;  ils  remontent  aux  origines  mêmes  de  ce 
domaine.  Je  suis  l’héritier  des  apôtres.  Leur  testament,  leur 
fidéicommis,  mon  serment,  garantissent  mon  droit.  Retirez- 
vous  : ces  mêmes  apôtres  vous  ont,  de  tout  temps,  déshérités, 
reniés,  comme  des  étrangers,  comme  des  ennemis.  Étrangers, 
ennemis  des  apôtres,  les  hérétiques  le  sont  par  la  diversité 
de  leur  doctrine,  que  chacun  d’eux  s’est  faite  contre  les  apôtres, 
en  produisant  ou  recevant  des  dogmes  de  son  choix. 

Cette  assimilation  des  Écritures  chrétiennes  à une  propriété 
privée  constitue  le  trait  le  plus  original  de  l’argument  de 
prescription,  forgé  par  Tertullien  pour  la  lutte  contre  l’hé- 
résie. Arme  défensive  et  offensive,  dont  l’apparente  rigidité 

1.  Tertullien,  De  praescriptione , 28. 

2.  Ibid.,  3,6.  —3.  Ibid.,  37. 
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ne  s’oppose  pas  au  progrès  dogmatique,  pourvu  qu’on  la 
manie  avec  une  certaine  adresse,  dont  il  faut  avouer  que  Ter- 
tullien  a manqué  parfois.  Car,  d’une  part,  nous  le  voyons  en 
garde,  plus  même  qu’il  ne  convient,  contre  les  indiscrétions 
possibles  de  la  recherche  scientifique;  d’autre  part,  ses  der- 
niers écrits  nous  donnent  le  spectacle  d’une  évolution  inat- 
tendue, par  laquelle  il  évacue  ses  premières  positions  et 
dément  les  principes  fondamentaux  de  son  orthodoxie. 

Le  besoin  d’approfondir  les  enseignements  du  christia- 
nisme tourmentait  dès  lors  plus  d’un  esprit  actif,  et  Tertul- 
lien  s’était  trouvé  en  demeure  de  se  prononcer  dans  le  con- 
flit, éternellement  actuel,  entre  la  foi  et  la  science.  Il  l’avait 
fait  avec  une  certaine  humeur,  et  un  dédain  mal  dissimulé 
pour  ces  chercheurs  qui  veulent  en  savoir  plus  long  que  leurs 
maîtres.  C’est  encore  le  traité  De  la  prescription , qui  nous 
livre  sa  réponse1.  Fatigué  d’entendre  répéter  autour  de  lui 
la  parole  évangélique  : cc  Cherchez  et  vous  trouverez  »,  le 
rude  polémiste  proteste  contre  l’abus  qu’on  en  fait.  Cette 
parole,  que  le  Seigneur  prononça  au  début  de  sa  prédication, 
avant  que  saint  Pierre  l’eût  confessé  publiquement  comme 
Fils  de  Dieu,  était  un  appel  aux  incrédules  ; ce  n’est  pas  un 
mot  d’ordre  pour  les  croyants.  Chercher  est  bon  pour  qui 
n’a  pas  trouvé  ; à qui  possède,  ce  n’est  plus  permis.  Le 
croyant  qui  continue  de  chercher,  devient  un  renégat  ( nega - 
tor ),  envers  sa  propre  croyance.  Sans  doute,  il  y a recherche 
et  recherche  ; trop  souvent  on  cherche  dans  le  camp  des 
hérétiques,  et  par  là  on  se  rend  complice  de  l’hérésie  ; mais 
on  peut  aussi  chercher  dans  la  vérité,  sans  ébranler  la  règle 
immuable  de  la  foi2.  Cette  recherche-là  demeure  permise; 
mais  on  voit  que  Tertullien  la  tient  en  médiocre  estime.  S’il 
vous^  plaît,  dit-il,  d’élucider  un  point  obscur,  vous  trouverez 
à qui  parler  : l’Eglise  a ses  docteurs.  Mais,  au  fond,  ces  re- 
cherches sont  vaines,  et  pleines  de  péril.  Mieux  vaut  ignorer 
ce  qu’on  n’a  pas  besoin  de  connaître.  La  curiosité  doit  passer 
après  la  foi,  la  gloriole  de  l’esprit  après  le  salut  de  l’âme.  Ne 
rien  savoir  contre  la  règle,  c’est  savoir  tout. 

1.  Tertullien,  De  praescriptione,  8-10. 

2.  Ibid.,  14. 


586  LA  TRADITION  CHRÉTIENNE  DANS  L’HISTOIRE 

Rendons  à Tertullien  cette  justice  que,  s’il  favorise  peu 
les  entreprises  scientifiques  dans  le  domaine  religieux,  du 
moins  il  n’a  pas  rétréci  le  champ  de  la  tradition  chrétienne. 
Il  n’ignore  pas  qu’elle  déborde  les  Écritures,  et  il  rappelle  à 
l’occasion  que  telle  pratique  louable,  pour  n’être  pas  inscrite 
dans  les  Livres  saints,  n’en  est  pas  moins  de  date  ancienne 
et  d’institution  divine.  Tel  le  rite  du  baptême,  celui  de 
l’eucharistie,  telles  les  offrandes  pour  les  morts,  les  fêtes 
des  martyrs,  la  liturgie  du  dimanche,  celle  du  temps  de 
Pâques,  d’autres  coutumes  encore.  Il  est  notable  que  ces 
exemples,  empruntés  au  traité  De  la  couronne^ , appartien- 
nent tous  au  domaine  de  la  discipline,  non  à celui  de  la 
croyance  ; et  ce  fait  procède  d’une  distinction  profondément 
ancrée  dans  l’esprit  de  Tertullien,  à la  fin  de  sa  carrière.  De- 
puis le  traité  De  la  prescription , il  avait  senti  se  dérober  sous 
lui  le  sol  où  il  plantait  autrefois  de  fermes  jalons.  Le  travail 
de  son  esprit,  et  plus  encore  les  écarts  d’un  zèle  intempérant, 
l’avaient  amené  à prendre  le  contre-pied  de  ses  anciennes 
déclarations  dogmatiques. 

La  question  du  Voile  des  vierges  paraît  lui  en  avoir  fourni 
l’occasion.  Quand  il  entreprit  d’obliger  les  vierges  à ne 
paraître  que  voilées  dans  l’assemblée  des  fidèles,  comme  cela 
se  pratiquait  dans  certaines  Églises  apostoliques,  on  lui  op- 
posa la  coutume  invétérée  de  l’Église  de  Carthage.  Tertullien 
répondit  que  la  coutume  ne  saurait  prescrire  contre  la  vérité; 
et  distinguant  de  la  foi,  qui  demeure  immuable,  la  discipline 
qui  change,  il  revendiqua,  pour  la  discipline  de  l’Église,  le 
droit  au  progrès1 2.  Malheureusement,  le  développement  de 
cette  idée  l’engagea  sur  une  pente  dangereuse  : on  y voit 
poindre,  peut-être  pour  la  première  fois,  ces  allusions  au 
règne  du  Paraclet,  où  l’ardeur  mystique  du  langage  enve- 
loppe un  ferment  d’hérésie.  Car  ce  que  préconise  Tertullien, 
séduit  par  la  prophétie  montaniste,  ce  n’est  pas  seulement 
une  plus  large  effusion  de  l’Esprit  divin  dans  les  âmes  des 
fidèles,  c’est  l’avènement  d’une  nouvelle  économie,  qui  boule- 
versera les  cadres  de  l’Église  hiérarchique  et  ne  laissera  pas 

1.  Tertullien,  De  corona , 3. 

2.  Tertullien,  De  virginibus  velandis,  1. 
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le  dogme  plus  intact  que  la  discipline.  A quel  point  ce  renou- 
vellement contredisait  la  théologie  du  traité  De  la  prescrip- 
tion, nôus  n’avons  pas  à le  dire  en  détail,  d’autant  que  les 
derniers  errements  de  Tertuliien  n’intéressent  que  de  loin  la 
tradition  catholique.  Notons  seulement,  chez  ce  logicien  ou- 
trancier,  le  passage  d’une  orthodoxie  ombrageuse  à une 
révolte  ouverte  : phénomène  dont  l’histoire  des  hérésies 
offre  plus  d’un  exemple.  Nous  y surprenons,  dans  une  mani- 
festation éclatante,  ce  rythme  de  l’erreur  qui  entraîne  parfois 
aux  écueils  les  plus  opposés  des  esprits  excessifs,  mal  faits 
pour  s’ancrer  dans  la  vérité  plénière. 

Les  principes  mis  en  oubli  par  Tertuliien  ne  devraient 
pas  pour  cela  disparaître  de  l’Église.  Cinquante  ans  plus 
tard,  la  controverse  baptismale  mit  aux  prises  les  Églises 
d’Afrique  et  de  Rome  ; c’est  sur  le  terrain  traditionnel  que  la 
lutte  s’engagea,  l’une  et  l’autre  partie  prétendant  s’autoriser 
d’une  situation  acquise,  et  la  célèbre  sentence  du  pape 
saint  Étienne  : Nihil  innovetur  nisi  quod  tradition  est1,  fut  la 
mise  en  formule  d’une  règle  pratique  reconnue  de  tous. 
D’accord  sur  ce  point  fondamental,  mais  divisées  sur  l’appli- 
cation, les  deux  fractions  de  l’Église  ne  pouvaient  être  récon- 
ciliées que  par  le  recours  au  principe  intégral  et  concret  de 
la  tradition  apostolique  et  en  premier  lieu  romaine  ; principe 
affirmé  par  Irénée,  repris  par  Tertuliien,  mais  obscurci  mo- 
mentanément par  les  illusions  du  zèle.  Le  triomphe  laborieux 
de  l’usage  romain,  après  un  siècle  et  plus  de  combats,  devait 
apporter  à ce  principe  un  nouveau  lustre. 

Les  docteurs  occidentaux,  par  leur  application  à mettre  en 
lumière  le  principe  de  la  tradition,  nous  ont  manifesté  sur- 
tout ce  qu’on  pourrait  appeler  l’élément  statique  de  la  pensée 
chrétienne;  pour  en  découvrir  l’élément  dynamique , et  en 
voir  affirmer  la  puissance  d’expansion,  il  nous  faudrait  tourner 
les  yeux  vers  Alexandrie.  Là,  en  effet,  dans  le  célèbre  Didas- 
calée,  se  succèdent  des  maîtres  moins  préoccupés  d’adhérer 
immuablement  à la  donnée  intelligible  du  christianisme  que 
de  la  féconder  par  le  travail  de  leur  esprit.  Rien  ne  montre 
mieux  la  diversité  des  deux  tendances  que  l’opposition  des 


1.  Ap.  Saint  Cyprien,  Epist.,  74,  1. 
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commentaires  donnés  par  l’une  et  l’autre  école,  au  même  texte 
évangélique  1 : « Cherchez  et  vous  trouverez.  » On  n’a  pas 
oublié  que  Tertullien  en  restreint  la  portée,  plus  même  que 
de  raison,  parce  qu'il  redoute  pour  des  esprits  indiscrets 
le  danger  d’une  spéculation  trop  libre.  D’un  point  de  vue 
tout  opposé,  Clément  juge  au  contraire2,  qu’il  faut  stimuler 
l’ardeur  de  savoir,  car  un  effort  sincère  amènera  sûrement 
les  âmes  droites  plus  près  du  Christ.  Il  ne  craint  pas  d’em- 
prunter à la  sagesse  profane  une  préface  naturelle  de  l’Évan- 
gile, et,  entre  deux  citations  de  Platon,  compare  les  âmes 
sages  à ces  vierges  de  la  parabole,  qui  a plongées  dans  la 
nuit  de  ce  monde,  allument  leurs  lampes,  réveillent  leurs 
esprits,  illuminent  les  ténèbres  qui  les  environnent,  cher- 
chent la  vérité,  attendent  la  venue  du  Maître  ».  Le  nombre  en 
est  restreint  : selon  Platon,  et  beaucoup  portent  le  thyrse,  mais 
peu  sont  mystes  de  Bacchus  ».  Pensée  au  fond  toute  chré- 
tienne, poursuit  Clément  ; Jésus  n’a-t-il  pas  dit3  : « Beaucoup 
sont  appelés,  peu  sont  élus  » ; et  saint  Paul 4 : « La  gnose  n’est 
pas  le  partage  de  tous.  » 

Héritier  de  l’esprit  de  Clément,  Origène  5,  au  début  du 
nepl’Ap^tov,  croit  devoir  faire  le  départ  des  vérités  de  foi  uni- 
versellement reconnues  et  des  questions  débattues  entre  chré- 
tiens. Il  pose  en  principe  que  la  prédication  ecclésiastique, 
transmise  par  une  succession  régulière  depuis  les  apôtres, 
et  encore  présente  dans  l’Église,  doit  être  gardée  inviolable- 
ment;  puis  il  ajoute  : 

« Les  saints  apôtres,  prédicateurs  de  la  foi  du  Christ,  ont, 
sur  certains  points,  enseigné  tout  ce  qu’il  crurent  nécessaire 
à tous,  même  aux  esprits  trop  indifférents  à l’acquisition  de 
la  divine  science  ; après  s’en  être  expliqués  clairement,  ils 
abandonnèrent  l’élaboration  de  la  doctrine  à l’initiative  de 
ceux  qui  mériteraient  des  dons  excellents  de  l’Esprit,  sur- 
tout les  dons  de  parole,  de  sagesse  et  de  science.  Sur  d’autres 
points,  ils  se  bornèrent  à énoncer  le  fait,  livrant  le  pourquoi 

1.  Matt.,  vu,  7. 

2.  ClémentJd’Alexandie,  Stromat .,  v,  3. 

3.  Matt.,  xx,  16. 

4.  1 Cor.,  vm,  7. 

5.  Origène,  Hep!  ’Ap^wv,  prooem.,  2,  3. 
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et  le  comment  aux  recherches  studieuses  de  ceux  qui,  après 
eux,  épris  de  la  sagesse,  dignes  et  .capables  de  la  recevoir, 
trouveraient  dans  ces  méditations  occasion  de  s’exercer  et 
de  signaler  leur  génie  ». 

La  dualité  des  programmes  ne  nous  révèle  pas  seulement 
une  différence  de  tempérament  intellectuel  entre  les  docteurs 
de  Rome  ou  de  Carthage  et  ceux  d’Alexandrie  : elle  nous 
permet  de  ressaisir,  dans  son  unité  vivante,  la  doctrine  chré- 
tienne intégrale,  fragmentée  selon  la  tournure  particulière 
des  esprits  et  les  besoins  changeants  des  controverses,  par- 
fois méconnaissable  au  regard  d’un  observateur  superficiel, 
néanmoins  assez  semblable  à elle-même  pour  autoriser  une 
synthèse,  et  ne  cessant  d’offrir  le  même  fonds  de  réalité  im- 
muable sous  ses  multiples  aspects. 

IV 

Franchissons  un  siècle  et  demi.  Nous  voyons  saint  Augus- 
tin aux  prises  avec  l’hérésie  manichéenne,  dans  le  traité  De 
utilitate  credendi  *,  rechercher  une  pierre  de  touche  pour  dis- 
cerner la  vraie  doctrine  du  Christ  ; il  la  trouve  dans  une 
croyance  affermie  par  la  multitude,  l’accord  et  l’ancienneté  des 
témoignages  : fa/nae  celebritate , consensione , vetustate  robo- 
ratae.  D’autre  part,  émiettement,  discorde,  nouveauté,  sont 
les  caractères  de  l’hérésie.  L’hérésie  prétend-elle  se  retran- 
cher derrière  certaines  Ecritures,  on  est  en  droit  de  lui  de- 
mander où  elle  les  a prises  et  quels  en  sont  les  titres  : il  lui 
faudra  bien  confesser  que  ces  textes,  dépourvus  d’attestations 
sérieuses,  n’ont  aucune  valeur,  et  ainsi  la  supercherie  n’aura 
servi  qu’à  mettre  en  lumière  la  nécessité  inéluctable  du  recours 
au  principe  d’autorité,  pour  accréditer  les  Ecritures  elles- 
mêmes. 

Quelques  années  plus  tard,  le  saint  docteur  traite  ex  pro- 
fesse>,  dans  le  De  doctrina  christiana 1  2,  la  question  du  canon 
des  Ecritures,  et  il  se.  réfère  au  consentement  des  Eglises 
catholiques,  principalement  de  celles  qui  possèdent  les  chaires 

1.  Saint  Augustin,  De  utilitate  credendi , 14,  31.  P.  L .,  t.  XLII,p.  87. 

2.  Saint  Augustin,  De  doctrina  christiana , II,  8,  12.  P.  Z.,  t.  XXXIV,  1, 
p.  40. 
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des  apôtres  et  furent  honorées  de  leurs  épîtres.  Si  l’unani- 
mité fait  défaut,  on  recevra  d’abord  les  Écritures  admises  par 
les  Églises  les  plus  nombreuses  et  les  plus  graves.  En  cas 
de  partage  entre  les  autorités,  les  plus  nombreuses  penchant 
d’un  côté,  les  plus  graves  de  l’autre,  Augustin  admet  que 
les  témoignages  se  balancent,  et  que  les  deux  Écritures  sont 
également  vénérables. 

Non  content  détenir  pour  tradititions  apostoliques  bien  des 
points  de  doctrine  non  consignés  dans  l’Écriture  4,  il  aime  à 
appuyer  sur  le  magistère  vivant  sa  foi  même  à l’Évangile; 
l’esprit  essentiellement  traditionnel  de  sa  théologie  a trouvé 
sa  plus  haute  expression  dans  la  formule  célèbre  et  para- 
doxale12 : Ego  vero  Evangelio  non  crederem  nisi  me  catho- 
licae  Ecclesiae  commoveret  auctoritas . 

Alors  même  qu’il  se  tourne  vers  la  philosophie  néoplatoni- 
cienne pour  en  recevoir  l’influence  vivifiante,  le  grand  évêque 
ne  cesse  d’étreindre  la  donnée  ecclésiastique,  et  de  montrer 
les  attaches  profondes  du  dogme  dans  la  société  où  se  pro- 
longe la  pensée  du  Christ.  La  géniale  poussée  de  sève  qui 
marque  son  œuvre  théologique,  procède  bien  authentique- 
ment du  vieux  tronc  chrétien.  Depuis  lors,  on  n’a  pas  revu 
un  tel  printemps,  et  sans  doute  l’Église  n’en  avait  plus  be- 
soin : les  profondes  intuitions  de  saint  Paul  s’étaient  épa- 
nouies dans  les  écrits  du  docteur  de  la  grâce. 

Augustin  était  mort  dans  Hippone  assiégée  parles  Van- 
dales; le  concile  d’Éphèse  avait,  en  condamnant  l’hérésie  de 
Nestorius,  fait  triompher  la  croyance  traditionnelle  à la  mater- 
nité divine  de  Marie.  Trois  ans  plus  tard  (434),  au  monastère 
fondé  par  saint  Honorât  dans  l’île  de  Lérins,  un  moine  se 
recueillait  dans  la  paix  de  sa  cellule  pour  rédiger  quelques 
réflexions  sur  la  tradition  des  Pères.  Il  n’avait  — du  moins  il 
l’assure  — aucune  ambition  d’auteur  : ses  deux  mémoires 
personnels  — Commonitoria — , dont  le  premier  nous  est  par- 
venu intact,  le  second  a péri  sauf  le  résumé  final,  n’étaient 
destinés  qu’à  remettre  sous  le  regard  de  son  esprit  l’action 

1.  Voir  notamment,  De  b aptismo  contra  Donatistas,  IV,  24,  31;  V,  23, 
31.  P.  L.,  t.  XLIII,  p.  174,  192,  etc.  Cf.  Portalié,  dans  le  Dictionnaire  de 
théologie  catholique , t.  I,  col.  2340. 

2.  Contra  epislolam  Manichaei , 5,  6.  P.  L .,  t.  XLII,  p.  176. 
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de  Dieu  dans  le  gouvernement  des  intelligences;  de  lait,  ils 
devaient  servir,  après  des  siècles,  à asseoir  sur  un  fondement 
solide  le  traité  de  la  tradition  catholique. 

Frater  Peregrinus , comme  il  s’appelle,  ou  Vincent  de  Lérins , 
selon  la  suscription  de  nos  manuscrits,  avait  connu  les  orages 
du  monde  ; poussé  par  la  grâce  du  Christau  port  de  la  religion, 
il  ne  songeait  plus  qu’à  servir  Dieu  dans  l’humilité  chrétienne 
et  à sauver  son  âme.  Ces  pages  émues,  et  d’une  langue  dis- 
tinguée, nous  ont  conservé,  avec  l’accent  d’une  foi  profonde, 
l’écho  encore  vibrant  des  controverses  qui  marquèrent  le  pre- 
mier tiers  du  cinquième  siècle.  L’heure  est  propice  pour  les 
étudier;  car,  après  tant  d’autres  traducteurs,  M.  Pierre  de 
Labriolle,  professeur  à PUniversité  de  Fribourg,  vient  de  les 
retraduire  avec  le  plus  grand  soin,  et  Brunetière  a écrit  pour 
cette  publication  une  préface  qui  devait  être  un  de  ses  der- 
niers travaux  L 

Le  Co mmonitorium  ne  se  présente  pas  comme  une  œuvre 
achevée  : simples  notes  personnelles,  que  l’auteur  se  propose 
de  reprendre  et  d’amener  à une  plus  grande  perfection.  Pere- 
grinus a,  maintes  fois,  demandé  à de  saints  et  doctes  person- 
nages une  règle  sûre  et  générale  pour  distinguer,  de  la  vérité 
catholique,  les  mensonges  de  l’hérésie  ; et  on  lui  a constam- 
ment répondu  de  s’en  rapporter  d’abord  à l’autorité  de  la  loi 
divine,  puis  à la  tradition  de  l’Eglise  catholique.  Et  pourquoi 
pas  à l’Écriture  seule?  C’est  que  l’Écriture,  à raison  de  sa 
profondeur  même,  est  susceptible  d’interprétations  diffé- 
rentes : il  suffit  d’ouvrir  les  yeux  pour  s’apercevoir  qu’il 
existe  presque  autant  d’opinions  diverses  que  de  commenta- 
teurs. On  ne  peut  sortir  de  cette  anarchie  que  par  le  recours 
au  sens  ecclésiastique  et  catholique1 2. 

« Dans  l’Église  catholique  elle-même,  il  faut  veiller  soigneu- 
sement à s’en  tenir  à ce  qui  a été  cru  partout,  toujours  et 
par  tous.  Car  c’est  cela  qui  est  véritablement  et  proprement 
catholique , comme  le  montrent  la  force  et  l’étymologie  du 
mot  lui-même,  qui  enveloppe  l’universalité  des  choses.  Et  il 
en  sera  ainsi  si  nous  suivons  l’universalité,  l’antiquité,  le 

1.  Ferdinand  Brunetière  et  Pierre  de  Labriolle,  Saint  Vincent  de  Lérins , 
2e  édition.  Paris,  Bloud,  1906. 

2.  Commonitorium , 2 et  3.  J’emprunte  la  traduction  de  M.  de  Labriolle. 
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consentement  général.  Nous  suivrons  l’universalité,  si  nous 
confessons  comme  uniquement  vraie  la  foi  que  confesse 
l’Église  entière  répandue  dans  l’univers;  l’antiquité,  si  nous 
ne  nous  écartons  en  aucun  point  des  sentiments  manifeste- 
ment partagés  par  nos  saints  aïeux  et  par  nos  pères;  le  con- 
sentement, enfin,  si,  dans  cette  antiquité  même,  nous  adop- 
tons les  définitions  et  les  doctrines  de  tous,  ou,  du  mains,  de 
presque  tous  les  évêques  et  les  docteurs. 

« Que  fera  donc  le  chrétien  catholique,  si  quelque  parcelle 
de  l'Église  vient  à se  détacher  de  la  communion  de  la  foi 
universelle?  Quel  autre  parti  prendre,  sinon  de  préférer  au 
membre  gangrené  et  corrompu  le  corps  dans  son  ensemble, 
qui  est  sain?  Et  si  quelque  contagion  nouvelle  s’efforce  d’em- 
poisonner, non  plus  seulement  une  petite  partie  de  l’Église, 
mais  l’Église  tout  entière  à la  fois?  Alors  encore,  son  grand 
souci  sera  de  s’attacher  à l’antiquité,  qui,  évidemment,  ne 
peut  plus  être  séduite  par  aucune  nouveauté  mensongère.  Et 
si,  dans  l’antiquité  même,  une  erreur  se  rencontre,  qui  soit 
celle  de  deux  ou  trois  hommes,  ou  d’une  ville,  ou  même  d’une 
province?  Alors  il  aura  grand  soin  de  préférer  à la  témérité 
ou  à l’ignorance  d’un  petit  nombre  les  décrets  (s’il  en  existe) 
d’un  concile  universel  tenu  anciennement  au  nom  de  l’en- 
semble des  fidèles.  Et  si  quelque  opinion  vient  enfin  à surgir 
qu’aucun  concile  n’ait  examinée?  C’est  alors  qu’il  s’occupera 
de  consulter,  d’interroger,  en  les  confrontant,  les  opinions 
des  ancêtres,  de  ceux  d’entre  eux,  notamment,  qui,  vivant 
en  des  temps  et  des  lieux  différents,  sont  demeurés  fermes 
dans  la  communion  et  dans  la  foi  de  la  seule  Église  catho- 
lique et  y sont  devenus  des  maîtres  autorisés  ; et  tout  ce  qu’ils 
auront  soutenu,  écrit,  enseigné,  non  pas  individuellement, 
ou  à deux,  mais  tous  ensemble,  d’un  seul  et  même  accord, 
ouvertement,  fréquemment,  constamment,  un  catholique  se 
rendra  compte  qu’il  doit  lui-même  y adhérer  sans  hésita- 
tion. » 

Les  annales  de  l’Église  présentent  maintes  fois  ce  spec- 
tacle1, et  il  est  remarquable  que  les  âmes  les  plus  religieuses 
se  montrèrent  toujours  les  plus  énergiques  à repousser  toute 


1,  Commonitorium , 6. 
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nouveauté.  Tel  le  bienheureux  pape  Étienne,  dans  l’affaire  du 
baptême  des  hérétiques.  Depuis  lors,  un  retour  surprenant 
a pleinement  justifié  sa  conduite  : tandis  que  Cyprien  et  ses 
collègues,  jadis  entraînés  par  une  erreur  passagère,  sont  te- 
nus pour  saints,  les  Donatistes,  héritiers  de  la  même  doctrine, 
ont  fait  schisme. 

Si  parfois  Dieu  permet  que  des  hommes  éminents  dans 
l’Église  enseignent  des  nouveautés  condamnables  *,  il  le  fait 
pour  éprouver  la  fidélité  de  ses  serviteurs.  Quand  Nestorius, 
brebis  changée  en  loup,  méconnaît  la  divinité  du  Christ, 
quand  Photin  s’en  prend  à la  Trinité,  quand  Apollinaire  com- 
promet la  divinité  du  Christ  et  mutile  son  humanité,  l’Église 
catholique  n’hésite  pas  à repousser  ces  blasphèmes.  Cepen- 
dant, la  tentation  peut  être  d’autant  plus  redoutable  qu’elle 
vient  de  plus  haut1 2.  Origène,  ce  génie  incomparable,  laissa 
derrière  lui  bien  des  ruines;  Tertullien3,  non  moins  grand 
parmi  les  Latins  qu’Origène  parmi  les  Grecs,  fut,  lui  aussi, 
une  grande  tentation  dans  l’Église.  Mais,  selon  le  mot  de 
saint  Paul,  il  faut  qu’il  y ait  des  hérésies  pour  la  manifestation 
des  vertus  inébranlables4.  Loin  de  se  laisser  troubler  par  ces 
accidents,  les  vrais  catholiques  s’attachent  uniquement  à la 
vérité  divine  garantie  par  l’Église,  et  ne  font  nul  cas  du  reste  ; 
seuls,  des  esprits  remuants,  en  quête  de  nouveautés,  croient 
nécessaire  d’ajouter,  de  changer,  de  retrancher  sans  cesse 
quelque  chose  à la  religion,  comme  s’il  s’agissait,  non  d’un 
dogme  révélé  du  ciel  une  fois  pour  toutes,  mais  d’une  insti- 
tution humaine  essentiellement  perfectible. 

Est-ce  à dire  qu’il  ne  peut  y avoir  dans  l’Église  du  Christ 
aucun  progrès  religieux?  Loin  de  là,  le  progrès  doit  exister, 
il  doit  être  intense5...  « Mais  sous  cette  réserve,  que  ce  pro- 
grès constitue  vraiment  pour  la  foi  un  progrès  et  non  une 
altération  : le  propre  du  progrès  étant  que  chaque  chose  s’ac- 
croît en  demeurant  elle-même,  le  propre  de  l’altération  qu’une 
chose  se  transforme  en  une  autre.  Donc,  que  croissent  et  que 
progressent  largement  l’intelligence,  la  science,  la  sagesse, 
tant  celle  des  individus  que  celle  de  la  collectivité,  tant  celle 

1.  Cemmonitorium , 10-16. — 2.  / bid.,  17. — 3.  Ibid.,  18. — 4.  Ibid.,  20-21. 

5.  Ibid.,  23. 
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d’un  seul  homme  que  celle  de  l’Eglise  tout  entière,  selon  les 
âges  et  selon  les  siècles!  Mais  à condition  que  ce  soit  exac- 
tement selon  leur  nature  particulière,  c’est-à-dire  dans  le 
même  dogme,  dans  le  même  sens,  dans  la  même  pensée.  » 

Avec  quelle  insistance  l’apôtre  n’inculque-t-il  pas  le  devoir 
de  fuir  les  nouveautés  profanes,  attentatoires  à la  foi  des 
Pères 1 ! Par  de  telles  nouveautés,  Pélage  et  son  « prodigieux  » 
disciple,  Gélestin,  se  sont  eux-mêmes  exclus  de  l’Eglise.  De 
même  Arius,  Sabellius,  Novatien,  Simon  le  magicien  et,  de 
nos  jours,  le  dernier  héritier  de  son  infamie,  Priscillien. 

« L’habitude  et  la  loi  de  presque  toutes  les  hérésies,  c’est 
d’aimer  les  nouveautés  profanes,  de  mépriser  les  maximes  de 
l’antiquité  et,  par  les  objections  d’une  prétendue  science,  de 
faire  naufrage  loin  de  la  foi.  Au  contraire,  le  propre  des  ca- 
tholiques est  de  garder  le  dépôt  confié  par  les  saints  Pères, 
de  condamner  les  nouveautés  profanes,  et,  comme  l’a  dit  et 
répété  l’apôtre,  de  crier  anathème  à quiconque  annonce  une 
doctrine  différente  de  celle  qui  a été  reçue.  » 

Pour  qui  l’envisage  dans  un  recul  suffisant,  la  pensée  gé- 
nérale de  cet  opuscule  est  parfaitement  claire  : l’auteur  ne 
fait  que  renouveler,  en  les  appuyant  d’exemples  qu’il  emprunte 
à l’histoire  de  l’Eglise,  les  recommandations  de  l’Apôtre  en 
faveur  de  la  fidélité  due  au  dépôt  de  la  foi,  et  à l’encontre  des 
nouveautés  profanes.  C’est  pour  préciser  la  portée  de  ces  re- 
commandations, qu’il  formule  la  règle  célèbre  : S’en  tenir  à ce 
qui  a été  cru  partout,  toujours  et  par  tous  : IcL  teneamus  quod 
ubique , quod  semper , quod  ab  omnibus  creditum  est . Règle 
d’une  application  évidente  dans  le  cas  d’une  nouveauté  qui 
se  lève  en  face  d’une  tradition  constante  et  assurée  ; d’une 
application  beaucoup  plus  délicate  dans  un  grand  nombre  de 
cas.  Pour  régler  cette  application,  le  moine  de  Lérins  a cru 
nécessaire  d’énoncer  certaines  distinctions  ; d’autres  ont  été 
formulées  après  lui.  Il  faut  tenir  compte  des  unes  et  des 
autres,  pour  porter  un  jugement  équitable  sur  c e canon  Liri- 
nensis. 

Avant  tout,  qu’il  soit  bien  entendu  que  seules  les  hérésies 
nouvelles  et  à l’état  naissant  relèvent  de  ce  critère2.  Gela,  le 


1.  Commonitorium , 24.  — 2.  Ibid.,  28. 
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moine  de  Lérins  le  dit  expressément,  en  nous  avertissant  qu’il 
existe  d’autres  armes  contre  les  hérésies  anciennes  : ce  sont 
les  textes  de  l’Écriture,  qui  les  condamnent,  et  les  sentences 
dont  les  conciles  généraux  les  ont  anciennement  frappées. 

Même  les  jeunes  hérésies  ne  présenteront  pas  toujours  ce 
caractère  d’opposition  flagrante  avec  une  tradition  univer- 
selle et  constante  dans  l’Église  : d’ordinaire,  elles  invoque- 
ront des  précédents  et  chercheront  à donner  le  change  sur 
leur  propre  nouveauté  : c’est  pourquoi  nous  avons  vu  certaines 
adaptations  possibles  du  principe  général  à des  espèces  moins 
tranchées.  Si,  présentement,  la  division  règne  dans  l’Église, 
on  remontera  vers  l’antiquité,  pour  y ressaisir  la  trace  de 
l’unité  primitive.  Si  l’antiquité  elle-même  apparaît  divisée,  on 
s’attachera  aux  décrets  des  conciles;  à défaut  des  conciles, 
on  écoutera  le  langage  des  Pères,  de  ceux  surtout  qui,  par  la 
fermeté  de  leur  doctrine,  semblent  plus  qualifiés  pour  inter- 
préter la  pensée  de  l’Église  universelle.  L’accord  de  ces 
Pères,  ou  du  moins  des  principaux  d’entre  eux,  prononçant 
en  des  temps  et  des  lieux  différents  le  même  jugement  sur  un 
point  de  dogme,  sera  un  critère  décisif.  A cet  égard,  le  second 
Commonitorium  contenait  de  précieux  détails  sur  la  procé- 
dure suivie  au  concile  d’Éphèse;  nous  en  possédons  le  ré- 
sumé. On  y voit  que,  touchant  la  maternité  divine  de  Marie, 
une  enquête  fut  faite  à travers  la  tradition  primitive,  et  qu’elle 
amenaaujourdestémoignages  concluants.  LesévêquesPierre, 
Athanase,  Théophile,  pour  le  siège  d’Alexandrie,  Grégoire 
de  Nazianze,  Basile  et  Grégoire  de  Nysse  pour  la  Gappadoce, 
Félix  et  Jules  pour  Rome,  Gyprien  pour  Carthage,  Ambroise 
pour  Milan,  suffisaient  à garantir  l’unanimité  morale  de  la 
chrétienté  en  faveur  du  dogme,  et  à la  sentence  prononcée 
par  Cyrille  d’Alexandrie,  tout  le  concile  répondit  par  une 
seule  acclamation.  Cet  exemple  montre  comment  il  faut  en- 
tendre cette  universalité  requise  par  le  moine  de  Lérins  pour 
l’application  de  sa  règle. 

Mais  ces  précisions,  dues  à l’auteur  lui-même,  ne  résolvent 
pas  toutes  les  difficultés,  et,  de  nos  jours  les  jugements  les 
plus  divers  continuent  d’être  portés  sur  le  Commonitorium , 
non  seulement  parmi  les  protestants,  la  plupart  peu  enclins  à 
exalter  le  principe  de  la  tradition,  mais  parmi  les  catholiques 
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eux-mêmes,  qui  apprécient  l’opuscule  de  points  de  vue  très 
différents.  Tandis  que  le  concile  du  Vatican  lui  empruntait 
la  formule  même  de  son  décret  sur  le  progrès  du  dogme, 
dans  le  même  temps  Doellinger  trouvait  dans  une  applica- 
tion rigide  du  Quod  ubique , quod  semper,  quod  ab  omnibus, 
le  principe  de  sa  défection.  Tel  y dénonça  jadis  un  ferment 
d’individualisme,  propre  à développer  dans  les  âmes  la  mé- 
sestime du  magistère  ecclésiastique  ; de  nos  jours,  il  est  moins 
rare  d’entendre  exalter  la  fécondité  de  ces  aperçus,  qui 
ouvrent  à la  pensée  théologique  de  larges  voies  de  progrès. 
Pour  avoir  demandé  au  canon  Lirinensis  ce  qu’il  ne  saurait 
donner,  tel  s’en  détourne  avec  un  certain  dépit  ; tel,  au  con- 
traire, persiste  à y chercher  un  appui  illusoire  pour  une  con- 
ception ruineuse  de  l’évolution  du  dogme.  Les  uns  en  dis- 
cutent la  valeur  absolue,  d’autres  la  valeur  pratique.  Essayons 
de  dégager  au  moins  quelques  conclusions. 

Dans  son  beau  traité  De  divina  Traditione,  le  cardinal  Fran- 
zelin  1 a consacré  une  de  ses  thèses  au  canon  Lirinensis  ; il 
conclut  que  les  trois  critères  opposés  : universalitas,  anti- 
quitas ,consensio , — lesquels,  d’après  l’auteur  même,  peuvent 
se  ramener  à deux  : universalitas , antiquitas , — valent  au 
sens  positif  : une  doctrine  clairement  marquée  de  l’un  ou  de 
l’autre  caractère,  c'est-à-dire  universellement  reçue  dans 
l’Église  ou  bien  professée  constamment  depuis  l’origine  du 
christianisme,  ne  peut  qu’être  apostolique  ; les  mêmes  cri- 
tères ne  vaudraient  pas  au  sens  négatif  ou  exclusif,  car  cer- 
taines doctrines,  réellement  héritées  des  apôtres,  n’ont  pas 
toujours  été  crues  par  tous  de  foi  explicite;  elles  ont  même 
pu  être,  pour  untemps,  plus  ou  moins  largement  méconnues. 

Cette  distinction,  qu’on  chercherait  en  vain  dans  le  texte 
du  Commonitorium , paraît  bien,  néanmoins,  avoir  été  au  fond 
de  la  pensée  de  l’auteur  ; il  faut  nécessairement  lui  en  faire 
crédit,  si  l’on  veut  expliquer  telle  de  ses  déclarations,  notam- 
ment le  jugement  qu’il  porte  sur  l’attitude  de  saint  Cyprien 
et  de  l’épiscopat  africain  dans  la  controverse  baptismale.  A ce 
prix,  on  pourra  trouver  au  canon  Lirinensis  un  sens  accep- 
table. 

1.  Joannis  Bapt.  Franzelin,  S.  J.,  S.  R.  E.  cardinalis,  Tractatus  de  divina 
Traditione  et  Scriptura,  ed.  3*.  Thesis  XXIV,  p.  289.  Romae,  1882. 
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C’est  pour  n’avoir  pas  pratiqué  cette  exégèse  libérale  que, 
récemment,  un  théologien  catholique  d’Allemagne,  le  docteur 
Ehrhard  s’est  vu  amené  à formuler  une  sentence  bien  dure 1 : 

« En  ce  qui  touche  la  règle  de  foi  de  Vincent,  on  peut  réus- 
sir à donner  aux  mots  un  sens  juste;  mais  au  sens  où  Vin- 
cent la  comprenait  et  voulait  qu’on  la  comprît,  cette  règle  est 
tout  bonnement  fausse,  et  il  serait  temps  qu’on  la  laissât  à 
son  auteur  et  qu’on  n’amalgamât  plus  la  véritable  règle  de 
foi  catholique  avec  le  nom  du  moine  de  Lérins...  (En  réalité), 
Vincent  a établi  sa  règle  tout  d’abord  pour  combattre  saint 
Augustin  et  ses  partisans.  Il  n’a  pas  pensé  le  moins  du  monde 
à établir  une  formule  valable  pour  tous  les  temps  à venir  ; et, 
r eût-il  voulu,  que  cette  formule  trahirait  nécessairement  la 
partialité  dont  tous  les  documents  relatifs  à la  controverse 
augustinienne  portent  la  marque. ..  » 

Qu’y  a-t-il  de  fondé  dans  l’opinion  qui  attribue  à l’auteur 
du  Commonitorium  des  tendances  semi-pélagiennes  et  une 
intention  de  polémique  contre  saint  Augustin  ? Nous  ne  le 
rechercherons  pas.  Ce  soupçon,  dont  Vossius  s’avisa  le  pre- 
mier, il  y a trois  siècles,  repose  en  vérité  sur  des  indices 
bien  insuffisants.  Que  Vincent  de  Lérins  ait  vécu  au  temps 
de  Cassien,  que  leurs  deux  monastères  aient  été  proches  l’un 
de  l’autre,  que  Cassien  se  soit  compromis  dans  la  querelle 
semi-pélagienne  en  compagnie  de  Fauste  de  Riez,  que  le  Com- 
monitorium  ne  nomme  pas  Augustin,  qu’il  renferme  même 
telle  expression  où  l’on  a cru  entrevoir  une  allusion  malveil- 
lante à l’égard  de  l’évêque  d’Hippone,  ce  sont  là  des  obser- 
vations intéressantes  ; mais  il  faudrait  autre  chose  pour  les 
transformer  en  preuve,  et  Brunetière  2 a très  judicieusement 
refusé  de  souscrire  à une  thèse  aussi  hasardée.  L’auteur  du 
Commonitorium  a-t-il  été  réellement  en  relations  avec  Cassien 
ou  avec  Fauste  de  Riez?  On  n’en  sait  rien.  Par  contre,  on  sait 
très  bien  qu’il  détestait  Pélage,  car  il  le  nomme  jusqu’à  trois 
fois  en  compagnie  de  son  disciple  Célestius,  et  toujours  pour  le 
flétrir 3.  A-t  il  vraiment  écrit  pour  appuyer  les  semi-pélagiens  ? 

1.  Historisches  Jahrbuch,  t/XVIII,  p.  866  (1897).  Cité  par  M.  de  Labriolle, 

p.  LXXVII. 

2.  Op.  cit.,  p.  xn  sqq. 

3.  Commonitorium , 2,  24,  33. 
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En  ce  cas,  il  est  bien  étrange  qu’il  s’en  occupe  si  peu,  car  on 
n’a  pu  signaler  la  trace  de  ce  dessein  que  dans  un  petit  nombre 
de  phrases,  d’une  interprétation  douteuse.  Par  contre,  il  s’oc- 
cupe, d’un  bout  à l’autre  de  son  ouvrage,  de  l’hérésie  nes- 
torienne,  qui  n’a  rien  à voir  avec  le  semi-pélagianisme.  Il  nous 
paraît  plus  sûr  de  laisser  là  cette  enquête  probablement  sté- 
rile : assez  de  bonnes  raisons  nous  persuadent  que  le  Com- 
monitorium  est  une  œuvre  saine  et  d’intention  orthodoxe, 
d’ailleurs  d’une  facture  lâche,  et  mal  ordonnée.  Les  caractères 
généraux  de  la  composition  ne  répondent  que  trop  bien  à 
l’inachèvement  de  certaines  idées  dogmatiques  ; et  cet  ina- 
chèvement explique  à nos  yeux,  sans  la  justifier,  l’attaque  bien 
vive  de  M.  Ehrhard. 

Si  l’on  a parfois  beaucoup  médit  du  canon  Lirinensis , on 
n’a  pas  manqué  aussi  de  le  surfaire.  N’était-ce  pas  le  cas  du 
catéchisme  du  diocèse  de  Würzbourg  qui,  sous  le  pontifi- 
cat de  Léon  XII,  portait  : « Gomment  reconnaît-on  qu’une  tra- 
dition est  divine  ? On  le  reconnaît  à ce  qu’elle  a été  crue  tou- 
jours par  tout  et  par  tous.  » Sur  quoi  les  censeurs  romains 
firent  observer  que  le  canon  de  Lérins  n’était  ni  l’unique  cri- 
tère des  dogmes,  ni  le  principal,  et  qu’il  fallait  donner  le  pre- 
mier rang  aux  définitions  de  l’Eglise. 

Mais  en  pleine  mêlée  doctrinale,  quand  les  colonnes  même 
du  temple  sont  ébranlées,  le  canon  de  Lérins  ne  sera-t-il  pas, 
pour  la  raison  laïque,  un  principe  lumineux  de  direction,  et 
parfois  une  sauvegarde  contre  les  trahisons  des  faux  pasteurs  ? 
Telle  est  la  pensée  que  Brunetière 1 développait  avec  une  cer- 
taine complaisance  ; et,  à ceux  qui  seraient  disposés  à prendre 
ombrage  de  la  raison  laïque,  il  rappelait,  en  invoquant  le 
Commonitorium , que  la  plupart  des  hérésies  furent  l’œuvre 
des  docteurs  et  même  des  évêques.  Dans  ces  cas,  où  il  faut 
prendre  parti  contre  l’autorité  même,  quelle  autre  voie  pour 
les  simples  fidèles,  que  le  recours  au  : Quod  ubique , quod 
semper  ? Si  juste  que  soit  cette  observation,  l’on  risquerait, 
en  y appuyant,  de  fausser  le  jeu  du  mécanisme  proposé  par 
le  moine  de  Lérins.  Car,  qu’on  le  remarque  bien  : avant  d’être 
un  critère  au  service  de  la  raison  laïque,  le  canon  de  Lérins 

1.  Op.  cit.t  p.  xxxix. 
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est  un  principe  directeur  pour  l’Eglise  enseignante  elle- 
même,  et  c’est  dans  l’élaboration  des  définitions  dogmatiques, 
entre  les  mains  de  la  hiérarchie,  que  le  Commonitorium  en 
décrit  le  fonctionnement.  Donc,  bien  loin  de  songer  à res- 
treindre la  part  de  la  hiérarchie  dans  la  conservation  des  vé- 
rités de  foi,  l’auteur  a prévenu  cette  dissociation  possible  de 
l’autorité  qui  enseigne  et  de  la  raison  qui  contrôle,  en  mon- 
trant l’une  et  l’autre  à l’œuvre,  dans  l’exercice  indivisible 
d’un  même  magistère. 

Cette  plénitude  de  sens  ecclésiastique  n’avait  pas  échappé 
aux  Pères  du  Vatican,  qui,  dans  leur  constitution  De  Fide , ont 
consacré  les  propres  expressions  du  Commonitorium  sur  la 
vie  du  dogme.  Il  peut  et  il  doit  y avoir  progrès  dans  l’Église, 
mais  toujours  « dans  le  même  dogme,  dans  le  même  sens, 
dans  la  même  pensée  ».  Nous  avons  cité  plus  haut  le  passage 
reproduit  dans  le  décret  conciliaire;  Vincent  poursuit1  : 

« Qu’il  en  soit  de  la  religion  des  âmes  comme  du  dévelop- 
pement des  corps.  Ceux-ci  déploient  et  étendent  leurs  pro- 
portions avec  les  années,  et  pourtant  ils  restent  constamment 
les  mêmes.  Quelque  différence  qu’il  y ait  entre  l’enfance  dans 
sa  fleur  et  la  vieillesse  en  son  arrière-saison,  c’est  un  même 
homme  qui  a été  adolescent  et  qui  devient  vieillard;  c’est  un 
seul  et  même  homme  dont  la  taille  et  l’extérieur  se  modi- 
fient, tandis  que  subsiste  en  lui  une  seule  et  même  nature, 
une  seule  et  même  personne.  Les  membres  des  enfants  à la 
mamelle  sont  petits,  ceux  des  jeunes  gens  sont  grands  : ce 
sont  pourtant  les  mêmes.  Les  tout  petits  en  ont  le  même 
nombre  que  les  hommes  faits,  et  s’il  y en  a qui  naissent  en  un 
âge  plus  mûr,  déjà  ils  existaient  virtuellement  en  germe,  en 
sorte  que  rien  de  nouveau  n’apparait  chez  l’homme  âgé  qui, 
auparavant  déjà,  n’ait  été  caché  dans  l’enfant.  Il  n’est  donc 
pas  douteux  que  la  règle  légitime  et  correcte  du  progrès, 
l’ordre  précis  et  magnifique  de  la  croissance  sont  observés 
lorsque  le  nombre  des  années  découvre  chez  l’homme,  à 
mesure  que  celui-ci  grandit,  les  parties  et  les  formes  dont  la 
sagesse  du  Créateur  avait  d’avance  marqué  la  ligne  chez  l’en- 
fant. Si  la  forme  humaine  prenait  ultérieurement  une  appa- 


1.  Commonitorium , 23. 
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rence  tout  à fait  étrangère  à son  espèce,  si  tel  membre  était, 
soit  retranché,  soit  ajouté,  fatalement  le  corps  entier  péri- 
rait ou  deviendrait  monstrueux,  ou,  en  tout  cas,  subirait  une 
déchéance.  Ces  lois  du  progrès  doivent  s’appliquer  égale- 
ment au  dogme  chrétien  : que  les  années  le  consolident,  que 
le  temps  le  développe,  que  l’âge  le  rende  plus  auguste,  mais 
qu’il  demeure  pourtant  sans  corruption  et  inentamé,  qu’il 
soit  complet  et  parfait  dans  toutes  les  dimensions  de  ses  par- 
ties, et,  pour  ainsi  parler,  dans  tous  les  membres  et  dans 
tous  les  sens  qui  lui  sont  propres  : car  il  n’admet  après  coup 
aucune  altération,  aucun  déchet  de  ses  caractères  spécifiques, 
aucune  variation  dans  ce  qu’il  a de  défini... 

« Toutes  les  semences  que  la  foi  des  Pères  a déposées 
dans  le  champ  de  l’Eglise  divine,  il  faut  que  le  zèle  des  en- 
fants les  cultive  et  les  surveille,  les  fasse  fleurir  et  mûrir,  en 
aide  le  progrès  et  les  conduise  à leur  perfection.  Il  est  légi- 
time que  ces  anciens  dogmes  de  la  philosophie  céleste  se  dé- 
grossissent, se  liment,  se  polissent  avec  le  développement  des 
temps  : ce  qui  est  criminel,  c’est  de  les  altérer,  de  les  tron- 
quer, de  les  mutiler.  Ils  peuvent  recevoir  plus  d’évidence,  plus 
de  lumière  et  de  précision,  oui;  mais  il  est  indispensable 
qu’ils  gardentleur  plénitude,  leur  intégrité,  leur  sens  propre... 

« L’Église  du  Christ,  gardienne  attentive  et  prudente  des 
dogmes  qui  lui  ont  été  donnés  en  dépôt,  n’y  change  rien  ja- 
mais; elle  ne  diminue  point,  elle  n’ajoute  point;  ni  elle  ne 
retranche  les  choses  nécessaires,  ni  elle  n’adjoint  de  choses 
superflues;  ni  elle  ne  laisse  perdre  ce  qui  est  à elle,  ni  elle 
n’usurpe  le  bien  d’autrui.  Dans  sa  fidélité  sage  à l’égard  des 
doctrines  anciennes,  elle  met  tout  son  zèle  à ce  seul  point  : 
perfectionner  et  polir  ce  qui,  dès  l’antiquité,  a reçu  sa  première 
forme  et  sa  première  ébauche;  consolider,  affermir  ce  qui  a 
déjà  son  relief  et  son  évidence;  garder  ce  qui  a été  déjà  con- 
firmé et  défini.  Enfin,  quel  but  s’est-elle  proposé  d’atteindre 
dans  les  décrets  des  conciles,  sinon  de  proposer  à une 
croyance  plus  réfléchie  ce  qui  était  cru  auparavant  en  toute 
simplicité;  de  prêcher  avec  plus  d’insistance  les  vérités  prê- 
chées  jusque-là  d’une  façon  plus  molle,  de  faire  honorer  plus 
diligemment  ce  qu’auparavant  on  honorait  avec  une  plus  tran- 
quille sécurité?  Voici  ce  que,  provoquée  par  les  nouveautés 
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des  hérétiques,  l’Église  catholique  a toujours  fait  par  les  dé- 
crets de  ses  conciles,  et  rien  de  plus  : ce  qu’elle  avait  reçu 
des  ancêtres  par  l’intermédiaire  de  la  seule  tradition,  elle  a 
voulu  le  remettre  aussi  en  des  documents  écrits  à la  posté- 
rité, elle  a résumé  en  peu  de  mots  quantité  de  choses,  et 
le  plus  souvent  pour  en  éclaircir  l’intelligence  — elle  a ca- 
ractérisé par  des  termes  nouveaux  et  appropriés  tel  article  de 
foi  qui  n’avait  rien  de  nouveau.  » 

Telles  sont  les  déclarations  du  moine  de  Lérins  sur  ce  qu’il 
nomme  « le  progrès  de  la  religion  ».  Après  le  célèbre  canon  , 
aucun  passage  du  Commonitorium  n’a  été  plus  discuté  : natu- 
rellement, on  a dû  s’efforcer  quelquefois  de  lui  arracher  des 
concessions  auxquelles  son  texte  répugne.  Il  n’en  est  pas 
moins  vrai  que  cette  page  tranche  sur  l’ensemble  du  livre, 
parles  perspectives  qu’elle  ouvre  sur  le  développement  ul- 
térieur du  dogme,  et  cela  même  en  fait  l’immense  intérêt. 

Ni  minéral  ni  fossile,  le  dogme  chrétien  éveille  plutôt  1 idée 
d’un  organisme  vivant  : le  recours  à cette  analogie,  la  moins 
imparfaite  que  présente  la  nature,  traduit  bien  l’embarras 
du  théologien,  obligé  de  faire  comprendre  par  des  à peu  près 
un  phénomène  unique  en  son  genre. 

La  fécondité  interne  d’un  principe  qui  se  développe  en  res- 
tant lui-même,  caractérise  les  êtres  vivants;  et  c’est  pour- 
quoi il  est  permis  de  parler  de  la  vie  du  dogmex.  N’urgeons 
pas  le  parallélisme,  car  nous  ne  tarderions  pas  à constater 
d’importantes  différences  entre  la  végétation  d’une  substance 
corporelle  et  celle  de  l’idée  divine  dans  l’Église.  Il  n’en  est 
pas  moins  vrai  que  l’avènement  de  cette  conception  marque 
une  date  dans  l’histoire  de  la  théologie  : car  elle  atteste  l’ef- 
fort de  la  pensée  chrétienne  pour  étreindre,  de  plus  près 
qu’on  ne  l’avait  encore  fait,  le  mystère  du  progrès  dogma- 
tique, et  elle  assure  au  moine  de  Lérins  une  place  à part  entre 
les  Pères,  qui,  non  contents  de  nous  transmettre  intact  le 
dépôt  de  la  Révélation,  le  fécondèrent  par  leurs  réflexions 
propres,  et  firent  passer  dans  leur  christianisme  quelque 
chose  de  leur  âme  et  de  leur  vie. 

[A  suivre).  Adhémar  d’ALES. 

1.  C'est  à quoi  le  R.  P.  de  La  Barre  consacrait  naguère  un  volume.  La 
Vie  du  dogme  catholique.  Autorité.  Évolution.  Paris,  Lethielleux,  1898. 
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IL  — L’Aube  de  la  gloire 

Rome  exerçait  dès  lors  sur  les  artistes  la  plus  fascinante 
attraction.  Fra  Angelico  et  son  charmant  élève  Benozzo  Goz- 
zoli,  D.  Ghirlandajo,  Perugino  et  L.  Signorelli  y avaient  déjà 
séjourné*  Raphaël  Sanzio  devait  bientôt  y paraître  pour  bril- 
ler quelques  années  et  mourir  prématurément  en  pleine 
gloire.  B.  Pinturicchio  venait  de  quitter  la  ville  des  papes 
où  il  avait  travaillé  à Y Appartamento  Borgia , lorsque  Michel- 
Ange  y arriva.  Les  grands  génies  naissent  et  se  forment  ail- 
leurs, surtout  au  pied  des  montagnes  de  FOmbrie  et  près  des 
bords  toscans  de  PArno;  mais  c’est  à Rome,  où  les  attirent 
les  majestueux  souvenirs  du  peuple-roi  et  la  protection  éclai- 
rée des  pontifes,  qu’ils  doivent  recevoir  le  baptême  et  la  con- 
sécration artistiques2. 

Le  secrétaire  apostolique  de  Martin  V,  l’élégant  humaniste 
Poggio  Bracciolini,  nous  a fait  connaître,  dans  un  curieux 
opuscule  3,  les  marbres  antiques  que  Rome  possédait  au  mi- 
lieu du  quinzième  siècle.  Parmi  les  œuvres  de  valeur,  il  énu- 
mère les  Dioscures  i ou  Dompteurs  de  chevaux,  alors  devant 
les  thermes  de  Constantin,  aujourd’hui  sur  la  place  du  Qui- 
rinal  longtemps  appelée,  à cause  d’eux,  place  de  Monte-Ca- 
vallo  ; la  statue  équestre  de  Marc-Aurèle  qui  était,  à cette 
date,  devant  le  Latran,  et  que  Michel-Ange  devait  transporter 
sur  la  place  du  Capitole  ; une  statue  couchée,  le  Nil,  « plus 
grande  que  toutes  celles  qui  se  trouvent  dans  la  ville  5 ». 

1.  Voir  Études  du  20  mai  1907. 

2.  Cf.  E.  Guillaume,  Études  d'art  antique  et  moderne , p.  33. 

3.  De  fortunæ  varietate  urbis  Romæ.  Cet  opuscule  a été  réimprimé  à Paris 
en  1723. 

4.  Ces  statues  en  marbre,  de  proportions  colossales,  sont  une  reproduc- 
tion de  l’original  dû  à l’école  de  Lysippe  : elles  datent  du  temps  des  empe- 
reurs romains.  Les  inscriptions  ( Opus  Phidiæ , Opus  Praxitelis)y  qu’on  lit 
sur  les  piédestaux,  y ont  été  placées,  par  ignorance,  vers  le  sixième  siècle. 

5.  Cette  satue  fut  découverte,  à l’époque  du  Pogge,  dans  un  jardin,  auprès 
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Depuis  la  mort  du  Pogge  (1459),  la  collection  s’était  enrichie 
d’une  merveille,  P Apollon  du  Belvédère  *,  que  Michel-Ange 
put  étudier  dès  son  premier  voyage.  Mais  c’est  seulement 
pendant  son  second  séjour  à Rome  qu’il  lui  fut  donné  de 
contempler  le  chef-d’œuvre  de  l’Ecole  rhodienne,  le  Laocoon , 
retrouvé,  le  14  janvier  1506,  dans  la  vignct  de  Felice  de  Fredis, 
non  loin  des  jardins  de  Saint-Pierre-aux-Liens  : l’enthou- 
siasme de  Michel-Ange  était  si  grand  pour  cette  sculpture 
émouvante,  qu’il  Pavait  surnommée  « le  prodige  » (il  por~ 
tento) 2. 

L’étude  des  antiques,  œuvres  de  la  dernière  période  de 
Part  grec  et  de  Part  gréco-romain,  ne  fit  qu’accentuer  chez 
Michel-Ange  la  pente  naturelle  de  son  génie,  car  leur  mérite 
caressait  agréablement  ses  tendances  intimes  : l’amour  du 
grandiose  et  la  recherche  du  pathétique.  V Apollon,  le  groupe 
de  Laocoon , le  Torse  & Hercule  3,  la  personnification  du  Nil 
sous  la  forme  d’un  géant  couché,  les  Dompteurs  de  chevaux 
appartiennent  à une  humanité  supérieure  par  leurs  colossales 
proportions  ou  la  splendeur  de  leurs  formes  : ils  sont  plus 
grands  et  plus  beaux  que  nature.  Puis,  tout  dans  leur  atti- 

de  l’église  Santa  Maria  sopra  Minerva.  Mais  le  propriétaire,  importuné  par 
les  visiteurs,  enfouit  de  nouveau  la  statue.  Elle  n’a  été  définitivement  exhumée 
que  sous  Léon  X.  Michel-Ange  ne  put  donc  l’étudier  que  pendant  son  second 
séjour.  On  découvrit,  en  même  temps  que  le  Nil,  une  statue  analogue,  le 
Tibre  (actuellement  au  Louvre)  : elle  faisait  pendant  à celle  du  Nil  dans  la 
décoration  du  temple  d’Isis,  lequel  se  trouvait  précisément  dans  la  région 
occupée  par  Santa  Maria  sopra  Minerva.  Le  Nil  est  l’un  des  plus  beaux 
ornements  de  cette  partie  du  musée  du  Vatican  qu’on  nomme  le  Braccio 
nuovo.  Cf.  Ad.  Michaelis,  Jahrbuch  des  archaeologischen  Instituts , t.  V,  p.  24, 
1890. 

1.  Tout  semble  indiquer  que  Y Apollon  fut  découvert,  sous  le  pontificat 
d’innocent  VIII  (1484-1492),  à Grotta  Ferrata,  dans  une  propriété  du  cardi- 
nal Julien  de  la  Rovère.  Celui-ci,  devenu  pape  sous  le  nom  de  Jules  II,  plaça 
la  statue  au  Belvédère.  Cf.  Ad.  Michaelis,  op.  cit .,  t.  V,  p.  10,  1890. 

2.  Le  Laocoon  se  trouve  aussi  dans  le  pavillon  du  Belvédère.  Voir  sur  cette 
découverte  la  lettre  d’un  témoin  oculaire,  Francesco  da  San  Gallo,  qui  men- 
tionne la  présence  de  Michel-Ange.  Cette  lettre  a été  publiée  par  Fea,  Mis- 
cellanea,  t.  I,  p.  329.  Sur  le  Laocoon,  cf.  G.  Sortais,  Excursions  artistiques 
et  littéraires,  l1-®  série,  p.  124  sqq.  Paris,  Lethielleux. 

3.  Le  Torse  d’Hercule  est  le  chef-d’œuvre  d’Apollonios  d’Athènes.  Il  était 
encore  en  la  possession  des  Colonna  au  commencement  du  pontificat  de  Clé- 
ment VII  (1523-1534)  : ce  fut  par  ses  soins  qu’il  fut  placé  au  Belvédère.  Il  est 
certain,  par  conséquent,  que  Michel-Ange  le  vit  pendant  son  second  séjour  à 
Rome.  Cf.  Ad.  Michaelis,  op.  cit.,  t.  V,  p.  29  et  33. 
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tude  et  leur  pose  exprime  une  vie  intense,  qui  se  manifeste 
par  une  énergie  débordante  ou  l’élan  d’une  ardeur  passion- 
née : ils  sont  dramatiques  l. 

La  fréquentation  des  marbres  antiques  ne  fut  pas  Tunique 
cause  qui  imprima  au  génie  de  Michel-Ange,  alors  en  quête 
de  sa  voie,  une  direction  définitive.  Il  faut  y ajouter  la  se- 
cousse magique,  l’effet  d’ « agrandissement 2 »,  que  produisit 
sur  cette  âme,  si  frémissante  au  contact  du  beau,  Rome  elle- 
même,  majestueux  confluent  de  deux  mondes  où  se  mêlent 
les  gloires  païennes  et  chrétiennes,  Rome  avec  ses  monu- 
ments vénérables  comme  la  basilique  constantinienne  dédiée 
à Saint-Pierre  et  le  Panthéon  d’Agrippa  consacré  à tous  les 
saints;  avec  ses  ruines  grandioses  comme  celles  du  Colisée 
et  du  Palatin  ; avec  sa  campagne  mélancolique  et,  à l’horizon, 
la  ceinture  pittoresque  de  ses  montagnes.  Ce  n’est  point  là 
une  simple  conjecture  plus  ou  moins  probable  : nous  avons 
le  témoignage  formel  de  Michel-Ange  lui-même  qui,  quarante 
ans  après  sa  première  venue  à Rome,  était  encore  sous  le 
charme  de  la  grande  enchanteresse  : « S’étonner  que  Rome 
enfante  des  hommes  divins,  autant  vaut  s’étonner  que  Dieu 
fasse  des  miracles  3.  » Lui-même  a contribué,  plus  qu’aucun 
autre  artiste,  à en  accroître  le  prestige  souverain  : architecte, 
peintre  et  sculpteur,  il  a enrichi  la  Ville  éternelle  de  ces 
joyaux  inestimables  qui  se  nomment  la  Statue  de  Moïse , les 
Fresques  de  la  Sixtine  et  la  Coupole  de  Saint-Pierre . 

Voyons  notre  artiste,  après  l’étude,  se  mettre  à l’œuvre, 
attiré  tour  à tour  par  le  beau  antique  et  par  l’idéal  chrétien. 
Le  cardinal  Riario,  quoi  qu’en  dise  Vasari  4,  eut  recours  au 
talent  de  Michel-Ange,  pour  se  consoler  sans  doute  de  la 
mésaventure  du  Cupidon  endormi . Nous  avons  le  témoignage 
irrécusable  de  Buonarroti,  consigné  dans  une  lettre  que  son 
biographe  ignorait  : « Le  cardinal  m’a  demandé  si  je  me 
sentais  le  cœur  de  faire  quelque  chose  de  beau.  J’ai  répondu 

1.  Klaczko,  Rome  et  la  Renaissance  : Jules  II,  p.  110-112. 

2.  C’est  le  mot  de  Goethe  pour  rendre  l’effet  produit  par  Rome  sur  ceux 
qui  savent  la  comprendre  et  la  goûter. 

3.  Michel-Ange,  lettre  à Tommaso  de’  Cavalieri.  Édit.  Milanesi,  p.  462. 

4 . G.  Vasari,  Le  Vite  de  piu  eccellenti  pittori,  scultori  ed  architetti , tra- 
duction Ch.  Weiss,  p.  833. 
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que  je  ne  saurais  faire  d’aussi  grandes  choses  qu’il  semblait 
le  désirer;  mais  qu’il  verrait  de  quoi  j’étais  capable.  Nous 
avons  acheté  un  marbre  de  la  dimension  d’un  personnage 
grandeur  nature  ; et  lundi  je  commencerai  à travailler  L » 
Jusqu’ici,  on  n’a  même  pas  réussi  à découvrir  quel  fut  le  sujet 
traité.  La  critique  a été  plus  heureuse  relativement  aux  deux 
statues  dont  un  gentilhomme  romain,  Jacopo  Galli,  chargea 
Michel-Ange  : le  Cupidon  agenouillé  et  le  Bacchus.  La  pre- 
mière se  trouve  au  musée  de  South-Kensington  à Londres  ; 
la  seconde,  au  Musée  national  de  Florence. 

Le  Cupidon  agenouillé , qui  ressemble  plutôt  à un  Apollon, 
est  assez  communémentmaintenu  au  compte  de  Michel-Ange1 2. 
La  pose  donnée  au  personnage  (il  se  baisse  et  met  un  genou 
en  terre),  fournit  au  sculpteur  l’occasion  de  montrer  sa 
science  des  raccourcis.  On  sent,  dans  la  facturera  recherche 
d’une  attitude  compliquée  : tendance  trop  chère  au  génie 
tourmenté  de  Michel-Ange  pour  qu’il  n’y  cède  pas,  plus  d’une 
fois  encore,  dans  l’avenir. 

Le  Bacchus  est  une  imitation  évidente,  mais  libre  et  per- 
sonnelle, de  la  statuaire  ^grecque.  M.  Springer  pense  en 
avoir  retrouvé  le  prototype  dçms  un  marbre  antique3  exposé 
dans  la  galerie  des  Uffizi  à Florence.  Le  dieu,  un  bel  adoles- 
cent, se  tient  debout,  la  tête  couronnée  de  pampres,  soule- 
vant à moitié  la  jambe  droite.  Tandis  que  la  main  droite  lève 
joyeusement  une  coupe  de  vin,  la  gauche  retient,  le  long  du 
corps,  une  peau  de  tigre,  fauve  consacré  à Bacchus,  et  une 
grappe  de  raisin  qu’un  petit  satyre  espiègle,  blotti  derrière 

1.  Michel-Ange,  lettre  du  2 juillet  1496,  à Lorenzo  di  Pier  Fanscesco 
de’  Medici.  Edit.  Milanesi,  p.  375. 

2.  M.  Raymond  en  conteste  l’authenticité  : « Il  y a bien,  soit  dans  le  pro- 
fil du  visage,  soit  dans  l’ordonnance  des  cheveux,  quelques  traits  de  Michel- 
Ange  ; mais  il  me  semble  y voir  un  Michel-Ange  qui  aurait  été  retouché  par 
un  Canova  on  un  Thorwaldsen  ».  [La  Sculpture  florentine  : le  XVB  siècle , 
p.  77). 

3.  Springer,  Annuaire  des  musées  de  Berlin , p.  329-332, 1884.  Cf.  du  même 
auteur,  Raffael  und  Michelangelo , t.  I,  p.  20-21,  2e  édition.  Leipzig,  1895. 
D’après  Burckhardt  et  Bode,  ce  marbre  antique  [Bacchus  avec  un  satyre ) 
serait  en  partie  l’œuvre  de  Michel-Ange  : « Le  Bacchus  avec  un  satyre  a long- 
temps figuré  comme  un  antique  dans  le  corridor  des  Offices...  Michel-Ange 
le  créa  pour  utiliser  un  beau  torse  grec  de  jeune  homme.  » [Le  Cicerone , 
t.  II,  p.  451.) 
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le  dieu,  grignote  à la  dérobée.  La  joie  de  vivre  rayonne  de 
la  physionomie  béatement  épanouie,  des  lèvres  entrouvertes 
par  la  convoitise,  de  la  pose  légèrement  folâtre,  de  tout  le 
corps  enfin  dont  les  formes,  à la  fois  pleines  et  efféminées, 
rappellent  les  meilleures  productions  de  Fart  gréco-romain, 
art  de  décadence  L L’appellation  de  Bacchus  ivre,  donnée  à 
cette  statue  par  certains  critiques,  n’est  pas  très  heureuse, 
car  Michel-Ange  n’a  représenté  que  le  prologue  de  Fivresse. 
Mais  il  a manifestement  travaillé  cette  sculpture  con  amore , 
car  il  a livré  une  œuvre  léchée,  finie  jusque  dans  les  moin- 
dres détails.  Le  succès  en  fut  immense  : on  la  salua  comme 
l’aurore  d’un  art  nouveau. 

Cependant  ce  n’était  point  encore  le  chef-d’œuvre  révéla- 
teur. Un  sujet  pieux,  indiqué  par  un  Français,  en  fut  l’occa- 
sion. Le  cardinal,  du  titre  de  Sainte-Sabine,  Jean  de  Grosiaye 
de  Villiers,  abbé  de  Saint-Denis,  ambassadeur  de  Charles  VIII 
près  du  Saint-Siège,  demanda  à Michel-Ange  une  Pietà  ( la 
Vierge  de  Pitié),  ce  que  nous  appellerions  une  Mater  dolo- 
rosa  ou  une  Déposition  de  croix,  pour  orner  Sainte-Pétro- 
nille, chapelle  des  rois  de  France,  voisine  delà  sacristie  de 
Saint-Pierre.  Michel-Ange  était  absent  de  Rome,  occupé  à 
extraire  des  marbres  à Carrare  ; il  pria  donc  son  ami  Jacopo 
Galli  de  passer  le  contrat  en  son  nom 1  2.  L’on  est  charmé  d’en- 
tendre l’intermédiaire  choisi  parler  du  jeune  sculpteur  avec 
cette  assurance  : « Je  promets  à Sa  Très  Révérende  Seigneu- 
rie que  ledit  travail  sera  exécuté  dans  le  délai  d’un  an,  et 
que  ce  sera  la  plus  belle  statue  de  marbre  qu’il  y ait  de  nos 
jours  à Rome  ; il  n’y  a aujourd’hui  aucun  maître  en  état  de 
faire  mieux.  » Après  le  Cnpidon  et  le  Bacchus  dont  il  avait 
provoqué  l’exécution,  J.  Galli  n’était  pas  trop  téméraire  de 

1.  Si  Michel-Ange  c avait  connu  le  moindre  morceau  grec  de  la  belle 
époque,  son  idéal  eût  été  profondément  modifié.  Mais,  à en  juger  par  le  Bac- 
chus, il  a surtout  étudié  les  statues  de  la  décadence  romaine,  de  forme  em- 
pâtée, d’exécution  médiocre.  Le  monde,  qui  voyait  entre  les  mains  de 
Michel-Ange  les  premières  tentatives  de  résurrection  de  l’antiquité,  pouvait 
applaudir  à des  œuvres  telles  que  le  Bacchus  ; mais  la  critique  moderne 
serait  inexcusable  d’y  voir  autre  chose  qu’un  intérêt  historique.  » (M.  Rey- 
mond, Michel- Ange,  p.  20). 

2.  Le  contrat  fut  rédigé  le  27  août  1498.  Cf.  Milanesi,  le  Lettere...  coi 
Recordi  ed  i contratti  artistici,  p.  613-614. 
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prophétiser  ainsi,  car  l’on  peut  affirmer  que  Michel-Ange  a 
pleinement  tenu  le  fier  engagement  contracté  pour  lui.  « L’har- 
monie des  formes  est  parfaite  ; leur  noblesse,  leur  délicatesse 
extrême  résument  ce  que  l’art  florentin  a de  plus  savant  et  de 
plus  pur  L » 

Cet  admirable  groupe  ne  compte  que  deux  personnages  : 
la  Mère  et  le  Fils.  La  Vierge  est  assise  sur  le  rocher  du  Gol- 
gotha  et  tient  sur  ses  genoux  le  corps  inanimé  de  son  Jésus. 
On  représente,  à côté  des  autres  martyrs,  les  outils  qui  ont 
servi  à les  supplicier.  Pour  la  Reine  des  martyrs,  l’instrument 
de  ses  tortures  furent  les  souffrancesde  son  Fils  qui, comme  un 
glaive  acéré,  déchirèrent  le  cœur  maternel  le  plus  aimant  qui 
fut  jamais.  C’est  intentionnellement  que  Michel-Ange  a figuré 
Marie  dans  toute  la  fraîcheur  de  la  jeunesse,  pour  symbo- 
liser la  maternité  miraculeuse  de  la  Vierge  immaculée 1  2.  Il  n’a 
pas  donné  à cette  Matei ' dolorosa  les  traits  d’une  douleur 
violente,  ni  même  plaintive,  comme  l’ont  fait  Donatello,  Si- 
gnorelli  et  Mantegna,  encore  moins  théâtrale,  comme  il  est 
arrivé  à d’autres  artistes  confondant  l’émotion  véritable  avec 
l’effet  artificiel.  Cette  Mère  éplorée  soutient,  de  la  main  droite, 
la  tête  pendante  de  son  Fils,  et,  de  la  main  gauche  étendue, 
elle  semble  arrêter  les  passants  pour  leur  murmurer  ces 
paroles  avec  une  calme  tristesse  : « Voyez  s’il  est  une  douleur 

1.  E.  Guillaume,  Études  d'art  antique  et  moderne , p.  38. 

2.  La  critique,  du  vivant  même  de  Michel-Ange,  n’a  pas  manqué  de  lui  en 
faire  un  grief.  <a  Je  raisonnais  un  jour  à ce  sujet  avec  Michel-Ange  »,  raconte 
Condivi,  son  premier  biographe.  « Ne  sais-tu  pas,  me  répondit-il,  que  les 
femmes  chastes  gardent  leur  fraîcheur  plus  longtemps  que  les  autres  ? A 
plus  forte  raison  une  vierge  que  n’effleura  jamais  l’ombre  d’un  désir  capable 
de  ternir  la  pureté  de  son  corps.  J’irai  même  plus  loin  : négligeons  les  rai- 
sons naturelles  qui  ont  dû  conserver  chez  elle  cette  fraîcheur,  cette  fleur  de 
jeunesse.  N’est-il  pas  probable  que,  par  une  faveur  surnaturelle,  Dieu  a 
voulu  faire  éclater  aux  yeux  du  monde  la  virginité  et  la  pureté  inaltérables 
de  sa  Mère  ? La  même  chose  n’était  pas  nécessaire  pour  le  Fils  ; c’eût  été  plu- 
tôt le  contraire.  Il  fallait  montrer,  en  effet,  que  le  Fils  de  Dieu  a pris,  comme 
c’est  la  vérité  même,  un  corps  d’homme,  soumis  par  ce  fait  aux  conditions, 
aux  faiblesses  ordinaires  de  l’humanité,  le  péché  excepté.  Il  ne  fallait  pas,  à 
cause  du  divin,  écarter  le  caractère  humain,  mais  le  laisser  à sa  place,  sui- 
vant son  cours;  il  devait  donc  témoigner  de  l’âge  qu’il  avait  véritablement. 
Tu  ne  dois  pas  être  surpris  si,  guidé  par  ces  considérations,  j’ai  fait  la  très 
sainte  Vierge,  mère  de  Dieu,  beaucoup  plus  jeune  qu’on  ne  la  représente 
ordinairement  par  rapport  à son  Fils,  et  si  j’ai  laissé  au  Fils  son  âge  vérita- 
ble t>.  (A.  Condivi,  Vita  di  Michel- Angelo,  § 20.) 
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comparable  à ma  douleur!  » Sur  le  visage,  d’une  suavité  an- 
gélique, la  foi,  l’espérance  et  la  résignation  tempèrent  divi- 
nement l’expression  de  la  souffrance  : c’est  l’attitude  qui  sied 
le  mieux  à la  mère  de  Celui  qui  doit  ressusciter  dans  trois 
jours.  Le  Christ  paraît  dormir  sur  les  genoux  de  Marie,  pour 
se  réveiller  bientôt,  comme  autrefois  l’Enfant  Jésus  à Beth- 
léem. « Ici,  il  n’y  a point  de  cadavre  ; la  vie  n’est  point  per- 
due,elle  n’est  qu’absente...  C’est  la  mort  moins  la  rigidité  L » 

De  l’avis  de  tous,  l’exécution  est  d’un  travail  achevé  ; le 
corps  du  Christ  est  modelé  avec  un  naturel  et  une  souplesse 
qui  n’ont  pas  été  dépassés.  « Nulle  trace  ici  de  cette  impé- 
tuosité et  redondance  musculaire  qui  marque  si  fortement 
et  souvent  dépare  si  étrangement  ses  anatomies  formida- 
bles ; les  chairs  ont  une  délicatesse  veloutée  et  exquise  ; le 
poli,  d’un  soin,  d’une  harmonie  incomparables,  crée  au 
Fils  de  l’homme!  comme  une  atmosphère  lumineuse  qui  le 
relève  et  le  détache  de  l’ensemble  de  la  composition1 2 3.  » Les 
artistes  reproduisent  ordinairement  le  Christ  déposé  de  la 
croix  sous  un  aspect  pitoyable  qui  provoque  une  profonde 
compassion.  Michel-Ange,  laissant  dans  l’ombre  le  côté  dou- 
loureux, indique  d’un  trait  léger  les  blessures  : il  a voulu 
faire  un  Christ  beau  jusqu’entre  les  bras  de  la  mort,  sans 
raideur  cadavérique.  Sans  doute  on  ne  remarque  pas  ici, 
comme  dans  le  Christ  de  la  Minerve  3 ou  dans  certains  per- 
sonnages du  Jugement  dernier , un  étalage  de  virtuosité  ana- 
tomique; la  science  s’est  mise  au  service  de  l’idée  et  du  sen- 

1.  E.  Guillaume,  Etudes  d’art  antique  moderne , p.  38. 

2.  J.  Klaczko,  Rome  et  la  Renaissance  : Jules  II , p.  104. 

3.  Ce  Christ  fut  commandé  à Michel-Ange  le  15  juin  1514  (Cf.  le  contrat 
dans  Milanesi,  Lettere  di  Michel- Angelo...,  p.  641)  et  terminé  seulement  en 
1521.  On  peut  le  voir,  encore  aujourd’hui,  à Rome,  dans  l’église  des  Domi- 
nicains, Santa-Maria-Sopra-Minerva.  Michel-Ange  a voulu  figurer  le  Christ 
ressuscité,  arborant  sa  croix  comme  un  drapeau  victorieux.  Il  suffira  de  le 
mentionner  en  passant,  car  c’est  une  production  médiocre  : « La  tête  est 
trop  petite,  le  mouvement  forcé,  l’attitude  guindée,  le  torse  même  atrophié.  » 
(E.  Müntz,  Histoire  de  l’art  pendant  la  Renaissance,  t.  III,  p.  394.)  Mais  il 
est  juste  de  remarquer,  à la  décharge  de  Michel-Ange,  que,  pressé  par  toutes 
sortes  de  commandes,  il  avait  dû  expédier  à Rome  le  Christ  inachevé,  sous 
la  conduite  de  son  aide  ( garzone ),  Pietro  Urbano.  Celui-ci  devait  le  terminer 
sur  place;  mais  il  gâcha  la  statue  par  sa  maladresse,  comme  l’écrivait  Sebas- 
tiano  del  Piombo  à Michel-Ange,  le  6 septembre  1521  : « Pietro  Urbano  a 
estropié  toute  chose...  » 
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timent  pour  les  faire  resplendir.  Néanmoins,  on  sent  trop  vive 
encore  chez  l’artiste  la  préoccupation  de  la  forme  : ce  corps 
si  habilement  modelé  attire  trop  l’attention  par  sa  beauté 
plastique,  au  préjudice  de  l’impression  poignante  que  la  vue 
de  la  divine  Victime,  sacrifiée  pour  l’amour  de  nous,  doit 
avant  tout  produire.  « On  croirait  imité  de  quelque  statue  an- 
tique ce  Christ  aux  membres  délicats,  aux  chairs  molles,  avec 
une  grâce  d’éphèbe  qui  éveille  lé  souvenir  d’un  Apollon  ou 
d’un  Adonis1.  » 

Une  autre  réserve  s’impose  aussi,  relativement  aux  dra- 
peries du  vêtement  de  la  Vierge  : elles  sont  surchargées  et 
se  déroulent  en  plis  trop  nombreux  et  trop  compliqués.  On  re- 
grette (c’est  du  moins  l’impression  que  nous  avons  éprouvée 
à la  vue  de  cette  surcharge  et  de  cette  complication),  on 
regrette  de  ne  pas  rencontrer,  en  sujet  si  grave,  plus  de  sim- 
plicité dans  la  mise  et  de  sobriété  dans  le  style.  Michel-Ange 
a sacrifié  un  moment  à la  mode  inaugurée  par  Verrocchio  ; 
mais  il  ne  tardera  pas  à lui  substituer,  dans  la  Madone  de 
Bruges  par  exemple,  « ces  draperies  collantes,  traitées  par 
larges  masses,  qui  seront  une  des  plus  grandes  beautés  de 
son  art2  ». 

Malgré  ces  restrictions,  la  Pietà  reste  une  œuvre  admira- 
ble, et  l’on  ne  saurait  lui  contester  un  caractère  plus  chré- 
tien que  celui  de  ses  sculptures  antérieures  3.  Elle  fut  entre- 
prise l’année  même  où  Savonarole  fut  brûlé  vif  sur  la  place 
de  la  Seigneurie,  victime  de  ses  implacables  adversaires, 
les  Arrahiati  (les  Enragés).  L’émotion,  causée  par  cette  mort 
si  cruellement  tragique,  fut-elle  pour  quelque  chose  dans 

1.  M.  Reymond,  Michel- Ange,  p.  34-35.  Aussi  l’hypothèse,  émise  par 
M.  Klaczko  ( Rome  et  la  Renaissance...,  p.  104-105),  que  Michel-Ange  s’est 
inspiré  de  Y Apollon  du  Belvédère , n’a-t-elle  rien  d’invraisemblable. 

2.  M.  Reymond,  Michel- Ange,  p.  35. 

3.  Il  faut  noter  que  Michel-Ange  était  convaincu  qu’il  faisait  œuvre  reli- 
gieuse et  chrétienne  en  peignant  de  beaux  corps,  comme  il  ressort  de  ce 
curieux  passage  : « La  bonne  peinture  est  religieuse  et  dévote  par  elle-même; 
car,  chez  les  sages,  rien  n’élève  plus  l’âme  et  ne  la  porte  mieux  à la  dévotion 
que  la  difficulté  de  la  perfection  qui  s’approche  de  Dieu  et  qui  s’unit  à lui.  » 
(Cf.  Quatre  dialogues  sur  la  peinture,  par  François  de  Hollande,  qui  rap- 
porte les  conversations  esthétiques  de  Michel-Ange  avec  Yittoria  Colonna, 
tenues  à Rome  (1538-1539).  Cf.  Édition  et  traduction,  par  J.  de  Vas  concellos. 
Premier  dialogue,  p.  30.  Wien,  1889. 

Études,  5 juin. 
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l'orientation  religieuse  du  génie  de  Michel-Ange  qui,  écri- 
vant à son  frère,  décernait  à Savonarole  le  titre  de  Prophète  ? 
C’est  bien  possible;  cependant  l’influence  de  Savonarole, 
nous  l’avons  remarqué,  ne  se  révéla,  d’une  façon  décisive, 
que  plus  tard. 

La  Pietà  fut  pour  Michel-Ange  son  chef-d’œuvre  de  maî- 
trise : depuis  ce  jour,  il  fut  sacré  grand  artiste.  C’est,  dit-on, 
la  seule  statue  qu’il  ait  signée.  Ayant  entendu  des  Lom- 
bards l’attribuer  à leur  compatriote,  Cristoforo  Solari,  de 
Milan,  et  vexé  sans  doute  de  cette  confusion  intéressée,  il 
pénétra  nuitamment  dans  Saint-Pierre  pour  graver,  sur  la 
bandelette  en  sautoir  que  porte  la  Vierge,  l’inscription  sui- 
vante : Michaelangelus  Bonarotus  floren.  faciehat.  La  Pietà 
se  trouve  actuellement  dans  la  première  chapelle  du  bas  côté 
de  droite  à Saint-Pierre.  C’est  la  plus  populaire  des  œuvres 
de  Michel-Ange,  mille  fois  reproduite  dans  toute  la  chré- 
tienté : Dieu  seul  sait  combien  cette  Vierge  de  Pitié  a con- 
solé d’âmes  affligées  et  adouci  de  larmes  amères  ! 

Michel-Ange  reparut  à Florence  au  printemps  de  1501  : 
son  premier  séjour  à Rome  avait  duré  cinq  ans.  Dès  le 
22  mai,  le  cardinal  Francesco  Piccolomini,  plus  tard  pape 
sous  le  nom  de  Pie  III,  voulant  décorer  l’autel  que  sa  famille 
possédait  dans  la  cathédrale  de  Sienne,  entra  en  pourpar- 
lers avec  Michel-Ange1.  Celui-ci  s’engagea  à livrer,  dans  l’es- 
pace de  trois  ans,  pour  le  prix  de  500  ducats,  quinze  statues 
de  saints.  Le  15  septembre  1504,  les  frères  et  héritiers  de 
Pie  III  confirmèrent  la  commande  : à cette  date,  quatre  statues 
seulement,  celles  des  saints  Pierre,  Paul,  Grégoire  et  Pie, 
avaient  été  exécutées.  Une  cinquième,  représentant  saint 
François,  fut  commencée  par  P.  Torrigiani  et  achevée  par 
Michel-Ange2.  En  1561,  soixante  ans  plus  tard,  notre  sculp- 

1.  Voir  dans  Milanesi,  Lettere ...,  p.  611-615,  la  déclaration  faite  au  cardi- 
nal. Le  contrat  fut  signé  le  5 juin  1501.  Cf.  Milanesi,  ibid.,  p.  616-619. 

2.  Burckhardt  et  Bode  (le  Cicerone,  t.  II,  p.  452)  admettent  l’authenticite 
de  ces  cinq  statuettes  qu’on  voit  encore  sur  l’autel  des  Piccolomini.  D’autres, 
comme  M.  Gorrado  Ricci,  ( Michel-Ange , p.  38)  affirment  que  les  statues  faites 
par  Michel-Ange  ont  été  perdues  et  remplacées  par  celles  qui  se  trouvent 
aujourd’hui  sur  l’autel.  M.  Reymond  n’admet  comme  probablement  authen- 
tique que  la  statue  placée  du  côté  gauche,  au-dessus  de  l’autel  (La  Sculp «- 
ture  florentine... y p.  76.) 
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teur,  presque  nonagénaire,  se  rappelait  encore  qu’il  n'avait 
pas  tenu  cet  engagement  de  sa  jeunesse,  et  ce  souvenir  lui 
pesait  comme  un  remords.  Ce  fut  le  premier  de  ces  projets 
trop  vastes,  que  Michel-Ange,  toujours  hanté  par  la  passion 
du  grand,  acceptait,  sans  mesurer  ses  forces  ni  son  temps,  et 
qui  ne  furent  jamais  réalisés1. 

Heureusement  que,  pendant  cette  période  florentine,  Mi- 
chel-Ange mena  à terme  d’autres  œuvres  plus  sagement  cir- 
conscrites. Parmi  les  sculptures  d’inspiration  chrétienne,  il 
faut  signaler,  avec  la  Madone  de  Bruges , deux  magnifiques 
médaillons  en  marbre,  de  forme  circulaire,  figurant  en  bas- 
relief  la  Vierge,  l’Enfant  Jésus  et  le  petit  saint  Jean.  Le  pre- 
mier, fait  pour  Taddeo  Taddei,  amateur  florentin,  est  actuel- 
lement au  Bargello  ; l’autre,  destiné  à Bartolomeo  Pitti,  est 
devenu  la  propriété  de  l’Académie  des  beaux-arts  de  Lon- 
dres. L’état,  dans  lequel  Michel-Ange  a laissé  volontaire- 
ment ces  deux  chefs-d’œuvre,  nous  révèle  l’un  des  secrets  de 
son  art.  « Les  parties  à peine  traitées,  par  leur  contraste 
avec  les  parties  achevées  ou  près  de  l’être,  servent  à accen- 
tuer le  clair-obscur  et  contribuent,  nous  dirions  volontiers,  à 
leur  couleur.  Dans  l’un  et  dans  l’autre  [chef-d’œuvre],  en  effet, 
la  partie  dont  l’exécution  est  achevée  se  trouve  dans  le  dia- 
mètre vertical;  ainsi,  les  côtés  restant  dans  la  pénombre,  les 
lumières  se  concentrent  avec  un  effet  plus  grand  de  relief2.  » 

1.  Sans  parler  de  l’entreprise  colossale  du  tombeau  de  Jules  II,  qui  fut  le 
tourment  delà  vie  de  Michel-Ange  au  point  que  Condivi  a pu  l’appeler  « la 
tragédie  du  tombeau  »,  notre  sculpteur  avait  accepté  inconsidérément,  au 
mois  d’avril  1503,  de  faire  les  douze  grandes  statues  des  apôtres,  que  les 
consuls  de  l’Art  de  la  laine  et  l’Œuvre  du  Dôme  lui  avaient  commandées 
pour  orner  le  pourtour  du  chœur  de  Santa  Maria  del  Flore . Le  seul  résultat 
de  cette  ample  commande  fut  une  superbe  ébauche  de  saint  Matthieu , que 
l’on  conserve  précieusement  à l’Académie  des  beaux-arts  de  Florence.  Les 
apôtres  en  bas-relief,  qui  décorent  actuellement  la  clôture  du  chœur  de  la 
cathédrale,  sont  l’œuvre  de  Baccio  Bandinelli  et  de  son  élève,  Giovanni 
dell’Opera.  En  même  temps  que  Michel-Ange  s’était  engagé  pour  les  quinze 
statues  de  Sienne  et  pour  les  douze  de  Santa  Maria  del  Flore , il  avait  accepté 
la  commande  d’un  David  colossal  en  bronze.  Comment  faire  honneur  à tant 
d’engagements  ? 

2.  C.  Ricci,  Michel-Ange , p.  33.  Ce  procédé  voulu  se  retrouve  notamment 
dans  les  magnifiques  sculptures  du  tombeau  des  Médicis,  dont  quelques 
parties  secondaires  ont  été  laissées  à l’état  d’ébauche,  pour  mieux  faire  res- 
sortir, par  contraste,  les  parties  achevées  et  parfaites. 
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La  Madone  de  Bruges  n’a  ni  l’ampleur  ni  le  pathétique  du 
groupe  de  la  Pietà . Elle  fut  demandée  à Michel-Ange  par 
deux  marchands  flamands,  nommés  Mouscron,  on  ignore  à 
quelle  date.  On  sait  seulement  par  une  lettre  d’un  certain 
G.  Balducci  à Michel-Ange,  écrite  de  Rome  en  août  1506, 
qu’elle  fut  expédiée  à Bruges  « aux  héritiers  de  Jean  et 
Alexandre  Moscheroni1.  » Ceux-ci  en  firent  don  à l’église 
Notre-Dame,  où  Albert  Durer,  lors  de  son  voyage  en  Belgi- 
que, l’admira  en  1521,  et  où  on  peut  l’admirer  encore,  comme 
il  nous  a été  donné  de  le  faire,  sur  l’autel  situé  à l’extrémité  du 
bas  côté  de  droite.  Cette  Madone,  assise  et  tenant  l’Enfant 
Jésus  entre  ses  genoux,  est  douce,  grave,  recueillie,  avec 
une  légère  teinte  de  mélancolie.  L’expression  de  la  souf- 
france deviendra  de  plus  en  plus  l’une  des  caractéristiques 
du  génie  de  Michel-Ange.  Elle  n’était  point  déplacée  ici, 
puisque,  du  jour  où  le  vieillard  Siméon  déchira  le  voile  qui 
dérobait  l’avenir  à Marie,  cette  mère  eut  sans  cesse  devant 
les  yeux  la  perspective  sanglante  du  Calvaire.  N’est-il  pas 
naturel  qu’un  nuage  passât  sur  son  front,  sans  altérer  pour- 
tant l’héroïque  résignation  de  son  âme,  quand  elle  voyait 
grandir  cet  enfant,  ce  Jésus,  élevé  comme  une  victime  expia- 
trice  pour  le  salut  du  monde?  Les  draperies,  plus  simples 
que  dans  la  Pietà , s’harmonisent  heureusement  avec  la  beauté 
grave  du  sujet. 

Michel-Ange  n’est  pas,  comme  Raphaël,  un  peintre  d’en- 
fants, sauf  dans  la  période,  unique  en  ce  genre,  qui  s’étend 
de  1494  à 1505  environ.  « Avant,  comme  après,  les  enfants 
de  Michel-Ange  ressemblent  à des  athlètes.  » Au  contraire, 
« le  petit  Jésus  de  la  Sainte  Famille 2,  de  Doni,  aussi  bien 
que  celui  des  deux  Madones  circulaires  en  bas-relief,  enfin 
celui  de  la  Madone  de  Bruges  ont  bien  les  formes  pleines, 
rebondies  et  l’expression  souriante  de  vrais  enfants3  ». 

Le  chef-d’œuvre  de  cette  période  florentine,  que  nous  par- 

1.  Lettre  publiée  par  Gotti,  dans  sa  Vita  del  Michel- Angelo  Buonarroti , 
t.  II,  p.  51.  Florence,  1875. 

2.  La  remarque  vaut  non  seulement  pour  la  sculpture  de  cette  période, 
mais  encore  pour  la  peinture,  puisque  la  Sainte  Famille , faite  pour  la  famille 
Doni,  est  un  tableau,  aujourd’hui  aux  Uffizi. 

3.  E.  Müntz,  Histoire  de  V art  pendant  la  Renaissance,  t.  III,  p.  380. 
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courons  rapidement,  fut  la  statue  de  David.  Dans  la  cour  de 
l’Œuvre  de  la  cathédrale  de  Florence  ( Opéra  del  Duomo),g\- 
sait,  depuis  trente-cinq  ans,  un  grand  bloc  de  marbre  aban- 
donné. Les  fabriciens  du  Dôme  avaient  commandé  une  statue 
de  prophète  à Agostino  d’Antonio  di  Duccio.  Celui-ci  char- 
gea un  artiste  médiocre,  Bartolomeo  di  Pietro,  surnommé 
1 Saccellino,  de  dégrossir  le  marbre  à la  carrière  de  Carrare; 
mais  l’exécution  fut  si  défectueuse  que  « l’ébauche  était  con- 
torsionnée et  tout  estropiée1  ».  Ce  travail  si  mal  commencé 
fut  interrompu.  Le  gonfalonier  Piero  Soderini  songea  à 
Léonard  de  Vinci  pour  l’achever.  Vasari  mentionne  ce  pro- 
jet, sans  nous  dire  pourquoi  il  n’aboutit  point.  Séduits  sans 
doute  par  le  prestige  que  la  Pietà  avait  acquis  à Michel- 
Ange,  Soderini  et  les  fabriciens  de  Santa  Maria  del  Fiore  lui 
confièrent  le  soin  de  tirer  parti  du  bloc  si  maladroitement 
entamé.  Il  s’agissait  d’en  dégager  un  David  colossal  : Michel- 
Ange  accepta  de  risquer  cette  tentative  si  périlleuse  pour  sa 
renommée  naissante,  et:  il  modela  aussitôt  une  petite  ma- 
quette en  cire  (actuellement  au  musée  de  la  Casa  Buonar- 
roti),  pour  montrer  aux  membres  de  l’Œuvre  du  Dôme  ce 
qu’il  comptait  faire.  Le  contrat  fut  passé  le  16  août  1501  ; 
l’artiste  devait  livrer  son  David , dans  un  délai  de  deux  ans, 
à partir  du  1er  septembre  de  la  même  année,  et  recevoir  en 
payement  6 florins  d’or  (environ  300  francs)  par  mois,  sans 
compter  une  gratification  complémentaire2. 

Michel-Ange  se  construisit,  dans  les  dépendances  de  l’Œu- 
vre de  la  cathédrale,  un  atelier  fait  de  briques  et  de  plan- 
ches, où  il  s’enferma,  tout  entier  à son  travail,  sans  permet- 
tre à personne  de  le  voir3.  Tenant  compte  de  l’état  de  muti- 
lation où  se  trouvait  le  bloc  si  maltraité  par  Baccellino,  il  se 
forma,  en  conséquence,  une  idée  nette  des  proportions  qu’il 
pouvait  donner  à son  héros.  Ce  n’est  pas  du  premier  coup 
d’œil  qu’il  arriva  à préciser  son  idéal,  comme  l’attestent  les 
esquisses  qui  nous  ont  été  conservées4.  Quand  il  se  sentait 

1.  G.  Vasari,  le  Vite...,  p.  835. 

2.  Libro  dette  delle  deliberazioni  degli  Opérai  di  Santa  Maria  del  Fiore 
dal  1476  al  1507.  Cf.  Milanesi,  Lettere...,  p.  620-623. 

3.  G.  Vasari,  Le  Vite...,  p.  835. 

4.  Au  musée  de  la  Casa  Buonarroti. 
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en  veine,  bien  maître  du  sujet,  il  attaquait  résolument  la  ma- 
tière rebelle  : sa  main  était  alors  sûrement  guidée  par  cette 
imagination,  d’une  puissance  évocatrice  extraordinaire,  qui 
lui  permettait  de  voir  vivement  à travers  l’enveloppe,  maté- 
rielle, la  forme  radieuse  qu’il  fallait  délivrer  de  sa  prison  de 
marbre.  Michel-Ange  appliquait  alors,  d’instinct,  la  théorie 
qu’il  a formulée  plus  tard  dans  ce  quatrain  célèbre  de  l’un  de 
ses  sonnets  : « Il  n’est  pour  l’artiste  excellent  aucune  pensée 
qu’un  bloc  de  marbre  ne  contienne  déjà  sous  l’excès  de  la 
matière  ; mais  seule  elle  y peut  atteindre  la  main  qui  obéit  à 
l’esprit1.  » 

David  était,  avec  Judith,  la  figure  biblique  la  plus  popu- 
laire parmi  les  Florentins  du  quinzième  siècle.  Il  y a,  au  Mu- 
sée national  de  Florence,  deux  représentations  de  David  par 
Donatello,  et  une  troisième  par  Yerocchio.  Ces  vieux  maîtres 
ont  tenté  de  rendre  le  contraste  frappant  d’un  tout  jeune 
pâtre,  dont  le  corps  est  plutôt  grêle,  aux  prises  avec  Goliath, 
le  géant  redouté.  Leur  héros  est  figuré  après  la  victoire, 
mettant  le  pied  sur  la  tête  de  son  adversaire  terrassé.  Mi- 
chel-Ange a conçu  tout  autrement  le  sujet.  Il  a représenté  le 
pombattant,  avant  la  victoire,  au  moment  où  la  lutte  va  s’en- 
gager : la  main  gauche,  levée  à la  hauteur  de  l’épaule,  tient 
une  fronde  ; la  main  droite,  pendante  le  long  du  corps,  est 
armée  d’une  pierre.  David,  la  tête  haute,  le  regard  hardi  et 
provocant,  attend  de  pied  ferme  son  formidable  ennemi. 
Tout  le  corps,  d’une  allure  décidée,  se  prépare  à l’action  : 
c’est  la  pose  tranquille  et  fière  d’une  force  sûre  d’elle-même. 

Lorsque  le  visiteur,  ayant  franchi  le  seuil  de  l’Académie 
des  beaux-arts  de  Florence,  a pénétré  dans  la  belle  salle  à 
coupole,  il  se  trouve  en  face  du  David , qui  règne  au  centre, 
entouré,  comme  d’un  cortège  d’honneur,  par  la  collection 
complète  des  œuvres  du  Maître  reproduites  en  plâtre  ou  par 
la  photographie.  La  première  impression  (il  m’en  souvient 

1.  Non  ha  V ottimo  ariista  alcun  concetto 

Cli’un  marmo  solo  in  sè  non  circonscrira 
Col  suo  soverchio  ; et  solo  à quello  arriva 
La  man,  che  uhbidisce  alV intelletto . 

(Cari  Frey,  Die  Dichtungen  des  Michelagnolo  Buonarroti,  LXXXIII,  p.  88. 
Berlin,  1897.) 


MICHEL-ANGE  SCULPTEUR 


615 


encore  après  plusieurs  années)  est  saisissante  : on  est  sub- 
jugué. Le  corps  est  d’une  rare  beauté  plastique.  Un  air  de 
fierté  hautaine  et  une  incroyable  énergie  émane  de  toute  l’at- 
titude, et  surtout  de  cette  tête  héroïque,  au  front  plissé,  aux 
yeux  perçants,  aux  lèvres  serrées  et  méprisantes.  Mais,  une 
fois  revenu  de  cette  admiration  irrésistible,  si  l’on  se  met  à 
réfléchir,  la  critique  découvre  quelque  chose  à mordre. 

On  avait  imposé  à Michel-Ange  une  tâche  impossible,  en  lui 
demandant  de  traiter  la  figure  d’un  adolescent  dans  les  propor- 
tions énormes  d’une  statue  de  dix-huit  pieds.  Il  y avait,  dans 
ces  données  mêmes,  un  contre  sens  : la  gageure  n’était  pas 
tenable.  Si  tel  se  présente  le  petit  David,  quel  devait  être  le 
grand  Goliath?  L’instinct  populaire  ne  s’y  est  pas  trompé  : 
le  popolo  de  Florence  appelle  cette  statue  le  Géant,  ilgigante. 
« La  statue  a quelque  chose  de  vide  qui  jure  avec  ses  di- 
mensions colossales.  » Afin  d’atténuer  cet  effet  fâcheux,  le 
sculpteur  aurait  dû  « donner  au  système  musculaire  toute  l’im- 
portance nécessaire  pour  animer  et  soutenir  le  colosse  1 ». 
Mais  alors  le  spectateur  aurait  eu  devant  lui,  non  plus  un 
adolescent,  mais  un  homme  mûr.  Le  problème  ne  comportait 
donc  pas  de  solution  pleinement  satisfaisante.  Quoi  qu’il  en 
soit,  posées  les  conditions  défavorables  dans  lesquelles  fut 
placé  Michel-Ange,  c’est  merveille  qu’il  ait  pu  faire  sortir, 
d’un  bloc  de  marbre  abîmé  et  démesurément  allongé,  une 
œuvre  aussi  vivante.  C’est  pourquoi  A.  Springer2,  bon  juge 
des  choses  de  l’art,  n’estime  pas  excessives  les  paroles  de 
Yasari  faisant  allusion  à l’état  du  bloc  « massacré  » par  Bac- 
cellino  : « On  peut  dire  que  ce  fut  vraiment  un  miracle  et 
que  Michel-Ange  ressuscita  un  mort  3.  » 

La  statue  se  trouvait  à peu  près  achevée  au  commence- 
ment de  l’année  1504.  Pendant  que  Michel-Ange  était  en 
train  de  faire  quelques  retouches,  survint  Piero  Soderini. 
Celui-ci  ayant  examiné  le  chef-d’œuvre  conseilla  au  sculpteur 
d’amincir  le  nez.  « Michel-Ange,  remarquant  que  le  gonfa- 
lonier  s’était  placé  sous  le  colosse,  de  manière  qu’il  n’en  avait 
pas  la  vue  exacte,  remonta  sur  l’échafaudage  pour  le  satis- 

1.  E.  Müntz,  Histoire  de  l'art  pendant  la  Renaissance , t.  III,  p.  385. 

2.  A,  Springer,  Raffael  und  Michelangelo , t.  I,  p.  29-30.  Leipzig,  1895. 

3.  G.  Vasari,  Le  Vite p.  835. 
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faire,  enftenant  d’une  main  un  ciseau;  de  l’autre  il  ramassa 
un  peu  de  la  poussière  de  marbre  qui  était  sur  la  plate-forme. 
Puis,  faisant  semblant  de  retoucher  le  nez,  mais  sans  l’enta- 
mer avec  lejciseau,  il  laissa  tomber  la  poussière  peu  à peu, 
et,  baissant  la  tête  vers  le  gonfalonier  qui  suivait  le  travail 
d’un  oeil  attentif,  il  lui  dit  : « Regardez-le  maintenant.  — 
Il  me  plaît  davantage,  lui  répondit  le  gonfalonier;  vous  lui 
avez  donné  la  vie.  » Yasari qui  nous  rapporte  cette  piquante 
anecdote,  ajoute  que  « Michel-Ange  descendit  de  l’échafaud, 
riant  intérieurement  »,  heureux  d’avoir  contenté,  à si  peu  de 
frais,  un  personnage  dont  il  ne  pouvait  impunément  braver 
les  avis. 

Quand  l’œuvre  fut  transportable,  il  fallut  désigner  l’empla- 
cement qui  lui  conviendrait  le  mieux.  Lesfabriciens  du  Dôme 
réunirent,  pour  en  délibérer,  une  commission  d’artistes,  où 
se  rencontraient  Giuliano  et  Antonio  da  San  Gallo,  Lionardo 
da  Vinci,  Botticelli,  Lorenzo  di  Gredi,  Filippino  Lippi,  il  Fe- 
rugino,  Piero  di  Gosimo,  Salvestro  dei  Lavacchia,  etc.  Les 
avis  furent  naturellement  très  partagés  : les  uns  proposèrent 
la  Loggia  dei  Lanzi  pour  mettre  la  statue  à l’abri  de  la  pluie 
et  de  la  gelée  ; les  autres  indiquèrent  les  marches  de  Santa 
Maria  dei  Fiore  ; ceux-ci  préféraient  le  milieu  de  la  cour  du 
Palazzo  Vecchio  ; ceux-là  émirent  l’idée  de  substituer  le  Da- 
vid de  Michel-Ange  à la  Judith  de  Donatello  sur  le  palier 
extérieur  qui  donne  accès  à ce  même  palais  de  la  Seigneurie. 
La  délibération  menaçait  de  se  prolonger  sans  résultat,  quand 
le  joaillier  S.  dei  Lavacchia,  appuyé  par  F.  Lippi  et  P.  di  Go- 
simo, fit  entendre  cette  remarque  de  gros  bon  sens,  par  où 
l’on  aurait  dû  commencer  : « On  a parlé  de  tous  les  empla- 
cements ; on  a vu  et  dit  tout  ce  qu’il  y avait  à voir  et  à dire. 
Mais  il  appartient,  je  crois,  à l’artiste  qui  a exécuté  cette 
œuvre  de  lui  assigner  l’emplacement  le  meilleur  2.  » Michel- 
Ange  consulté  se  prononça  pour  l’entrée  du  palais  de  la  Sei- 
gneurie. 

Les  dignitaires  de  l’Œuvre  du  Dôme  et  les  seigneurs  ap- 
prouvèrent ce  choix  et  confièrent  la  tâche  délicate  de  trans- 

1.  G.  Vasari,  Le  Vite...,  p.  836. 

2.  Libro  detto  dette  délit) erazioni...  Délibération  du  25  janvier  1504. 
Cf.  Milanesi,  Lettere...,  p.  620-622,  en  note. 
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porter  le  précieux  colosse  à Simone  del  Pollajuolo,  dit  le 
Cronaca , avec  l’aide  des  autres  architectes  de  Santa  Maria 
del  FioreK  « Ils  fabriquèrent  un  énorme  chariot  de  bois  et 
y suspendirent  la  statue  avec  des  cordes,  de  manière  qu’elle 
ne  fût  pas  fracassée  par  les  heurts,  mais  qu’elle  se  balançât 
continuellement1 2.  » On  fit  avancer  l’énorme  masse  avec  une 
extrême  lenteur  et  des  précautions  infinies  : elle  mit  plus  de 
trois  jours  à parcourir  la  faible  distance  qui  sépare  Santa 
Maria  del  Fiore  du  Palazzo  Vecchio.  Le  8 juin  1504  (jour 
mémorable  dans  les  fastes  de  l’art  florentin),  le  chef-d’œuvre 
arriva  enfin  à destination. 

Il  est  resté  plus  de  trois  siècles  et  demi  (1504-1873)  sur  le 
seuil  de  l’antique  palais,  magnifique  gardien  de  cette  porte 
fameuse,  au-dessus  de  laquelle  l’influence,  un  moment  triom- 
phante, de  Savonarole,  fit  graver  l’inscription  qui  proclame 
la  royauté  de  Jésus-Christ  sur  le  peuple  de  Florence 3.  C’était 
la  vraie  place  de  cette  statue  colossale.  La  vieille  forteresse 
lui  formait  un  cadre  approprié,  car  la  force  invincible  du 
héros  biblique  s’harmonisait  merveilleusement  avec  ce  décor 
féodal,  symbole  permanent  de  l’énergie  des  hommes  du  trei- 
zième siècle  qui  en  ont  dressé  les  formidables  murailles,  cou- 
ronnées de  créneaux4.  « Pourquoi  avoir  détruit  un  des  plus 
harmonieux  ensembles  que  l’art  florentin  ait  créé?  Pourquoi 
avoir  arraché  de  cette  forteresse  ce  héros  digne  des  héros 
du  passé,  la  plus  fière  sentinelle  qu’on  ait  jamais  placée  aux 
portes  d’un  palais5?» 

Le  marbre  est  d’un  grain  si  ferme  et  la  surface  est  si  bien 
polie,  qu’à  peine,  après  une  exposition  de  trois  cent  soixante- 
neuf  ans  à l’air  libre,  la  statue  en  a souffert  à l’extrémité  d’un 
pied6.  L’intempérie  des  saisons  n’était  donc  pas  une  raison 
suffisante  pour  motiver  l’internement  du  gigante  dans  une 
salle  soigneusement  vitrée.  « Il  y est  à l’étroit.  Il  faut  à ce 

1.  Délibérations  du  1er  et  30  avril  1504.  Cf.  Milanesi,  ibid.,  p.  622,  note. 

2.  G.  Yasari,  Le  Vite...,  p.  835. 

3.  Cette  inscription  portait  : Jésus  Cliristus,  Rex  florentini  populi  s.  q. 
decreto  electus.  Le  grand-duc  Cosme  Ier  la  modifia  ainsi  : Rex  regum  et  Domi- 
nas dominantium. 

4.  Le  Palazzo  Vecchio  fut  bâti  en  1298  par  Arnolfo  di  Cambio. 

5.  M.  Reymond,  Michel- Ange,  p.  23. 

6.  E.  Guillaume,  Études  d'art  ancien  et  moderne,  p.  40. 
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colosse  le  plein  air;  il  étouffe  sous  les  voûtes  d’un  palais,  et 
il  choque  par  sa  disproportion  monstrueuse  avec  tout  ce  qui 
l’entoure4.))  Est-ce  pour  nous  dédommager  de  ce  fâcheux 
transfert,  que  les  édiles  de  la  cité  ont  commandé  une  réplique 
en  bronze  du  David  et  Pont  juchée  sur  les  hauteurs  ( viale 
dei  Colli ) qui  dominent  Florence,  près  de  San  Miniato,  au 
centre  d’une  immense  terrasse  ( Piazzale ) dédiée  à Michel- 
Ange?  Intention  excellente.  Mais  il  faut  convenir  que  la  dis- 
proportion reparaît  en  sens  inverse  : ici,  c’est  le  décor  et 
l’encadrement  qui  débordent  le  chef-d’œuvre  par  leur  am- 
pleur démesurée.  Malgré  tout,  si  l’on  parvient  à faire  abstrac- 
tion de  ce  manque  d’harmonie,  l’on  reste  sous  une  impression 
de  suprême  grandeur,  que  renforce  encore  la  magique  per- 
spective du  souvenir  : « Là-bas,  sur  la  plate-forme  des  Colli , 
au  Piazzale , plus  haut  que  la  tour  du  Palais  Vieux,  que  le 
campanile  de  Sainte-Marie-de-la-Fleur,  colossal  et  juvénile, 
veille  toujours  sur  Florence,  tel  qu’un  archange,  le  David  du 
grand  Florentin,  tout  baigné  d’azur  céleste1 2.  » 

Le  succès  des  premiers  chefs-d’œuvre  de  Michel-Ange  fut 
immense.  En  les  comparant  aux  sculptures  de  ses  précur- 
seurs et  de  ses  contemporains,  les  Ghiberti  et  les  Donatello, 
les  Benedetto  da  Majano  et  les  Civitale,  Florence  pouvait 
mesurer  l’étendue  des  progrès  accomplis.  Leurs  ouvrages, 
remarquables  par  la  délicatesse  du  modelé  et  la  finesse  des 

1.  R.  Rolland,  Michel- Ange,  p.  22. 

2.  Ém.  Gebhart,  Florence , p.  118.  La  Seigneurie  de  Florence  avait  com-= 
mandé  à Michel-Ange,  le  12  août  1502  (voir  le  contrat  dans  Milanesi,  Lettere ..., 
p.  624)  un  autre  David  en  bronze  pour  l’offrir  à Pierre  de  Rohan,  maréchal 
de  Gié,  favori  de  Louis  XII.  Ce  don  intéressé  visait  à gagner  les  sympathies 
du  maréchal,  afin  qu’il  rendît  le  roi  de  France  favorable  à la  guerre  que  Flo- 
rence soutenait  contre  Pise.  Mais  Rohan  étant  tombé  en  disgrâce, 'le  nouveau 
favori,  Florimond  Robertet,  secrétaire  des  finances,  manifesta  le  désir  d’avoir 
le  David.  La  statue,  achevée  en  1507  par  Benedetto  da  Rovezzano,  fut 
embarquée  à Livourne  pour  la  France  vers  la  fin  de  l’année  1508.  Placée 
d'abord  au  centre  de  la  cour  d’honneur  du  château  de  Bury,  elle  fut  ensuite 
transportée,  pendant  le  dix-septième  siècle,  au  château  de  Yilleroy  près  Men- 
necy,  d’où  elle  a disparu,  sans  qu’on  ait  retrouvé  sa  trace.  Michel-Ange  avait 
figuré  David  en  grandeur  naturelle,  mettant  le  pied  sur  la  tête  de  Goliath, 
selon  le  mode  de  représentation  adopté  par  ses  prédécesseurs.  Il  y a,  au 
Louvre,  une  esquisse  à la  plume  qui  semble  avoir  été  faite  en  vue  de  ce 
David. 
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contours,  manquent  de  liberté  et  de  puissance.  A Michel- 
Ange  revient  l’honneur  d’avoir  affranchi  la  statuaire]des  der- 
nières entraves.  Quelle  aisance  dans  les  poses  et  les  mouve- 
ments ; dans  les  formes,  quelle  opulence!  Il  semble  se  faire 
un  jeu  des  difficultés  et,  parfois,  les  grandir  pour  se  donner 
le  mérite  de  les  vaincre.  Quand  il  met  la  dernière  main  à 
son  David , il  n’a  que  vingt-neuf  ans,  et  déjà  il  taille  le  mar- 
bre comme  d’autres  feraient  une  cire  molle.  « Si,  avant  lui, 
la  sculpture  avait  encore  bien  des  conquêtes  à réaliser,  avec 
lui  elle  atteint  la  limite  extrême  de  la  perfection,  et  personne, 
depuis,  ne  peut  se  vanter  d’être  allé  plus  loin1.  « Gomment  s’é- 
tonner, après  cela,  que  Florence  et  la  Toscane  aient  accueilli 
ses  débuts  par  une  explosion  d’enthousiasme  ? Pour  le  grand 
sculpteur,  c’était  l’aube  de  la  gloire,  dont  les  premières  cares- 
ses lui  furent  si  douces.  En  montant  vers  son  midi,  Michel- 
Ange  vit  croître  sans  cesse  la  splendide  auréole  qui  entou- 
rait son  nom  ; mais  il  n’en  put  savourer  le  charme  qu’à  travers 
mille  soucis,  qui  assombrirent  encore  son  humeur  pessimiste 
et  lui  gâtèrent  la  joie  de  sa  renommée  grandissante. 

Gaston  SORTAIS. 


1.  E.  Müntz,  Histoire  de  l’art  pendant  la  Renaiasance,  t.  III,  p.  381. 
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Brunetière  n’a  rien  écrit  sur  Yeuillot.  Il  n’a  même  point 
mentionné  le  grand  journaliste  — et  ce  fut  une  omission 
remarquée  — dans  son  discours  de  réception  à l’Académie 
française  où,  à propos  de  son  prédécesseur  John  Lemoinne, 
il  étudiait  le  rôle  de  la  presse  française  au  dix-neuvième 
siècle.  Une  ou  deux  fois,  en  passant,  il  l’a  nommé,  pour  rap- 
peler, par  exemple,  que  Yeuillot  avait  dit  des  Chansons  des 
rues  et  des  bois  qu’elles  sont  « le  plus  bel  animal  qui  existe  en 
langue  française  ». 

Comme  on  eût  aimé  cependant  que  le  savant  critique,  l’au- 
teur du  Manuel  de  la  littérature  française  nous  donnât  son 
appréciation  motivée  sur  l’écrivain  dont  on  a pu  dire,  sans  la 
moindre  apparence  de  paradoxe,  qu’il  comptait  parmi  les  cinq 
ou  six  grands  prosateurs  du  siècle  passé  ! 

D’imaginer  ce  que  Brunetière  aurait  pu  dire  de  Veuillot, 
de  refaire,  en  entrant  dans  les  idées  et  en  imitant  le  style  de 
l’ancien  directeur  de  la  Revue  des  Deux  Mondes , l’article  qui 
n’a  pas  été  fait,  ce  serait,  je  pense,  un  agréable  passe-temps 
de  lettré.  Pur  amusement,  d’ailleurs!  Il  vaut  mieux,  dans  un 
commun  hommage,  unir  ces  deux  noms  qui,  à des  titres  dif- 
férents, resteront  dans  l’histoire  littéraire,  ces  deux  morts 
illustres,  lesquels,  assurément,  ne  sont  pas  de  ces  morts  que 
le  poète  allemand  a vus  s’enfuir  dans  l’éternel  oubli,  vite, 
très  vite  : Die  Todten  reiten  schnell. 

* 

* « 

Yeuillot,  Brunetière,  tous  les  deux  des  convertis . Je  main- 
tiens cette  appellation,  même  pour  l’auteur  des  Raisons 
actuelles  de  croire . Je  sais  bien  que  l’on  pique  davantage 
l’attention  du  lecteur  moderne  en  prononçant  à ce  propos  le 
mot  scientifique  mis  à la  mode  par  Brunetière  : Evolution  ! 
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A certains  égards,  on  peut  dire  que  Brunetière  a « évolué  ». 

Aussi  loin  qu’on  remonte  dans  cette  belle  carrière  littéraire, 
à chaque  page,  pour  ainsi  parler,  du  premier  article  que  ce 
jeune  homme  de  vingt-six  ans  donnait  à la  Revue,  en  avril 
1875,  on  trouve  chez  lui  un  sentiment  très  vif  de  la  dignité 
humaine.  Il  félicite  l’auteur  de  Fromont  jeune  et  Risler  atnè 
« de  n’avoir  pas  une  seule  fois,  sous  prétexte  de  fidélité, 
glissé  dans  l’indécence  et  le  libertinage  ».  Il  proteste  avec 
véhémence  contre  « les  préoccupations  de  l’odieux  dans  le 
choix  des  sujets,  de  l’ignoble  et  du  repoussant  dans  la  pein- 
ture des  caractères,  du  naturalisme  et  de  la  brutalité  dans  le 
style  » qui  caractérisent  les  cinq  premiers  volumes  de  la  série 
des  Rougon-Macquart.  Voilà  de  bons  commencements  ! 

Et  jusqu’à  la  publique  profession  de  foi  catholique,  si  vous 
ouvrez  l’un  des  nombreux  volumes  qui  se  succédèrent  pen- 
dant vingt-cinq  années,  vous  remarquerez  chez  Brunetière  de 
nobles  aspirations,  les  plus  belles  maximes  de  conduite,  un 
souci  constant  de  la  beauté  morale  de  sa  vie  : « Agir,  écrit-il 
en  1890,  c’est  lutter,  et  lutter,  c’est,  avant  tout,  se  combattre 
soi-même.  » Dans  le  même  article,  il  parle  « de  la  perpétuelle 
attention  de  ne  rien  faire  que  l’on  ne  doive  faire  ». 

C’était  aussi  une  excellente  préparation  à la  foi,  ce  beau 
dédain  de  la  popularité,  ce  mépris  que  professait  Brunetière 
pour  l’opinion  régnante  quand  il  la  croyait  fausse.  Assuré- 
ment, il  avait  trop  d 'humanité,  dans  le  meilleur  et  le  plus 
large  sens  du  mot,  pour  répéter  le  mot  cruel  que  l’on  con- 
naît : Combien  faut-il  de  sots  pour  faire  un  public  ? Mais  il 
ignora  le  vice  foncier  de  l’âme  française,  c’est  à savoir  le  res- 
pect humain.  Ceux  qui  connaissaient  bien  la  fierté  naturelle 
de  Brunetière,  annonçaient,  il  y a une  dizaine  d’années,  sa 
conversion  prochaine,  pour  ce  motif,  disait-on,  que  la  cause 
des  catholiques  paraissant  vaincue,  c’est  à eux  qu’irait  le 
vaillant  lutteur.  Assurément,  cette  considération  n’entra  pour 
rien  dans  les  raisons  de  croire  qui  déterminèrent  le  grand 
écrivain  à faire  un  acte  de  foi.  Mais,  en  France,  à notre 
époque,  au  milieu  de  l’universelle  lâcheté  qui  courbe  le  front 
même  des  illustres  et  des  puissants,  c’est  proprement  une 
joie  de  voir  une  âme  si  courageuse,  j’allais  dire  si  hautaine. 
On  savait  bien  qu’il  ne  tournerait  pas  le  dos  à la  vérité  une 
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fois  reconnue,  l’homme  qui  pouvait  s’appliquer  à lui-même, 
comme  Brunetière  aimait  à le  faire,  les  vers  connus  : 

Ayant  la  nuque  dure  aux  saluts  inutiles 
Et  me  dérangeant  peu  pour  des  rois  inconnus. 

Ajoutez  que  sa  pensée  voyageuse  et  inquiète,  en  passant  à 
travers  le  positivisme,  le  pessimisme,  le  jansénisme,  s’ache- 
minait peu  à peu  vers  la  doctrine  catholique. 

Enfin,  — il  ne  faut  pas  négliger  ce  point,  — le  puissant  rai- 
sonneur n’eut  pas  dans  le  raisonnement  une  confiance  illi- 
mitée. Quelques-uns  même  l’accusèrent  de  fidéisme  et,  volon- 
tiers, je  crois,  il  eût  répété  le  mot  de  Pascal  : « Tais-toi, 
raison  imbécile  ! » 

Et  donc,  pendant  vingt-cinq  années,  Brunetière  a suivi  des 
chemins  qui  menaient  à Rome.  Évolution , si  l’on  veut  ! 

Mais  je  dis  qu’à  ce  compte  il  y a peu  de  conversions  dont 
on  ne  puisse  dire  qu’elles  sont  des  évolutions,  à commencer 
par  celle  de  saint  Augustin,  par  exemple,  sans  s’arrêter  d’ail- 
leurs à celle  de  Newman  ou  de  Brunetière. 

Evolution  aussi,  pour  des  raisons  à peu  près  semblables, 
la  conversion  de  Yeuillot  ! L’historien  des  luttes  intimes  qui 
donnèrent  à l’Église  du  dix-neuvième  siècle  l’un  de  ses  plus 
vaillants  soldats,  M.  Eugène  Yeuillot,  dit  très  bien  en  parlant 
de  son  frère  : « Il  voulait  une  croyance  qui  pût  l’armer  contre 
ses  passions,  donner  un  noble  but  à ses  travaux  et  régler  sa 

vie.  » Yoilà,  dès  avant  le  retour  définitif,  un  sens  moral  très 

vif,  très  éveillé  ! C’est  le  même  témoignage  que  rendent,  en 
ces  années  de  doute  et  de  recherche,  les  lettres  au  Guide 
qui  prit  fraternellement  la  main  de  Louis  Yeuillot  pour  le 
ramener  dans  la  maison  du  père  de  famille  : témoignage 
d’une  âme  naturellement  chrétienne,  suivant  une  belle  for- 
mule qu’aimait  à citer  l’auteur  de  Rome  et  Lorette . On  voit  là, 
clairement,  si  l’on  veut,  cette  évolution  d’une  conscience 
attirée  vers  les  clartés  de  Dieu  par  tout  ce  qu’il  y a de  meilleur 
en  elle  et  de  plus  pur. 

Comme  chez  Brunetière  aussi,  un  magnifique  dédain  de  la 
sottise  des  libres  penseurs,  de  tous  les  Coquelets  dont  il 
devait  donner  un  jour  des  esquisses  d’une  si  cruelle  ressem- 
blance. Il  a peur  de  la  mode  ! C’est  trois  ans  avant  sa  con- 
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version  qu’il  fait  cette  déclaration  superbe  d'indépendance 
intellectuelle  : « Y a-t-il  réellement  à Paris  un  mouvement 
religieux?  Je  le  désire,  mais  je  n’aime  pas  les  beaux-fils  qui 
font  parade  de  foi  et  d’éclectisme  : T ai  peur  de  la  mode.  » 

Si  Ton  veut  parler  exclusivement  de  l’évolution  des  idées, 
l’auteur  de  Rome  et  Lorette , je  l’avoue,  n’a  point  passé,  comme 
Fauteur  des  Raisons  actuelles  de  croire , par  le  positivisme,  le 
pessimisme  et  le  jansénisme.  Mais  de  croire  que  la  conver- 
sion de  Yeuillot  ne  fut  pas  une  affaire  de  raisonnement,  ce 
serait  se  méprendre  d’une  étrange  façon.  Ce  jeune  homme  de 
vingt-quatre  ans  n’avait  pas,  lui  non  plus,  une  confiance  sans 
bornes  dans  l’efficacité  de  la  dialectique.  Il  eût  été  fort  capable 
cependant,  comme  il  le  raconte  lui-même  ingénument,  d’in- 
venter quelque  nouveau  système.  Il  voulait  bien,  dit-il, 
accepter  la  foi  catholique,  mais  il  exigeait  « beaucoup  de  mo- 
difications dans  les  dogmes  »,  et  l’un  de  ses  amis  catholiques 
lui  dit  un  jour  dans  une  discussion  : « Voilà  une  idée  de 
Luther  ! » 

Conclusion.  J’estime  qu’il  faudrait  dire  de  Brunetière  tout 
simplement,  en  employant  un  mot  de  la  langue  chrétienne  et 
française,  qu’il  fut  un  converti.  Si  l’on  veut  absolument  qu’il 
ait  « évolué  »,  je  l’accorde,  pourvu  qu’en  récompense  on  me 
concède  qu’il  y a aussi  un  peu  d’«  évolution  » — oh  ! très  peu, 
si  l’on  y tient,  — dans  la  conversion  de  Veuillot. 

❖ 

* * 

Evolution  ou  conversion,  Veuillot  et  Brunetière  sont  arrivés 
au  but,  l’un  dans  la  fleur  et  la  force  de  sa  vingt-quatrième 
année,  l’autre  dans  la  vigueur  de  sa  pleine  maturité.  Ce  que 
Brunetière  a perdu  pour  n’avoir  pas  reconnu  plus  tôt  la 
vérité  catholique,  on  l’imagine  facilement.  Et  tout  d’abord, 
cette  allégresse  de  l’âme,  qui  chemine  à la  clarté  des  étoiles 
que  rien  ne  peut  éteindre,  malgré  qu’en  ait  dit  un  socialiste 
notoire,  cette  joie  tonique  qu’apportent  au  cœur  des  hommes 
les  certitudes  et  les  espérances  chrétiennes. 

A-t-on  remarqué,  au  milieu  meme  de  leurs  plus  enviés 
triomphes,  la  tristesse  de  nos  écrivains  français  dont  l’intel- 
ligence ne  s’est  pas  réchauffée  à ce  foyer  de  lumière  et  de 
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consolation  qu’est  la  doctrine  catholique?  Je  ne  remonte  pas 
jusqu’à  Molière  qui,  dans  ses  confidences  à je  ne  sais  plus 
quel  ami,  se  disait  « le  plus  malheureux  des  hommes  ».  Je 
parle  de  nos  contemporains  les  plus  proches.  Le  pauvre 
Guy  de  Maupassant  devient  fou  de  mélancolie  et  meurt  dans 
un  asile.  A chaque  page,  pour  ainsi  parler,  de  leur  journal , 
les  Goncourt  font  l’aveu  de  quelque  blessure  secrète  du 
cœur  ; la  correspondance  de  Mérimée,  condamné,  comme  il 
le  dit  « à une  solitude  croissante  »,  attriste  le  lecteur; 
Flaubert  parle  « de  son  ennui  et  de  son  découragement  de 
tout  » ; Daudet  confesse  que  « la  mort  est  un  empoisonne- 
ment de  sa  vie  » et  qu’  « il  n’entre  jamais  dans  un  appartement 
nouveau  sans  que  ses  yeux  cherchent  la  place  et  le  jeu  du 
cercueil  » ; Zola,  s’il  faut  l’en  croire,  a toujours  « la  mort  au 
fond  de  sa  pensée  »,  et  ses  terreurs  nocturnes  ressemblent 
à de  funèbres  pressentiments  ; Alexandre  Dumas  fils,  dans 
l’éclat  de  sa  renommée,  se  déclare  fatigué  de  la  vie  et  veut 
se  « tourner  vers  la  muraille  pour  n’entendre  plus  parler  de 
lui  ni  de  personne  ». 

Brunetière,  comblé  des  faveurs  d’une  fortune  qui  certes 
n’était  pasaveugle,  Brunetière  qui  avait  vu  les  rêves  auda- 
cieux de  sa  jeunesse  splendidement  réalisés,  Brunetière  a 
compris  la  vanité  des  labeurs  et  de  la  gloire  humaine,  et  que 
la  vie,  par  elle-même,  ne  vaut  point  la  peine  d’être  vécue.  Il  en 
fut  de  lui  comme  de  cette  Mme  de  Maintenon  dont  il  a peint 
quelque  part  les  désillusions  finales.  A qui  a parcouru  les 
œuvres  du  grand  critique,  les  tendances  pessimistes  de  ce 
grand  esprit  n’ont  pu  échapper.  Dans  l’article,  par  exemple, 
qu’il  consacre  en  1890  à la  traduction  Burdeau  du  Monde 
comme  représentation  et  comme  volonté  et  où  il  « s’efforce  » 
de  montrer  que  le  pessimisme,  tel  que  le  comprend  Scho- 
penhauer,  n’entraîne  aucune  conséquence  fâcheuse  — tout 
au  contraire  ! — pour  l’individu,  pour  la  société  et  pour 
l’humanité,  Brunetière  écrit  cette  phrase  qui  exprime  mieux 
qu’on  ne  l’a  fait  nulle  part  toute  la  douleur  de  vivre  : « Par 
des  chemins  où  les  plaisirs  même  sont  des  pièges  tendus  à 
notre  étourderie,  nous  allons  à la  mort,  et  la  mort  ne  nous 
sert  que  d’un  sanglant  passage,  non  pas  même  au  néant, 
mais  à un  inconnu  encore  plus  formidable  que  le  néant  ». 
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Les  chagrins  qui  attristèrent  ses  dernières  années  et  que 
h on  connaît,  il  les  supporta,  étant  chrétien,  dans  une  silen- 
cieuse résignation.  Je  n’y  insiste  pas.  Il  mérite  sans  doute 
que  Ton  dise  de  lui  à ce  propos  : 

Il  souffrit  mais  il  se  tut 
J’en  sais  de  plus  misérables. 

Son  profond  pesssimisme  n’était  point 'd’ailleurs  une  pose 
littéraire  et  toute  livresque , comme  il  arrive  parfois.  Cette 
misère  de  la  vie  humaine  qui  ne  fut,  dit-on,  pour  Schopen- 
hauer  qu’une  matière  fertile  en  belles  phrases  et  en  aperçus 
profonds,  Brunetière  la  ressentait  dans  l’âme.  Certes,  on  ne 
peut  compter  parmi  les  hommes  à qui  la  vie  fut  clémente 
l’écrivain  dont  on  sait  les  confidences  à son  ami  M.  Paul 
Bourget  : « Je  m’accable  de  travail  pour  ne  pas  mourir  de- 
vant la  couleur  de  mes  méditations  ». 

Quant  à ma  vie  elle  fut  douce... 

Dans  ma  lutte  laborieuse, 

La  foi  soutint  mon  cœur  charmé  : 

Ce  fut  donc  une  vie  heureuse. 

De  qui  ces  beaux  vers  ? De  Yeuillot.  Il  les  a composés 
pour  être  un  Epilogue , en  manière  d’épitaphe,  à Ça  et  Là  et 
aux  Œuvres  poétiques. 

Dès  les  premiers  jours  de  sa  conversion,  avec,  nous  dit  son 
frère,  « le  regret  de  n’avoir  pas  été  toujours  chrétien  », 
Louis  Yeuillot  éprouva  la  joie  divine  « de  l’être  devenu  », 
joie  qui  domine,  déborde  et  jaillit,  au  centre  même  de  la  vie 
morale  du  grand  catholique,  comme  une  source  vive  de  con- 
solations surhumaines. 

Il  eut  ses  deuils  pleins  d’amertume  et  les  afflictions  ne 
l’épargnèrent  pas,  compagnes  inséparables  de  tout  homme 
dont  le  pèlerinage  atteint  la  durée  d’une  vie  ordinaire  et 
qui  ne  meurt  point 

en  floréal 

Riche  de  sa  jeunesse  en  fleur  d’idéal. 

Mais,  comme  l’atteste  la  Correspondance , parmi  ces  mor- 
telles angoisses,  quelle  sérénité  au.  fond  de  cette  âmefortement 
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chrétienne,  et  comme  son  regard  cherche  plus  haut  que  la 
terre,  l’aube  des  jours  meilleurs  et  des  revoirs  éternels  ! 

Lui  qui  a défini  quelque  part  le  bonheur  « aimer  son 
œuvre  et  ceux  avec  qui  on  la  fait  »,  il  fut  heureux.  J’en 
trouve  une  charmante  preuve  dans  une  page  des  articles 
que  le  grand  journaliste,  pendant  la  suppression  de  V Univers, 
donna  à la  Revue  du  monde  catholique , sous  ce  titre  Sur 
V étagère,  et  qu’il  faut  espérer  que  l’on  recueillera  quelque 
jour  en  volume.  Il  y fait  cette  jolie  prière  d’écrivain,  qui 
montre  bien  les  allégresses  de  son  rude  labeur  : « Seigneur , 
faites  que  je  n'aie  point  d'amour  pour  mes  livres  sauf  en  les 
composant , que  je  les  oublie  ensuite,  comme  le  public  les 
oubliera.  Ainsi  soit-il  ! » 

Pour  rappeler  ici  le  titre  d’un  beau  livre  de  Mme  Lucie 
Faure-Goyau,  c’est  Vers  la  joie  que  s’acheminait  l’auteur  de 
Rome  et  Lorette , en  se  faisant  chrétien,  — vers  la  vraie  joie 
dont  la  surnaturelle  lumière  agrandit,  transfigure  et  pénètre 
d’une  suavité  nouvelle  toutes  les  joies  humaines  qui  fleuris- 
sent nos  sentiers.  Lisez  cette  page  des  Historiettes  et  Fan- 
taisies, écoutez  cette  conversation  entre  Yeuillot  et  son  ami 
Ourliac  : 

Il  est  vrai,  répondis-je,  que  le  temps  est  beau,  mais  je  l’ai  rarement 
trouvé  mauvais  sur  le  seuil  d’une  église  ; j’emporte  toujours  de  ce  lieu 
je  ne  sais  quelle  allégresse  qui  donne  un  charme  à tout  ce  que  je  vois. 

C’est  que,  répondit  Ourliac,  dans  les  moindres  choses  le  chrétien 
reconnaît  le  don  de  Dieu...  Ainsi  celui  qui  promet  le  ciel  pour  un 
verre  d’eau  donné  en  son  nom,  renferme  dès  ici-has  d’inexplicables 
délices  dans  la  simple  action  de  voir  et  de  respirer...  goûtions-nous 
de  pareils  enchantements,  éprouvions-nous  un  semblable  bien-être 
même  à la  plus  fraîche  et  verte  époque  de  la  vie,  quand  nous  ne 
connaissions  pas  la  prière  ? Ce  terrible  sentier  de  la  vie  chrétienne 
si  austère,  et  qui  nous  causait  tant  d’épouvante,  aurions-nous  cru  qu’il 
se  trouverait  facile  et  charmant  ?... 

Ce  courant  de  robuste  et  saine  allégresse,  que  nos  pères 
connaissaient  jadis  quand  ils  avaient  la  foi,  traverse  toute 
l’œuvre  de  Yeuillot.  Nombre  de  pages  du  grand  écrivain  ont 
pour  les  âmes  fatiguées  de  vivre  la  vertu  d’un  puissant 
cordial.  Et,  en  vérité,  pour  échapper  au  pessimisme,  la 
bonne  méthode,  c’est  d’être  un  bon  chrétien. 
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Mon  but  n’est  pas  d’établir  le  compte  des  gains  ou  des 
pertes  que  peut  faire  à notre  époque  un  écrivain  français  qui 
se  convertit  — qui  évolue,  si  l’on  veut,  mais  on  me  permettra 
de  toucher  ici  un  point  intéressant. 

Je  constate  contre  Yeuillot  l’existence  d’un  préjugé  tenace. 
On  est  d’accord  pour  lui  reconnaître  un  don  d’écrire  supé- 
rieur, mais  le  don  de  penser,  beaucoup  de  gens  vous  affir- 
meront que  Fauteur  d’une  œuvre  si  considérable  et  si  variée 
en  fut  totalement  dépourvu.  C’était,  il  y a une  quinzaine  d’an- 
nées, à propos  de  Molière  et  Bourdaloue , l’avis  de  Gustave 
Larroumet,  professeur  à la  Faculté  des  lettres  de  Paris, 
— mais  qui  parle  encore  de  Gustave  Larroumet  et  de  ses 
œuvres  ? 

Pour  fournir  l’explication  de  ce  singulier  phénomène,  on 
pourrait  alléguer  d’abord  que  Veuillota,  dans  tous  ses  écrits, 
dans  les  moindres  comme  dans  les  plus  étudiés,  la  clarté 
parfaite  des  écrivains  de  grande  race  et  de  grande  époque. 
Mauvaise  recommandation  auprès  d’un  grand  [nombre  de 
lecteurs  ! 

Que  de  fois,  en  Allemagne,  des  amateurs  de  littérature 
m’ont  dit  : « Vos  écrivains  français  sont  charmants,  les  clas- 
siques surtout;  mais  ils  sont  trop  clairs  ! » Et  l’on  me  citait 
le  poète  qui  voit  dans  les  eaux  du  Danube  l’image  de  la  pro- 
fondeur allemande  Deutsche  Tiefe  ! 

Le  préjugé  d’outre-Rhin  a prévalu  en  France.  Manifeste- 
ment, pour  beaucoup  de  nos  contemporains,  comme  pour 
l’auteur  des  Contemplations , « penseur  » et  « puiseur  d’om- 
bre » sont  des  termes  à peu  près  synonymes. 

C’est  un  grand  art  de  savoir  embrouiller  les  choses  les 
plus  simples  ! Et  nos  écrivains  modernes  le  savent  bien  ! 
Comment  croire  qu’il  n’y  a que  des  considérations  très  vul- 
gaires dans  un  passage  sur  lequel,  malgré  qu’on  en  ait,  il 
faut  revenir  trois  ou  quatre  fois?  Ah I nous  sommes  loin,  très 
loin  du  temps  où  le  bon  Joubert  voulait  que  l’on  fût  amou- 
reux de  clarté,  disant  que  c’était  « la  probité  » de  l’art 
d’écrire. 
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Mais  Veuillot  a contre  lui  surtout  d’avoir  été  catholique 
sincèrement,  et,  comme  il  aimait  à dire,  « effrontément  », 
dès  sa  vingt-quatrième  année.  — Catholique,  comment  un 
catholique  pourrait-il  être  penseur? — Cette  platitude  cou- 
rante qui,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  reste  le  fond 
le  plus  solide  de  l’argumentation  de  nos  adversaires,  déter- 
mine aussi,  comme  on  sait,  le  choix  de  nos  ministres  quand 
il  s’agit  de  désigner  les  titulaires  du  haut  enseignement. 

La  grande  objection  des  Homais  et  des  Coquelets,  Veuillot 
l’a  connue.  11  intitule  : les  Gens  qui  ne  pensent  point , le  livre 
supplémentaire  qu’il  ajoute  à l’un  de  ses  chefs-d’œuvre.  Les 
gens  qui  ne  pensent  point , naturellement,  ce  sont  les  catho- 
liques. Plus  tard,  en  1866,  dans  les  Odeurs  de  Paris,  à propos 
de  Mozart,  qu’il  défend  contre  les  compromettants  éloges 
d’un  rédacteur  de  la  Revue  des  Deux  Mondes , il  a donné  la 
meilleure  définition  du  cc  penseur  »,  tel  qu’on  l’entend  dans 
certains  milieux  littéraires  : « Un  esprit  qui  s’est  échappé 
n’importe  par  quelle  issue  des  limites  de  la  foi  catholique  et 
qui  fait  des  efforts  n’importe  quels  pour  n’y  pas  rentrer.  » 

Définition  aussi  exacte  aujourd’hui  qu’il  y a quarante  ans! 
Et  donc,  comme  Bossuet,  — on  a bientôt  fait  le  tour  des  idées 
de  Bossuet,  disait  le  « penseur  » Paul  Albert,  — Veuillot  n’est 
pas  un  penseur  ! 

A ce  propos,  dans  les  articles  Sur  V étagère,  de  la  Revue 
du  monde  catholique , Veuillot  a dit  de  ses  confrères  de  la 
presse  : « La  coutume  s’est  établie  de  ne  pas  demander  des 
idées  à ces  pauvres.  » 

S’il  s’agit  du  journaliste  qui  s’appela  Louis  Veuillot,  il  faut 
protester  ! Mais  prouver  aux  gens  qu’il  est  un  penseur,  dans 
le  vrai  sens  du  mot,  tâche  impossible!  On  aura  beau  mettre 
sous  leurs  yeux  les  plus  fortes  pages  des  Odeurs  de  Paris , du 
Parfum  de  Rome  ou  des  Mélanges , les  gens  répéteront  : 
Veuillot  n’est  pas  un  « penseur  »;  — tout  de  même  que  les 
ennemis  littéraires  de  Molière  répétaient  obstinément  : 
« Tarte  à la  crème  ! Tarte  à la  crème  ! » 

Je  note  seulement  qu’il  y a quelques  mois,  à l’Académie 
française,  M.  de  Vogüé  reconnaissait  dans  trois  lignes  des 
Odeurs  de  Paris,  l’idée  fondamentale  et  peut-être  l’origine 
du  roman  les  Déracinés  : « Ville  sans  passé,  pleine  d’esprits 
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sans  souvenirs,  de  cœurs  sans  larmes,  d’âmes  sans  amour. 
Ville  des  multitudes  déracinées.  » Fournir  si  brièvement  à un 
écrivain  de  la  valeur  de  M.  Barrés,  la  matière  d’un  ouvrage 
remarquable,  n’est-ce  pas  faire  preuve  de  quelque  don  de 
penser? 

A mon  humble  avis,  il  y aurait  dans  l’œuvre  si  variée  de 
Louis  Yeuillot  de  quoi  faire  quelques  livres  admirables  et 
qui  ne  dépareraient  nullement  la  collection  de  la  Pensée 
chrétienne . On  aurait  Veuillot  moraliste , Veuillot  historien  et 
philosophe , Veuillot  critique  d'art  et  de  littérature.  Ce  serait 
un  argument  nouveau  contre  les  Homais  et  les  Coquelets  de 
l’avenir. 

Que  Brunetière,  au  vrai  sens  de  l’expression,  soit  un  émi- 
nent penseur,  personne  n’en  doute.  Effectivement,  il  vécut 
pour  la  pensée.  Ouvrier  infatigable  du  champ  des  idées,  il 
traçait  son  noble  sillon.  Il  dédaigna  les  conseils  du  poète  : 

Cherchons  les  effets  et  les  causes, 

Nous  disent  les  penseurs  moroses. 

Des  mots  I des  mots  ! cueillons  les  roses  ! 

Lui,  s’inquiétant  peu  de  passer,  au  dire  des  gens,  pour  un 
« penseur  morose  »,  jusqu’à  la  fin,  par  un  opiniâtre  labeur,  il 
« s’efforça  » de  trouver,  dans  tous  les  domaines  de  l’activité 
philosophique  et  littéraire,  « les  effets  et  les  causes  ». 

Mais  j’ose  exprimer  cette  opinion  que  l’accord  sur  la  haute 
valeur  intellectuelle  de  Brunetière  eût  peut-être  été  moins 
unanime  si,  dès  ses  premiers  débuts,  il  avait  fait  profession  de 
catholicisme.  Quand,  avec  un  des  plus  beaux  gestes  et  des 
plus  fiers  qui  puissent  honorer  une  carrière  d’honnête 
homme,  il  répondit  à ceux  qui  voulaient  connaître  le  fond  de 
sa  pensée  : « Ce  que  je  crois...  allez  le  demander  à Rome»; 
en  cette  année  1900,  il  était  académicien,  maître  de  confé- 
rences à l’Ecole  normale,  directeur  de  la  Revue  des  Deux 
Mondes , et  l’on  avait  si  souvent  proclamé,  son  incontestable 
maîtrise,  qu’il  eût  paru  puéril  et  souverainement  injuste  de 
revenir  sur  ce  jugement  définitif.  L’acclamation  universelle 
aurait  vite  étouffé  quelques  voix  discordantes. 

Par  ailleurs,  dans  les  recherches  obstinées  qui,  enfin, 
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aboutirent  heureusement  et  qui  donnèrent  à cette  âme  faite 
pour  la  vérité,  la  paix  des  grandes  certitudes,  nombre  d’ex- 
cellents esprits  trouvèrent  un  exemple  profitable.  Pour  les 
jeunes  surtout  qui  aspiraient  à plus  de  lumière,  il  fut  dans 
toute  la  splendeur  du  terme,  le  maître  et  le  guide 

Tu  duca , tu  maestro  y 

le  maître  qui  marque  sa  forte  empreinte  sur  les  intelligences, 
le  guide  capable  d’entraîner  ceux  qui  se  fiaient  à lui  jus- 
qu’aux plus  hautes  cimes  lumineuses.  Par  l’influence  de  ses 
idées,  il  fut,  comme  Yeuillot  jadis,  non  pas  un  converti  seu- 
lement, mais  un  convertisseur. 

Les  plus  fidèles  admirateurs  de  Brunetière  ne  regrette- 
ront-ils pas  cependant,  dans  l’intérêt  même  de  sa  gloire, 
qu’il  n’ait  pas  été  plus  tôt  un  catholique  croyant.  Avant  sa 
conversion,  parfois,  il  a déraisonné  si  puissamment!  Voici, 
pour  n’en  donner  qu’une  preuve,  comment  il  s’explique 
[Études  critiques , 2e  série,  p.  193),  sur  la  Formation  de  Vidée 
de  progrès.  Les  suppressions  que  je  suis  obligé  de  faire  ne 
changent  en  rien,  comme  il  sera  facile  de  le  constater,  le  fond 
de  la  pensée  personnelle  de  l’auteur.  Il  s’agit  des  « hommes 
du  dix-huitième  siècle  » et  des  dogmes  du  péché  originel  et 
de  la  Providence. 

Je  consens,  écrit  Brunetière,  qu’ils  n’aient  correctement  interprété 
ni  l’un  ni  l’autre  de  ces  dogmes.  Mais,  quand  ils  s"' en  seraient  fait  des 
idées  entièrement  conformes  à la  tradition  de  V Eglise , il  resterait  ceci , 
qu’étant  elle-même  une  conception  de  la  vie,  une  solution  d’en  haut  au 
problème  de  la  destinée,  la  religion  n’en  permet  une  recherche  nou- 
velle qu’autant  que  l’on  s’engage  d’avance  à conclure  comme  elle;  — 
et , en  ce  cas,  que  devient  le  progrès  intellectuel? ...  Si  son  œuvre  propre 
(du  christianisme)  est  d’avoir  transporté  l’objet  de  la  vie  hors  d’elle- 
même,  d’en  avoir  mis  la  raison  d’être  dans  les  épreuves  ou  le  bonheur 
dans  les  afflictions...  — Que  devient , en  ce  cas^le  progrès  matériel ? Et 
si  enfin  tout  ce  qui  est  vient  de  Dieu,  sans  en  excepter  le  mal  même 
physique  ou  moral  dont  nos  yeux  ne  voient  pas  la  liaison  avec  un  plus 
grand  bien,  de  telle  sorte  que  travailler  à la  réalisation  de  la  justice 
parmi  les  hommes , ce  soit,  en  réalité , s’ insurger  contre  les  décrets  de  l'éter- 
nelle sagesse...  que  devient  alors  le  progrès  moral  ? ...  En  attendant,  aux 
questions  ainsi  posées,  il  ne  semblait  pas  qu’il  y eût  deux  réponses.  On 
était  trop  près  encore  de  l’immutabilité  du  dogme.  Et  nous , aujourd'hui 
même , quand  nous  concevons  le  progrès  sous  le  christianisme , c’est  à peu 
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près  comme  Bossuet  concevait  la  liberté,  sous  la  Providence,  à la  lu- 
mière de  la  foi,  sans  espérance  de  pénétrer  le  mystère  et  par  un  effort 
de  volonté.  % 

Ainsi  déraisonnait  Brunetière  en  1892.  Dix  années  plus 
tard,  en  1902,  Pexcellent  conseil,  que  Yeuillot  donnait  aux 
gens  de  lettres  de  son  époque,  c’est  à savoir  d’étudier  le  caté- 
chisme, l’auteur  des  Etudes  critiques  l’avait  suivi,  et  le  dis- 
cours fait  à Florence  sur  le  Progrès  religieux  dans  le  catho- 
licisme est  certainement  l’œuvre  la  plus  remarquable  du 
grand  orateur  de  combat. 

* * 

J'ai  réservé  pour  la  fin  — précisément  parce  que  très  diffi- 
cile à résoudre  — la  question  des  influences. 

Puisque  Brunetière  et  Yeuillot  sont  tous  les  deux  des  con- 
vertis, l’auteur  de  Rome  et  Lorette  n’aurait-il  pas  été,  pour 
l’auteur  d’ Après  une  visite  au  Vatican , une  manière  de  guide 
intellectuel  ? 

On  sait,  pour  peu  que  l’on  connaisse  notre  histoire  litté- 
raire, combien  de  semblables  problèmes  sont  délicats  et 
compliqués.  Nous  a-t-on  bien  montré  seulement  la  part  d’in- 
fluence qui  revient  à Descartes  dans  notre  dix-septième 
siècle?  En  d’autres  termes,  « le  Discours  de  la  méthode  a-t-il 
fait  époque  dans  l’histoire  de  notre  littérature?  » Ferdinand 
Brunetière  répond  : « Non,  en  vérité  »,  et  c’est  chose  intéres- 
sante de  suivre  les  arguments  par  lesquels  l’auteur  du  Manuel 
combat  sur  ce  point  l’opinion  de  Désiré  Nisard. 

Question  des  influences,  question  bien  périlleuse  quand  il 
s’agit  des  contemporains  ! Pierre  Loti,  dans  son  discours  de 
réception  à l’Académie  française,  déclare  ingénument  qu’il 
n’a  jamais  rien  lu,  et  qu’il  ne  doit  qu’à  lui  seul  toute  sa  renom- 
mée. Mais  voici  que  M.  René  Doumic,  impitoyablement,  avec 
une  tranquille  audace,  démontre  que  l’auteur  de  Mon  frère 
Yves  se  rattache  à l’école  romantique,  par  le  goût  de  la  cou- 
leur locale,  par  l’universel  désenchantement  et  la  lassitude 
ennuyée,  même  par  le  désir  de  passer  pour  un  « garçon 
invraisemblable  ». 

Et  donc,  je  l’avoue  dès  l’abord,  la  question  que  je  viens  de 
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poser  à propos  de  Yeuillot  et  de  Brunetière,  je  ne  puis  la 
décider  d’une  façon  absolument  satisfaisante. 

Cependant,  pour  donner  mon  avis,  il  me  semble  qu’il  y a 
ici  des  choses  que,  suivant  une  formule  chère  à l’auteur  des 
Etudes  critiques , il  faut  « distinguer,  diviser,  séparer  ». 

Et  premièrement,  Brunetière  avait-il  lu  Yeuillot  ?La  réponse 
ne  me  semble  pas  douteuse.  En  1883,  à l’époque  même  où 
l’autorité  du  critique  de  la  Revue  commençait  à s’affirmer,  le 
grand  écrivain  catholique  mourait,  et  l’attention  du  public 
lettré  se  portait  sur  l’œuvre  du  prosateur,  dont  on  disait  déjà 
qu’il  était  l’un  des  plus  éminents  du  siècle.  Comment  suppo- 
ser que  Brunetière  ait  négligé  cette  occasion  d’élargir,  comme 
il  fit  jusqu’à  la  fin,  ses  horizons  littéraires?  Comment  croire 
que  le  plus  infatigable  liseur  de  notre  temps,  au  dire  de  ses 
amis,  et  qui  ne  dédaignait  pas  d’étudier  à fond  les  moindres 
auteurs  et  les  plus  ignorés  — comment  croire  que  Brune- 
tière n’ait  pas  lu  Yeuillot  ? Il  avait  trop  profondément  le  sens 
de  la  glorieuse  tradition  française  pour  ne  pas  reconnaître,  à 
ce  point  de  vue,  un  maître  incomparable  dans  l’auteur  des 
Libres  Penseurs  et  des  Odeurs  de  Paris.  Il  avait  trop  de 
finesse  d’esprit  pour  ne  pas  goûter  les  pages  savoureuses 
que  tous  les  vrais  connaisseurs  ont  admirées.  C’est  si  rare, 
en  parcourant  les  auteurs  du  dix-neuvième  siècle,  de  tomber 
sur  quelques  pages  d’excellent  français  de  la  vieille  France! 
On  connaît  le  mot  de  Paul-Louis  Courier  : « Nous  sommes 
en  Europe  une  dizaine  à savoir  le  grec;  ceux  qui  savent  le 
français  sont  encore  moins  nombreux.  » Boutade,  assuré- 
ment. Et  cependant  !...  Rappelez-vous  quelques-uns  des  plus 
illustres,  par  exemple,  l’auteur  du  Lys  dans  la  vallée  et 
d'Eugénie  Grandet.  Et  l’on  sait  bien  que  la  lecture  même  de 
Lamartine  ne  donne  pas  toujours  un  plaisir  sans  mélange. 

Brunetière  a lu  Yeuillot.  Cette  fréquentation  a-t-elle  mis 
dans  l’œuvre  du  critique  et  de  l’orateur  une  empreinte  que 
l’on  puisse  reconnaître?  Laissons,  dans  cette  étude  où  c’est 
à la  conversion  des  deux  grands  écrivains  que  je  m’intéresse 
principalement,  laissons  de  côté  le  point  de  vue  purement 
littéraire.  Mais  on  peut  dire,  en  passant,  que  de  la  manière 
habituelle  de  Veuillot,  rien  ne  diffère  plus  que  la  manière 
habituelle  de  Brunetière. 
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Pareillement,  ses  théories  littéraires,  ses  larges  vues  d’en- 
semble sur  l’évolution  des  genres,  par  exemple,  Brunetière 
ne  les  doit  pas  davantage  à Veuillot,  on  le  comprend  bien. 
Toutefois,  une  étude  de  détail  permettrait,  çà  et  là,  quelques 
piquants  rapprochements.  Il  y a une  quinzaine  d’années,  dans 
une  conférence  dramatique , Brunetière  développait  sur  le 
Tartufe  de  Molière  des  idées  qui,  certes,  n’étaient  pas  cou- 
rantes à cette  époque.  Précisément,  dans  son  beau  livre  sur 
Molière  et  Bourdaloue , avec  plus  d’ampleur  et  d’éclat,  Veuillot 
avait  dit  déjà  à peu  près  les  mêmes  choses. 

Arrivons  enfin  à la  question  qui  domine  toute  notre  vie  et 
en  comparaison  de  laquelle  toutes  les  autres  questions  — 
même  les  littéraires,  celles  qui  sont  débattues  dans  les  Etudes 
critiques , les  Essais  et  le  Manuel  — semblent  de  purs  amuse- 
ments d’enfant. 

A une  certaine  heure,  que  manquait-il  à Brunetière?  A ce 
voyageur  qui  avait  parcouru  tous  les  systèmes  et  qui,  ayant 
habité  quelque  temps  les  plus  beaux  « palais  d’idées  » con- 
struits par  l’intelligence  humaine,  les  avait  finalement  trouvés 
caducs  et  ruineux,  il  fallait  le  repos  dans  la  certitude;  à cet 
esprit  dans  lequel  ses  propres  raisonnements,  et  davantage 
encore  les  raisonnements  des  autres,  n’avaient  laissé  sur  les 
points  les  plus  importants  que  des  lueurs  vagues  et  falotes, 
il  fallait  une  parole  de  lumière  et  de  sereine  affirmation; 
enfin,  à ce  pessimiste  sincère,  une  doctrine  d’espérance  qui 
lui  montrât,  dans  le  spectacle  du  monde,  autre  chose  qu’une 
procession  de  fantômes  marchant  à tâtons,  à travers  la  nuit, 
vers  un  but  ignoré. 

Et  maintenant,  faisons  une  hypothèse.  — J’entends  dire  par 
ceux  qui  s’y  connaissent  que  c’est  un  procédé  très  scienti- 
fique. — Supposons  que  Brunetière  ait  pris  Veuillot  pour 
guide.  Outre  le  charme  d’une  conversation,  la  plus  spiri- 
tuelle, assurément,  qu’aient  entendue  les  lecteurs  du  dix-neu- 
vième siècle,  le  grand  chercheur  eût  gagné  beaucoup  à 
suivre  l’auteur  de  Rome  et  Lorette  et  du  Parfum  de  Rome  — 
beaucoup  plus  qu’on  ne  l’imaginerait  de  prime  abord. 

Veuillot,  malgré  les  saines  joies  de  sa  vie,  eût  accordé  à 
l’auteur  de  l’article  sur  la  Philosophie  de  Schopenhauer  que  la 
vie  présente  est  mauvaise,  assurément.  Mais  lui  qui  savait  la 
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douleur  de  vivre,  en  connaissait  aussi  le  dictame;  car,  en 
ajoutant  quelques  mots  qui  corrigent  ce  que  la  désespérance 
humaine  peut  avoir  d’inconsolable  et  d’excessif,  il  disait  : 
<(  Sans  la  clarté  du  Christ , la  vie  est  un  jeu  humiliant,  le  sar- 
casme d’une  puissance  impitoyable  qui  ne  crée  l’homme  que 
pour  se  jouer  de  ses  œuvres,  de  ses  larmes,  même  de  ses 
repentirs.  » 

Quand  l’auteur  d’ Après  une  visite  au  Vatican  préparait  son 
article  et  qu’il  écrivait  ses  retentissantes  pages  sur  les  « fail- 
lites » de  la  science,  il  aurait  pu,  je  crois,  se  documenter 
très  avantageusement  près  de  Yeuillot.  Il  eût  appris  de  lui 
que  les  savants  n’ont  pas  tenu  toujours  les  promesses  qu’ils 
nous  avaient  faites  et  que  les  prétentions  qu’ils  affichaient, 
très  souvent  le  bon  sens  et  l’expérience  les  ont  déclarées  in- 
soutenables. Dans  un  article  du  14  août  1867,  précisément  à 
propos  de  l’un  des  plus  illustres  maîtres  de  la  critique  litté- 
raire « à propos  de  M.  Sainte-Beuve  »,  le  rédacteur  en  chef 
de  l’Univers  rabattait  la  superbe  de  quelques-uns  de  ses  con- 
temporains, et  leur  rappelait  que  « la  science  ne  rend  point 
compte  de  tout,  ne  fait  point  raison  de  tout  et  bronche  notam- 
ment devant  la  construction  de  l’âme  humaine.  Il  y a des 
labyrinthes  que  Jésus-Christ,  seul,  connaît...  » 

Ce  même  Renan  si  souvent  pris  à partie  — avec  quelle  vi- 
gueur et  quelle  logique  ! — par  le  critique  de  la  Revue  à son 
retour  du  Vatican,  Veuillot  l’avait  rencontré  plus  d’une  fois 
dans  ses  beaux  combats  pour  la  vieille  vérité  catholique  qui 
ne  meurt  pas.  Il  a jugé,  comme  fera  la  postérité,  toute  l’œuvre 
philosophique,  historique  et  scientifique  de  l’auteur  de  la  Vie 
de  Jésus  : « C’est  simplement  une  impertinence.  » 

Enfin,  — rapprochement  qui  me  paraît  curieux,  — c’est  la 
« grosse  science  » elle-même  dont  Veuillot  a finement  raillé 
les  présomptueuses  rodomontades,  « la  grosse  science  qui 
crée  les  produits  chimiques  ». 

Vers  1866,  un  grand  chimiste,  — ce  n’était  pas  M.  Berthe- 
lot,  je  pense,  mais  peut-être  quelqu’un  de  ses  ancêtres  intel- 
lectuels, — « un  grand  chimiste,  même  sénateur  » avait  pro- 
clamé devant  de  jeunes  élèves,  avec  l’éloquence  qui  convient 
aux  discours  de  distributions  de  prix,  que  «jamais  la  pensée 
humaine  n’avait  eu  un  champ  plus  vaste,  une  carrière  plus 
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étendue,  une  puissance  plus  irrésistible  ».  — J’observe  en  pas- 
sant que  cette  phrase  dénote  certainement  un  penseur  et  que 
Veuillotn’ena  jamais  faitde  pareilles.  Je  rends  la  parole  au  chi- 
miste  — cc  L’industrie  ne  connaît  plus  d’obstacles,  le  com- 

merce ne  connaît  plus  de  distances.  » Sur  de  pareils  propos, 
l’auteur  des  Odeurs  de  Paris  interroge  ceux  qui  peuvent  lui 
donner  une  appréciation  autorisée,  et,  par  exemple,  les  com- 
merçants lui  répondent  : « La  distance  entre  l’ancienne  pro- 
bité et  les  mœurs  actuelles  a pris  des  proportions  inouïes  et 
invincibles.  » Hélas  ! c’est  précisément  ce  que  Brunetière  a 
le  plus  vigoureusement  reproché  à la  science,  — même  à la 
chimie  de  M.  Berthelot,  — à savoir  d’être  impuissante  à nous 
donner,  avec  une  règle  certaine  des  mœurs,  la  force  contre 
nos  passions. 

On  se  rappelle  l’article  où  l’écrivain  de  la  Revue  des  Deux 
Mondes , avec  une  singulière  ostentation  de  logique,  tâche  à 
prouver  que  « progrès  » et  « christianisme  » sont  des  termes 
contradictoires  et  réussit  à démontrer  péremptoirement  que 
la  raison  même  des  plus  habiles  est  toujours,  suivant  l’expres- 
sion de  Bossuet,  « courte  par  quelque  endroit  ».  Je  crains  fort 
que  si  ces  pages  de  Brunetière  fussent  tombées  sous  les  yeux 
de  Yeuillot,  il  n’y  eût  reconnu  dès  Bâbord,  non  pas  certes  le 
style,  mais  les  propres  idées...  Je  me  trompe.  Yeuillot  n’au- 
rait pas  confondu  Brunetière  avec  l’immortel  personnage  à 
qui,  dans  un  moment  d’impatience,  il  adressait  ce  discours  : 
« Je  vous  laisse,  Coquelet.  Il  ne  faut  pas  raisonner  avec  vous  » ; 
il  eût  discuté  avec  lui  plus  sérieusement  qu’il  n’avait  accou- 
tumé de  faire  avec  un  La  Bédollière  ou  tel  autre  rédacteur  du 
Siècle  ; lui  qui  se  connaissait  en  hommes  et  en  talents,  il  au- 
rait bien  vite  discerné,  dans  cet  éminent  esprit,  de  sincères 
aspirations  vers  le  « Dieu  inconnu  ».  Imaginez  la  joie  qu’au- 
raient éprouvée  les  amateurs  de  belles  passes  d’armes  intel- 
lectuelles avoir  Louis  Yeuillot  entreprenant  de  réduire  Fer- 
dinand Brunetière,  et,  avec  plus  de  bonnes  raisons  que  de 
subtils  raisonnements,  lui  démontrant  qu’il  n’y  a jamais  eu, 
qu’il  ne  peut  y avoir  de  progrès  véritable  que  par  le  Christ. 
Cette  idée  qui  résume  la  philosophie  de  l’histoire,  l’œuvre  du 
grand  écrivain  catholique  l’explique,  la  soutient,  l’illustre 
magnifiquement.  Et  donc,  les  lecteurs  des  Mélanges  applau- 
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dirent  aux  fières  affirmations  du  Discours  de  combat  prononcé 
à Florence  ; ils  félicitèrent  l’auteur  de  l’article  sur  la  Forma- 
tion de  Vidée  de  progrès  d’avoir  fait,  en  dix  années,  une  si  con- 
sidérable « évolution  » ; mais  ils  ne  purent,  en  y réfléchissant 
un  peu,  reconnaître,  dans  ces  magnifiques  développements 
oratoires,  des  idées  qui  fussent  pour  eux  absolument  nou- 
velles : « Pas  de  progrès  avant  le  christianisme...  Et  d’un 
autre  côté,  pas  de  progrès  hors  du  christianisme...  Avons- 
nous  le  droit  de  conclure  de  cette  liaison  de  fait  à une  liaison 
de  fond  ? Je  le  crois  pour  ma  part.  » Yeuillot  le  croyait  aussi 
et  l’avait  souvent  dit  et  très  bien. 

Tout  de  même,  sur  la  liberté,  l’égalité  et  la  fraternité,  je  ne 
prétends  pas  le  moins  du  monde  que  tout  soit  dit  après  Veuil- 
lot,  et  que  l’on  vienne  trop  tard.  Mais,  si  l’on  veut  démontrer 
comme  dans  les  Raisons  actuelles  de  croire , que  l’idéal  démo- 
cratique, séparé  de  l’idée  chrétienne,  n’est  qu’une  décevante 
et  dangereuse  chimère,  il  faudra  bien  — en  prenant  quelques 
détours,  je  l’accorde,  en  s’arrêtant  davantage  devant  quelque 
splendide  horizon  — refaire  des  chemins  que  connaissent 
les  lecteurs  des  Mélanges  et  des  Dialogues  socialistes . 

C’est  une  forte  tentation  que  l’on  éprouve,  quand  on  a 
sous  la  main  un  livre  de  Yeuillot,  d’en  faire  de  copieuses  ci- 
tations. Il  y faut  savoir  résister!  Mais  voici  le  tome  sixième 
de  la  seconde  série  des  Mélanges.  On  me  permettra  de  repro- 
duire quelques  lignes,  qui  viennent  à mon  propos,  d’un  élo- 
quent article  intitulé  Après  la  bataille  de  Castelfidardo.  Il 
n’y  a rien,  dans  toute  la  littérature  du  dix-neuvième  siècle, 
qui  soit  supérieur  à cette  vingtaine  de  pages,  et  qui  fasse  plus 
d’honneur  à la  pensée  chrétienne  et  à la  langue  française. 
Quelle  douloureuse  actualité  d’ailleurs  ! Et  quel  beau  cri 
d’invincible  espoir  ! 

Je  crois  à la  fin  de  la  civilisation  moderne  dans  une  profonde  et 
prompte  barbarie,  conséquence  inévitable  des  principes  dont  cette  so- 
ciété a favorisé  le  développement  et  dont  nous  voyons  présentement 
l’application.  Le  genre  humain  ne  sera  tiré  de  cette  barbarie  que  par  la 
seule  main  de  l’Église,  avec  les  seules  données  de  son  immuable  foi.  Ce 
sera  un  accroissement  du  christianisme  et  un  rajeunissement  de  la  terre. 
Les  catastrophes  qui  vont  se  précipiter  emporteront  les  hérésies.  Elles 
les  emporteront  sur  des  torrents  de  sang  catholique  peut-être,  mais 
elles  les  emporteront,  et  le  vicaire  de  Jésus-Christ,  pontife  et  roi,  sera 
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le  pasteur  du  genre  humain.  On  parle  tant  de  progrès  ; voilà  le  seul 
progrès  possible  et  celui  que  j’attends.  Je  l’attendrai  d’une  espérance 
inébranlable  au  milieu  de  l’écroulement  de  toutes  les  institutions 
humaines,  je  l’attendrais  dans  la  mort  ! L’Eglise  rachètera  le  genre  hu- 
main de  cette  nouvelle  barbarie  où  il  subira  les  horreurs  de  l’esclavage; 
elle  rallumera  V astre  du  Christ,  la  liberté'. . . 

Enfin,  la  dernière  démarche  de  Pâme  qui  aspire  à la  vérité 
morale  et  religieuse,  c’est  d’aller  à Rome,  et  l’on  a tort  de  dire 
que  tous  les  chemins  y mènent.  Pour  ne  point  s’attarder  à des 
doctrines  qui  en  éloignent,  pour  rompre  le  charme  janséniste 
des  Pensées  et  des  Provinciales  ou  encore  du  Port-Royal  de 
Sainte-Beuve,  pour  se  débarrasser  peut-être  des  idées  galli- 
canes que  la  pratique  assidue  de  Bossuet  aurait  pu  laisser 
dans  son  esprit,  Brunetière  se  serait  encore  trouvé,  chez 
Veuillot,  à une  excellente  école.  L’admirable  discours  de  Flo- 
rence, en  prouvant  que  l’infaillibilité  du  Souverain  Pontife 
est  la  condition  même  du  progrès  religieux  dans  le  catholi- 
cisme, développe  des  idées  chères  et  familières  au  grand 
écrivain  catholique  du  dix-neuvième  siècle.  Contemplez,  à 
cette  heure,  le  spectacle  que  donne  au  monde  l’Église  de 
France  ! Cette  unanimité  des  esprits  et  des  cœurs  qui  fait  que 
l’idée  même  d’un  schisme  est  ridicule  parmi  nous,  ce  n’est  pas 
Veuillot  tout  seul  qui  l’a  créée,  mais  l’exacte  justice  demande 
que  l’on  reconnaisse  qu’il  en  fut,  par  ses  livres  et  par  son 
journal,  l’un  des  plus  infatigables,  des  plus  puissants  ouvriers. 
Et  l’on  voit  bien  que  ce  ne  sont  pas  les  œuvres  de  Louis 
Veuillot  seulement,  c’est  toute  sa  vie  que  semble  résumer  le 
mot  célèbre  de  Ferdinand  Brunetière  dans  les  Raisons  actuelles 
de  croire  : « Ce  que  je  crois,  allez  le  demander  à Rome.  » 

Faut-il  maintenant  affirmer  que  les  faits  vérifient  notre 
hypothèse,  et,  parce  que  Brunetière  n’a  pu  ignorer  Veuillot, 
et  que,  d’autre  part,  en  s’acheminant  vers  la  foi  romaine,  il 
eût  trouvé,  à chacune  de  ses  étapes,  chez  le  grand  catholique, 
les  plus  précieuses  indications,  pouvons-nous  conclure  à la 
réelle  influence  de  Veuillot  sur  Brunetière  ? 

En  vérité,  je  n’ose.  Ma  réserve  paraîtra  excessive  peut-être. 
Mais  je  préfère  infiniment  — pour  me  servir  d’un  beau  vieux 
mot  de  Bossuet  — ne  point  passer  pour  « décisionnaire  ». 
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Le  lecteur  qui  aura  bien  voulu  me  suivre  m’accordera  au 
moins  ceci,  je  pense.  Je  n’aurais  pu,  comme  j’ai  fait  pour  Bru- 
netière,  rapprocher  de  Yeuillottel  autre  grand  écrivain  dont 
le  retour  a mis  au  cœur  des  catholiques  de  France  une  joie 
qui  dure  encore  et  des  espérances  qui  n’ont  pas  été  déçues. 
Il  est  évident  que  le  plus  profond  psychologue  de  notre  temps, 
l’auteur  de  Cruelle  Énigme , du  Disciple , du  Divorce,  a suivi 
d’autres  chemins.  C’est  dans  des  considérations  toutes  diffé- 
rentes que  nous  eût  entraînés  l’étude  de  la  méthode  que 
M.  Paul  Bourget  appelle  1’  « Apologétique  expérimentale  ». 

Lequel  des  deux  trouvera  le  plus  de  sympathie  dans  la  pos- 
térité catholique,  l’admiration  la  plus  chaude,  le  souvenir  le 
plus  reconnaissant,  — Yeuillot  ou  bien  Brunetière  ? Une 
telle  question  ne  se  pose  même  pas.  Tous  mes  lecteurs,  j’en 
suis  sûr,  y feraient  avec  moi  la  même  réponse. 


Louis  CHERVOILLOT. 
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Le  droit  de  dépouilles . — Dès  que  parvenait  à la  Chambre 
apostolique  la  nouvelle  de  la  mort  d’un  prélat,  la  bulle  de 
réserve,  non  plus  cette  fois  de  son  bénéfice,  mais  de  ses 
biens  eux-mêmes,  était  rédigée  et  envoyée  au  représentant 
du  fisc  pontifical  dans  le  ressort  du  défunt.  On  appelait  cela 
exercer  le  droit  de  dépouilles.  Un  assez  antique  usage  vou- 
lait que  les  ecclésiastiques,  n’ayant  pas  capacité  pour  trans- 
mettre à leurs  héritiers  les  biens  proprement  d’Église,  fus- 
sent immédiatement  pillés  et  dépouillés  après  leur  mort. 
Hôtel  épiscopal,  châteaux,  villas,  abbayes,  prieurés,  cures  et 
chapelles;  argent,  meubles,  vaisselle,  livres,  vêtements,  etc., 
on  faisait  main  basse  sur  tout;  parents,  confrères,  familiers, 
serviteurs,  rivalisaient  d’ardeur  à dévaliser  le  défunt.  L’évêque 
s’appropriant  le  bien  de  ses  chanoines  et  l’abbé  la  défroque 
de  ses  moines,  on  ne  voit  pas  pourquoi  le  pape  n’aurait  pas 
hérité  de  la  dépouille  des  évêques  et  des  cardinaux.  Ce  fut, 
en  effet,  ce  qui  arriva  et,  après  des  tentatives  plus  ou  moins 
réussies,  l’usage  acquérait  force  de  loi  sous  Jean  XXII.  Le 
principe  une  fois  posé,  des  ordonnances  de  détail  en  régle- 
mentèrent l’application.  Le  pape  n’exerçait  pas  sur  tous  les 
clercs  indistinctement  le  droit  de  dépouilles,  mais  sur  ceux 
uniquement  dont  les  bénéfices  étaient  à sa  nomination.  Or, 
l’extension  des  réserves,  on  Ta  dit  plus  haut,  grossissait 
sans  mesure  le  nombre  de  ces  cas.  D’ailleurs,  il  suffit  d’ouvrir 
les  lettres  camérales,  d’y  lire  les  commissions  données  à 
l’effet  de  mettre  sous  la  main  du  pape  l’héritage  des  morts, 
les  transactions  avec  les  ayants  droit  naturels,  les  inven- 
taires et  les  quittances,  pour  déjà  prendre  une  première  idée 
des  larges  afflux  que  les  dépouilles  amenaient  au  Trésor. 


1.  Voir  Études  du  20  mai  1907,  p.  467. 
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Les  inventaires  devaient  être,  aussi  tôt  que  possible,  trans- 
mis à la  curie.  Le  choix  de  celle-ci  tombait,  naturellement, 
sur  les  valeurs,  sur  l’argent  monnayé,  sur  les  objets  de  prix, 
bijoux,  anneaux,  mitres  et  crosses,  vaisselle  d’or  et  d’argent, 
livres  rares,  dont  les  souverains  pontifes  formaient  une  riche 
réserve  de  cadeaux.  Il  était  entendu  que  les  commissaires 
ou  les  collecteurs  chargés  de  ces  liquidations  devaient,  sur 
l’avoir  du  défunt,  prélever  les  frais  d’obsèques,  payer  les 
gages  de  la  domesticité,  gratifier  les  serviteurs,  solder  les 
dettes,  assurer  les  legs  pieux,  en  un  mot,  faire  honneur 
à toutes  les  charges.  Une  opération  particulièrement  délicate 
était  celle  du  départ  entre  les  biens  d’Église  et  ceux  que  pos- 
sédait personnellement  le  bénéficier,  par  patrimoine  ou 
industrie.  La  libre  disposition  de  ces  derniers  était  entière 
et  les  restrictions  au  droit  de  tester  nulles  en  principe.  Mais, 
pratiquement,  c’était  là  le  nid  de  vipères  qui  mordaient  à qui 
mieux  mieux  les  héritiers  naturels  et  les  héritiers  légaux, 
parents  du  mort  et  agents  du  fisc.  Des  erreurs  et  des  confu- 
sions, des  maladresses,  des  abus  toujours  odieux  comme  tout 
ce  qui  s’en  prend  à la  mort,  des  injustices  même  doivent  être 
mis  à la  charge  des  commissaires  pontificaux.  Mais  les  récla- 
mations, les  tracasseries,  les  allégations  fausses,  les  mau- 
vaises querelles  des  membres  de  la  famille  ne  sont  pas 
moins  fréquentes  et  jettent  le  discrédit  sur  leurs  droits  les 
mieux  fondés.  — Les  papes,  nous  dira-t-on,  défendaient  le 
patrimoine  ecclésiastique.  — Je  crois  qu’ils  l’eussent  défendu 
aussi  efficacement  en  le  laissant  aux  églises  locales,  au  lieu 
de  l’attribuer  à leur  trésorerie  d’Avignon.  Ils  eussent  sup- 
primé l’apparence  de  scandale  et  le  renom  trop  répandu, 
sinon  fondé,  de  vues  intéressées.  Ils  se  fussent  évité,  en 
même  temps,  plus  d’une  affaire  désagréable.  On  connaît  les 
ordonnances  royales  par  lesquelles  nos  souverains  prirent 
sous  leur  sauvegarde  les  biens  de  tout  ecclésiastique  venant 
à décéder  dans  le  royaume.  Elles  visaient  à faire  échec  au 
pape,  au  nom  des  droits  de  la  couronne,  comme  à celui  des 
héritiers  des  personnes  ecclésiastiques.  Elles  n’y  réussirent 
pas,  mais  elles  contribuèrent,  du  moins,  à semer  dans  les 
esprits  des  hommes  d’Eglise  et  des  hommes  de  loi  ces  amères 
récriminations,  ces  rancunes  qui,  à Constance,  puis  à Bâle, 
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ameutèrent  contre  la  papauté  un  clergé  réformiste  et  révolu- 
tionnaire. 

$ 

Les  procurations . — Une  ancienne  coutume  féodale,  connue 
sous  le  nom  de  droit  de  gîte,  s'était  transformée,  avec  le 
temps,  en  un  impôt  qui  s’appela,  dans  le  clergé,  la  procura- 
tion. Comme  le  roi  ou  le  haut  baron  en  guerre,  en  chasse, 
en  route  pour  ses  affaires  ou  ses  plaisirs,  se  faisait  héberger 
par  son  vassal,  l’évêque  en  tournée  prenait  gîte  chez  le 
doyen,  chez  l’archidiacre  ou  le  curé;  gîte  modeste,  la  plupart 
du  temps,  et  qui  ne  grevait  pas  trop  lourdement  le  budget 
du  prêtre  rural  ; tandis  que  le  passage  du  pape  ou  du  roi,  avec 
leur  suite,  hommes  et  bêtes,  ruinait  parfois  le  seigneur  honoré 
d’une  telle  visite.  Mais  enfin,  qu’un  évêque  ait  le  droit  d’hos- 
pitalité chez  ses  prêtres,  il  n’y  a là  rien  que  de  normal,  et  nous 
pratiquons  encore  ces  mœurs.  Le  malheur  est  qu’à  ce  subside 
en  nature  se  soit  substituée,  puis  additionnée,  une  impo- 
sition en  argent.  Le  sens  original  de  Yalbergue  se  perdit 
alors  et  la  procuration  ne  fut  bientôt  plus  qu’un  impôt  comme 
les  autres,  mais  un  impôt  de  plus.  Le  clergé  l’acquittait  en 
rechignant,  surtout  quand  on  en  vint  à le  percevoir  sans 
remplir  l’obligation  de  visite  qui  en  était  le  fondement  et  la 
justification.  Car  la  dispense  de  visite  s’accordait  assez  faci- 
lement et  pour  de  multiples  raisons,  dont  la  principale  était 
l’insécurité  et  le  malheureux  état  du  pays.  Ces  dispenses,  cas 
particuliers  qui  s’accrurent  très  rapidement  en  nombre,  se 
payaient,  en  cour  d’Avignon,  d’une  demi-procuration  ou 
même  des  deux  tiers  de  cette  taxe.  Urbain  Y ne  se  contenta 
pas  de  ce  tarif;  il  s’appropria  la  totalité  des  procurations, 
poursuivit  les  évêques,  qui,  mécontents  de  cette  exaction, 
s’arrangeaient  pour  se  compenser  en  levant  sur  leurs  diocé- 
sains des  taxes  de  remplacement,  et  ordonna  de  leur  faire 
rendre  gorge.  Son  successeur,  Grégoire  XI,  ne  fut  pas  plus 
tendre  ; non  content  dejmenacer  d’excommunication,  il  requé- 
rait le  bras  séculier.  A vrai  dire,  le  pouvoir  civil  ne  montrait 
aucun  empressement  à sévir  contre  les  prélats  du  royaume; 
au  contraire,  il  épousait  volontiers  leur  querelle.  Suivant 
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une  propension  trop  naturelle,  les  évêques  n’avaient  vu,  dans 
la  suppression  des  droits  de  procuration,  qu’un  motif  d’aban- 
donner la  visite  de  leurs  diocèses.  La  discipline  en  souffrit 
un  dommage  dont  s’émurent  les  deux  pontifes  de  l’obédience 
avignonnaise.  Mais  les  remèdes  qu’ils  proposèrent  n’étaient 
que  des  palliatifs.  Alexandre  Y fut  mieux  inspiré  quand  il 
renonça  à toucher  ces  émoluments,  qui  ressemblaient  à de 
l’argent  extorqué  sous  couleur  de  religion,  et  le  concile  de 
Constance  introduisait  une  heureuse  réforme,  quand  il  pros- 
crivait la  réserve,  la  procuration  et  la  dépouille. 

Je  n’insisterai  pas  sur  une  autre  source  de  revenu  pour  le 
Trésor  pontifical,  car  elle  est  irrégulière,  intermittente,  dif- 
ficile à capter  et,  pour  ces  raisons,  d’un  débit  médiocre  : c’est 
le  cens  que  le  Saint-Siège  eût  dû  percevoir,  pour  cause  de 
domaine  éminent,  soit  sur  les  terres  concédées  par  lui,  soit 
sur  les  églises  et  les  établissements  religieux  qui  s’étaient 
d’eux-mêmes  placés  sous  sa  protection,  depuis  l’époque  féo- 
dale. Il  reste  à mentionner  deux  grandes  taxes  pontificales  : 
les  décimes  et  les  subsides  caritatifs. 

* 

* « 

Les  décimes  et  les  subsides  caritatifs.  — Pour  dire  le  vrai, 
ces  deux  impôts,  qui  ont  si  fréquemment  irrité  ceux  sur  les- 
quels ils  tombaient,  n’ont  pas  rapporté  beaucoup  au  Saint- 
Siège;  en  tout  cas,  pas  dans  la  proportion  des  ennuis  qu’ils 
lui  causèrent.  Je  crois  bien  que  les  papes  d’Avignon  ne  les 
eussent  pas  inventés;  mais  ils  les  trouvèrent  fonctionnant. 
Ces  appels  de  fonds,  ces  recours  aux  contribuables  ecclésias- 
tiques, qu’on  nomme  la  décime,  étaient  motivés  par  des  be- 
soins réels  : la  croisade  ou  l’entretien  des  lieux  saints,  les 
charges  imprévues  dont  se  trouvait  accablé  le  chef  de  J’Eglise. 
Mais,  je  le  répète,  ce  gros  impôt  ne  faisait  presque  rien  en- 
trer dans  les  caisses  pontificales;  on  en  laissait,  presque  tou- 
jours, au  roi  le  bénéfice.  Philippe  le  Bel,  Philippe  le  Long, 
Philippe  YI,  Jean  le  Bon,  Charles  Y,  le  réclamèrent  et  l’ob- 
tinrent toujours,  sous  le  sempiternel  prétexte  de  la  croisade, 
du  passagium , auquel  on  s’engageait  par  serment,  mais  que 
l’on  n’accomplissait  jamais.  Il  ne  faudrait  pas  croire  que  les 
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papes  fussent  dupes,  encore  moins  complices,  de  ces  projets 
sans  consistance,  de  ces  velléités  prétextées  uniquement  par 
la  cupidité  royale.  En  eussent-ils  eu,  par  faiblesse,  la  tenta- 
tion,que  le  clergé  ne  le  leur  eût  pas  permis.  Il  exigeait  qu’on 
l’assurât  du  sérieux  de  ces  desseins,  pour  l’exécution  des- 
quels il  se  saignait  aux  quatre  membres. 

Le  taux  de  la  décime  était  du  dixième  des  revenus,  déduc- 
tion faite  des  charges.  Mais  ce  taux  même  était  exorbitant. 
Si  les  prélats  bien  nantis  n’en  souffraient  que  médiocrement, 
la  masse  des  petits  contribuables,  les  curés  surtout,  étaient 
incapables  d’y  faire  face.  Guerre  et  peste  engendraient  une 
misère  en  présence  de  laquelle  les  percepteurs  eussent  dû 
être  découragés.  C’est  bien  en  vain  qu’on  menaçait  cespauvres 
gens  des  rigueurs  canoniques  ; il  est  des  provinces  où  l’on  se 
moquait  de  l’excommunication  et  non  moins  des  irrégularités 
qui  en  étaient  la  suite.  Les  refus,  les  remontrances,  respec- 
tueuses ou  non,  — et  combien  il  serait  intéressant  de  les 
connaître!  — furent  cependant  quelquefois  entendues.  On 
doit  à Urbain  Y une  détaxe  qui  affaiblissait  de  moitié  la  dé- 
cime et  qui,  applicable  d’abord  aux  plus  éprouvés  des  clercs, 
fut  étendue,  par  Grégoire  XI,  à beaucoup  d’églises. 

Enfin,  dans  le  même  temps,  dans  cet  âge  héroïque  de  la  fis- 
calité, un  dernier  profit  de  la  Chambre  consistait  dans  les 
subsides  caritatifs.  Cette  contribution  avait  bien  pu,  dans  le 
principe,  être,  comme  le  mot  l’indique,  un  denier  d’amour  et 
de  bonne  affection;  mais,  dès  le  milieu  du  quatorzième  siècle, 
il  ne  restait  pas  grand’chose  de  cette  signification  originelle. 
Offrandes  volontaires , ce  qui  voulait  dire  que  le  montant  n’en 
avait  rien  de  fixe,  mais  n’en  était  pas  moins  exigible  et,  trop 
fréquemment,  au  taux  déterminé  par  le  pouvoir  discrétionnaire 
des  collecteurs;  caritatives  par  antiphrase,  puisque  ceux  qui 
les  recueillaient  tenaient  en  main  les  foudres  ecclésiastiques 
et  savaient  s’en  servir. 

» * 

Peines  afflictives  aux  mains  des  collecteurs . — Les  voies 
de  contrainte  ne  manquaient  pas  aux  collecteurs  pour  assurer 
le  recouvrement  des  créances  apostoliques.  Qu’on  lise,  par 
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exemple,  les  lettres  de  commission  adressées,  en  1319,  à deux 
de  ces  agents,  Jean  Oger  et  Faydit  Giraudon,  qui  opéraient 
dans  les  provinces  de  Lyon,  Vienne,  Embrun,  Tarentaise  et 
Besançon.  On  leur  rappelle  que,  pour  l’accomplissement  de 
leur  mission,  ils  ont  tout  pouvoir  d’enquêter  sur  les  bénéfices 
de  quelque  personne  ecclésiastique  que  ce  soit  et,  s’il  le  faut, 
de  prononcer  contre  elle  la  suspense  et  l’excommunication. 
En  1382,  on  ne  parle  pas  autrement.  Une  lettre  au  collecteur 
de  Bourges  et  Limoges  lui  rappelle  qu’aucun  débiteur  de  la 
Chambre  apostolique,  si  élevé  soit-il  en  prélature,  ne  saurait 
se  soustraire  aux  censures  dont  un  collecteur  peut  faire 
usage. 

Ces  agents  du  fisc  étaient  durs,  par  nature  quelquefois  et 
presque  toujours  par  office.  N’est-ce  pas  le  métier  qui  le  veut? 
Leurs  sentences  — cela  surprendra  — étaient  sans  appel. 
Aucun  moyen  de  leur  échapper.  Dieu  sait  pourtant  si  l’on 
cherchait  des  excuses,  des  accommodements,  des  atermoie- 
ments. MM.  Samaran  et  Mollat  relèvent  dans  les  registres 
de  collectories,  qu’ils  sont  quelquefois  seuls  à avoir  feuil- 
letés, de  petites  notes  fort  suggestives.  Un  notaire  emploie 
plus  de  trois  mois  à porter  d’archiprêtrés  en  archiprêtrés 
des  sentences  d’excommunication  et  des  ordres  de  confisca- 
tion. Dans  un  autre  registre,  on  lit  ces  simples  mots  : Domi- 
nus  Symon  de  Viriaco  monachus  sancti  Theodosii  Viennensis 
diocesis  fuit  excommunicatus , agravatus  et  reagravatus  et  est 
omnino  rebellis.  L’ aggrave,  on  le  sait,  ajoutait  à la  rigueur  de 
l’excommunication,  en  rayant  de  la  vie  publique  le  malheu- 
reux qui  en  était  atteint  ; la  réaggrave  l’isolait  davantage 
encore,  puisqu’il  ne  pouvait  même  pas  manger  ou  boire  avec 
des  amis  ou  des  parents.  De  telles  sévérités  manquaient  rare- 
ment leur  effet;  le  récalcitrant — dont  nous  comprenons  si 
bien  les  résistances  et  que  nous  excusons  si  facilement!  — 
venait  d’ordinaire  assez  vite  à composition;  il  commençait  à 
bourse  délier,  ou,  du  moins,  il  promettait  de  le  faire  à brève 
échéance.  Un  recteur,  au  diocèse  de  Carcassonne,  excom- 
munié pour  10  florins  d’or  que  son  prédécesseur  n’avait  pas 
payés,  demanda  l’absolution  et  promit  de  solder  prompte- 
ment cet  arriéré.  En  marge,  un  scribe  zélé  a noté  : « Voir 
dans  les  livres  du  collecteur  si  la  promesse  a été  remplie.  » 
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Le  séquestre  était,  naturellement,  l’un  des  moyens  auxquels 
les  percepteurs  avaient  le  plus  volontiers  recours.  Mais  il 
était  difficile  à établir  efficacement.  Quant  à l’appel  au  bras 
séculier,  il  était  à peu  près  illusoire.  Si  le  roi  en  usait  dans 
son  intérêt,  pour  garantir  la  levée  de  la  décime,  il  n’était  au- 
cunement enclin  à rendre  le  même  service  au  pape.  C’est 
donc  dans  le  for  ecclésiastique  qu’il  fallait  renfermer  son 
action.  Aussi  s’efforçait-on  de  faire  rendre  à l’excommuni- 
cation tous  ses  effets  : suspense,  irrégularités,  privation  des 
voix  active  et  passive,  perte  de  la  juridiction  temporelle 
annexée  aux  charges  et  dignités. 

L’exercice  du  droit  de  dépouilles  était  une  des  occasions 
les  plus  fréquentes  de  conflits  et,  partant,  de  censures.  Ar- 
gent, meubles,  bijoux  et  vaisselle  soustraits  par  des  parents 
peu  scrupuleux  ou  des  familiers  trop  avisés  étaient  minutieu- 
sement revendiqués,  et  le  délit  sévèrement  puni.  Un  prieur 
d’Epeigné,  au  diocèse  de  Tours,  était  mort  sans  avoir  été  re- 
levé de  censures  encourues  pour  dettes  envers  la  Chambre; 
il  fut  privé  de  la  sépulture  ecclésiastique  et,  pour  que  ses 
restes  fussent  enfin  inhumés  en  terre  bénite,  il  fallut  que  sa 
mère  implorât  longtemps  la  clémence  du  camérier.  Le  cer- 
cueil d’un  évêque  resta  hors  du  cimetière  jusqu’à  ce  que  ses 
parents  et  amis  se  fussent  acquittés  d’une  somme  de  18  852  ma- 
rabotins  que  le  défunt  devait  au  légat  apostolique  et  dont  une 
part  revenait  au  Trésor.  Tout  cela  est  dur,  il  faut  en  convenir; 
mais  la  dureté  est  partout,  à cette  époque,  dans  l’Église  et 
hors  de  l’Eglise.  Cette  âpreté  justifie  malheureusement  la 
rigueur  des  appréciations  portées  sur  ce  régime  financier.  Il 
y a cependant  un  excès  répréhensible  dans  ce  jugement  émis 
par  les  auteurs  de  la  Fiscalité  pontificale  : « Presque  tou- 
jours on  se  montrait  impitoyable  ; on  excommuniait,  comme 
on  assassine,  pour  quelques  sous  L » On  nous  cite,  cela  est 
vrai,  des  faits  qui  ne  contredisent  pas  cette  rude  appréciation  ; 
mais  il  en  faudrait  un  très  grand  nombre  pour  légitimer  ce 
qu’a  d’universel  l’énoncé  de  ce  verdict.  On  sait,  au  contraire, 
que  le  Saint-Siège  avait  des  réserves  d’indulgence.  On  voit 
Jean  XXII  s’autoriser  d’une  ordonnancede  Boniface  VIII  pour 


1.  Samaran  et  Mollat,  op.  cit.}  p.  114. 
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blâmer  la  sévérité  d’un  collecteur  et  lever  l’interdit  jeté  par 
cet  agent  sur  tout  un  diocèse.  Les  cas  d’accommodements, 
les  délais,  les  sursis,  les  remises  ne  sont  pas  rares  et  j’en 
trouverais  beaucoup  de  mentionnés  par  nos  savants  auteurs 
eux-mêmes.  En  outre,  il  faut  ne  pas  oublier  qu’on  avait  quel- 
quefois affaire  à des  collecteurs  qui  n’étaient  pas  des  types  de 
mansuétude  évangélique  et  des  modèles  de  désintéressement. 
Rapaces,  oppresseurs,  dénués  de  scrupules,  escrocs,  faus- 
saires, pauvres  à leurs  débuts,  riches  à leur  sortie  de  charge, 
voilà  ce  que  furent  quelques-uns  d'entre  eux,  contre  lesquels 
il  existe  encore,  dans  les  fonds  de  la  Chambre  apostolique, 
des  actes  formels  d’accusation  et  des  enquêtes  d’où  ils  ne 
sortent  pas  blanchis.  Un  témoin,  cité  dans  l’une  de  ces  affaires, 
dit  que  s’il  fallait  écrire  tous  les  méfaits  du  collecteur  Jean 
Dernier,  on  en  remplirait  aisément  quatre  volumes.  Ses  con- 
frères, Jean  des  Palmes,  collecteur  à Cahors  ; Gaillard  Julien, 
de  Rodez;  Dieudonné  Lefèvre,  de  Vabres,  eussent  été  pour 
longtemps  jetés  en  prison,  s’ils  n’avaient  eu  le  bon  esprit  de 
mourir  avant  la  fin  de  leurs  procès.  Qu’on  ne  juge  pas  par  ces 
exemples  — il  serait  injuste  — de  la  corporation  des  agents 
financiers  d’Avignon.  Mais  qu’il  ait  existé,  en  ces  emplois,  de 
pareils  individus,  cela  suffit  déjà  pour  expliquer  bien  des 
abus. 

& # 

Transfert  des  espèces  au  Trésor.  Changeurs  et  banquiers  du 
pape.  — La  traaismission  du  numéraire  à la  Chambre  aposto- 
lique n’allait  pas  sans  difficultés  ni  sans  risques.  Un  premier 
sujet  d’embarras  pour  les  collecteurs  était  l’obligation  de  ne 
verser  à la  trésorerie  que  de  la  monnaie  qui  eût  cours  à Avi- 
gnon. La  perception,  quoique  généralement  exprimée,  dans 
les  registres,  en  monnaie  de  compte,  s’opérait  toujours,  natu- 
rellement, en  monnaie  courante.  Or,  à aucune  époque,  celle- 
ci  n’a  subi  de  variations  plus  fréquentes  et  plus  soudaines 
qu’au  quatorzième  siècle.  Aussi,  en  dépit  des  tables  compa- 
ratives des  valeurs,  était-ce  un  casse-tête  que  d’effectuer  ses 
versements.  Le  change  était  alors  entre  les  mains  de  gens 
habiles  et  quelquefois  honnêtes.  On  connaît  le  renom  des 
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Lombards  et,  dans  le  midi  de  la  France,  celui  des  gens  de 
Toulouse.  Ces  changeurs  se  rencontraient  un  peu  partout, 
mais  leur  séjour  préféré  était  la  Provence  et  surtout  Avignon, 
où  la  corporation  des  campsores  Camere  était  florissante. 
Leurs  services  étaient  appréciés  des  collecteurs  arrivant  à la 
cour  chargés  de  numéraire  disparate  ; mais  ces  services  coû- 
taient cher,  le  métier  comportant  plusieurs  espèces  de  profits 
dont  le  moindre  n’était  pas  la  fraude.  Une  descente  de  justice 
ayant  été  opérée  à l’improviste  dans  les  boutiques  des  chan- 
geurs avignonnais,  il  se  trouva  que  sur  quarante-trois  d’entre 
eux,  trente-six  se  servaient  de  balances  et  de  poids  fraudu- 
leux. 

Un  autre  souci  des  agents  pontificaux  était  le  transfert  lui- 
même  des  valeurs  à la  Chambre.  Quand  le  collecteur  pouvait 
se  transporter  en  personne  à Avignon,  c’était  pour  le  mieux  ; 
mais  ces  déplacements,  à moins  d’une  escorte,  n’étaient  ni 
sûrs  ni  aisés.  Pour  plus  de  commodité,  des  commissaires 
étaient  parfois  accrédités  auprès  de  plusieurs  collectories, 
avec  mandat  d’y  prendre  l’encaisse  dont  ils  venaient  ensuite 
faire  livraison  à la  trésorerie. 

Un  moyen  pratique  de  recouvrement  consistait  dans  l’assi- 
gnation à des  tiers.  Sur  l’ordre  du  camérier,  des  achats 
étaient  opérés  sur  place,  des  gages  soldés,  des  créances 
éteintes;  ainsi,  sans  sortir  du  rayon  du  collecteur  et,  par  con- 
séquent, sans  frais,  la  Chambre  se  libérait  de  ses  dettes.  Les 
livres  de  comptes  offrent  une  variété  indéfinie  d’opérations 
de  ce  genre.  Voici  un  ordre  adressé  à Aubry  Raoul  ; 

Ami  très  cher,  le  seigneur  de  Ganilhac  envoie  dans  votre  pays  un 
individu  chargé  de  lui  rapporter  des  provisions  domestiques.  J’ai  con- 
venu avec  lui  que  vous  lui  délivreriez  600  ou  700  florins  et  même  davan- 
tage, s’il  le  réclame.  Il  en  est  responsable  envers  la  Chambre.  Donc  n’y 
manquez  pas  ; je  lui  ai  dit  que  vous  aviez  beaucoup  d’argent,  ainsi  que 
vous  me  l’avez  mandé  par  Jean  Artaud. 

Fait  à Avignon,  le  22  août.  Écrit  de  ma  main.  Gaucelme  de  Mague- 
lonne,  trésorier  du  pape. 

Le  collecteur  de  Sens  et  Rouen  est  invité  à attribuer  au 
collège  de  clercs  et  de  chapelains  érigé  à Rouen  par  Clé- 
ment VI,  une  fondation  de  2 000  florins  d’or  au  coin  du  roi. 
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500  florins  sont  délivrés  à un  courrier  pour  l’achat  de  pièces 
de  drap.  Le  sous-collecteur  de  Bourges  reçoit  l’ordre  de  ser- 
vir une  rente  viagère  au  seigneur  de  Ghazeron.  Une  somme 
de  32  000  florins  d’or  était  due  par  le  Saint-Siège  à Jean  de 
Malestroit  pour  ses  services  et  celui  de  ses  hommes  d’armes; 
son  gendre  fut  autorisé  à se  la  faire  payer  sur  les  recettes  de 
la  collectorie  de  Tours. 

Pour  le  contrôle  de  ces  assignations  le  collecteur  n’avait 
qu’à  produire,  en  fait  de  pièces  justificatives,  l’ordre  de  paye- 
ment signé  du  camérier  ou  du  trésorier  et  le  reçu  signé  des 
créanciers.  Sur  le  vu  de  ces  papiers,  le  clerc  chargé  de  l’apu- 
rement n’avait  qu’à  constater  la  régularité  de  l’emploi,  ce 
qu’il  faisait  par  une  des  formules  suivantes  : Constat  per  litte- 
ras  domini  Thesaurarii  de  mandato  et  per  notam  de  tradito  ; 
ou  concordat  cum  libro  domini  Thesaurarii . 

Un  dernier  mode  de  versement  était  l’assignation  à la 
Chambre  par  l’intermédiaire  des  établissements  de  crédit. 
Les  banques  prenaient  le  numéraire  entre  les  mains  des  col- 
lecteurs, se  chargeaient  du  change,  quand  il  y avait  lieu,  et, 
par  leurs  représentants,  faisaient  parvenir  ces  dépôts,  argent 
ou  objets  de  prix,  à la  trésorerie  pontificale.  Les  Templiers 
avaient  servi  avec  le  même  zèle  le  pape  et  le  roi.  Après  leur 
suppression,  leur  succession  échut  aux  Lombards,  aux  Flo- 
rentins, et  même  quelques  banquiers  français,  quoique  de 
moindre  surface,  furent  assez  heureux  pour  obtenir  le  titre  de 
mercatores  Cameræ  apostolicæ.  La  curie  était  la  cliente  des 
Peruzzi,  des  Cerchi,  des  Mozzi,  des  Acciajuoli,  des  Alberti, 
des  Bonaccorsi,  des  Chiarenti,  des  Ammanati.  Toutes  ces 
maisons  avaient  à Avignon  leurs  succursales  et,  sur  mainte 
place  de  France  ou  de  l’étranger,  leurs  représentants  étaient 
en  relations  d’affaires  avec  la  papauté.  Un  contrat  préalable 
à l’ouverture  d’un  compte  courant  spécifiait  les  opérations  à 
effectuer,  recouvrements,  payements,  change  et  transfert  de 
numéraire,  délais  de  transmission,  droits  de  courtage.  D’un 
autre  côté,  les  collecteurs  étaient  informés  qu’ils  avaient  à 
opérer  leurs  versements,  celui-ci  à Paris,  chez  les  Acciajuoli, 
tel  autre  à Bruges,  à Tournai,  Montpellier,  Barcelone  ou 
Lisbonne. 

Il  y a là,  on  peut  s’en  rendre  compte,  même  par  cet  exposé 
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sommaire,  une  organisation  qui  dénote  beaucoup  d’intelli- 
gence dans  le  maniement  des  finances. 

Quitus.  — La  vérification  des  livres  de  compte  se  faisait  au 
moins  tous  les  deux  ans.  Au  reçu  d’un  billet  comme  celui-ci, 
le  collecteur  n’avait  qu’à  se  mettre  en  route  : 

Par  ces  lettres  apostoliques,  nous  mandons  et  ordonnons  à votre  dis- 
crète personne  de  se  transporter  sans  aucun  délai  ni  retard  près  de  la 
cour,  avec  tous  ses  livres  et  écritures,  afin  d’en  rendre  elle-même  un 
compte  intégral  et  détaillé  à notre  Chambre.  Vous  apporterez  à cette 
même  Chambre,  ou  vous  y ferez  expédier,  selon  que  vous  le  jugerez 
plus  commode  et  plus  sûr,  tout  l’argent  mentionné  sur  vos  livres. 

Il  était  rare  qu’on  dût  recourir  à la  contrainte  pour  forcer 
les  collecteurs  sourds  à la  convocation.  Gela  arrivait  pourtant 
quelquefois.  Dans  ce  cas,  après  l’excommunication,  on  mettait 
en  mouvement  la  justice  épiscopale,  et  l’on  saisissait  le 
récalcitrant  pour  l’écrouer  dans  les  prisons  du  pape. 

Le  contrôle  était  minutieux.  Un  clerc  de  la  Chambre  rece- 
vait commission  pour  chaque  cas  particulier  et  faisait  son 
rapport  en  séance  du  Conseil.  Le  rapport  approuvé  et  le  sceau 
du  rapporteur  apposé  en  |face  de  la  balance,  quittance  était 
délivrée  au  collecteur,  dont  les  honoraires  se  réglaient  en 
même  temps,  honoraires  peu  élevés,  car  on  préférait  soulager 
le  Trésor  en  pourvoyant  de  bons  bénéfices  ces  agents  si  pré- 
cieux. La  conclusion  de  ces  opérations  était  le  dépôt  des 
registres  aux  archives  où  nous  les  retrouvons  aujourd’hui. 

« 

* * 

i 

A quoi  servait  la  fortune  des  papes  P — Les  auteurs  de  la 
Fiscalité  pontificale  au  quatorzième  siècle  ont,  de  propos  dé- 
libéré, écarté  du  cadre  de  leur  ouvrage  ce  qui  regarde  l’em- 
ploi du  trésor  apostolique.  Libre  à eux,  sans  doute,  de  déli- 
miter à leur  convenance  le  champ  de  leurs  investigations;  je 
regrette  pourtant  cette  lacune,  car  il  me  semble  que  la  ré- 
ponse à cette  question  eût  apporté  une  atténuation  assez 
heureuse  à l’impression  de  défaveur  que  le  sujet  de  leur  ou- 
vrage ne  manquera  pas  de  produire  sur  plus  d’un  lecteur.  Je 
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m’explique.  L’usage  fait  par  les  papes  d’Avignon  des  énormes 
ressources  qu’ils  tiraient  de  la  chrétienté  expliquerait  et, 
dans  bien  des  cas,  justifierait  les  procédés  de  leur  fiscalité. 
On  est  peu  porté  à d’indulgentes  appréciations,  quand  on 
voit  s’engouffrer  dans  les  caisses  pontificales  tant  de  rou- 
leaux, tant  de  florins,  tant  de  deniers  petits  et  gros,  et 
qu’on  ne  voit  pas  quand,  comment  et  pour  quoi  ils  en  sortent. 
Est-ce  cupidité,  amour  du  bien-être,  prodigalité  ou  bien,  au 
contraire,  intelligent  souci  des  affaires  du  monde  chrétien? 
J’estime  qu’il  n’était  pas  superflu  de  le  dire,  et  l’on  me  per- 
mettra de  l’insinuer  au  moins  par  quelques  brèves  indications. 

On  a donné  de  la  fortune  papale  des  évaluations  si  fantai- 
sistes, qu’il  est  impossible  de  ne  pas  les  croire  fabuleuses. 
On  apportait  cependant  des  chiffres.  Mais  le  florin  d’or,  sur 
lequel  on  fait  reposer  ces  évaluations  est,  en  somme,  d’une 
valeur  très  variable,  au  temps  d’Avignon.  Même  quand  il  est 
possible  de  lui  assigner  sa  valeur  absolue1,  il  ne  l’est  pas  tou- 
jours de  fixer  sa  valeur  représentative  et  d’établir  en  toute 
confiance  une  comparaison  de  sa  puissance  avec  l’argent 
d’aujourd’hui.  Tout  le  monde  accorde  pourtant,  sans  difficulté, 
que  des  sommes  considérables  passèrent  à la  trésorerie 
papale.  Clément  Y peut,  d’un  seul  coup  et  peut-être  du  jour 
au  lendemain,  prêter  aux  rois  d’Angleterre  et  de  France 
320000  florins.  Jean  XXII  passe  pour  avoir  réuni  le  plus 
riche  trésor  qu’aient  contenu  les  coffres  d’Avignon.  Après 
avoir  débuté  dans  « la  pauvreté  »,  l’héritage  de  son  prédé- 
cesseur ayant  été  dilapidé  par  la  famille  de  Bertrand  de  Got, 
Jean  XXII  a laissé  à sa  mort  à peine  1 million  de  florins. 
Mais  il  en  avait  dépensé  beaucoup  d’autres,  pour  l’exécution 
de  ses  vastes  entreprises.  Clément  VI,  qui  était  un  grand 
seigneur,  et  même  un  prodigue,  a-t-on  dit,  connut  le  déficit. 
Son  luxe  cependant  n’en  fut  en  rien  diminué.  Au  temps  de 
Grégoire  XI,  le  roi  de  France  trouvait  à emprunter,  chez  les 
financiers  du  pape,  de  6 à 8 millions  en  or. 

Il  ne  faut  pas  oublier  qu’à  cette  époque  le  goût  du  bien- 
être  devient  très  vif  et  prend  une  extension  dont  on  n’avait 
pas  encore  eu  d’exemple.  La  recherche  du  luxe  dans  le  vête- 


1.  En  moyenne  12  fr.  50. 
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ment,  l’habitation,  le  mobilier  est  incroyable.  Tout  ce  qui 
rehausse  l’existence  et  lui  donne  du  charme,  est  poursuivi 
avec  une  extrême  ardeur.  La  société  raffinée  des  Valois  pique 
au  jeu  de  l’élégance  les  nobles  et  les  princes.  Les  tendances 
mondaines  envahirent  jusqu’à  l’Église;  les  goûts  profanes 
rapprochèrent  du  monde  laïque  la  société  cléricale  à tous  ses 
degrés.  Par  situation  et  pour  tenir  leur  rang,  les  successeurs 
des  apôtres  s’engagèrent  fort  avant  dans  les  élégances  et  les 
délicatesses  de  la  haute  vie.  Les  cardinaux,  par  leur  faste,  les 
y provoquaient.  Il  y eut  donc  là,  pour  les  papes,  un  emploi 
tout  trouvé  d’une  part  de  leurs  ressources.  Ils  sont  de  grands 
bâtisseurs.  Ils  ont  élevé  ce  château  que  Froissart  appelle  « la 
plus  forte  et  la  plus  belle  maison  du  monde  » ; cette  « nou- 
velle Babylone,  dit  à son  tour  Pétrarque,  ce  palais  doré  avec 
ses  tours  superbes  et  ridicules  ».  Jean  XXII  a jeté  2 millions 
dans  le  château  de  Sorgues;  Clément  VI  a édifié  l’élégant 
palais  du  Consistoire  et  bâti  l’abbaye  de  La  Chaise-Dieu; 
Innocent  VI,  la  chartreuse  du  Val-de-Bénédiction,  où  son 
corps  repose  dans  un  tombeau  qui  est  un  vrai  reliquaire 
fleuri  de  clochetons  et  de  pinacles. 

Le  palais  des  Doms  a la  silhouette  sévère  d’une  forteresse; 
mais  les  intérieurs  én  sont  aménagés  avec  confort  et  luxe. 
L’art,  dans  ses  diverses  branches,  y a laissé  des  traces  pré- 
cieuses. Un  personnel  considérable  — jusqu’à  trois  cents  per- 
sonnes, sans  compter  les  chanteurs  — y vivait  aux  dépens 
du  pape,  largement  défrayé.  L’hospitalité  s’y  offrait  avec  une 
générosité  royale,  et  les  fêtes  y avaient  quelquefois  un  air 
qui  ressemblait  assez  à de  la  prodigalité.  Les  occasions  se 
rencontraient  sans  cesse  de  se  montrer  magnifique  dans  des 
réceptions  où  les  moindres  personnages  étaient  des  cardinaux 
et  des  ambassadeurs.  Les  livres  de  comptes  sont  instructifs 
sur  ce  sujet,  de  même  que  les  inventaires  où  se  décrit  le 
trésor  apostolique  et  se  dénombrent  les  'pièces  d’orfèvrerie, 
l’art  cultivé  avec  tant  de  succès  par  les  disciples  avignonnais 
de  Saint-Éloi,  les  reliquaires  et  la  garniture  des  chapelles,  la 
vaisselle  somptueuse,  le  vestiaire  de  Sa  Sainteté,  dans  lequel 
on  compte  une  invraisemblable  variété  d’étoffes,  de  fourru- 
res, de  brocarts,  de  soieries,  de  broderies. 

C’était  là  un  train  de  vie  qui  n’a  son  excuse  que  dans 
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l’esprit  du  temps.  Le  pape  du  moyen  âge  finissant  n’est  pas 
seulement  le  représentant  de  Jésus-Christ,  il  est  le  centre 
d’une  société  fastueuse,  depuis  le  jour  où  sa  situation  poli- 
tique a grandi  au  point  de  faire  de  lui,  dans  l’estime  de  la 
chrétienté,  plus  que  l’égal  des  rois  et  des  empereurs.  Il  vit 
en  pontife,  mais  aussi  en  prince  ; il  bénéficie  d’une  majesté 
mondaine  en  même  temps  que  de  la  grandeur  morale  qui 
s’attache  à sa  fonction;  il  soutient  donc  son  personnage  par 
les  moyens  ordinaires.  Nos  manières  de  voir  sont  bien  éloi- 
gnées de  ces  mœurs;  mais  elles  n’y  changeront  rien;  nous 
ne  pouvons  que  constater  cette  évolution  du  rôle  de  la 
papauté. 

Son  entretien  et  celui  de  sa  cour  n’absorbe,  évidemment, 
qu’une  mince  portion  des  ressources  du  Souverain  Pontife. 
L’administration  des  services  que  nous  avons  énumérés  et 
surtout  les  entreprises  liées  à sa  souveraineté  temporelle  et 
à son  rôle  religieux  sont  autrement  onéreuses.  Le  pape  tient 
entre  ses  mains  toute  la  haute  politique  de  son  temps;  il  est 
l’arbitre  de  la  plupart  des  différends  entre  les  États.  Qu’on 
se  rappelle  la  médiation  de  Clément  Y entre  la  France,  l’An- 
gleterre, les  Flandres.  Henri  de  Luxembourg  lui  doit  la  con- 
firmation de  son  élection  à l’empire.  C’est  Clément  Y encore 
qui  termine,  en  1307,  l’affaire  de  la  succession  à la  couronne 
de  Hongrie,  apaise  la  querelle  entre  les  comtes  de  Foix  et 
d’Armagnac,  fait  alliance,  contre  Yenise,  avec  Florence  et 
Bologne,  et  gagne,  en  1309,  la  bataille  de  Francolino,  établit 
Robert  de  Naples  vicaire  du  pape,  au  temporel,  en  Italie  — 
et  cela  en  vertu  de  ses  droits  pontificaux  : nos  ad  quos  va - 
cantis  imperiiregimen pertinere  dinoscitur . — Son  successeur, 
avec  une  énergie  indomptable  et  une  ardeur  quelquefois  in- 
tempérante, entreprend  contre  Louis  de  Bavière  une  guerre 
que  devaient  continuer  Benoît  XII  et  Clément  VI,  vraie  re- 
prise de  la  lutte  du  sacerdoce  et  de  l’empire.  Dans  la  Pénin- 
sule qu’ils  ont  quittée,  mais  où  leur  autorité  reste  si  grande, 
il  faut  que  les  papes  d’Avignon  prennent  parti  ; ils  ne  peuvent 
rester  neutres  dans  les  agitations  qui  remuent,  pour  ou  contre 
la  liberté,  les  républiques  toscanes  ou  les  tyrannies  lom- 
bardes et  vénitiennes;  ils  ont  à défendre  l’indépendance  de 
Rome  contre  le  tribun  Cola  di  Rienzi  et  à dissiper  ses  rêves 
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de  reconstitution  de  la  vieille  république  romaine.  Le  Patri- 
moine lui-même  démembré,  il  faut  quinze  ans  de  guerre  et 
toute  l'activité  d’Albornoz  pour  le  reconquérir,  le  réorga- 
niser et  le  soustraire  aux  révolutions  intérieures.  Grégoire XI, 
incapable  de  se  déterminer  à ramener  en  Italie  le  siège  du 
souverain  pontificat,  voit  se  dresser  contre  lui  une  ligue  natio- 
nale formée  par  Florence  et  à laquelle  se  rattachent,  en  quel- 
ques jours,  Pise,  Sienne,  Lucques,  Ravenne,  la  Romagne  et 
la  Marche  d’Ancône,  les  villes  du  duché  de  Spolète,  et  celles 
mêmes  du  Patrimoine.  C’est  une  campagne  à soutenir  et  des 
compagnies  de  Gascons  mercenaires  et  de  Bretons  à lâcher 
sur  l’Italie.  Autant  de  nécessités,  imposées  par  l’esprit  du 
temps,  et  qui  exigent  de  l’argent,  beaucoup  d’argent.  Les 
papes  le  demandent  aux  gens  d’Eglise,  comme  les  rois  à 
leurs  sujets. 

Dans  le  domaine  religieux,  — et  c’est  un  côté  de  leur  action 
que  l’on  n’a  pas  suffisamment  mis  en  lumière,  — ces  papes 
français  ont  montré  une  admirable  sollicitude  en  faveur  des 
missions  lointaines.  Les  États  barbaresques  et  le  Maroc, 
l’Égypte,  la  Nubie,  l’Abyssinie,  les  Indes  et  la  Chine  ont  été 
visités  par  leurs  missionnaires;  des  établissements  ont  été 
créés  par  eux,  qui  dénotent  de  vastes  et  intelligents  projets 
pour  assurer  l’œuvre  de  la  conversion  des  païens. 

Un  lourd  budget,  si  justifié  qu’en  soit  l’emploi,  fait  tou- 
jours gémir  le  contribuable  sur  lequel  il  pèse.  Celui  des  papes 
ne  se  répartit  pas  sur  un  assez  grand  nombre  de  têtes.  Au 
temps  du  schisme,  c’est  pis  encore,  car  l’obédience  avignon- 
naise  se  voit  dans  la  nécessité  de  faire  face  toute  seule  à des 
charges  qui,  loin  de  diminuer,  se  font  chaque  jour  plus 
lourdes  et  finissent  par  devenir  écrasantes.  Aussi  ne  peut-on 
plus  dire  qu’on  lève  l’impôt;  c’est  le  mot,  on  pressure,  de 
malheureux  bénéficiers  ruinés  par  les  calamités  du  temps. 
Ils  se  mettent  enfin  à crier  si  fort,  qu’ils  s’encouragent  mutuel- 
lement à protester  et  à résister.  Ces  protestations  sont  par- 
tout : dans  les  comptes  des  collecteurs  obligés  de  les  enre- 
gistrer ; dans  les  chroniques,  échos  de  l’état  général  des 
esprits;  dans  les  lettres  des  contemporains;  dans  les  écrits 
des  théologiens,  des  canonistes,  des  polémistes.  On  ne  met 
bientôt  plus  aucune  retenue  dans  l’expression  de  ses  récla- 


654  LES  FINANCES  DU  SAINT-SIÈGE  AU  TEMPS  D’AVIGNON 

mations  et,  pour  obtenir  au  moins  quelque  chose,  on  demande 
plus  que  de  raison.  On  s’enhardit,  on  s’exalte,  on  ne  se  tient 
plus  dans  les  limites  d’une  réforme,  on  aspire  à une  révolu- 
tion. Le  mot  d’ordre  est  l’abolition  des  impôts  et  des  exac- 
tions papales  : plus  d’annates,  plus  de  procurations,  plus  de 
réserves.  La  nation  française,  au  concile  de  Constance,  pro- 
pose, par  la  bouche  de  son  président,  Jean  Mauroux,  toutes 
ces  mesures  et  réclame,  en  outre,  une  remise  totale  des 
arrérages  et  une  absolution  pure  et  simple  des  censures 
encourues  pour  ce  fait.  Ces  hardiesses  parurent  fortes  à une 
assemblée  qui  ressemblait  pourtant  moins  à un  concile  qu’à 
un  congrès  populaire.  Il  fallut  attendre  deux  ans  avant  que 
les  membres  de  cette  assemblée  décrétassent  l’abolition  des 
procurations  et  des  dépouilles.  Le  pape,  invité  à exposer  ses 
vues  de  réforme  financière,  ne  proposa  que  des  demi-mesures 
et  revint  même  sur  les  décisions  conciliaires.  La  solution 
était  donc  ajournée,  mais  non  les  récriminations,  puisqu’au 
concile  de  Bâle  on  devait  entendre  émettre  l’idée  de  la 
suppression  du  temporel  du  pape  et  de  son  remplacement 
par  une  liste  civile  payable  au  chef  de  l’Église. 

Les  réformes  prônées  et  votées  par  Bâle  furent  cependant 
moins  radicales  : elles  se  bornèrent  à diminuer  le  nombre  des 
réserves,  à abolir  les  grâces  expectatives  et  les  annates.  Le 
pape  ne  pouvait  évidemment  consentir  à se  laisser  couper 
les  vivres.  Eugène  IV  prit  peur  devant  l’attitude  aggressive 
de  l’assemblée  ; mais,  n’osant  lui  résister  ouvertement,  il  eut 
recours  aune  réponse  dilatoire.  Un  grand  politique  eût  sans 
doute  fait  la  part  du  feu;  un  saint  n’eût  pas  hésité  devant 
des  sacrifices  d’argent.  Peut-être  alors  que  de  grands  maux 
eussent  été  dans  la  suite  épargnés  à l’Église. 

Jules  DOIZÉ. 
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La  religion  de  Jean-Jacques  Rousseau,  demandera  le  lec- 
teur, qu’est-ce  que  cela  prétend  dire?  Est-ce  le  sentiment 
religieux  chez  Jean-Jacques  Rousseau  et  la  façon  dont  il  a 
conçu  la  religion?  Est-ce  la  religion  en  laquelle  on  a trans- 
formé ses  doctrines,  ou  encore  le  culte  dont  Jean-Jacques  a 
été  l’objet  ? 

Une  équivoque  quand  il  est  question  d’un  homme  qui  vécut 
toute  sa  vie  d'équivoques  et  d’ambiguïtés,  on  dira  qu’il  y a là 
un  effet  d’influence.  Mais  de  véritable  équivoque,  il  n’y  en  a 
point  ici.  Car,  précisément,  c’est  pour  avoir  été  une  âme  reli- 
gieuse, mais  d’une  façon  morbide  et  déformée,  que  Jean-Jac- 
ques a reçu  une  sorte  de  culte  religieux.  C’est  parce  que  sa 
doctrine  a pris  les  allures  d’une  religion  qu’elle  a attiré  tant 
d’adeptes  ou  mieux  de  croyants.  Et  c’est  la  vérité  de  ces  deux 
significations  qu’il  s’agirait  d’établir,  aussi  bien  que  la  vérité 
de  leur  enchaînement. 

Sans  doute,  l’auréole  de  Rousseau  a,  de  nos  jours,  subi 
quelques  éclipses.  Longtemps  il  n’avait  eu  contre  lui  que 
les  rigueurs  de  l’Eglise  et  la  sévérité  des  écrivains  catho- 
liques. Mais  après  Taine,  après  Faguet,  voici  Jules  Lemaître 
qui,  dans  une  série  de  conférences  retentissantes1,  demande 
à l’idole  raison  du  culte  dont  on  l’entoure,  qui  montre  la 
divinité  malfaisante  et  les  dévots  naïvement  crédules.  Mais  ce 
retour  à l’équité,  s’il  justifie  une  fois  de  plus  l’Eglise  et 
rassure  la  foi  au  bon  sens  humain,  laisse  intact  le  problème  du 
succès  de  Rousseau,  ce  que  M.  Edouard  Rod  appelle  le  mys- 
tère de  son  influence  2. 


1.  Ces  conférences  ont  été  réunies  en  un  volume  : Jules  Lemaître,  Jean- 
Jacques  Rousseau.  Paris,  Calmann-Lévy. 

2.  Nouveaux  Aperçus  sur  Jean-Jacques  Rousseau.  ( Revue  des  Deux  Mondes , 
1er  mai  1907,  p.  130*.) 
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Quand  on  parcourt  l’histoire  d’un  regard  même  superficiel, 
on  se  rend  aisément  compte  que  les  hommes  qui  ont  le  plus 
puissammment  agi  sur  les  foules  ont  été  les  fondateurs  de  reli- 
gions, créateurs  de  sectes,  annonciateurs  de  nouveaux  évan- 
giles. Le  génie  d’un  Socrate,  d’un  Aristote,  d’un  Platon,  d’un 
Descartes,  d’un  Kant  n’a  pas  suffi  pour  entraîner  la  masse. 
Le  peuple  reste  insensible  aux  doctrines  métaphysiques  les 
plus  solides  ou  les  plus  hardies.  Jean-Jacques  Rousseau  n’a- 
t-il  pas  dit  lui-même  que  jamais  philosophe  ne  changea  seu- 
lement les  mœurs  de  la  rue  qu’il  habite  ? Mais  qu’un  homme 
se  donne  comme  apportant  une  réponse  aux  éternelles  ques- 
tions qui  tourmentent  l’humanité,  question  d’origine  et  de 
destinée,  relation  avec  l’au-delà  et  l’inconnaissable,  règle  et 
idéal  de  vie,  règle  où  l’homme  reconnaît  d’instinct  la  volonté 
d’un  être  supérieur,  idéal  par  lequel  il  s’élève  au-dessus  de 
sa  condition  présente  pour  se  rapprocher  d’une  perfection 
que  d’instinct  encore  il  divinise,  réponse,  règle  et  idéal  qui 
n’est  pas  proposé  comme  une  simple  conception  de  l’esprit, 
mais  qui  est  sentiment  et  vie,  si  cet  homme  a foi  en  lui-même 
et  en  sa  mission,  s’il  est  animé  d’une  passion  forte,  le  peuple 
le  suivra.  Il  y a comme  un  accent  religieux  dans  la  parole  des 
grands  réformateurs  et  rénovateurs,  des  agitateurs  et  des 
manieurs  d’hommes,  et  la  foule  leur  donne  une  foi  religieuse. 
Les  modernes,  pour  Caractériser  l’atmosphère  spéciale  où  ils 
vivent  disent  qu’il  y a en  eux  quelque  chose  de  mystique.  Le 
socialisme,  surtout  depuis  Saint-Simon  et  Enfantin,  avec  son 
culte  de  la  justice  et  sa  promesse  d’un  paradis  sur  terre,  est 
devenu  une  religion.  Au  siècle  écoulé,  l’homme  de  génie 
qui,  un  instant,  commanda  à toute  l’Europe,  s’il  n’était  pas 
un  mystique,  avait  foi  en  son  étoile,  et  il  prit  aux  yeux  de 
beaucoup  la  taille  d’un  être  surnaturel. 

Rousseau  avait-il  les  dons  qui  font  le  prophète,  l’annon- 
ciateur ? 

Au  premier  abord,  on  serait  disposé  à en  douter. 

Toute  sa  vie,  il  nous  présente  l’image  d’un  vagabond  et 
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d’un  déclassé.  « Il  aime  à vivre  au  hasard,  dit  Jules  Lemaître, 
Apprenti  greffier,  graveur,  laquais,  valet  de  chambre,  sémi- 
nariste, employé  au  cadastre,  maître  de  musique,  on  peut 
dire  que,  dans  les  longs  intervalles  de  ces  diverses  occupa- 
tions, il  redevient  volontairement,  et  autant  qu’il  peut,  un 
errant,  un  chemineau.  » Toute  sa  vie,  il  reste  un  faible,  inca- 
pable de  s’astreindre  à un  travail  qui  demande  de  l’effort. 
Pour  occuper  ses  loisirs,  plus  que  pour  gagner  son  pain,  il 
copiera  inlassablement  de  la  musique.  Il  n’essaye  même 
pas  de  subvenir  à sa  subsistance.  Il  prend  avec  lui  Thé- 
rèse, une  grisette,  pour  faire  son  ménage  et  être  sa  garde- 
malade.  Toute  sa  vie,  il  demeure  le  parasite  des  grands,  des 
traitants  et  de  leurs  femmes,  au  milieu  d’un  monde  qui  devait 
inspirer  une  particulière  horreur  à ce  réformateur  austère,  à 
cet  adversaire  de  toutes  les  inégalités  sociales,  en  une  com- 
pagnie frivole  et  corrompue  qui  semblait  peu  faite  pour  cet 
amant  de  la  vertu.  Toute  sa  vie,  il  reste  un  malade  et  un  in- 
firme, de  façon  cruelle  et  humiliante.  C’est  avec  raison  que 
le  docteur  Cabanès  lui  a fait  une  place  dans  le  Cabinet  secret 
de  L'histoire.  Neurasthénique,  il  se  peint  dans  la  Nouvelle 
Héloïse , « vil  jouet  de  l’air  et  des  saisons  ».  Les  Confessions 
montrent  un  déséquilibre  plus  profond.  Né  d’un  père,  vrai 
type  d’irrégulier  et  d’impulsif,  violent  et  léger  jusqu’à  l’ab- 
surde, d’une  mère  romanesque,  élevé  dans  un  milieu  non 
pas  humble,  mais  trivial,  son  âme  n’était  pas  de  bon  lieu1. 
C’est  un  être  plein  de  bizarreries,  de  souillures  et  d’orgueil. 
Hanté  d’obsessions  malsaines,  il  a une  impudeur  naturelle. 
Avec  l’âge,  sa  misanthropie  s’exaspère.  Il  est  victime  du  délire 
de  la  persécution.  « Il  soupçonne  tout  le  monde,  même  et 
surtout  ses  anciens  amis,  de  le  haïr,  de  l’espionner,  de  le  per- 
sécuter, de  former  un  vaste  complot  pour  le  rendre  odieux 
et  le  déshonorer.  » Les  Dialogues  sont  remplis  de  cette  dérai- 
son lamentable.  C’est  un  Don  Quichotte,  selon  le  mot  de  son 
ami  Corancez,  mais  un  Don  Quichotte  quinteux  et  farouche. 
La  folie  en  arrive  à ce  point  que  l’hypothèse  d’un  suicide  reste 
suspendue  sur  sa  fin. 

1.  Pierre  Lasserre,  le  Romantisme  français , p.  20-21.  Paris,  Société  du 
Mercure  de  France,  1907. 
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Mais  au  milieu  de  ces  misères  ^et  de  ces  hontes,  Rousseau 
se  juge  un  être  à part,  un  être  d’exception.  « Je  ne  suis  fait 
comme  aucun  de  ceux  que  j’ai  vus  ; j’ose  croire  n’être  fait 
comme  aucun  de  ceux  qui  existent.  » Il  pousse  le  culte  du 
moi  à un  orgueil  incommensurable.  11  ne  se  confesse  pas  avec 
la  vanité  gasconne  d’un  Montaigne  qui  veut  se  divertir  lui- 
même,  peut-être  divertir  les  hommes  et  les  instruire  par  sur- 
croît — mais  ce  n’est  pas  bien  sûr  — en  se  peignant  lui-même. 
Il  juge  que  sa  personne  doit  intéresser  l’univers  ; et  tous  ses 
livres  sont  des  sortes  de  confessions.  Quant  à ces  Confessions 
elles-mêmes,  c’est  le  plus  extraordinaire  témoignage,  dit 
Jules  Lemaître,  d’ « un  orgueil  maladif  et  délirant  ».  C’est  se 
duper  soi-même  que  d’annoncer  le  dessein  de  montrer  à ses 
semblables  « un  homme  dans  toute  la  vérité  de  la  nature  ».  Il 
passe  toute  sa  vie  à exagérer  et  ses  Confessions  sont  pleines 
de  sentiments  outrés  qu’il  se  prête,  de  circonstances  fantai- 
sistes où  il  se  place.  A chaque  instant,  on  se  demande  : Est- 
ce  que  Rousseau  ne  dramatise  pas  ? Le  plaisir  d’étonner  est 
plus  fort  chez  lui  que  le  sentiment  de  la  dignité  et  de  la  pudeur. 
Il  a du  charlatan  le  langage  redondant  et  satisfait,  les  lieux 
communs  emphatiques.  Mais  sa  neurasthénie  lui  vaut  le  pri- 
vilège d’être  appelé,  au  lieu  de  hâbleur  et  menteur,  simulateur 
et  égotiste. 

Mais  déjà  on  aperçoit  quelle  force  il  trouvera  dans  cet 
orgueil  et  ce  culte  du  moi  s’il  s’avise  de  dogmatiser.  Et  tôt  il 
se  croira  la  mission  de  dogmatiser. 

•f* 

H*  * 

En  1749,  l’Académie  de  Dijon  mettait  au  concours  cette 
question  : Si  le  progrès  des  arts  a contribué  à corrompre  ou  à 
épurer  les  mœurs.  Rousseau  a raconté,  une  douzaine  d’années 
après,  qu’allant  voir  Diderot  à Yincennes,  il  lut  par  hasard 
dans  le  Mercure  de  France  la  question  proposée.  Saisi  de 
palpitations  et  d’éblouissements,  il  se  laissa  tomber  sous  un 
arbre,  et  quand  il  se  releva,  il  s’aperçut  que  tout  le  devant  de 
son  gilet  était  mouillé  de  larmes  qu’il  n’avait  pas  senties  cou- 
ler. Ce  fut  une  inspiration  subite.  Marmontel  et  Diderot  ont 
raconté,  il  est  vrai,  la  chose  tout  autrement.  Jean-Jacques 
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aurait  consulté  Diderot  et  celui-ci  lui  aurait  conseillé  de 
prendre  parti  contre  les  sciences  et  les  arts. 

La  vérité  semble  bien  plutôt  être  en  ce  sens.  Mais  si  Rous- 
seau se  gratifia  après  coup  d’une  inspiration  révélatrice,  tout 
de  suite  il  entra  merveilleusement  dans  son  rôle.  Il  avait 
trouvé  sa  voie  : il  serait  non  seulement  censeur  universel, 
mais  réformateur  delà  société.  Il  s’autosuggestionne.  Il  fait  le 
prophète,  comme  dit  Garlyle.  Il  déclame  contre  les  arts  et  les 
sciences,  il  déclame  contre  la  philosophie,  il  déclame  contre 
la  civilisation.  Il  s’adresse  à Fabricius  et  interroge  sa  « grande 
âme  ».  II  rappelle  les  hommes  à l’innocence  de  l’état  de  na- 
ture. 

En  1754,  l’Académie  de  Dijon  proposait  une  nouvelle  ques- 
tion, comme  destinée  à Rousseau,  sur  X Origine  de  V inégalité . 
Et  c’est  encore  dans  l’enthousiasme  que  Rousseau  conçoit  ou 
feint  de  concevoir  sa  réponse.  Errant  dans  la  forêt  de  Saint- 
Germain,  il  s’exalte,  il  s’élève  en  des  « contemplations  subli- 
mes » jusqu’à  la  divinité.  De  là,  il  voit  les  humains,  comme 
des  pygmées,  suivre  l’aveugle  route  de  leurs  préjugés,  etilleur 
crie  « d’une  faible  voix  qu’ils  ne  pouvaient  entendre  : « Insen- 
« sés,  qui  vous  plaignez  sans  cesse  de  la  nature,  apprenez  que 
« tous  vos  maux  viennent  de  vous.  » De  son  Sinaï,  il  rapporte 
aux  hommes  une  double  réponse  : l’inégalité  a son  origine 
dans  la  propriété,  établie  et  maintenue  par  la  vie  sociale  ; — 
l’inégalité  est  contraire  à la  loi  naturelle,  car,  à l’état  de  na- 
ture, les  hommes  isolés  sont  égaux  et  bons;  c’est  la  société 
qui  les  a corrompus. 

Le  dogme  fondamental  de  Rousseau  prend  chez  lui  une 
importance  toujours  plus  envahissante  : l’innocence  de  l’état 
de  nature.  Devant  l’idole  de  la  nature  bonne,  il  abat  l’idole  de 
la  science,  l’idole  de  la  philosophie,  l’idole  de  la  civilisation. 
Dans  le  culte  de  la  nouvelle  divinité,  il  ne  veut  pas  de  par- 
tage. Et  cette  divinité  n’est  pas  inaccessible.  Les  hommes  en 
ont  joui  à la  jeunesse  du  monde.  Il  les  invite  à revenir  à l’âge 
paradisiaque.  11  leur  montre  la  terre  promise  dans  l’affran- 
chissement de  la  civilisation,  de  ses  préjugés  et  de  ses  en- 
traves. 

On  a fait  parfois  honneur  à Rousseau  d’avoir  révélé  aux 
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hommes  le  sentiment  de  la  nature.  Gela  est  excessif.  Pour  ne 
citer  que  deux  noms,  Mme  de  Sévigné  et  La  Fontaine  avaient 
su,  avant  lui,  goûter  la  nature.  Rousseau  mit,  dans  ce  goût, 
plus  d’abandon  et  d’exaltation.  Mais,  précisément,  l’exaltation 
fit  dévier  chez  lui  le  sentiment  de  la  nature  en  ses  divers  as- 
pects ou  ses  diverses  formes. 

Le  retour  à la  nature  prêché  par  Jean-Jacques  était  un  re- 
tour à la  simplicité  par  lassitude  d’une  civilisation  trop  com- 
pliquée et  trop  artificielle.  Mais  bientôt  se  mêle  à cet  amour 
une  pointe  de  mysticisme  et  d’extravagance.  On  veut  revivre 
ce  que  Lucrèce  et  les  poètes  ont  chanté  comme  la  novitas  flo- 
rida  mundi , l’âge  rustique  et  champêtre  qui  a précédé  la 
grande  erreur,  à savoir  le  rassemblement  des  hommes  en  so- 
ciétés. 

On  s’éprend,  en  outre,  pour  la  grande  et  belle  nature.  Et 
peut-être  doit-on  dire  avec  Jules  Lemaître  qu'il  y a,  à cet 
égard,  chez  Rousseau,  « une  nouvelle  façon  de  sentir  et  comme 
une  vibration  jusque-dà  inconnue  ».  Admiration  qui  revêt 
quelque  chose  de  religieux.  Cette  nature  révèle  Dieu;  elle 
rend  Dieu  visible  et  sensible.  Dans  la  nature,  on  voit  et  on 
adore  l’œuvre  du  suprême  ordonnateur.  Mais  voici  la  dévia- 
tion. Si  l’univers  est  son  temple,  ce  temple  est  plus  sacré  que 
ceux  bâtis  par  la  main  des  hommes.  Si  Dieu  y est  présent,  il 
s’y  montre  plus  manifestement,  il  s’y  communique  plus  inti- 
mement que  dans  les  sanctuaires  élevés  parles  croyants.  C’est 
devant  son  œuvre  qu’il  convient  surtout  de  le  prier. 

A l’école  de  Rousseau,  l’âme  religieuse  ne  perçoit  pas  seu- 
lement Dieu  à travers  la  nature,  elle  confond  Dieu  avec  la 
nature  même.  Et  le  dévot  s’y  abîme,  communiant  avec  l’âme 
des  choses  et  pensant  ainsi  communier  avec  Dieu.  Il  y a chez 
Rousseau  tous  les  germes  du  panthéisme  lamartinien1,  qui 

1.  L'allure  générale  de  la  poésie  fameuse  le  Lac  rappelle  manifestement 
celle  de  deux  pièces  de  Rousseau.  C’est  d’abord  la  lettre  xvn  de  la  quatrième 
partie  delà  Nouvelle  Héloïse , où  Saint-Preux  raconte  sa  promenade  en  barque 
avec  Sophie.  Il  y a jusqu’à  des  expressions  de  Lamartine  qu’on  retrouve 
dans  Rousseau  : « Nous  gardions  un  profond  silence.  Le  bruit  égal  et 
mesuré  des  rames  m’excitait  à rêver...  » C’est  ensuite  les  Rêveries  du  prome- 
neur solitaire  dans  l’île  Saint-Pierre  : « Je  voudrais  que  cet  instant  durât 
toujours  ».  M.  Pierre  Lasserre  a pu  écrire  : « Rousseau  n’est  pas  à l’égard 
du  romantisme  un  précurseur.  Il  est  le  romantisme  intégral...  Rien  dans  le 
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sévit  pendant  une  bonne  moitié  du  dix-neuvième  siècle,  pan- 
théisme qui  relâche  les  ressorts  de  l’être,  qui  dissout  la  per- 
sonnalité. De  là  la  mélancolie  languissante  de  tous  ces  amants 
panthéistes  de  la  nature.  Ils  se  déprennent  d’eux-mêmes,  ils 
perdent  foi  en  leur  destinée  individuelle  aussi  bien  qu’en  la 
puissance  de  leur  volonté.  Ils  se  laissent  entraîner  au  cours 
mobile,  à la  fuite  inéluctable  qui  change  sans  cesse  la  face 
des  choses  jusqu’à  ce  que  les  choses  et  eux-mêmes  se  repo- 
sent dans  une  morne  immobilité.  Ainsi  la  nature  qui,  pour 
les  âmes  foncièrement  saines,  est  un  repos  bienfaisant,  un 
appel  à l’équilibre,  achève  d’énerver  et  de  dissoudre  ces 
tempéraments  incurablement  maladifs. 

« 

* $ 

Cependant  le  Dieu  de  Rousseau  ne  s’identifie  pas  tout  en- 
tier avec  la  nature.  Né  protestant,  il  se  laisse  faire  catholique 
pour  obéir  à Mme  de  Warens,  reste  dans  le  catholicisme 
vingt-six  ans,  un  catholicisme  de  sentiment  plus  que  de  doc- 
trine, retourne  au  protestantisme,  un  protestantisme  à peu 
près  vide  de  dogmes.  De  cette  double  empreinte  superposée 
à sa  nature  propre,  se  forme  chez  Rousseau  un  déisme  pieux, 
tendre,  larmoyant  même,  très  vague,  mais  qui  paraît  sincère. 
On  a dit  que  Mme  de  Warens  était  en  relations  avec  des 
adeptes  que  Mme  Guyon  avait  conservés  en  Suisse.  Elle 
était  « quiétiste  ».  On  peut  croire,  avec  Jules  Lemaître,  qu’elle 
a eu  sa  part  dans  « le  christianisme  latitudinaire  et  sentimen- 
tal de  Jean-Jacques  »,  christianisme  rêveur  et  inerte,  tout  en 
aspirations,  ennemi  de  l’effort  et  de  la  lutte  contre  soi-même. 

De  ce  christianisme  énervé  et  anodin,  Rousseau  se  fait 
l’apôtre.  Il  le  prêche  par  la  bouche  de  Saint-Preux,  cet  étrange 
directeur  de  conscience  qui  a pris  Pâme  malade  et  misérable 
de  Rousseau.  Il  le  prêche  par  la  bouche  du  Vicaire  savoyard, 
dont  la  vie  lamentablement  aventureuse  est  encore  celle  de 
Rousseau.  Et  son  disciple  l’aurait  « cru  protestant  déguisé  » 

romantisme  qui  ne  soit  du  Rousseau.  Rien  dans  Rousseau  qui  ne  soit 
romantique.  » (Pierre  Lasserre,  le  Romantisme  français.  Paris,  1907.)  Voir, 
en  particulier,  la  troisième  lettre  à M.  de  Malesherbes  avec  l’apostrophe  au 
Grand  Etre. 
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s’il  l’avait  « vu  moins  fidèle  à ces  mêmes  usages  dont  il  sem- 
blait faire  assez  peu  de  cas  ». 

Le  spiritualisme  ému  de  Jean-Jacques  « sera  celui  de 
Bernardin  de  Saint-Pierre  ; il  sera  bien  souvent,  avec  des 
nuances,  celui  de  Chateaubriand,  celui  de  Lamartine,  dont 
le  Jocelyn  devra  beaucoup  au  Vicaire  savoyard  ; il  sera  sou- 
vent celui  de  George  Sand,  même  de  Michelet  jeune,  et  de 
Victor  Hugo  ». 

On  le  retrouvera  toujours  solennel,  plus  dogmadste,  mais 
refroidi,  dans  l’éclectisme  de  Cousin  et  de  son  école. 

Il  formera  la  religion  de  la  bourgeoisie  française  et  même 
de  beaucoup  de  paysans,  jusqu’au  delà  de  la  première  moitié 
du  dix-neuvième  siècle.  On  réunira  alors  dans  un  même  res- 
pect Rousseau  et  Voltaire,  Rousseau  et  « les  philosophes  » ; 
Rousseau  fidèle  à la  croyance  en  Dieu  et  en  l’immortalité,  et 
les  « philosophes  » qui  vouèrent  à Rousseau  une  haine  féroce 
pour  s’être  élevé  contre  l’athéisme  ; Rousseau  qui  traitait 
Voltaire  de  « baladin  »,  et  Voltaire  qui  traitait  Rousseau  de 
« polisson  » ; Rousseau  religieux  et  bon,  Voltaire  impie  et 
méchant;  Rousseau  qui  déclarait  qu’en  dehors  de  la  condam- 
nation de  Y Émile , le  clergé  catholique  ne  lui  avait  « jamais 
fait  ni  voulu  aucun  mal  »,  Voltaire  qui  s’est  rendu  odieux 
par  son  parti  pris  contre  l’Église  et  ses  ministres  ; Rousseau 
qui  prétendait  ne  vouloir  qu’épurer  le  catholicisme  et  le 
rendre  plus  acceptable  à la  raison,  Voltaire  qui  s’était  donné 
comme  tâche  d’ te  écraser  l’infâme  ».  Non  content  de  les  avoir 
déposés  ensemble  au  Panthéon,  on  les  exaltait  ensemble 
dans  les  discours  et  dans  les  livres.  Chaque  ville  se  faisait 
honneur  d’avoir  sa  rue  Voltaire  et  sa  rue  Jean-Jacques-Rous- 
seau. Aujourd’hui  ce  culte  commun  nous  semble  n’avoir  pu 
exister  que  dans  des  cerveaux  un  peu  épais.  A mesure  que 
l’anticléricalisme  monte,  la  faveur  se  concentre  sur  Voltaire; 
à Rousseau  on  substitue  volontiers  Diderot,  le  cynique. 

Mais  ce  que  les  bourgeois  de  1830  cherchaient  dans  leurs 
deux  grands  hommes,  c’étaitun  thème  pour  enremontrerà  leur 
curé,  qui  ne  consentait  pas  à préndre  pour  vicaire  le  Vicaire 
savoyard,  pour  protester  contre  le  parti  prêtre , pour  faire 
montre  d’une  religion  éclairée,  d’un  esprit  affranchi  de  pré- 
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jugés  et  de  superstitions.  On  les  saluait  comme  les  précur- 
seurs du  progrès,  les  apôtres  du  siècle  des  lumières , bien 
que  Rousseau  ait,  toute  sa  vie,  déclamé  contre  le  progrès  et 
trouvé  malfaisantes  les  lumières  de  la  civilisation.  Mais  l’un 
et  l’autre  prétendait  n’en  croire  qu'à  soi-même,  ne  régler  sa 
conduite  que  sur  ses  vues  personnelles,  et  cela  flatte  toujours 
la  vanité  humaine  et  cet  instinct  secret  qui  nous  porte  à nous 
soustraire  à l’autorité,  surtout  à l’autorité  religieuse. 

D’autre  part,  des  apologistes  ont  gardé  longtemps  l’habi- 
tude de  citer  certaines  tirades  de  Rousseau.  Mettons  à part 
le  passage  contre  le  duel  et  le  passage  contre  le  suicide,  qui 
relèvent  de  la  morale  sociale.  Mais  on  a cité  beaucoup,  et 
nous  ne  sommes  pas  sûrs  qu’on  ne  cite  pas  encore,  le  fragment 
de  la  profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard,  qui  se  termine 
par  les  mots  fameux  : « Oui,  si  la  vie  et  la  mort  de  Socrate 
sont  d’un  sage,  la  vie  et  la  mort  de  Jésus  sont  d’un  Dieu.  » 
Qu’on  Oppose  cela  comme  argument  ad  hominem  aux  beaux 
parleurs  des  cafés  du  Commerce  et  Homais  de  sous-préfec- 
tures, soit.  Qu’on  voie  là  l’expression  d’une  opposition  qui, 
en  dehors  du  sentiment  de  Rousseau,  peut  être  vraie,  nous 
l’accorderons  encore.  Mais  qu’on  donne  cela  comme  un  aveu 
de  la  divinité  du  Christ  arraché  à Rousseau  par  l’évidence, 
c’est  oublier  que  Rousseau  a présenté  en  maints  passages  un 
Christ  purement  humain,  qu’il  a préludé  même  aux  parodies 
indécentes  de  Renan,  qu'enfin  il  reste  toujours  déclamateur, 
et  qu’avec  lui,  comme  dit  Jules  Lemaître,  « on  ne  sait  jamais  », 
on  ne  parvient  pas  à savoir  s’il  parle  sincèrement  ou  s’il 
s’échauffe. 

* 

* * 

C’est  par  ces  forces  multiples  que  Jean-Jacques  a agi  sur 
ses  contemporains  et  sur  la  postérité.  Il  avait  d’ailleurs  les 
qualités  d’un  habile  metteur  en  scène.  Vers  1750,  il  prend  la 
résolution  d'accorder  sa  vie  avec  ses  maximes,  sans  plus 
s’embarrasser  du  jugement  des  hommes,  « dessein  le  plus 
grand  peut-être,  ou  du  moins  le  plus  utile  à la  vertu  que 
mortel  ait  jamais  conçu  ».  Il  affecte  de  mépriser  la  politesse, 
quitte  la  dorure,  les  bas  blancs  et  l’épée,  pose  pour  le  Huron 
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et  copie  de  la  musique.  Toutes  les  femmes  du  Paris  élégant 
de  ce  temps-là,  dit  Jules  Lemaître,  voulurent  avoir  de  la  mu- 
sique copiée  de  sa  main.  « Si  Tolstoï  s’établissait  cordonnier 
à Paris,  toutes  nos  belles  socialistes  iraient  lui  commander 
des  bottines.  » Rousseau  est  radieux  de  son  succès  : « Ma 
chambre,  dit-il,  ne  désemplissait  pas  de  gens  qui,  sous  di- 
vers prétextes,  venaient  s’emparer  de  mon  temps.  Les  femmes 
employaient  mille  ruses  pour  m’avoir  à dîner.  Plus  je  brus- 
quais les  gens,  plus  ils  s’obstinaient...  Bientôt  il  aurait  fallu 
me  montrer  comme  Polichinelle,  à tant  par  personne.  » Le 
Huron , Vours,  tout  en  s’en  défendant,  prenait  plaisir  à ce 
jeu.  A l’Ermitage,  on  le  poursuit  de  correspondances  appor- 
tées par  des  valets  de  pied.  Il  gémit,  mais  ne  manque  pas  de 
raconter  ces  assiduités  dans  ses  Confessions . A Mont-Louis, 
c’est  mieux  encore.  « Cette  terrasse...  me  servait  de  salle  de 
compagnie  pour  recevoir  M.  et  Mme  de  Luxembourg,  M.  le 
duc  de  Villeroy,  M.  le  prince  de  Tingry,  M.  le  marquis  d’Ar- 
mentières,  Mme  la  duchesse  de  Boufflers,  Mme  la  comtesse 
de  Valentinois,  Mme  la  comtesse  de  Boufflers,  et  d’autres 
personnes  de  ce  rang,  qui,  du  château,  ne  dédaignaient  pas 
de  faire,  par  une  montée  très  fatigante,  le  pèlerinage  de 
Mont-Louis.  » Comme  on  sent  bien  qu’il  se  complaît  en  cette 
énumération.  Dans  un  transport  d’attendrissement,  il  va  un 
jour  jusqu’à  embrasser  M.  de  Luxembourg  à la  faveur  de  qui 
il  doit  toutes  ces  visites. 

Le  snobisme,  qui  est  surtout  des  époques  de  décadence, 
conspirait  pour  Rousseau.  Alors  comme  aujourd’hui,  il  était 
select  d’être  en  relation  avec  l’auteur  à la  mode.  Et,  selon  la 
remarque  de  Jules  Lemaître,  le  monde  des  lettres  était  alors 
autrement  restreint  que  de  nos  jours.  Sans  doute,  toute  la 
noblesse  se  piquait  d’esprit,  et  savait  écrire  une  lettre  ou 
griffonner  quelques  mémoires.  Mais  « si  l’on  met  à part  le 
seigneur  de  Ferney,  et  Montesquieu,  et  Buffon,  gentilshom- 
mes un  peu  dédaigneux  qui,  la  plupart  du  temps,  travail- 
laient enfermés  dans  leur  retraite  »,  le  monde  des  lettres, 
c’était  à l’époque  où  Rousseau  vint  d’abord  à Paris,  ce  une 
vingtaine  d’écrivains  qui  se  rencontraient  dans  trois  ou  quatre 
cafés  ».  On  se  disputait  beaucoup  plus  les  hommes  en  vue. 
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Aussi  de  quelle  puissance  ceux-ci  11e  disposaient-ils  pas? 
« Aujourd’hui,  dit  Jules  Lemaître,  que  nous  sommes  quel- 
ques milliers  d’auteurs,  dont  deux  ou  trois  cents  célèbres, 
il  est  clair  qu’un  morceau  comme  le  premier  Discours  de 
Jean-Jacques  passerait  totalement  inaperçu.  » 

Et  alors  avec  un  goût  très  vif  des  choses  de  l’esprit,  régnait 
le  désœuvrement  intellectuel.  Sous  les  négations  de  Voltaire 
et  des  encyclopédistes,  les  intelligences  s’étaient  vidées  de 
toute  doctrine  forle,  capable  de  fournir  un  point  de  résistance. 
L’action  d’un  homme  de  lettres,  au  dix-huitième  siècle,  peut 
se  comprendre  par  celle  qu’a,  de  nos  jours,  un  Tolstoï  en 
Russie,  un  Ibsen,  un  Bjornstjerne  Bjôrnsondans  les  pays  du 
Nord. 

Un  volume  récent  1 de  Dom  Du  Bourg  laisse  voir  l’en- 
gouement delà  société  du  dix-huitième  siècle  pour  Rousseau. 
On  a les  lettres  de  la  marquise  de  Livry,  fille  du  premier  pré- 
sident au  Parlement  de  Toulouse,  adressées  de  Paris  à 
Mme  la  présidente  Du  Bourg,  femme  du  président  à mor- 
tier en  la  chambre  des  enquêtes  à Toulouse.  Les  deux  amies 
se  racontent  avec  un  intérêt  attendri  les  moindres  actes  et 
paroles  du  grand  homme.  Mme  Du  Bourg  poussa  l’enthou- 
siasme jusqu’à  appliquer  à un  de  ses  enfants  les  méthodes 
pédagogiques  de  Y Émile . Il  convient  de  dire  qu’elle  renia  plus 
tard  son  premier  culte. 

George  Sand  2,  de  son  côté,  a raconté  comment  sa  grand’- 
mère  Aurore  Dupin  de  Francueil  parvint  à voir  une  fois 
Rousseau.  Le  récit  a été  trouvé  dans  les  papiers  de  Mme  Du- 
pin. « Depuis  mon  mariage,  écrit  celle-ci,  je  ne  cessais  de 
tourmenter  M.  de  Francueil  pour  qu’il  me  le  fît  voir;  et  ce 
n’était  pas  bien  aisé...  Je  venais  de  lire  tout  d’une  haleine  la 
Nouvelle  Héloïse , et,  aux  dernières  pages,  je  me  sentis  si 
bouleversée  que  je  pleurais  à sanglots.  M.  de  Francueil  m’en 
plaisantait  doucement,  j’en  voulais  plaisanter  moi-même, 
mais,  ce  jour-là,  depuis  le  matin  jusqu’au  soir,  je  ne  fis  que 
pleurer.  Je  ne  pouvais  penser  à la  mort  de  Julie  sans  recom- 
mencer mes  pleurs.  J’en  étais  malade,  j’en  étais  laide...  (Ce- 

1.  Dom  Du  Bourg,  Monseigneur  Du  Bourg.  Paris,  Perrin,  1907. 

2.  Histoire  de  ma  vie,  t.  I. 
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pendant)  l’ours  sublime  était  dans  mon  salon...  J’aperçois  un 
petit  homme  assez  mal  vêtu  et  comme  refrogné,  qui  se  levait 
lourdement,  qui  mâchonnait  des  mots  confus.  Je  le  regarde 
et  je  devine;  je  crie,  je  veux  parler,  je  fonds  en  larmes. 
Jean-Jacques,  étourdi  de  cet  accueil,  veut  me  remercier  et  fond 
en  larmes.  Francueil  veut  me  remettre  l’esprit  par  une  plai- 
santerie et  fond  en  larmes.  Nous  ne  pûmes  rien  nous  dire. 
Rousseau  me  serra  la  main  et  ne  m’adressa  pas  une  parole.  » 

George  Sand  appelle  l’anecdote  gracieuse;  elle  est  simple- 
ment ridicule,  mais  combien  caractéristique  ! 

A mesure  que  Choiseul  et  les  Églises  suisses  « persécu- 
taient » Rousseau,  sa  réputation  s’étendait.  La  Corse  lui  de- 
mande une  constitution.  Des  princes,  de  grands  dames,  de 
grands  seigneurs,  des  magistrats,  des  prêtres,  des  jeunes  , 
gens  le  consultent  sur  l’éducation,  sur  la  religion,  sur  des 
cas  de  conscience.  Il  devient  comme  un  oracle  européen. 
Pour  la  génération  des  dernières  années,  Rousseau  est  une 
« espèce  de  saint  laïque  ». 

* 

* * 

Mais  combien  aussi  la  religion  et  la  vertu  qu’il  prêchait 
se  prêtaient  au  prosélytisme!  La  religion  de  Rousseau,  dit 
M.  Faguet,  est  « une  douceur  sans  effroi,  un  apaisement  sans 
inquiétude  et  une  assurance  sans  devoir.  Cette  philosophie 
religieuse  est  à très  bon  marché,  vraiment,  et  à très  bon 
compte.  A en  être,  on  ne  perd  rien,  on  ne  risque  rien,  et  l’on 
croitgagner  quelque  chose,  ce  qui  est  gagner  quelque  chose.  » 
Elle  donnait  merveilleusement  l’illusion  et  le  contentement 
toujours  flatteur  de  la  vertu.  Jean-Jacques  écrit  dans  ses  Con- 
fessions : ce  Jusque-là,  j’avais  été  bon;  dès  lors,  je  deviens  ver- 
tueux ou  du  moins  énivré  de  vertu.  » Oh  ! que  ce  n’est  point  la 
même  chose  ! dirons-nous  avec  Jules  Lemaître.  Et  cependant 
ce  sera  la  grande  équivoque  de  toute  la  vie  de  Rousseau.  Ce 
sera  l’équivoque  où  il  fera  vivre  ses  personnages.  Saint-Preux 
et  Julie  se  croient  vertueux,  parce  qu’ils  « adorent»  la  vertu 
et  qu’ils  se  sentent  bon  cœur.  Ils  ont  sans  cesse  aux  lèvres  le 
mot  vertu  et  s’abandonnent  à toutes  les  faiblesses  des  sens. 
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Ce  sera  l’équivoque  où  il  fera  vivre  ses  disciples,  l’équivoque 
qui  lui  attirera  en  foule  les  disciples.  Parmi  ces  disciples, 
plusieurs,  à l’exemple  du  maître,  savourent  le  plaisir  de  se 
sentir  des  êtres  exceptionnels,  de  goûter  des  sentiments  su- 
blimes. Ainsi  se  formera  une  religion  à l’usage  des  raffinés  et 
des  délicats.  Renan  sera  le  pontife-histrion  de  cette  religion 
de  dilettantes.  Il  répéterait  volontiers  les  paroles  de  Jean- 
Jacques  à M.  de  Malesherbes  : « Je  mourrai  plein  d’espoir 
dans  le  Dieu  suprême  et  très  persuadé  que,  de  tous  les  hommes 
que  j’ai  connus  en  ma  vie,  aucun  ne  fut  meilleur  que  moi.  » 

Et  le  Dieu  qui  préside  à cette  vertu,  n’a  rien  de  gênant.  En 
proie  à toute  sorte  de  désirs  malsains,  Julie  « offre  à celui  dont 
elle  tient  l’être  un  jour  qui  ne  sera  point  perdu  pour  la  vertu  ». 
Et  son  Dieu  accepte  son  offrande.  C’est  en  vérité  un  Dieu  dé- 
bonnaire. Il  évoque  trop  le  « Dieu  des  bonnes  gens  »,le  Dieu 
de  Béranger. 

Il  est  un  Dieu;  devant  lui  je  m’incline. 

Pauvre  et  content,  sans  lui  demander  rien. 

Ce  Dieu,  fort  indulgent,  n’a-t-il  pas  été  celui  d’une  partie  de 
la  bourgeoisie  de  1830  ? Ce  Dieu  contemple  d’un  œil  très  serein 
ce  qui  se  passe  sur  la  terre.  Il  voit  le  bourgeois,  envoyant 
sa  femme  et  sa  fille  à l’église,  mais  lui-même  n’y  mettant  pas 
les  pieds  : n’a-t-il  pas  son  commerce  ou  son  industrie  ? D’ail- 
leurs, il  exploite  les  petits,  et  se  montre  sans  entrailles  pour 
le  pauvre  peuple  : ne  sont-ce  pas  les  conditions  modernes 
du  travail  ? Mais  cela  il  le  fait  sans  remords.  Le  premier  dogme 
qu’il  a effacé  du  catholicisme  à l’usage  des  gens  éclairés, 
c’est  le  dogme  de  l’enfer.  Je  me  souviens  du  ton  de  pleine 
satisfaction  en  lui-même,  avec  lequel  un  pharmacien  en  re- 
traite, enrichi  par  l’invention  de  certaines  pastilles  purgatives, 
me  disait:  ((  Voyez-vous,  Monsieur  l’abbé,  moi  je  suis  pour  la 
religion.  Mais  la  religion  est  principalement  en  nous-mêmes. 
Et  surtout  il  ne  faut  pas  une  religion  qui  fasse  peur.  Mainte- 
nant on  ne  parle  plus  de  l’enfer.  Voilà  la  religion  comme  je 
l’aime!  » 

Ce  Dieu,  trop  indulgent  pour  être  législateur  et  rémunéra- 
teur, devait  disparaître  de  la  morale.  Kant  se  chargea  de  le 
remplacer  officiellement  par  la  conscience. 
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Kant  connut  de  bonne  heure  les  œuvres  de  Rousseau.  A 
plusieurs  reprises,  il  a exprimé  l’impression  produite  sur  lui, 
par  « le  talent  e xtraordinaire,  l'éloquence  magique  et  l’incom- 
parable pénétration  d’esprit  » du  penseur  français.  Sa  Péda- 
gogie s’inspire  de  Y Émile , la  Religion  dans  les  limites  de  la 
raison  pure  abstrait  de  tout  dogme  défini,  comme  la  doctrine 
du  Vicaire  savoyard.  Surtout  avec  Rousseau,  il  professe  que 
la  loi  vient  de  nous  et  non  du  dehors,  que  la  voix  intérieure 
de  la  conscience  nous  dicte  à elle  seule  la  conduite  à suivre. 
« Conscience  ! Conscience  ! s’écrie  le  Vicaire  savoyard.  Ins- 
tinct divin,  immortelle  et  céleste  voix,  guide  assuré  d’un  être 
ignorant  et  borné,  mais  intelligent  et  libre,  juge  infaillible 
du  bien  et  du  mal,  qui  rends  l’homme  semblable  à Dieu  ! C’est 
toi  qui  fais  l’excellence  de  sa  nature  et  la  moralité  de  ses 
actions!  » Et  Kant  : « Devoir ! Nom  sublime  et  grand!  toi 
qui  ne  renfermes  rien  d'aimable  ni  d’insinuant,  mais  qui  ré- 
clames la  soumission;  qui  cependant,  pour  ébranler  la  vo- 
lonté, ne  menaces  de  rien  de  ce  qui  éveille  une  aversion 
naturelle  ou  l’épouvante,  mais  poses  simplement  une  loi 
qui  trouve  d’elle-même  accès  dans  l’âme,  quelle  origine  est 
digne  de  toi,  et  où  trouver  la  racine  de  ta  noble  descendance? 
Ce  ne  peut  être  que  de  la  personnalité , c’est-à-dire  la  liberté 
et  l’indépendance  à l’égard  du  mécanisme  de  la  nature1.  » 

Quand  nous  rencontrons  dans  YEmile  l’exclamation  : 
« Homme,  ne  déshonore  point  l’homme  ! » est-ce  Rousseau, 
est-ce  Kant  que  nous  entendons  ? Lorsque  le  sec  et  impas- 
sible Kant  prend  soudain  un  ton  grandiloquent  et  ému,  on 
peut  dire  qu’il  est  sous  l’impression  de  la  lecture  de  Rous- 
seau. « Deux  choses  remplissent  le  cœur  d’une  admiration 
etd’une  vénération  toujours  nouvelles  ettoujours  croissantes  : 
le  ciel  étoilé  au-dessus  de  ma  tête  et  la  loi  morale  dans  mon 

1.  M.  Th.  Ruyssen,  qui  signale  {Kant,  p.  214-217;  Paris,  1900)  les  emprunts 
faits  par  Kant  à Rousseau,  voit  dans  l’apostrophe  célèbre  delà  Critique  de  la 
raison  pratique ? moins  la  réplique  que  l’antithèse  de  la  tirade  du  Vicaire 
savoyard.  Gela  n’est  pas  soutenable.  Que,  pour  le  second,  la  loi  morale  soit 
une  donnée  immédiate  de  la  conscience  empirique,  que,  pour  le  premier,  la 
conscience  empirique  ne  découvre  la  loi  que  par  une  analyse  transcendantale 
des  conditions  a priori  qui  rendent  possible  le  jugement  moral  : le  résultat 
pratique,  aussi  bien  que  l’explication  d’ensemble,  à savoir  l’appel  dernier  à la 
conscience,  sont  les  mêmes. 
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âme.  » C’est  Rousseau  que  l’on  entend  à travers  Kant.  Celui- 
ci  aurait  estimé  perdu  le  temps  donné  à contempler  les 
étoiles. 

Le  moralisme  en  religion,  qui  est  la  doctrine  de  Rous- 
seau, qui  est  la  doctrine  de  Kant,  a donné  naissance  à ce  qu’on 
appelle  de  nos  jours  le  pragmatisme.  De  ce  pragmatisme,  on 
peut  trouver  la  formule  complète  dans  Rousseau.  « Sophie  a 
de  la  religion,  mais  une  religion  raisonnable  et  simple,  peu 
de  dogmes  et  moins  de  pratiques  de  dévotion;  ou  plutôt,  ne 
connaissant  de  pratique  essentielle  que  la  morale,  elle  dévoue 
sa  vie  entière  à servir  Dieu  en  faisant  le  bien.  » Et  par  la  lo- 
gique intime  des  choses,  qui  est  une  justice  immanente,  il 
n’y  aura  rien  d’aussi  proche  de  ce  pragmatisme,  de  ce  mora- 
lisme à outrance,  mais  moralisme  sans  Dieu,  que  l’amora- 
lisme. Julie  et  Sophie  proclament  les  droits  sacrés  de  la  pas- 
sion : tout  instinct  de  la  nature  n’est-il  point  bon?  La  voix  des 
sens  est  à suivre.  Et  ainsi  la  fidélité  conjugale  devient  pour 
Julie  et  Sophie  un  préjugé,  l’adultère  un  droit  ou  une  tou- 
chante faiblesse.  Déjà  on  entrevoit  les  courtisanes  vertueuses 
de  Dumas  fils,  les  courtisanes  qui  ont  la  passion,  la  religion 
de  la  vertu. 

* 

* * 

A Rousseau  remonte  un  autre  culte,  le  culte  de  l’égalité. 
C’est  ici  un  des  sophismes  les  plus  funestes  et  les  plus  épais 
de  Rousseau.  11  est  assez  difficile  de  discerner  comment  il  s’y 
laissa  entraîner.  Est-ce  envie  jalouse  du  laquais  ou  du  para- 
site qu’il  resta  toute  sa  vie  contre  ceux  dont  il  vivait?  Est-ce 
désir  d’étonner?  Est-ce  soif  de  popularité?  Il  ne  semble  pas 
avoir  vu  un  instant  que,  si  tous  les  hommes  ont  même  di- 
gnité morale  essentielle  parce  qu’ils  ont  même  origine  et 
même  destinée,  ils  sont  inégaux  pour  tout  le  reste,  force, 
adresse,  intelligence,  effort  de  vertu.  L’égalité  n’est  pas  un 
fait  de  nature;  elle  ne  saurait  devenir  un  droit,  car  il  n’y  a 
pas  de  droit  contre  la  nature.  Et,  cependant,  Rousseau  se  ré- 
clame sans  cesse  de  la  nature.  Il  voit  dans  la  civilisation  l’ori- 
gine de  l’inégalité  comme  de  la  corruption  des  mœurs  et  de 
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tous  les  maux.  Pour  ramener  l’homme  à sa  perfection,  il  faut 
le  dépouiller  de  tout  ce  que  la  civilisation  lui  a donné  ; il  faut 
retrouver  et  former  en  lui  l’homme,  l’homme  en  général. 

Rousseau  ne  dit  pas,  mais  toute  son  œuvre  dit,  que  la  con- 
dition de  ce  retour  à la  vertu  et  au  bonheur,  c’est  la  destruc- 
tion de  l’état  social,  source  de  tous  les  maux. 

Nul  — personne  ne  l'ignore  — n’a  mis  dans  une  lumière 
plus  aveuglante  que  Taine  le  sophisme  multiple  de  Rous- 
seau, le  sophisme  révolutionnaire,  la  part  que  Rousseau  a 
prise  à la  Révolution.  Louis  Blanc  n’a-t-il  pas  écrit,  de  son 
côté,  que  Rousseau  avait  composé  « le  catéchisme  où  de  tran- 
quilles tribuns  puiseraient  la  force  de  faire  naître  et  dominer 
l’agitation  du  monde  » ? Déjà  Lakanal  disait,  en  1794,  devant 
la  Convention  : <c  La  Révolution  nous  a expliqué  le  Contrat 
social.  » Et  il  ne  serait  que  juste  d’appliquer  à Rousseau  ce 
que  Condorcet  a dit  de  Voltaire  : « Il  n’a  pas  vu  tout  ce  qu’il 
a fait,  mais  il  a fait  tout  ce  que  nous  voyons.  » 

Influence  qu’il  est  difficile  d’exagérer,  quoique  cependant 
il  convienne  de  ne  pas  négliger  les  influences  que  Rousseau 
n’a  fait  que  concentrer.  Il  est  assez  vain  de  se  demander  ce 
qui  serait  advenu  si  les  braves  gens  de  l’Académie  de  Dijon 
n’avaient  pas,  en  1749,  mis  au  concours  la  question  de  savoir  : 
Si  le  progrès  des  sciences  et  des  arts  a contribué  à corrompre 
ou  à épurer  les  mœurs.  L’alternative  proposée  laisse  enten- 
dre que  les  deux  thèses  étaient  dans  l’air.  Seulement  Rous- 
seau  a apporté,  en  faveur  de  l’une,  le  poids  de  la  passion  et  le 
prestige  de  son  style.  Rousseau  a fait  adopter  l’idée  que  le 
pouvoir  dérive  du  peuple  et  reste  essentiellement  dans  le 
peuple,  mais  il  n’est  que  juste  de  dire  avec  Taine  que  « l’idée 
de  l’État  telle  qu’elle  est  formulée  par  le  Contrat  social  n’a 
été  acceptée  par  les  hommes  de  89  et  de  93  que  parce  qu’elle 
était  conforme  à beaucoup  de  leurs  instincts  secrets1  ».  L’en- 
vie égalitaire  est  de  tous  les  temps  ; elle  était  particulière- 
ment aiguë  au  dix-huitième  siècle.  La  souveraineté  du  peu- 
ple, comme  dogme  protestant,  avait  été,  pendant  le  dix-sep- 
tième siècle,  opposée  à Louis  XIV,  notamment  par  les  réfugiés 

1.  Lettre  du  6 août  1881  à M.  Georges  Saint-René  Taillandier. 
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à l’étranger.  Quoi  qu’il  en  soit,  quand  la  Révolution  éclata,  la 
noblesse  elle-même  fut  la  première  à renier  ses  privilèges  ; 
depuis  longtemps,  elle  faisait  campagne  contre  la  cour. 

Empreinte  prodigieuse  jusque  sur  le  ton  et  la  forme  de 
l’œuvre  révolutionnaire.  Chez  les  hommes  de  la  Terreur, 
c’est  le  même  état  sentimental,  la  même  phraséologie  décla- 
matoire et  attendrie,  les  mêmes  formules.  Gomme  Rousseau, 
ils  ont  Y ivresse  de  la  vertu  et  de  la  bonté,  ce  qui  les  dispense 
d’être  vertueux  et  bons  : Rousseau  au  moins  avait  été  un 
misanthrope  débonnaire.  Rousseau  avait  écrit  dans  Y Émile  : 
« Les  idées  générales  et  abstraites  sont  la  source  des  plus 
grandes  erreurs  des  hommes  : jamais  le  jargon  de  la  méta- 
physique n’a  fait  découvrir  une  seule  vérité  et  il  a rempli  la 
philosophie  d’absurdités  ».  Ceci  n’est  vrai  que  de  la  métaphy- 
sique a priori.  Rousseau  qui,  toute  sa  vie,  a fait  de  la  socio- 
logie a priori , a légué  ici  aux  hommes  de  la  Révolution  ses 
habitudes  de  pensée  et  de  langage.  « Rousseau,  déclare  Vil- 
lemain,  fut,  à quelques  égards,  la  Bible  de  ce  temps.  » En 
particulier,  il  a « créé  cet  enthousiasme  de  l’antiquité,  fécond 
en  parodies  et  en  crimes  ».  Et  il  n’est  aucun  crime  que  la  Ter- 
reur ne  pût  autoriser  par  les  maximes  du  sensible  Rousseau. 

C’est  lui  qui,  après  avoir  établi  les  dogmes  d’une  religion 
civile,  écrit  dans  le  Contrat  social  : « Sans  pouvoir  obliger 
personne  à croire  à ces  dogmes,  le  peuple  peut  bannir  de 
l’Etat  quiconque  ne  les  croit  pas  ; il  peut  le  bannir,  non  comme 
impie,  mais  comme  insociable,  comme  incapable  d’aimer  sin- 
cèrement les  lois,  la  justice,  et  d’immoler  au  besoin  sa  vie  à 
son  devoir.  Que  si  quelqu’un,  après  avoir  reconnu  publique- 
ment ces  mêmes  dogmes,  se  conduit  comme  ne  les  croyant  pas, 
qu'il  soit  puni  de  mort  ; il  a commis  le  plus  grand  des  crimes, 
il  a menti  devant  les  lois.  » Voilà  comme  les  considérants 
des  arrêts  du  tribunal  révolutionnaire,  la  guillotine  pour 
cause  d’incivisme.  C’est  la  forme  dernière  du  culte  révolu- 
tionnaire, le  culte  de  la  Loi  ou  delà  Nation,  auteur  de  laloi,Mo- 
loch  auquel  on  sacrifie  des  milliers  de  victimes  humaines. 
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En  attendant  ce  culte  sanglant,  on  s’attendrit  ou  on  s’amuse 
à d’autres  formes  religieuses,  toutes  pleines  de  la  pensée  de 
Rousseau.  L’Être  suprême  qu’on  glorifie  au  Champ-de-Mars 
est  le  Dieu  de  Rousseau.  Les  autels  de  la  patrie  élevés  à 
Paris  ou  en  province  sur  un  tertre  formant  un  bois  sacré,  les 
arbres  de  la  liberté  rappellent  Rousseau,  ami  de  la  campagne 
et  de  la  nature.  D’autres  fêtes,  comme  celle  qui  commémore 
le  Serment  du  Jeu  de  paume,  où  des  femmes  vêtues  en  ber- 
gères couronnent  de  feuilles  de  chêne  les  députés  de  l’Assem- 
blée nationale,  nous  ramènent  à Fabricius  ou  aux  pastorales 
jouées  par  Julie. 

A plus  forte  raison,  dans  le  culte  décerné  à Rousseau, 
s’inspira-t-on  de  Rousseau  lui-même.  Le  11  octobre  1794, 
Rousseau  obtenait  les  honneurs  du  Panthéon,  promis  depuis 
plus  de  trois  ans.  Dans  son  rapport  à la  Convention,  Laka- 
nal  avait  décrit  la  composition  du  cortège.  On  y verrait  des 
botanistes  avec  des  faisceaux  de  plantes;  une  inscription 
dirait  : « L’étude  de  la  nature  le  consolait  des  injustices  des 
hommes.  » On  rêvait  même  de  transformer  la  place  du  Pan- 
théon : « Si  le  vœu  des  amis  des  arts  est  rempli,  ce  temple  ne 
restera  point  isolé  au  milieu  de  l’immense  emplacement  qui 
l’environne  : on  a proposé  depuis  longtemps  de  l’entourer 
d’une  vaste  plantation  d’arbres  dont  l’ombre  silencieuse  ajou- 
terait au  sentiment  religieux  qu’inspire  ce  monument  funé- 
raire. Il  serait  facile  de  ménager  dans  ce  bois  auguste  une 
enceinte  de  peupliers,  au  milieu  de  laquelle  serait  définiti- 
vement placé  le  monument  élevé  à l’auteur  d’Émile . Depuis 
sa  mort,  il  semble  que  l’idée  de  cet  arbre  mélancolique  est 
devenue  en  quelque  sorte  inséparable  de  celle  de  son  tom- 
beau, et  ce  spectacle  attendrissant  rappellerait  aux  âmes  sen- 
sibles le  souvenir  des  bocages  d’Ermenonville.  » 

Le  culte  pour  Rousseau  a continué  à être  associé  au  culte 
des  idées  de  Rousseau,  considérées  elles-mêmes  comme  la 
religion  des  temps  modernes.  Pendant  tout  un  siècle,  le 
Panthéon  ou  ses  cryptes  ont  été  vénérés  comme  le  temple 
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exclusif  de  Voltaire  et  de  Rousseau  : les  autres  morts  illus- 
tres qui  dorment  là  ne  comptaient  pas. 

Toucher  à Rousseau  semble  à quelques-uns  un  attentat 
sacrilège,  quelque  chose  comme  un  crime  de  lèse-divinité. 
Parce  que  Jules  Lemaître,  en  penseur  libre,  s’était  permis 
de  secouer  l’idole,  un  certain  nombre  de  libres  penseurs,  au 
mois  de  mars  dernier,  ont  célébré,  en  une  manifestation 
quasi  cultuelle,  une  cérémonie  de  réparation  solennelle  à la 
Sorbonne.  Ils  ont  protesté,  avec  des  airs  de  vertu  scandalisée 
et  force  déclamations  creuses,  de  leur  fidèle  dévotion  et 
admiration  pour  le  chef  de  nos  sophistes  et  pour  tous  les 
sophismes  issus  de  son  œuvre.  Si  l’idole  a des  taches,  il  faut 
savoir  accepter  le  bloc  de  Rousseau,  comme  il  faut  savoir 
accepter  le  bloc  de  la  Révolution;  théorie  qu’on  s’expose  à 
voir  appliquer  en  sens  contraire  : négligeons  les  quelques 
parcelles  de  bien  pour  la  masse  des  erreurs,  des  sottises,  des 
crimes  où  elles  sont  noyées. 

Dans  la  Revue,  M.  Nicolas  Ségur  pousse  le  fétichisme  plus 
loin.  Il  dresse  le  charlatan  de  vertu  près  de  l'adorable  figure 
du  Christ.  Il  demande  qu’on  examine  sa  vie,  comme  celle  de 
Jésus,  non  « dans  sa  stricte  et  modeste  réalité  »,  mais  dans 
la  force  immense  et  toujours  vivante  de  la  doctrine,  qu’on 
lui  applique  « la  méthode  de  critique  que  Renan  appliqua  à 
Jésus. . . , qui  voit  continuellement  non  la  personne,  mais  aussi 
l’auréole  qu’elle  a projetée  ».  Et  ce  qui  est  le  plus  lamentable, 
c’est  que  Rousseau  n’aurait  pas  senti  l’odieux  de  ce  rappro- 
chement, lui  qui,  non  seulement  se  complaisait  à se  voir  en 
statue  après  sa  mort,  mais  qui,  en  un  jour  de  délirant  orgueil, 
écrivait  : « Me  voilà  impassible  comme  Dieu  même  ! » 

Lucien  ROURE. 


Études,  5 juin. 
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Hsien-hsien,  29  septembre  1906. 

Rien  ne  nous  amuse,  en  Chine,  comme  de  lire,  dans  vos  sé- 
rieuses revues  européennes,  les  articles  qu’y  publient  des  auteurs 
plus  ou  moins  connus,  sur  le  Réveil  de  la  Chine , le  Colosse  qui  sé 
remue , le  Péril  jaune , etc.  Il  en  pleut.  Les  auteurs  sont  assuré- 
ment sincères,  mais  ils  voient,  en  général,  trop  court  et  trop  vite. 
Il  y a certainement,  en  Chine,  à l’heure  actuelle,  des  « réveils  », 
ou,  du  moins,  des  Chinois  qui  se  réveillent  et  qui  secouent  leurs 
compatriotes  endormis;  mais,  entre  cela  et  le  réveil  en  masse  des 
quatre  cents  millions  de  sujets  de  S.  M.  Koang-siu,  il  y a encore 
bien  des  tours  d’horloge. 

Nous  travaillons  nous-mêmes,  un  peu,  au  réveil.  Le  collège  de 
Hsien-hsien,  ainsi  que  ses  frères  de  Tai-ming-fou  et  de  Kai- 
tcheou,  a été  reconnu  officiellement,  agrégé  si  vous  voulez1.  On 
y suivra  les  nouveaux  programmes,  les  programmes  de  « réveil  », 
tout  comme  chez  nos  voisins,  en  ville,  dans  les  écoles  du  gou- 
vernement. Une  de  ces  matières  nouvelles,  c’est  la  gymnastique, 
ou,  d’une  façon  plus  générale,  les  exercices  corporels.  Voilà  qui 
est  bien  du  nouveau.  Si  cela  ne  réveille  pas  la  Chine,  du  moins 
cela  réveille  singulièrement  tous  les  petits  Chinois,  qui,  à l’en- 
contre de  ce  que  j’aurais  cru,  prennent  goût  à la  chose. 

Plusieurs  fois  déjà  j’ai  assisté  à leurs  exercices.  Evidemment,  ce 
n’est  pas  encore  la  perfection  : les  évolutions,  les  mouvements 
manquent  encore  un  peu  d’ensemble  et  de  précision;  mais,  tout 
de  même,  on  ne  s’attendait  pas  à ce  que  des  Chinois,  en  si  peu 
de  temps,  pussent  arriver  à un  pareil  résultat.  On  se  les  imaginait 
plus  empesés,  plus  inertes  ; ils  m’ont  littéralement  stupéfait.  Que 
sera-ce,  quand  ils  auront  de  bons  instructeurs?  Jusqu’ici,  ce  rôle 

t.  Nouvelle  prématurée.  Cette  reconnaissance  officielle,  que  le  gouverne- 
ment chinois  avait  d’abord  fait  espérer,  n’a  pas  été  accordée. 
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est  rempli  par  leurs  professeurs  ordinaires,  lesquels  se  sont  for- 
més très  sommairement,  trop  sommairement  : ils  ont  tout  juste 
assisté,  en  spectateurs,  aux  exercices  donnés  en  ville. 

Partout  où  les  nouvelles  écoles  fonctionnent,  on  fait  de  la  gym- 
nastique. Mais  il  s’en  faut  bien  que  les  nouvelles  écoles  soient 
organisées  partout,  et  même,  là  où  elles  sont  organisées,  il  s’en 
faut  encore  plus  qu’elles  obtiennent  les  résultats  voulus  par  le 
vice-roi  Yuan-cheu-kai.  Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  c’est  sur- 
tout cet  homme  qui  pousse  au  « réveil  ».  Mais  le  peuple,  en 
masse,  ne  suit  pas  ce  mouvement.  Bien  des  mandarins  eux-mêmes 
restent  inertes  ou  ne  se  remuent  que  pour  la  forme,  espérant  tou- 
jours qu’un  changement  de  vice-roi  leur  permettra  de  rester  dans 
les  vieilles  ornières. 

Au  Chenn-tcheou,  qui  est  pourtant  une  préfecture,  à l’exception 
de  la  ville  même,  aucune  école  n’est  encore  fondée  dans  le  sens 
progressiste.  Le  préfet  actuel  est  un  vieux  docteur  ès  lettres  de 
soixante-deux  ans,  tout  farci  de  vieilles  méthodes,  en  dehors 
desquelles  il  n’y  a évidemment,  à ses  yeux,  rien  de  bon.  Yuan- 
cheu-kai,  voyant  qu’il  ne  s’exécutait  pas,  lui  a envoyé  un  commis- 
saire spécial,  pour  le  stimuler  tout  à la  fois  et  pour  l’aider.  C’est 
devant  ce  commissaire  qu’ont  été  convoqués  tous  les  chefs  de  vil- 
lage. On  leur  a signifié  (cela  se  passait  au  mois  d’août)  qu’au  1er  de 
la  8e  lune,  c’est-à-dire  le  18  septembre  1906,  tout  devait  être  prêt 
dans  leurs  villages  respectifs  pour  le  fonctionnement  des  nouvelles 
écoles.  La  fixation  seule  de  cette  date  suffit  pour  juger  cette  me- 
sure administrative  : c’est  une  simple  fumisterie  que  ni  le  man- 
darin ni  ses  gens  n’ont  prise  au  sérieux.  Il  fallait  entendre  ces 
braves  paysans  au  retour  de  l’audience!  Il  faut  savoir  qu’ici  les 
mois  d’août,  septembre  et  octobre  sont,  pour  nos  cultivateurs, 
les  mois  les  plus  occupés  de  l’année  : c’est  l’époque  où  bat  son 
plein  la  moisson  d’automne,  qui,  en  somme,  est  la  moisson  prin- 
cipale, celle  qui  nourrit  les  paysans  tchélyotes  en  fleur  fournis- 
sant le  millet,  le  maïs,  le  sorgho.  Voyez-vous  d’ici  nos  paysans 
lâcher  leur  moisson  pour  s’occuper  d’installer  une  école  qu’ils 
détestent  rien  que  sur  son  nom  : Yang-hiao-ou-si-hiao  ! Ecole 
d’Occident!  Ah!  mais  non!  Le  commissaire,  s’il  a espéré  cela, 
n’est  pas  de  son  temps,  ou  n’a  jamais  rien  vu  que  ses  livres.  Sup- 
posez même  que,  après  l’automne,  on  réussisse  à organiser  ces 
écoles,  — et  on  y réussira  si  l’on  veut,  — ce  ne  sera  encore 
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qu’une  organisation  de  surface.  Vous  pensez  bien  que  le  préfet, 
qui,  au  fond,  y est  opposé,  n’y  mettra  pas  le  zèle  nécessaire. 

Dans  un  autre  ordre  d’idées,  voici  un  fait  significatif  dont  je 
puis  garantir  l’absolue  authenticité.  Il  s’agit,  non  plus  d’écoles, 
mais  de  gardes  champêtres  : encore  une  marotte  de  Yuan-cheu- 
kai,  notre  vice-roi  ! C’est  toujours  la  manie  de  copier  l’Europe, 
sans  consulter  suffisamment  les  besoins  et  les  dispositions  du  mi- 
lieu auquel  il  s’agit  d’appliquer  ces  réformes. 

Dans  l’espèce,  la  réforme  est  plutôt  malheureuse.  Vu  l’état 
actuel  des  mœurs  et  les  habitudes  de  nos  paysans,  des  gardes 
champêtres  ne  sont  pas  seulement  peu  pratiques,  ils  sont  impos- 
sibles. Passe  encore  pour  les  sergents  de  ville  dans  les  cités  con- 
sidérables. Quant  aux  moissons,  elles  pouvaient  continuer  à être 
gardées,  comme  par  le  passé,  par  le  fonctionnement  syndicaliste 
des  Associations  pour  la  garde  des  champs , les  fameuses  tsing- 
miao-hoei.  Si  on  voulait  du  progrès,  du  progrès  sérieux,  pratique, 
il  fallait  encourager  ces  associations-là,  les  aider  de  subsides,  au 
besoin,  les  mettre  sous  un  sage  contrôle  qui  aurait  encouragé  les 
populations  actives,  ou  stimulé  les  négligentes  et  les  paresseuses. 
Partout  où  ces  syndicats  fonctionnent,  les  moissons  sont  fort 
bien  gardées  et  le  vol  empêché  beaucoup  mieux  qu’avec  tous  les 
gardes  champêtres  du  monde. 

Quand  la  moisson  est  sortie  de  terre,  que  le  syndicat  a été 
formé,  tous  les  champs  syndiqués  sont  marqués  d’un  petit  arbre 
blanchi  à la  chaux.  Si  un  voleur  est  pris  volant  dans  un  champ 
ainsi  marqué,  il  est  déféré  au  conseil  du  syndicat,  qui  le  juge  et 
le  punit  d’une  amende.  Et  il  y a autant  de  gardes  champêtres  que 
de  gens  intéressés  à ce  que  leur  moisson  ne  soit  pas  volée.  N’im- 
porte qui  peut  arrêter  le  voleur. 

Voilà  une  institution  très  simple  dans  ses  rouages,  très  efficace 
dans  ses  effets,  tout  à fait  appropriée  au  caractère  et  aux  mœurs 
de  nos  populations  rurales.  Eh  bien,  non!  l’Europe  a des  gardes 
champêtres,  nous  en  aurons,  décrète  Yuan-cheu-kai  ; et  il  or- 
donne, — ce  Clemenceau  chinois,  — sous  peine  de  destitution, 
à tous  ses  préfets  et  sous-préfets,  d’avoir  à établir  partout  des 
gardes  champêtres. 

Le  préfet  du  Chenn-tcheou,  M.  Hou,  le  vieux  docteur  ès  lettres, 
dont  j’ai  parlé  plus  haut,  s’exécuta  en  rechignant.  Chaque  village 
fut  tenu  de  lui  présenter  deux  noms  et  de  confectionner  deux 
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uniformes  : un  garde  champêtre  sans  uniforme  ne  serait  pas  un 
garde  champêtre!  De  plus,  et  c’est  le  point  où  viendront  fatale- 
ment échouer  toutes  ces  réformes  trop  hâtives,  chaque  village 
devait  payer  lui-même  ces  deux  fonctionnaires,  à 3 ligatures  par 
mois  et  par  tête,  ce  qui  faisait  72  ligatures  pour  les  douze  mois 
de  l’année.  Donc,  nouveaux  centimes  additionnels  à prélever  par 
arpent,  absolument  comme  pour  les  écoles  et  pour  un  tas  d’autres 
choses.  Dès  qu’il  faut  payer,  nos  paysans  n’en  sont  plus. 

On  s’exécuta  tout  de  même  tant  bien  que  mal.  Or,  il  advint 
que  dans  bien  des  localités,  les  individus  choisis  pour  faire  les 
fonctions  de  gardes  champêtres,  gens  tarés  et  sans  conscience, 
trouvèrent  vite  que  3 ligatures  par  mois  ce  n’était  pas  assez  pour 
se  nourrir,  ni  surtout  pour  fumer  l’opium. 

Voici  donc  ce  qu’imaginèrent  ces  honnêtes  industriels.  Atta- 
blés dans  un  thé,  dans  la  rue  principale  du  village,  ils  épièrent 
les  passants.  Tout  paysan  rentrant  des  champs,  avec  une  botte  de 
n’importe  quoi  sur  le  dos,  était  arrêté  : 

— Tu  as  volé  cela  ! 

— Mais  pas  du  tout  : c’est  de  l’herbe  de  mon  propre  champ, 
c’est  mon  millet  à moi,  ce  sont  les  feuilles  de  mon  sorgho. 

— Ta,  ta,  ta  ! pas  de  récriminations  intempestives  ! Tu  vas 
payer  2 ligatures  d’amende.  Sinon,  c’est  un  procès. 

Et  les  pauvres  gens  payaient. 

Il  arriva  qu’un  paysan,  moins  résigné  que  les  autres,  déposant 
là  sa  botte  d’herbes,  courut  chez  lui,  rassembla  ses  fils,  petits-fils 
et  cousins,  et  tous  revinrent  avec  des  gourdins  tomber  sur  les 
deux  gardes  champêtres,  qui  furent  mis  à mal.  Ils  portèrent 
plainte.  M.  Hou,  à l’audience,  n’eut  pas  de  peine  à voir  de  quel 
côté  était  le  bon  droit.  Il  demanda  aux  gardes  champêtres  : 

— Et  où  donc,  s’il  vous  plaît,  avez-vous  pris  ce  prétendu  vo- 
leur ? 

— Devant  le  thé,  au  carrefour  du  village. 

— Mais  alors,  réplique  le  préfet,  comment  pouvez-vous  savoir 
que  ce  qu’il  portait  était  chose  volée?  Vous  ai-je  nommé  gardes 
champêtres  uniquement  pour  surveiller  les  rues  de  votre  village? 
A la  bastonnade  ! 

Et  les  deux  sunn-king-ping (c’est  leur  titre  chinois)  furent  roués 
de  coups,  sans  recours  et  sans  appel  possible. 

Ces  faits  s’étant  renouvelés  plusieurs  fois,  vous  concevez  si  le 
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brave  préfet  pesta,  in  petto , contre  l’institution  vice-royale  des 
gardes  champêtres. 

Sur  ces  entrefaites,  notre  homme  d’affaires,  maître  Pan , était 
allé  voir  le  mandarin.  Celui-ci,  au  cours  de  la  conversation,  lui 
fit  part  de  ses  mécomptes  au  sujet  des  gardes  champêtres. 

— A propos,  ajouta-t-il,  chez  toi,  dans  ton  village,  comment 
cela  se  passe-t-il?  Vous  n’avez  pas  d’ennuis  avec  ces  drôles-là  ? 

Maître  Pan  sourit  et  dit  : 

— Nous  n’aurons  jamais  d’ennuis  à ce  sujet-là. 

— - Et  comment  donc? 

— Ne  vous  fâchez  pas  : nos  gardes  champêtres,  ce  sont  deux 
noms  inscrits  sur  nos  registres  et  deux  uniformes  neufs  suspendus 
à la  devanture  d’un  estaminet,  bien  en  évidence  dans  la  grande 
rue  du  village.  Si  vos  inspecteurs  venaient,  si  vous  veniez  vous- 
même  en  tournée,  il  est  convenu  que  deux  individus,  n’importe 
lesquels,  endossent  aussitôt  les  deux  uniformes  et  se  présentent 
à l’inspection. 

Le  préfet  riait  à se  tordre. 

— A la  bonne  heure,  dit-il,  vous,  au  moins,  vous  êtes  intelli- 
gents, vous  avez  compris  ma  circulaire  sur  les  gardes  champêtres. 
Si  tout  le  monde  avait  fait  comme  vous,  mon  bon  peuple  ne  serait 
pas  grevé  d’un  impôt  nouveau,  et  les  honnêtes  gens  ne  seraient 
pas  molestés  par  ces  vilains  drôles. 

Et  voilà  comment,  au  Chenn-tcheou,  par  la  connivence  tacite 
du  mandarin  et  du  peuple,  l’institution  des  gardes  champêtres 
risque  fort  d’être  une  institution  mort-née  et  les  décrets  réfor- 
mistes de  rester  lettre  morte.  Etendez  cela  à d’autres  préfectures 
et  à d’autres  réformes  et  vous  aurez  une  idée  assez  exacte  du 
fameux  Réveil  du  Céleste  Empire . Etendez-le  surtout  au  recrute- 
ment de  l’armée,  cette  armée  jaune  qui,  tôt  ou  tard,  dit-on,  doit 
entrer  en  collision  avec  l’armée  blanche.  De  loin,  les  chiffres 
qu’on  cite  semblent  bien  gros.  Voici  un  petit  chiffre  qui  rectifiera 
peut-être  les  grossissements  trop  fantaisistes.  Le  Chenn-tcheou 
compte,  d’après  ses  recensements,  inexacts  certainement,  mais 
certainement  aussi  au-dessous  de  la  vérité  et  non  au-dessus, 
environ  sept  cent  mille  habitants.  Le  vice-roi  ordonne  de  lui  re- 
cruter, là-dedans,  des  soldats  entre  vingt  et  trente-cinq  ans.  Sa- 
vez-vous combien  on  réussit  à en  trouver,  à grand’peine,  à grand 
renfort  d’exhortations  patriotiques  de  la  part  du  préfet  et  des 
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trois  sous-préfets,  à grande  largesse  d’argent  et  de  promesses  ? 
Pas  trois  cents  ! Et,  sur  ces  trois  cents,  s’il  en  reste  deux  cents 
après  les  déchets  inévitables  de  la  révision  et  surtout  de  la  dé- 
sertion, le  vice-roi  pourra  s’estimer  heureux.  Donc,  ici  encore  le 
« réveil  » est  lent,  très  lent,  et,  par  suite,  le  péril  encore  assez 
éloigné. 


Albert  WETTERWALD. 


HUYSMANS 


Il  n’a  pas  voulu  de  discours  sur  sa  tombe  : ne  le  poursuivons  pas 
d’articles,  répétant  ce  que  personne  n’ignore  plus.  D’ailleurs,  à 
ses  mérites  littéraires,  il  en  a,  dans  sa  lente  agonie,  ajouté  d’une 
nature  si  élevée  que  ceux-ci  font  oublier  les  autres.  Las  de  liesses 
et  de  violences,  les  vieux  trouvères,  pris  de  repentance,  chantaient 
Notre-Dame  avant  de  trépasser.  Il  a fini  de  même,  sur  son  apologie 
de  Lourdes,  et  ce  qui  lui  restait  d’œuvres  ébauchées,  il  l’a  brûlé. 
A notre  époque  où  tout  ment,  il  fut  sincère,  et  parce  qu’en  tout 
nous  nous  étions  habitués  à cette  correction  de  surface,  qui  donne 
le  même  air  de  maquillage  aux  spectacles  et  aux  fêtes  d’Eglise,  aux 
œuvres  pieuses  et  aux  ouvrages  sans  foi,  sa  sincérité  repentante 
a presque  autant  choqué  que  sa  sincérité  perverse  avait,  jadis,  scan- 
dalisé. Aussi,  le  seul  hommage  que  je  veux  rendre  ici  à sa  mémoire 
sera-t-il  de  reconnaître  sa  constante  bonne  foi. 

Le  naturalisme,  pour  Huysmans,  n’avait  jamais  été  un  masque, 
une  hypocrisie,  une  spéculation,  ni  même  une  mode.  Il  l’avait  dans 
le  sang,  si  bien  que,  mal  à l’aise  dans  le  réalisme  de  Zola,  son 
maître  d’un  jour,  il  s’en  fit  un  à lui,  curieux,  jusqu’à  la  manie,  de 
sujets  rares  et  inédits  impitoyablement  rendus,  et  il  se  fit  sa 
langue,  méticuleusement  travaillée,  insouciante  des  conventions^ 
celle  qu’il  fallait  à ses  nerfs,  à son  goût,  à ses  caprices  de  décadent 
raffiné  et  indépendant.  Ce  Flamand  déraciné  n’écrivait  ni  pour 
obéir  à une  école,  ni  pour  satisfaire  un  public.  Il  épanchait  sa 
verve  de  caricaturiste  outrancier,  invinciblement  ramené  à pein- 
dre des  laideurs  dont  il  avait  l’horreur  et  le  besoin.  Au  demeu- 
rant, le  modèle  des  bureaucrates.  Du  moins,  peignait-il  d’aprè  s 
nature  et  à la  loupe,  comme  ses  ancêtres,  parlant  de  digestions 
pénibles  et  de  dyspepsie,  parce  qu’il  souffrait  de  ces  maux,  luxu- 
rieux maniaque,  inapte  à comprendre  certaines  choses  et  certaine  s 
gens,  mais  ne  se  déguisant  pas,  uniquement  sincère,  laminant, 
ciselant  son  style  avec  une  infinie  conscience  artistique,  en  faisant 
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cet  étrange  métal  qu’on  sentait  déjà  fait  pour  servir  à d’autres 
œuvres. 

Qu’alors  des  Esseintes  fût  un  pauvre  homme,  il  n’en  faut  pas 
douter.  Il  se  traînait  douloureusement  dans  le  sentier  naturaliste, 
geignant  de  sa  misère,  la  racontant  parce  qu’il  ne  savait  rien  autre, 
cédant  aux  « foucades  » de  ses  sens,  sans  que  sa  conscience  l’en 
blâmât  aucunement.  A ce  point  perdu,  qu’il  ne  pouvait,  plus  tard, 
comprendre  à quel  nœud  de  son  triste  passé  s’était  greffée  sa  con- 
version. 

Les  chancres  dont  la  Vierge  guérit  d’autres  malades,  il  en  devait 
mourir,  mais  le  mal  plus  profond  et  plus  horrible  dont  il  était  at- 
teint, elle  en  eut  pitié.  Dans  ce  chaos  de  corruptions  et  de  pu- 
reté, de  négations  et  d’extases,  de  blasphèmes  démoniaques  et  de 
ferveurs  qui  constitue  notre  époque,  Huysmans  fut  un  sujet  où 
tout  se  rencontra.  Il  fut  le  héros  d’un  beau  miracle  de  Notre- 
Dame,  d’un  de  ces  jeux  de  la  grâce  qui  déconcertent  l’analyse. 
Dans  la  boue  du  naturali  sme,  la  Vierge  cueillit  cette  âme  sincère, 
en  raison,  sans  doute,  de  sa  sincérité,  elle  la  reçut  dans  son  havre, 
la  soigna  doucement,  et,  tout  en  lui  laissant  son  originalité  d’ar- 
tiste, elle  ouvrit  à ses  yeux  ce  monde  de  l’idéal  mystique  que  tant 
d’âmes  platement  honnêtes,  incapables  de  tout  élan,  n’entrever- 
ront jamais. 

Pour  que  tout  fût  moyenâgeux  dans  cette  existence,  et  conforme 
aux  légendes  des  temps  qu’on  croit  disparus  mais  qui  reviennent, 
Durtal  se  débattit  quelque  temps  entre  le  satanisme  et  le  mystique. 
Oùles  sceptiques  ne  virent  qu’un  nouveau  caprice  hypocondriaque, 
où  les  croyants  qui  se  risquaient  à le  lire  ne  découvraient  qu’une 
nouvelle  façon  de  blasphémer,  il  fallait  chercher  le  nœud  d’un 
drame  surnaturel.  Il  s’est  joué  en  d’autres  qu’en  lui,  ce  drame, 
mais  les  autres  ne  savent  ni  le  sentir,  ni  le  peindre.  Si  Satan,  au 
dix-neuvième  siècle,  n’a  point  agi  comme  l’ont  raconté  certains 
charlatans,  spéculant  sur  l’inépuisable  naïveté  des  dévots,  il  n’en 
a pas  moins  joué  un  rôle  efficace  et  effrayant,  souvent  sensible. 
Pour  mieux  gagner  des  auditoires  affadis,  certains  orateurs,  même 
sacrés,  s’ingénient  à édulcorer  l’enfer,  à reléguer  Je  vieux  diable 
dans  les  accessoires  des  mystères  du  moyen  âge.  Les  pantins  de 
notre  politique  ne  sont  pourtant  que  des  jouets  entre  ses  mains, 
et  la  campagne  qu’ils  poursuivent,  sans  savoir|où  elle  les  mène,  ni 
à qui  elle  profite,  c’est  lui  qui  la  dirige.  Mais  « ce  qui  leur  sert 


682 


HUYSMANS 


d’âme,  à ceux-là,  est  si  pourri,  qu’ils  ne  s’imaginent  même  pas 
qu’ils  ne  sont,  quand  iis  dirigent  l’assaut  contre  le  Christ  et  son 
Église,  que  les  bas  domestiques  d’un  maître  à l’existence  duquel 
ils  ne  croient  pas.  Si  habile  à se  faire  nier,  le  démon  les  mène1  ». 

Dans  les  grands  événements  comme  dans  les  moindres,  rien  ne 
s’explique  sans  le  mystérieux  antagonisme  du  Très-Haut  et  du 
Très-Bas.  Il  était  bon  que  Durtal  connût  le  secret  des  profanations 
viles,  qu’avant  d’ouvrir  l’oreille  aux  chants  des  anges,  il  la  prêtât 
aux  liturgies  des  démoniaques.  Avant  de  pleurer,  en  entendant  la 
douceur  des  hymnes  ambrosiennes,  Augustin  avait  de  même  erré, 
demandant  à la  volupté  et  puis  aux  manichéens  le  mot  de  cette 
énigme  de  la  vie  que  Dieu  seul  peut  révéler. 

Enfin,  d’une  même  nausée,  Durtal  vomit  le  satanisme  et  son 
ancien  naturalisme.  Il  écrivit  ses  confessions,  mais  en  homme 
sincère  il  ne  prit  point  d’allures  confites.  Il  gardait  son  origina- 
lité et  ses  défauts, et  dans  ce  livre  où,  néophite  pénitent,  il  n’aurait 
dû  que  réciter  humblement  sa  coulpe,  il  continuait  à caricaturer 
outrageusement.  Il  parlait  du  profil  chevalin  d’un  archevêque 
vénéré,  il  appelait  Mgr  d’Hulst  une  mazette,  et,  sous  prétexte  de 
blâmer  les  profanations  liturgiques,  il  semblait  ridiculiser  l’Église. 
A ce  spectacle  nouveau,  les  uns  se  divertirent,  d’autres,  non  sans 
raison,  se  scandalisèrent.  Tous  pourtant  durent  admirer  ces  splen- 
dides éloges  de  l’art  vraiment  chrétien,  ce  sens  exquis  des  rites 
catholiques,  une  surprenante  connaissance  de  la  mystique,  de  la 
vie  claustrale,  de  la  valeur  sociale  du  sacrifice  et  de  l’épreuve. 

Sans  doute,  saint  Augustin  avait  fait  preuve  de  plus  de  tact 
quand,  rappelant  la  suggestion  de  la  volupté,  il  la  montrait  le 
retenant  par  sa  robe  de  chair  et  lui  disant  : « Pourras-tu  vivre 
sans  nous,  sans  ceci  et  sans  cela  »,  et, par  ceci  et  cela,  ajoutait  le 
pénitent,  quelles  ignominies  ne  m’indiquait-elle  pas  ! Durtal  ne 
ne  se  contentait  pas  de  ces  allusions  transparentes.  Il  détaillait 
ses  tentations.  Reste  d’anciennes  manières  d’écrire,  d’un  système 
d’art  voulu,  d’une  sincérité  qui  se  croyait  tenue  à tout  confesser, 
cet  exhibitionnisme  était  fait  pour  déplaire,  non  seulement  aux 
prudes,  mais  aux  délicats.  Ce  pénitent,  à la  fois  redresseur  de 
torts  et  peintre  osé,  parut  suspect.  On  lui  fit  la  mortifiante  injure 
de  douter  de  sa  sincérité.  La  souffrance  qu’il  en  ressentit  entrait 


1.  Sainte  Lydwine , p.  311. 
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dans  la  nécessaire  rançon  de  ses  fautes.  Magdeleine  avait,  de 
même,  choqué  quand  elle  osa  approcher  du  Sauveur. 

L’auteur  d’E/i  route  avait  pourtant  concentré  dans  son  œuvre, 
plus  de  foi,  d’élans  surnaturels,  de  conviction,  de  repentance,  qu’on 
n’en  pourrait  trouver  dans  toute  une  bibliothèque  de  livres  édi- 
fiants et  bien  notés.  Il  avait  chanté  le  génie  de  la  mystique,  et 
ce  chant  restera.  Il  ne  s’adressait  pas  à toutes  les  oreilles.  Il  se 
confessait,  et  toute  oreille  n’est  point  apte  à entendre  une  con- 
fession. Mais,  aussi  bien,  le  système  du  bon  livre  qui  peut  être 
mis  entre  toutes  les  mains,  nous  a pétri  une  belle  littérature  ! Oh  1 
la  misère  de  ces  auteurs  historiques,  hagiographiques  et  ascé- 
tiques qui  se  croient  obligés  de  tout  maquiller  et  de  tout  gazer, 
qui,  dans  la  vie  d’un  saint,  déguisent  jalousement  tout  ce  qui 
serait  imperfection,  qui,  au  lieu  d’éclairer  prudemment,  mais  fran- 
chement les  consciences,  les  endorment  dans  l’ignorance  de  leurs 
devoirs,  qui  moulent  tous  leurs  héros  dans  la  même  pâte  grise  ! 
Huysmans,  évidemment,  n’était  point  des  leurs. 

De  ces  trois  chefs-d’œuvre  : En  route , Sainte  Lydwine  et  les 
Foules  de  Lourdes , le  second  livre  me  semble  le  plus  beau.  C’est 
son  poème  et  véritablement  un  poème,  le  poème  de  la  souffrance 
rédemptrice.  Aux  balivernes  dites  merveilleuses,  Chateaubriand, 
dans  ses  Martyrs , avait  substitué  des  ressorts  — terme  technique 
— vraisemblables.  On  peut,  en  toute  rigueur,  supposer  que  les 
démons  et  les  anges  se  concertent  et  parlementent.  Au  demeu- 
rant, on  pense  bien  qu’il  n’en  est  rien  : on  brode  sur  une  vrai- 
semblance. Huysmans  ne  brode  pas.  Sa  science  des  voies  mysti- 
ques et  sa  foi  en  elles  lui  donnent  une  absolue  conviction  de  ce 
qu’il  raconte.  Il  voit  les  armées  du  bien  et  du  mal  rangées  à tra- 
vers l’Europe,  dans  la  chrétienté  aux  abois,  et  du  bien  qui  va  se 
faire,  du  mal  qui  sera  expié,  il  voit  la  cause  en  cette  sainte  oubliée 
et  lamentablement  torturée. 

« Oh  î l’insupportable  livre,  disent  certains  lecteurs  ; il  contient 
des  détails  répugnants  ! » Ne  les  devait-il  pas  connaître,  l’auteur, 
ces  détails  répugnants,  et  n’allaient-ils  pas  être  la  rançon  de  ses 
fautes  et  les  arrhes  de  son  paradis  ? Dans  sa  complaisance  à décrire 
les  souffrances  de  Lydwine,  Huysmans  racontait  d’avance  sa  propre 
agonie.  Oh  ! non,  ce  n’était  pas  de  la  simple  littérature.  A“quel- 
qu’un  qui  le  visitait,  il  y a quelques  mois,  tandis  qu’il  souffrait 
d’un  zona  aux  yeux,  Huysmans  disait  : « C’est  une  récompense 
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que  m'envoie  sainte  Lydwine  »,  et  il  eût  volontiers  ajouté  comme 
la  sainte  : « S’il  me  suffisait  de  réciter  un  Ave  Maria  pour  être 
guéri,  je  ne  le  réciterais  pas.  » 

Un  moment  secoués  par  le  spectacle  de  cette  agonie,  les  plus 
sceptiques  ne  purent  se  défendre  d’une  admiration  émue.  Ce 
nerveux  si  sensible  aux  douleurs  les  accueillait  d’un  visage  riant. 
Il  saluait  sa  sœur  la  mort  et  parlait  à la  Vierge  comme  l’eût  fait 
François  d’Assise.  « C’est  par  les  marches  de  la  souffrance,  avait- 
il  écrit1,  qu’on  fait  l’ascension  des  joies  ».  Ainsi,  allait-il  aux 
joies  suprêmes.  Quelle  leçon  pour  les  blasés  du  naturalisme,  et 
comme  il  avait  bien  fait  de  détruire  ce  qui  lui  restait  d’ouvrages 
inédits,  lui  qui  consommait  son  chef-d’œuvre  ! Tout  ce  qu’il  avait 
écrit  de  plus  sublime  sur  la  souffrance,  il  en  montrait  la  conso- 
lante vérité,  et,  gisant  dans  sa  robe  d’oblat,il  apparaissait  comme 
un  de  « ceux  dont  Jésus  saisit  l’âme  pour  la  liquéfier  dans  le  pays 
de  l’Amour,  et  la  verser,  alors  qu’elle  entre  en  fusion,  dans  le 
moule  nuptial  de  la  croix  2.  » 

De  ce  moule  divin  où  son  ancienne  laideur  pécheresse  s’était 
muée  en  une  admirable  beauté,  l’âme  d’Huysmans  a dû  être  portée 
parmi  les  chœurs  sans  défauts,  qui  chanteront  éternellement  la 
miséricorde  de  Dieu,  et  au  prodigue  rentré  pour  toujours  dans  la 
maison  du  Père,  les  anges  auront  fait  un  accueil  qui  le  consolera 
à jamais  des  turpitudes  et  des  laideurs  où  il  s’était  souillé,  dont 
il  avait  souffert  et  qu’il  avait  sincèrement  pleurées. 

Pierre  S U AU. 

1.  Sainte  Lydwine , p.  102. 

2.  Ibid.,  p.  92. 
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L’œuvre  poétique  d’André  Theuriet  tient  en  deux  petits  vo- 
lumes, auxquels  il  faut  joindre  une  plaquette  L La  plaquette,  c’est 
Jean-Marie,  petit  drame  en  un  acte,  que  l’on  compare  souvent,  je 
ne  sais  trop  pourquoi,  au  Passant , de  M.  Goppée.  Episode  vif  et 
tendre  d’une  lutte  où  triomphe  deux  fois  la  fidélité  dans  l’amour 
et  dans  le  devoir,  Jean-Marie  révèle  les  qualités  d’un  vrai  et  fin 
dramaturge.  Dans  quelques-uns  de  ses  poèmes,  du  reste,  comme 
Sylvine , les  Paysans  de  V Argonne,  Nuit  de  Printemps , Theuriet 
esquisse  de  vrais  drames.  Mais,  par  l’ensemble  de  ses  œuvres 
poétiques,  c’est  avant  tout  un  lyrique. 

Chacun  des  deux  volumes  se  divise  en  deux  recueils  : le  Chemin 
des  bois  et  le  Bleu  et  le  Noir , d’abord;  puis,  le  Livre  de  la  payse 
et  le  Jardin  d'automne . Les  titres  indiquent  déjà  la  double  source 
de  l’inspiration  : d’une  part,  les  bois  et  le  jardin  ; de  l’autre,  la 
payse , à qui  le  cœur  s’ouvre,  cœur  tour  à tour  occupé  de  rêves 
bleus  et  de  noires  pensées.  Ainsi,  des  vers  descriptifs  et  pitto- 
resques, des  strophes  sentimentales  et  tendres,  toute  l’œuvre  poé- 
tique d’André  Theuriet  est  là,  faite  surtout  de  pièces  fugitives  et 
ténues,  fleurs  des  bois  elles-mêmes,  dirait-on  volontiers,  dont 
aucune,  sans  doute,  n’a  la  majesté  des  chênes  immortels,  mais  dont 
chacune  a son  charme  et  son  parfum  qui  la  rend  aimable  à tout 
le  monde  : 

Fleurs  douces  à cueillir  quand  la  route  commence 
Et  douces  à revoir  quand  elle  va  finir  ! 

I 

André  Theuriet  peignit  la  nature  avec  exactitude  et  avec  amour, 
comme  quelqu’un  qui  la  connaît  bien  et  qui  a sa  manière  de  la 
comprendre. 

Il  la  connut  d’abord  fort  bien.  Quand  on  lit  les  vers  frais  et 

1.  Le  meilleur  de  l’œuvre  d’André  Theuriet,  en  vers  comme  en  prose,  est 
contenu  dans  les  Pages  choisies  de  cet  auteur,  qu’a  publiées  M.  Bonnemaiü. 
(Paris,  Colin,  5e  édition,  1907.) 
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parfumés  du  Chemin  des  bois , ceux  qui  faisaient  dire  à Sainte- 
Beuve  : « Gela  sent  bon  »,  on  n’imagine  pas  qu’ils  aient  été  écrits 
par  un  fonctionnaire  de  l’administration  des  finances,  de  ceux 
que  l’on  appelle  irrévérencieusement  les  ronds-de-cuir . Ce  fut 
ainsi  pourtant. 

En  entrant,  d’ailleurs,  dans  l’enregistrement,  André  Theuriet, 
fils  et  petit-fils  de  fonctionnaire,  montra  une  fois  de  plus  cet  amour 
des  traditions  familiales  qui  fut  une  des  sources  de  son  inspira- 
tion  durant  sa  vie  entière.  Avec  beaucoup  de  finesse,  M.  Gaston 
Deschamps  imagine  encore  que  « l’administration  des  domaines 
le  retint,  à cause  des  ingénieuses  relations  qu’elle  suppose  avec 
les  biens  de  la  terre  et  avec  les  bêtes  du  bon  Dieu  ».  Ingénieuses 
relations,  en  effet,  qui  risquent,  en  bien  des  cas,  de  laisser  com- 
plètement froide  et  stérile  l’imagination  du  jeune  fonctionnaire  ! 
Si,  toute  sa  vie,  Theuriet  fût  resté  accoudé  a un  bureau  du  minis- 
tère, contre  ces  fenêtres  du  Louvre  d’où  l’on  peut  tout  au  plus 
voir  les  arbres  des  Tuileries  et  le  populaire  charmeur  d’oiseaux, 
il  ne  nous  eût  probablement  pas  si  gentiment  chanté  les  bois  dont 
il  transcrivait  l’inscription  au  cadastre;  il  n’en  eût  pas  connu  si 
familièrement  les  hôtes  ailés,  heureux  habitants  d’une  cité  libre 
qui  n’ont  rien  à voir  avec  l’administration  des  domaines,  de  l’en- 
registrement et  du  timbre  ! 

Mais  la  Providence  avait  pourvu  à l’éducation  champêtre  de  ce 
poète  qui  devait  dire  plus  tard  : 

Ainsi  qu’une  nourrice  antique, 

Dans  un  beau  rêve,  traversé 
De  poésie  et  de  musique, 

La  grande  forêt  m’a  bercé. 

Né  à Marly-le-Roi  et  passant  ses  vacances  d’enfant  à Bar-le- 
Duc,  dans  la  famille  de  sa  mère,  André  vécut  toute  sa  jeunesse  à 
proximité  d’une  forêt  : « L’une  de  mes  premières  impressions 
d’enfant,  a-t-il  écrit,  est  le  bruit  mat  des  châtaignes  mûres  tom- 
bant sur  la  mousse,  dans  les  bois  de  Marly.  A Bar-le-Dac,  qui  est 
environné  de  grandes  et  belles  forêts  domaniales,  je  passais  en 
pleins  taillis  toutes  mes  journées  de  congé.  Mon  grand-père  ma- 
ternel, inspecteur  des  forêts  en  retraite,  m’emmenait  chaque  jeudi 
dans  un  petit  bois  qui  lui  appartenait  et  où  il  « tendait  » aux  pe- 
tits oiseaux.  J’y  étais  absolument  livré  à moi-même  et  j’y  faisais 
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doucement  et  lentement  connaissance  avec  la  faune  et  la  flore 
forestières.  » 

Plus  tard,  quand  il  entra  dans  la  carrière  administrative,  le 
sort,  ajoute-t-il  encore,  « se  montra  clément  envers  un  jeune  bu- 
reaucrate aussi  fantaisiste,  et  l’administration  me  nomma  rece- 
veur des  domaines  à Auberive  (Haute-Marne),  au  milieu  des  plus 
belles  forêts  de  l’Est.  J’y  vécus  deux  ans  et  demi,  seul,  courant 
les  futaies  qui  s’étendaient  à trois  lieues  aux  entours,  traduisant 
Théocrite,  herborisant  et  liant  connaissance  avec  tous  les  gens 
des  bois  : charbonniers,  bûcherons,  braconniers,  etc.  C’est  d’Au- 
berive  que  j’envoyai  à Buloz  un  premier  ensemble  de  petits 
poèmes  qui  parut  dans  la  Revue , le  15  août  1857,  sous  le  titre  In 
memoriam.  » 

Et  quand  enfin  il  fut  appelé  à Paris,  dans  les  bureaux  du  mi- 
nistère des  finances,  il  ne  cessa  pas  de  revenir,  chaque  année, 
faire  de  longues  courses  dans  ses  « chers  bois  lorrains  ou  lan- 
grais  ». 

Volontiers  on  l’imagine,  comme  le  bon  La  Fontaine,  immobilisé 
pendant  des  heures  devant  un  cortège  de  fourmis;  ou,  comme  un 
autre  grand  ami  des  bêtes  et  des  arbres,  Frédéric  Mistral,  à plat 
ventre  dans  l’herbe  haute  pour  écouter  chanter  les  grillons. 

A ce  métier,  il  n’apprit  peut-être  pas  beaucoup  de  droit  fiscal, 
mais  il  devint  « très  fort  en  botanique  »,  c’est  son  propre  aveu.  Il 
ne  devint  pas  ministre  des  finances;  il  fut  poète.  Oh!  combien 
cela  valut  mieux  pour  sa  consolation  et  la  nôtre  ! 

M.  François  Coppée,  dans  un  article  ému  consacré  à son  vieil 
ami  ( Gaulois , 24  avril  1907),  insiste  sur  cette  compétence  réelle 
de  Theuriet  en  fait  d’histoire  naturelle  : « Dans  le  taillis  ou  la 
futaie,  dit-il,  il  n’était  pas  seulement  un  observateur,  un  paysa- 
giste; il  était  aussi  un  véritable  savant,  un  botaniste  de  première 
force. 

« J’ai  eu  quelquefois  l’occasion  de  me  promener  dans  les  bois 
avec  lui.  Il  savait  le  nom  de  tous  les  arbres,  que  dis-je,  de  la 
moindre  fleur  sauvage,  de  la  plus  chétive  graminée.  Il  cueillait 
une  petite  plante,  vous  décrivait  son  existence  végétale,  vous 
disait  la  fleur  qu’elle  donnait  et  à quelle  époque,  son  utilité,  sa 
vertu  spéciale,  quel  oiseau  se  nourrissait  de  sa  graine.  C’était 
charmant,  ce  mélange  de  science  et  de  poésie. 

<(  Je  suis  persuadé  que  Theuriet  aurait  pu  guérir  toutes  sortes 
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de  maladies  avec  des  simples  cueillis  au  clair  de  la  lune,  comme 
une  sorcière  du  moyen  âge;  et  s’il  rapportait,  pour  le  repas  du 
soir,  un  panier  de  champignons,  vous  pouviez  vous  en  régaler  en 
toute  confiance,  même  s’ils  avaient  les  formes  les  plus  inquié- 
tantes et  les  parfums  les  plus  suspects.  » 

A ces  détails,  M.  Jules  Claretie  en  ajoute  un  moins  poétique  sans 
doute,  mais  encore  plus  convaincant  : « Les  fleurs  ? Il  les  con- 
naissait toutes.  Dans  nos  séances  du  Dictionnaire , quand  une  dé- 
finition était  nécessaire,  nous  étions  certains  d’avoir  avec  Theuriet 
le  renseignement  exact.  Il  rectifiait,  il  complétait.  Il  était  le  bota- 
niste de  l’Académie.  » 

Or,  ce  qui  a fait  un  des  charmes  de  la  poésie  chez  Theuriet, 
c’est  précisément  l’adresse  que  sut  mettre  son  talent  poétique  à 
utiliser  ses  connaissances  de  savant,  sa  science  botanique  et  ento- 
mologique.  A toutes  les  pages,  presque  à toutes  les  strophes  de 
ses  poèmes,  des  fleurs  s’entrouvrent  et  des  oiseaux  chantent. 

Si  j’étais  Allemand  et  mes  lecteurs  aussi,  je  dresserais  pour 
eux  la  liste  de  toutes  les  fleurs,  de  toutes  les  plantes,  de  tous  les 
arbres  que  l’on  rencontre,  en  suivant  vers  par  vers  les  poésies 
d’André  Theuriet.  Il  est  certain  que  ce  catalogue  serait  long, 
que  ce  bouquet,  pour  mieux  dire,  serait  infiniment  varié  de  cou- 
leurs et  de  parfums. 

Au  hasard,  tout  au  moins,  en  courant  avec  lui  sous  les  bois, 
cueillons-y  quelques  fleurettes. 

Voici  d’abord  les  fleurs  des  champs,  printanières  et  gracieuses  : 

Tout  est  calme.  Seul,  sur  les  brins 
Des  genêts  et  des  aubépines, 

Sur  l’épi  bleu  des  vipérines, 

Le  vent  fait  briller  des  écrins 
De  perles  fines. 

Puis  les  simples  que  vont  cueillir  les  bonnes  femmes,  les  plantes 
rustiques  et  utiles  : 

O mon  village,  à travers 
Les  prés  verts, 

Grimpent  tes  logis  en  pente; 

Un  ruisseau  bordé  d’obiers 
A tes  pieds 

Court  dans  la  sauge  et  la  menthe. 
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Ensuite,  ce  sont  les  fleurs  plus  riches  des  jardins  d’été  : 

Chèvrefeuilles,  jasmins,  lis  et  coquelicots, 

avec  déjà  la  splendeur  des  fruits,  lorsque 

Juin  tout  flambant  verdoie  en  plein  azur  : 

Les  bigarreaux,  la  guigne  et  la  merise 

Ont  pris  couleur... 

...  les  groseilles  sont  mûres; 

Dans  le  jardin,  vêtu  de  ses  plus  beaux  habits, 

Près  des  grands  lis,  on  voit  pendre  sous  les  ramures 
Leurs  grappes  couleur  d’ambre  ou  couleur  de  rubis. 

Et  enfin,  dans  le  vieux  parterre  rutilant  et  calme,  voici  venir  la 
riche  floraison  de  l’automne  : 

Entre  deux  verts  treillis  d’espaliers  et  de  vignes, 

Jusqu’au  vieux  vase  où  dort  un  géranium  vermeil, 

L’allée  épanouie  étale  sur  deux  lignes 
Ses  corbeilles  de  fleurs  vivaces  au  soleil. 

Les  lobélias  bleus,  les  tendres  scabieuses, 

Les  fauves  œillets  d’Inde  au  parfum  de  cassis, 

Mélangent  le  velours  de  leurs  toques  soyeuses 
A l’or  taché  de  brun  des  grands  coréopsis. 

Empressés  à l’entour,  les  papillons  d’automne 
— Vulcains  jaspés  de  rouge  et  piéris  jaune  clair  — 

Dansent,  et  l’on  dirait,  quand  leur, vol  tourbillonne, 

Des  pétales  de  fleurs  qui  se  croisent  dans  l’air. 

Du  reste,  s’il  connaissait  par  leur  nom  toutes  les  fleurs  des 
aristocratiques  jardins,  s’il  interrompait,  à Marly,  les  souvenirs 
émus  de  Mme  Alexandre  Dumas,  pour  s’écrier  devant  une  fleu- 
rette : « Oh!  mais  c’est  rare,  c’est  très  rare  ! » André  Theuriet 
n’en  avait  pas  moins  une  prédilection  marquée  pour  les  fleurs 
humbles  et  communes,  pour  celles  qu’il  appelle 

’ ...  Les  fleurs  paysannes 

Que  le  soleil  de  mars  répand  dans  les  sentiers  ; 

Narcisses,  jolis-bois,  chatons  de  noisetiers 
Tout  découpés  à jour  comme  des  filigranes  ! 

et  pour  les  fruits  qui  poussent  sans  art,  dans  ce  grand  fruitier  des 
forêts, 

Où  l’automne  a vidé  sa  corne  d’abondance  : 

Du  haut  des  arbres  roux  qu’un  vent  léger  balance, 

Faînes,  sorbes,  glands  mûrs  pleuvent  dans  le  sentier. 
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Il  a notamment,  dans  Sylvine  (un  nom  qui  rappelle  encore  la 
forêt),  toute  une  page  magnifique  pour  décrire  la  succession  har- 
monieuse des  saisons  dans  ses  chers  bois. 

Évidemment,  il  ne  s’arrête  pas  seulement  aux  fleurs  et  aux 
fruits.  La  poésie  des  forêts  n’est  pas  tout  entière  dans  les  arbres  : 
il  y a les  nids  ! André  Theuriet  a dit  de  lui-même  avec  trop  de 
modestie  mais  beaucoup  de  vérité  : 

Ma  chanson  a trempé  son  aile, 

O bois  ombreux,  dans  vos  ruisseaux; 

Et  si  quelque  charme  est  en  elle, 

Elle  le  doit  à vos  oiseaux. 

Oiseaux  des  bois,  papillons  des  jardins,  cigales  et  libellules,  — 
tout  ce  qui  est  ailé,  tout  ce  qui  chante  et  monte  n’est-il  pas  fait 
pour  plaire  au  poète  ? C’est  là  ce  qu’il  comprend  et  qu’il  aime, 
parce  qu’il  y retrouve  un  peu  de  ce  qu’il  est  ou  croit  être,  de  ce 
qu’il  a et  de  ce  qu’il  poursuit  : grâce  et  légèreté,  empressements 
et  faiblesse,  efforts  vers  l’infini  et  brièveté  des  destins. 

Beaucoup  des  poèmes  de  Theuriet  — deux  séries  notamment 
de  ses  pièces  fugitives  — sont  consacrés  aux  petits  oiseaux,  que 
l’un  d’eux  salue  en  ce  prélude  gracieux  : 

Hôtes  des  bois  et  de  la  plaine, 

Vous  qui  chantez  à perdre  haleine 
Dans  la  futaie  et  sur  les  eaux; 

Merles  noirs  et  loriots  jaunes , 

Pinsons,  tarins  amis  des  aunes, 

Linots,  fauvettes  des  roseaux, 

Grives,  légères  alouettes, 

Et  vous,  rossignols,  ô poètes, 

Salut,  peuple  heureux  des  oiseaux  ! 

On  voit  qu’ici  encore  le  nom  propre  lui  est  familier.  Et  dans 
les  quinze  petits  poèmes  qui  composent  chacun  de  ces  livres  [Les 
Oiseaux  du  pays  et  Chansons  d' oiseaux) , le  poète  décrit  avec  pré- 
cision la  parure,  l’allure,  les  mœurs  et  les  chansons  de  ses  amis 
aériens.  C’est  le  roitelet  « à crête  aurore  »,  le  martin-pêcheur  « à 
l’aile  verte  et  bleue  » ; c’est 

Dame  Bergeronnette 
[Mirant]  sa  gorgerette 
Au  flot  clair; 
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c’est  la  troupe  des  moineaux  « effrontés  et  familiers  » ; c’est  la 
fauvette  « jaseuse  » et  qui  part  gaiement  pour  la  chasse  lorsque 

Sous  la  voûte  des  peupliers 
Les  chatoyantes  demoiselles 
Et  les  moucherons  par  milliers 
Mêlent  le  frisson  de  leurs  ailes... 

II 

Rien  qu’à  lire  ces  descriptions,  on  sent  tout  de  suite  combien 
le  poète  est  à l’aise,  est  chez  lui  dans  les  bois,  combien  il  aime 
ce  qu’il  chante,  combien  enfin,  pour  user  d’une  expression  qu’il 
aimait,  mais  dont  on  a singulièrement  abusé  depuis  un  siècle,  il 
communie  à la  nature. 

En  effet,  il  fit  plus  que  la  voir,  la  connaître  exactement  et  la 
peindre  délicatement.  Il  l’aima,  parce  qu’il  la  comprit;  du  moins 
il  l’interpréta  à sa  manière  et  lui  donna  un  sens. 

Certes,  cela  n’est  pas  donné  à tous  ceux  qui  se  disent  si  volon- 
tiers les  amants  de  la  nature . Je  crois  même  que  certains  l’aiment 
précisément  parce  qu’ils  n’y  comprennent  rien  et  n’éprouvent 
aucun  besoin  d’y  rien  comprendre.  Un  homme  d’esprit  avait 
coutume  de  dire  qu’il  préférait  la  société  des  arbres  à celle  des 
hommes,  « parce  que  les  arbres  parlent  moins  » . Sans  avoir  l’esprit 
de  cet  ironiste,  beaucoup  de  gens  aiment  la  nature  de  la  même 
manière.  Ils  s’y  reposent  l’esprit,  cela  suffit  à leur  bonheur.  Et 
le  fameux  sentiment  de  la  nature,  si  fort  à la  mode  en  notre  temps, 
n’est  chez  beaucoup  de  ceux  qui  l’affichent,  qu’une  vague  et  vaine 
tendance  à la  rêverie,  forme  élégante  de  paresse  intellectuelle. 

La  nature,  en  effet,  est  une  révélation  et  une  énigme.  C’est  une 
révélation,  sans  doute,  car,  suivant  le  mot  de  saint  Paul,«  ce  qu’il 
y a d’invisible  dans  le  monde,  les  créatures  nous  en  donnent  l’in- 
telligence par  leur  spectacle  ».  Mais  une  énigme  aussi,  car  ce 
langage  incomplet  et  mystérieux  se  tait  précisément  lorsque  nos 
questions  deviennent  angoissantes  : aux  anxieuses  incertitudes  du 
problème  moral,  loin  de  donner  une  solution,  la  nature  répond 
par  l’insultante  ironie  de  sa  brutalité  ; et  quant  aux  antinomies 
métaphysiques,  elle  nous  en  laisse  savourer  la  torture  avec  une 
suprême  indifférence. 

Or  selon  qu’on  envisage  plutôt  la  nature  comme  révélation,  ou 
comme  énigme,  elle  peut  nous  faire  tour  à tour  soupirer  d’atten- 
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drissement  ou  gémir  de  douleur,  sourire  de  béatitude  ou  éclater 
en  imprécations.  Et  voilà  pourquoi  furent  si  différentes  les  inter- 
prétations que,  suivant  les  âges,  suivant  les  milieux,  suivant  leurs 
dispositions  personnelles,  les  poètes  de  la  nature  donnèrent,  des 
spectacles  qu’ils  contemplaient. 

Les  uns,  dont  l’œil  fut  plus  pénétrant  sans  doute  ou  plus  pur, 
ont  aperçu  tout  de  suite,  sous  le  voile  de  la  création,  le  visage 
personnel  du  créateur  et  du  Père  : tels  furent  David  et  François 
d’Assise,  entre  bien  d’autres;  tel,  en  des  jours  où  ce  don  est  plus 
rare,  parut  auprès  de  nous  le  chantre  de  Y Atlantide. 

D’autres,  sans  que  leur  perception  fût  si  claire,  ont  senti  tout 
au  moins  vivre  et  palpiter  dans  les  choses  une  force  mystérieuse 
et  puissante,  principe  universel  de  mouvement  et  de  vie.  Toute 
la  poésie  orientale,  toute  la  mythologie  antique,  tout  le  panthéisme 
poétique  de  Virgile  et  de  Lamartine  dérivent  de  cette  conception 
à la  fois  grandiose,  mystérieuse  et  tendre,  mais  lamentablement 
décourageante  et  immorale.  Il  y faudrait  rattacher  sans  doute  le 
naturalisme  singulièremnnt  poignant,  fantastique  et  sensuel,  dont 
M.  Maurice  Maeterlinck  vient  de  nous  donner  un  nouveau  spéci- 
men dans  son  Intelligence  des  fleurs. 

Mais  tout  naturellement  aussi  en  découle  une  autre  interpréta- 
tion poétique  de  la  nature,  celle  qui  révoltée  par  l’énigme,  insulte 
ou  blasphème  le  Dieu  caché,  s’efforçant  avec  Lucrèce  de  le  nier 
pour  le  détruire,  répondant,  avec  Vigny  et  Ackermann,  par  l’or- 
gueil ou  la  haine,  au  « silence  éternel  de  la  divinité  ». 

Toutefois,  de  la  bénédiction  à l’outrage,  de  l’amour  au  blas- 
phème, en  passant  par  toutes  les  formes  les  plus  variées  de  l’aveu 
ou  de  la  méconnaissance,  chacune  de  ces  interprétations  poé- 
tiques est  du  moins  liée  à l’idée  d’un  créateur  ou  d’un  principe, 
d’un  législateur  ou  d’une  loi,  d’un  Etre  supérieur  enfin  et,  sinon 
inconnaissable,  du  moins  invisible. 

Il  ne  semble  pas  qu’ André  Theuriet  ait  eu  de  la  nature  un  sen- 
timent analogue  à celui-là.  Il  ne  s’éleva  guère,  il  est  vrai,  à con- 
templer les  univers  sans  nombre  et  sans  mesure  ; il  n’a  pas  entonné 
l’épopée  des  révolutions  sidérales  ni  déchiffré  la  cantate  du  firma- 
ment. Tout  au  plus  s’il  a synthétisé  en  quelques  vers,  comme  je 
le  rappelais  tout  à l’heure,  le  poème  en  quatre  chants  des  saisons 
terrestres. 
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D’envergure  modeste,  son  vol  ne  dépasse  point) cette  hauteur 
moyenne 

où  frissonnent  dans  l’air 
Le  bouleau,  le  tremble  et  l’érable. 


Il  ne  se  jette  pas  dans  les  immensités  ; il  n’affronte  pas  les  tem- 
pêtes. Même  il  ne  perd  jamais  de  vue,  quand  il  s’envole  de  terre, 
« le  toit  brun  de  l’étable  » ou  de  la  ferme  qui  domine  son  horizon 
champêtre.  Il  y a toujours  un  petit  coin  d’humanité  qui  palpite 
dans  ses  paysages.  C’est  probablement  ce  qui  en  fait  le  charme 
caractéristique. 

Or,  la  conception  philosophique  de  la  nature,  même  exprimée 
en  vers  immortels,  sera  toujours  moins  populaire  que  l’interpré- 
tation humaine,  je  veux  dire  le  symbolisme  psychologique  des 
phénomènes  naturels.  Dans  la  création,  miroir  où  quelques-uns 
voient  Dieu,  la  foule  cherche  plus  volontiers  et  perçoit  plus  aisé- 
ment quelque  image  de  l’homme. 

Theuriet  ajustement,  dans  ses  Chercheuses  de  muguets , carac- 
térisé l’attitude  et  les  pensées  de  ceux  qui,  sur  le  boulevard  des 
villes,  achètent  la  petite  fleur  des  bois.  Et  sans  doute,  il  y men- 
tionne en  trois  vers 

...  les  penseurs,  épris  des  beautés  éternelles 
[Qui  retrouvent]  au  fond  de  ces  calices  frêles 
Les  empreintes  du  doigt  divin  ; 


Mais  il  lui  faut  deux  pleines  strophes  pour  dire  ce  que  senti- 
ront le  cœur  tendre  des  jeunes  gens  et  l’âme  songeuse  des  vieil- 
lards : les  premiers,  délicieusement  émus  devant  la  grâce  pure  et 
l’odeur  de  ces  clochettes,  croiront  entendre 


De  l’amour  nouveau-né  vibrer  la  voix  sonore 
Au  frais  parfum  des  muguets  blancs, 


tandis  que  les  autres,  privés  déjà  de  toutes  les  fleurs  et  de  tous  les 
parfums  de  la  vie,  tout  à coup, 

...  à l’aspect  de  la  fleur  printanière 
Croiront  voir  dans  un  bleu  lointain 
Les  fantômes  riants  de  leur  jeunesse  entière 
Passer  en  se  donnant  la  main. 


Eh  bien,  c’est  à ceux-ci,  c’est  à ces  jeunes  gens  et  à ces  vieil- 
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lards,  que  Theuriet  parle.  Car  il  est  fait  à leur  ;image.  Ou,  pour 
mieux  dire,  nous  le  sommes  tous. 

Bien  rare  est  l’homme,  en  effet,  qui  n’éprouve,  vaguement  au 
moins,  le  besoin  de  se  mirer  lui-même  dans  la  création  tout 
entière,  dont  il  s’institue  le  centre.  Rare  l’homme  qui  sait  penser 
ou  rêver  et  qui,  agité  dans  son  cœur  d’émois  et  de  sentiments 
indéfinissables,  dont  il  ne  trouve  en  soi  ni  l’apaisement,  ni  l’expli- 
cation, ne  cherche  comme  instinctivement,  dans  les  objets  animés 
qui  l’entourent,  quelque  secrète  analogie  de  ses  passions,  de  ses 
désirs,  de  ses  troubles  ou  de  ses  espérances. 

Comme  l’a  dit  un  autre  poète  éminemment  tendre  et  humain, 

Sait-on  combien  de  pleurs  peut  sécher  un  printemps, 

et  combien  de  joies  éteint  l’automne,  rien  que  par  leurs  visions 
ici  d’éclosions  et  d’espérances,  là  de  chutes  et  d’achèvements? 

Voilà  pourquoi,  de  retrouver  dans  la  nature  un  symbole,  plus 
ou  moins  transparent,  de  nos  joies  et  de  nos  douleurs  humaines, 
c’est  un  des  secrets  qui  font  le  vrai  poète  et  le  rendent  populaire 
et  sympathique  à tous. 

Quel  est  le  cœur  de  vingt  ans  qui  ne  s’est  ému  en  lisant  ce  Lac 
de  Lamartine  dont  on  garde  toujours,  même  après  avoir  raillé  et 
répudié  le  romantisme,  quelques  harmonieuses  strophes  au  fond 
de  sa  mémoire  : 

Ainsi,  toujours  poussés  vers  de  nouveaux  rivages, 

Dans  la  nuit  éternelle  emportés  sans  retour, 

Ne  pourrons-nous  jamais  sur  l’océan  des  âges 
Jeter  l’ancre  un  seul  jour  ? 

Quelle  est  l’âme  surtout  qui  n’a  tressailli  tout  entière  en  reli- 
sant ces  Nuits , où  Musset,  par  moments,  semble  transposer  ses 
propres  sensations  dans  celles  de  la  nature  et  faire  vibrer  en  celle- 
ci  toutes  les  émotions  du  cœur  humain  : 

y 

Poète  prends  ton  luth  et  me  donne  un  baiser  : 

La  fleur  de  l’églantier  sent  ses  bourgeons  éclore, 

Le  printemps  naît  ce  soir... 

...  La  nuit  sur  la  pelouse 
Balance  le  zéphyr  dans  son  voile  odorant. 

La  rose,  vierge  encor,  se  referme  jalouse 
Sur  le  frelon  nacré  qu’elle  enivre  en  mourant... 

Ce  soir,  tout  va  fleurir;  l’immortelle  nature 
Se  remplit  de  parfums,  d’amour  et  de  murmure? 
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André  Theuriet  ne  s’éleva  pas,  même  en  ce  point,  jusqu’au 
lyrisme  puissant  des  grands  maîtres  qui  savent  prêter  leur  âme 
aux  choses.  Il  eut  pourtant  cette  intelligence  très  vraie  et  très 
hufnaine  de  la  nature,  qui  lui  prête  un  symbolisme  délicat  et  fin; 
il  pratiqua  gracieusement  cet  art,  qu’il  définit  lui-même  à propos 
d’une  peinture  : 

...  l’art  vrai,  le  seul  qui  dure 
Et  connaisse  le  vrai  chemin 
Qui  de  l’éternelle  nature 
Mène  à l’éternel  cœur  humain. 

On  serait  tenté  de  dire  qu’il  regarda  et  dépeignit  la  nature 
comme  un  enfant,  mais  comme  un  enfant  merveilleux  et  quiparle- 
raità  ravir.  L’expression  chez  lui  est  ordinairement  très  supérieure 
à l’idée.  Certaines  de  ses  bluettes  sont  même  à peu  près  vides.  En 
tout  cas,  il  n’y  a guère  de  rhétoricien  intelligent  qui  ne  puisse 
concevoir  ses  petites  pièces  ; il  y aurait  pourtant  peu  de  poètes, 
actuellement,  qui  puissent  leur  donner  la  forme  achevée  et  gra- 
cieuse dont  il  a su  les  revêtir.  Il  fut  la  voix  d’un  cœur  droit,  naï- 
vement ému  devant  les  visions  de  la  nature.  Et  cela  suffirait  déjà, 
pour  le  rendre  aimable. 

III 

Mais  plus  aimable  encore  le  rend  la  note  sentimentale  et  tendre 
qui  vibre  dans  toute  son  œuvre.  S’il  fut  le  poète  de  la  nature,  et 
spécialement  de  la  forêt,  il  fut  le  poète  aussi  des  amours  douces, 
pures  et  familiales.  Ses  poèmes  pourraient  tous  porter  le  titre 
sous  lequel  il  a groupé  quelques-uns  d’entre  eux  : Intérieurs  et 
Paysages. 

Ici  encore,  son  premier  mérite  est  d’être  sincère  et  exact.  Il 
tire  ses  émotions  de  lui-même  et  de  ses  souvenirs.  Si  les  bois 
qu’il  nous  décrivait  sont  ceux  où  il  a couru  tout  enfant,  forêts 
profondes  de  l’Argonne,  coteaux  boisés  de  la  Lorraine,  clairières 
et  taillis  de  Marly,  les  intérieurs  qu’il  nous  détaille  sont  ceux  où 
il  naquit,  où  il  vécut,  où  il  aima. 

Dans  la  lettre  à M.  Jules  Claretie  dont  nous  citions  tout  à 
l’heure  un  passage,  après  avoir  raconté  son  enfance  sylvestre,  il 
ajoutait  ce  détail  qui  peut  sembler  mince  : 

« J’avais  pour  institutrice  une  grand’tante,  née  en  plein  dix- 
huitième  siècle,  et  qui  savait  par  cœur  les  tragédies  de  Voltaire. 
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J’ai  commencé  à lire  dans  Zaïre  et  Tancréde  et  c’est  de  cette  loin- 
taine époque  que  datent  mes  premiers  vers.  » 

Quelle  révélation  dans  ces  quelques  lignes,  pour  ceux  qui  ont 
lu  sa  poésie  célèbre  de  la  Grand' tante,  — et  qui  donc  n’a  lu  aujour- 
d’hui ce  morceau  d’anthologie?  Dans  le  salon  « aux  tentures  de 
Flandre  »,  dans  le  « meuble  en  bois  de  rose  » où  la  vieille  fille 
garde  ses  « reliques  fanées  », 

D’où  le  souffle  d’un  siècle  éteint  s’exhale  encor, 

nous  nous  rappelons  tous  la  fleur  sèche  <c  qui  dort  depuis 
soixante  années  » et  sur  laquelle,  aux  jours  de  rêverie,  la  grand’- 
tante,  avec  une  larme  d’émotion,  « penche  son  front  jauni  comme 
un  ivoire  ».  Or,  voici  : 

Le  livre,  c’est  Zaïre , et  la  fleur  un  œillet  ! 

C’est  en  regardant  cet  œillet  qu’ André  avait  appris  à lire. 
N’est-il  pas  vrai  qu’il  y apprit  aussi  à écrire  et  qu’une  bonne  part 
de  son  charme  est  due  à la  sincérité  de  son  émotion? 

On  aimerait  donc  à retrouver  de  même,  dans  les  scènes  fami- 
liales que  décrivent  ses  autres  petits  poèmes,  l’écho  de  ses  émo- 
tions personnelles,  de  ses  joies  et  de  ses  tristesses  intimes,  de  ses 
souvenirs  en  un  mot.  Certainement,  il  l’avait  vu  de  bien  près 
aussi,  cet  Intérieur  dont  il  dédiait  la  description  à sa  propre 
mère  : 

Le  salon  est  paisible.  Au  fond,  la  cheminée 
Flambe,  par  un  feu  clair  et  vif  illuminée... 

Sous  son  abat-jour  vert,  la  lampe  qui  scintille 
Baigne  de  sa  clarté  la  table  de  famille... 

Le  père  écrit.  La  mère,  active  et  recueillie, 

Couvre  un  grand  canevas  de  dessins  bigarrés... 

Assise  au  piano,  sur  les  touches  d’ivoire 
La  jeune  fille  essaie  un  thème  préféré... 

Et  tandis  qu’elle  fait  soupirer  le  clavier, 

Le  père  pour  la  voir  laisse  plume  et  papier. 

Et  la  mère,  au  milieu  d’une  fleur  ébauchée, 

Quitte  l’aiguille  et  reste  immobile  et  penchée. 

Et  s’entre-regardant,  émus,  émerveillés, 

Ils  contemplent  tous  deux  avec  des  yeux  mouillés 
La  perle  de  l’écrin,  l’orgueil  de  la  famille, 

La  vie  et  la  gaieté  de  la  maison,  — leur  fille. 

Mais  pourquoi  chercher  à pénétrer  les  secrets  que  le  poète  n’a 
pas  dévoilés?  Il  suffit  de  ceux  qu’il  nous  livre,  par  exemple,  dans 
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ses  Années  de  printemps , pour  nous  montrer  combien  ses  impres- 
sions d’enfant,  toujours  vivaces,  restent  gravées  dans  l’œuvre  de 
sa  maturité.  A côté  de  cette  Tante  Thérèse , qui  lui  révéla  sa  voca- 
tion d’auteur,  il  y eut  ce  bon  grand-père,  qui  lui  révéla  les  grands 
bois  et  leur  beauté,  qui  l’initia  aux  mystères  de  la  nature  fores  - 
tière.  Nous  le  retrouvons,  ce  bon  grand-père,  dans  les  poèmes 
d’André,  pas  bien  loin  de  la  grand’tante.  L’exactitude  des  sou- 
venirs, la  reconstitution  du  cadre,  est  non  moins  précise  ici  que 
là;  mais  la  note  sentimentale  est  bien  plus  émue  encore  et 
touchante  : 

Joyeuse  chambre  tapissée 

D’un  papier  gris  à grands  dessins  ! 

Des  résédas  et  des  jasmins 
Attiraient  près  de  la  croisée 
Les  mouches  à miel  par  essaims. 

...  Sur  les  blanches  dalles  de  pierre 
Un  bruit  retentissait  soudain 
Accompagné  d'un  vieux  refrain  : 

C’était  la  canne  du  grand-père 
Qui  résonnait  sur  le  chemin. 

...  Dans  son  fauteuil  de  velours  jaune 
Assis,  et  moi  sur  les  genoux, 

Il  bourrait  sa  pipe  de  houx, 

Sa  pipe  où  l’on  voyait  un  faune 
Jouant  de  la  flûte  à six  trous. 

O pipe  brunie  et  légère, 

Ton  vieux  fourneau  de  bois  sculpté 
A mainte  épreuve  a résisté  ; 

On  t’allume  encor...  Le  grand-père 
S’est  éteint  pour  l’éternité. 

...  Maintenant  sous  l’herbe  et  la  pierre, 

A côté  de  sa  sœur,  il  dort  ; 

Et  parfois  dans  un  rêve  encor 
J’entends  la  canne  du  grand-père 
Retentir  dans  le  corridor. 

Il  est  en  outre,  dans  l’œuvre  de  Theuriet,  tout  un  groupe  de 
poésies  sentimentales,  dont  lui-même  nous  a donné  la  clef  et  dit 
toute  la  genèse,  en  ces  mots  de  la  dédicace  : 

« A l’amie  des  bons  et  des  mauvais  jours,  à ma  bien-aimée payse 
et  chère  femme,  Hélène,  ce  petit  livre  est  dédié.  » 

C’est  le  Livre  de  la  payse , idylle  tout  embaumée  de  fraîcheur, 
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dont  M.  François  Coppée  a dit  : « Ces  chansons  tour  à tour  atten- 
dries et  joyeuses.. . répondent  à l’idéal  rarement  atteint  par  notre 
misérable  nature,  hélas  ! mais  qui  persiste  au  fond  de  l’âme  de 
quiconque  n’est  pas  l’esclave  brutal  de  ses  sens  : un  seul  amour 
pour  toute  la  vie,  un  seul  amour  qui  grandit  et  s’épure  dans  la 
fidélité.  )> 

Bien  des  poètes  ont  chanté  tout  autre  chose  que  l’amour  unique 
et  constant,  l’amour  honnête  et  légitime.  Et  pour  tout  dire, 
André  Theuriet  a bien,  çà  et  là,  quelques  pièces  fugitives  qui  ne 
rentrent  pas  tout  à fait  dans  ce  cadre.  Mais,  outre  que  l’expres- 
sion en  est  toujours  délicate,  ses  poésies  sentimentales  chantent 
à peu  près  toujours  ces  grandes  et  simples  choses , 

Paix  de  l’intérieur,  mariage,  famille, 

Ces  grands  et  simples  mots  dont  on  rit  à vingts  ans  ! 


L’amour  pur  et  familial  a,  comme  la  nature  même,  ses  saisons  : 
printemps  des  fiançailles  où  l’espérance  éclôt,  été  du  bonheur  au 
foyer  que  fleurit  une  guirlande  d’enfants,  automne  des  souve- 
nirs doux  et  tendres,  qui  incline  déjà  vers  l’hiver  de  la  mort. 
Beaucoup  de  jolis  pages  furent  inspirées  à André  Theuriet  par 
ces  thèmes  simples  et  familiers,  que  d’aucuns  jugent  trop  pauvres 
ou  trop  rebattus. 

Parfois,  il  enferme  tout  le  cycle  des  saisons  du  cœur,  avec  ses 
joies  et  ses  tristesses,  en  un  petit  poème  comme  sa  Chanson  du 
vannier  qui  l’a  fait  célèbre,  ou  en  quelques  strophes  comme 
celles-ci,  dédiées  à M.  François  Coppée  : 

Comme  une  souple  et  tendre  chaîne, 

O fils  menus  du  chanvre  fin, 

Vous  enlacez  la  vie  humaine 
Du  commencement  à la  fin... 

Vous  êtes  le  lange  mignon 
Qu’on  fait  blanchir  à la  rosée  ; 

Le  sarrau  bleu  du  compagnon 
Et  le  trousseau  [de]  l’épousée..,. 

O fils  menus  du  chanvre  fin, 

Quand  viendra  la  mort,  ce  mystère, 

Vous  serez  le  linceul  enfin 
Où  nos  corps  iront  sous  la  terre 
Engraisser  les  rouges  pavots 
Et  les  brins  des  chanvres  nouveaux. 
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D’autres  fois,  il  les  détaille  plus  à loisir,  s’arrêtant  à l’une  ou  à 
l’autre  de  ces  saisojis  sentimentales  pour  en  respirer  le  parfum  ou 
en  goûter  le  charme  : charmes  des  printanières  ferveurs,  tout 
d’abord  : 

A l’époque  où  le  muguet  pousse, 

— O souvenance  triste  et  douce  ! — 

Un  jour  à travers  la  forêt 
Nous  cheminions.  La  tourterelle 
Chantait,  et  mon  amour  comme  elle 
Au  fond  de  mon  cœur  soupirait. 

Il  avait  tout  près  de  cinquante  ans  quand  il  publia  le  Livre  de 
la  payse . Mais  ses  impressions  de  jeunesse  y sont  encore  vives  et 
fraîches  ; il  se  rappelle  avec  douceur  l’heure  des  premiers  aveux, 
dans  les  bois  de  Chaville.  Gomme  son  âme  était  restée  forestière, 
son  cœur  aussi  garda  jusqu’à  la  fin  quelque  chose  de  printanier. 

Et  après  le  printemps,  il  chante  l’épanouissement  de  l’été  : 

Bienheureux  les  époux  ! Assis  près  d’un  berceau, 

Au  souffle  de  l’enfant  tous  deux  prêtent  l’oreille, 

Et  tous  deux,  soulevant  doucement  le  rideau, 

Se  montrent  le  mignon  qui  sourit  et  sommeille. 

Comme  tous  les  poètes  de  la  famille,  il  identifie  celle-ci  avec 
le  foyer  qui  la  groupe,  le  toit  qui  l’abrite  ; et  ce  sentiment  est 
d’autant  plus  remarquable  que,  fils  de  fonctionnaire,  il  aurait  dû 
être,  semble-t-il,  un  de  ces  déracinés  pour  qui  la  famille  n’est 
qu’une  association  de  nomades  jetés  constamment  d’un  bout  de 
la  France  à l’autre  par  les  caprices  de  l’administration,  et  le 
fameux  toit  paternel  un  appartement  loué  d’aventure  dans  une 
maison  quelconque,  sans  traditions,  sans  souvenirs,  au  milieu 
des  inconnus  et  des  indifférents. 

Un  détail  d’ameublement  : la  cheminée,  la  table,  l’armoire,  le 
lit  des  parents,  le  berceau  des  enfants,  suffit  à lui  parler  au  cœur. 

Le  grand  lit  à colonnes  torses 
Sert  depuis  bientôt  cent  ans  ; 

Et  le  même  berceau  d’écorces 
A bercé  tous  les  enfants. 

Les  enfants  ! Il  les  aime  tant  eux-mêmes  que,  sans  eux,  sa 
chère  nature  agreste,  bois,  prairie  ou  jardin,  perdrait  la  moitié 
de  son  charme. 
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Un  jour,  au  bord  de  l’Indre,  il  voit  deux  enfants  jouer  sur  une 
pelouse  : 

La  joie  et  la  santé  luisaient  dans  leurs  yeux  bleus  ; 

Les  bleuets  fleurissant  dans  les  blés  onduleux 
Et  le  myosotis  éclos  dans  l’herbe  humide 
N’ont  pas  d’éclat  plus  pur  et  d’azur  plus  limpide... 

Mais  les  enfants,  à l’appel  de  leur  mère,  disparaissent,  et  aus- 
sitôt l’impression  change  : 

Le  paysage  après  me  sembla  morne  et  vide. 

O forêts,  ô blés  d’or,  transparence  fluide 

De  l’azur,  vous  étiez  doublement  captivants 

Quand  vous  vous  reflétiez  dans  ces  regards  d’enfants  ! 

Mais  c’est  encore  l’automne  du  cœur,  comme  d’ailleurs  celui 
de  la  nature,  qui  lui  a inspiré  ses  plus  beaux  vers.  Il  s’est  plu  lui- 
même  à rapprocher  l’un  et  l’autre  : 

Fantômes  chers  encore, 

Souvenirs  d’autrefois  que  le  lointain  décore, 

Oui,  l’automne  est  pour  vous  la  saison  des  réveils. 

Deux  fois,  à propos  d’un  simple  éventail,  il  entend  monter  de 
son  cœur  toute  une  chanson  émue  et  tendre,  écho  de  l’amour 
déjà  lointain  et  toujours  fidèle  : 

Ton  rustique  éventail  conserve  entière  encor 
La  bonne  odeur  du  bois  où  l’on  tailla  ses  branches, 

L’odeur  du  merisier  sauvage  où  les  voix  d’or 
Des  loriots  chantaient  dans  les  floraisons  blanches. 

De  même  à notre  amour  le  temps  n’a  rien  ôté; 

La  tendresse  qu’au  fond  de  tes  yeux  j’ai  puisée 
A gardé  tout  son  charme  et  tout  son  velouté; 

Son  exquise  senteur  en  moi  s’est  infusée. 

Et  parce  que  sur  l’éventail  se  voit  un  coq  chantant,  il  ajoute  : 

Le  coq  a chanté  bien  souvent, 

A l’aube,  au  soir,  à la  nuit  close, 

Depuis  qu’en  notre  cœur  fervent 
La  rose  d’amour  est  éclose. 

...  La  tendresse  en  chaque  saison 
Reste  notre  hôtesse  fidèle, 

Gomme  aux  poutres  de  la  maison 
Une  coutumière  hirondelle. 
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...  [Et]  tant  que  ce  coq  chantera 
Sur  ton  éventail,  ô payse  ! 

Notre  cher  amour  durera 
Gomme  une  fleur  qui  s’éternise. 

Dieu  n’a  pas  épargné  au  poète  l’hiver  du  cœur  puisque,  depuis 
quelques  années  déjà,  la  payse  l’avait  précédé  dans  la  vie  éter- 
nelle. Il  restait  seul  dans  sa  pittoresque  maison  de  Bourg-la- 
Reine  où,  tant  d’années,  tous  deux  avaient  ensemble  vécu  ce  qu’il 
chantait  si  bien.  Dans  la  solitude,  son  âme  resta  douce  et  sans 
amertume.  Comme  l’a  remarqué  M.  Jules  Ciaretie,  on  l’appelait 
partout  le  brave  homme . Puisse,  dans  la  foule  émue  des  souve- 
nirs qui  ne  le  quittèrent  jamais,  être  revenu  plus  doux  et  plus 
fort  dans  sa  vieillesse  celui  de  sa  pieuse  mère,  qu’il  avait  tant 
aimée  ! C’est  à elle  qu’il  dédia  plusieurs  de  ses  œuvres  ; c’est  à elle 
qu’il  pensait  sans  doute  lorsqu’il  composa  ces  quelques  poésies 
si  franchement  chrétiennes  qui  s’intitulent  : Noël , la  Complainte 
du  Vendredi  saint , Parce  Domine , les  Carillons  de  Noël. 

En  regrettant  qu’il  n’ait  pas  multiplié  encore  les  œuvres  de  ce 
genre,  il  faut  lui  savoir  gré  de  n’avoir  jamais  employé  son  talent 
à ruiner,  frivole  ou  haineux  comme  tant  d’autres,  les  fondements 
de  la  religion  et  de  la  morale.  Très  rares  sont  même  les  pièces 
comme  Nuit  de  printemps  et  Veillée  d'automne,  d’où  se  dégage 
une  impression  déprimante. 

* 

* * 

André  Theuriet  est  mort  entouré  de  regrets.  Son  caractère 
était  sympathique,  ses  vers  le  resteront.  Il  fut  avant  toutes  choses 
un  poète  délicat.  Ce  mot  pourrait  résumer  ses  qualités  et  ses 
faiblesses. 

Il  a raconté,  dans  un  récit  charmant,  comment  il  devint  poète 
et  que,  dans  les  vers  de  Millevoye  qui  déterminèrent  sa  vocation, 
ce  qui  le  frappa  surtout  ce  fut  « la  musique  et  l’enchantement  du 
rythme  ».  Avec  cela,  il  fut  d’une  époque  où  les  jeunes  poètes, 
fatigués  des  œuvres  démesurées,  dégoûtés,  semble-t-il,  du  sublime 
en  même  temps  que  de  l’énorme,  se  livraient  à des  prodiges  de 
patience  et  de  raffinement  pour  préciser  l’idée,  mesurer  l’expres- 
sion, polir  la  forme.  Il  fut  parnassien. 
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II  ne  fat  donc  jamais  sublime  ; et  tout  porte  à croire  qu’il  ne 
pouvait  pas  l’être.  Il  eut  l'intelligence  disciplinée  d’un  fonction- 
naire français,  l’âme  bourgeoise  et  calme  d’un  provincial.  Mais  il 
posséda  cette  qualité  dont  nous  sommes  friands  et  fiers  en  France, 
que  nos  voisins  ne  nous  envient  pas  et  dont  certains  pourraient 
bien  n'avoir  même  pas  la  notion  : le  goût.  Le  goût,  qui  consiste, 
pour  une  si  large  part,  dans  le  sentiment  de  la  mesure  et  dans  le 
soin  d’éviter  tout  excès.  Chez  Theuriet,  jamais  l’idée  n’est  vio- 
lente ni  violentée  ; jamais  l’image  n’est  choquante  ni  heurtée  ; 
presque  jamais  un  mot  ne  sonne  plus  haut  que  l’autre.  Eclose 
dans  les  bois,  sa  poésie  est  faite  pour  les  salons,  et  pour  les  salons 
où  l'on  se  tient  bien. 

Un  avantage  du  genre,  c’est  qu'il  n’y  a rien  d’absolument  mau- 
vais. Pour  étroit  que  soit  le  cadre  ou  atténuées  les  couleurs,  le 
dessin  du  tableau  reste  élégant  et  correct.  L’inconvénient,  c’est 
que  la  vigueur  est  rare  et  la  splendeur  absente.  Une  fois  ou 
l’autre,  dans  ses  souvenirs  patriotiques,  par  exemple,  ou  lorsqu’il 
décrit  les  mœurs  et  les  travaux  des  charbonniers,  André  Theu- 
riet fait  entendre  des  vers  pleins  et  sonores.  Ces  jours-là,  il  joue 
du  clairon  ; mais  son  instrument  ordinaire  est  celui  de  Tityre  : 
le  flûtiau  rustique. 

Si  cela  ne  suffit  pas  à conquérir  absolument  les  suffrages  de 
l’esprit,  c’est  d’ordinaire  assez  pour  parler  à l’âme  ; et  bien  peu 
de  lecteurs,  en  fermant  ses  deux  volumes,  refuseront  d’appliquer 
à l’œuvre  de  Theuriet  poète  ce  qu’il  disait  lui-même  d’une  autre 
œuvre  d’art  ; 

Toile  vivante  et  sympathique  ! 

Par  ce  tableau  tout  imprégné 
D'un  charme  intime  et  domestique, 

Le  cœur  est  doucement  gagné. 


Joseph  BOUBÉE 
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Croire,  par  l’abbé  de  Gibergues.  Paris,  Poussielgue.  In-18 
raisin,  iv-313  pages.  Prix  : 3 francs. 

Du  même  auteur,  nous  avions  déjà  Mari , Père  et  Apôtre ; puis, 
en  1903,  les  Devoirs  des  hommes  envers  les  femmes  ; en  1904,  Nos 
Responsabilités  ; en  1905,  Réparation  ; voici  Croire , volume  qui 
renferme  les  six  instructions  de  la  retraite  de  1906  : i et  n,  Psy- 
chologie de  la  foi  ; ni,  Besoin  de  croire  et  Transcendance  de  la 
foi ; iv,  Devoirs  envers  la  foi\  v,  V Esprit  de  foi ; ve,  Jésus-Christ 
auteur  et  consommateur  de  la  foi. 

Il  serait  superflu  de  faire  remarquer  l’opportunité  de  cet  ensei- 
gnement dogmatique,  à une  époque  où  les  cerveaux  sont  plus 
brouillés,  sans  que  les  cœurs  soient  moins  pervertis,  et  où  le  pré- 
dicateur, sans  se  dispenser  de  rectifier  les  mœurs,  éprouve  plus 
vivement  le  besoin  de  restaurer  les  croyances. 

Parler  à l’auditoire  la  langue  qu’il  comprend,  si  Pon  veut  lui 
être  profitable,  et  faciliter  la  voie  du  salut  à ceux  qui  viennent 
la  lui  demander,  oblige  l’orateur  à descendre  des  hauteurs  sereines 
de  la  doctrine,  tout  en  y restant  inébranlablement  attaché,  et  à 
s’adapter,  pour  ainsi  dire,  aux  âmes  et  à leurs  maladies.  Cette 
nécessité  explique  et  légitime,  dans  le  présent  volume,  ces  cita- 
tions nombreuses  de  Renouvier,  d’Ollé-Laprune,  de  Maine  de 
Biran,  de  Brunetière,  etc.  Évidemment,  on  ne  juge  pas  que  le 
témoignage  de  ces  célébrités  d’aujourd’hui  et  d’hier  fera  plus 
d’impression  sur  les  hommes  du  monde  qu’un  texte  de  saint 
Thomas,  de  saint  Augustin,  voire  de  l’Évangile,  mais  il  faut  s’ac- 
commoder à leur  faiblesse  et  prendre  leur  température. 

Lecture  excellente  à conseiller  aux  hommes  du  monde  qui  veu- 
lent rester  ou  redevenir  chrétiens.  Lucien  Guipon. 


I.  — Le  Cœur  et  ses  richesses.  IX.  — La  Foi,  ses  conditions 
morales,  par  l’abbé  L.  Lenfant,  chanoine  honoraire  de  Paris, 
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directeur  de  l’œuvre  de  Sainte-Glotilde,  Paris,  Poussielgue, 
1906.  350  pages. 

II.  — Le  Cœur  et  ses  richesses.  X.  — L’Amour  de  Dieu,  par  le 

même  auteur.  Paris,  Poussielgue,  1906.  347  pages. 

I.  Une  vaste  information  littéraire  et  historique,  un  style  ner- 
veux, illustré  à chaque  page  de  mots-images,  de  phrases  vivantes 
et  chaudes,  des  comparaisons  longuement  et  habilement  exploi- 
tées, ce  serait  pour  satisfaire  un  écrivain  disert. 

On  trouve  plus  dans  ces  instructions  : un  fond  doctrinal 
riche  et  sûr,  une  psychologie  fine,  un  zèle  doux  et  fort  qui  enve- 
loppe l’âme  et  réchauffe  le  cœur,  en  illuminant  l’esprit;  et  l’on 
reconnaît  le  prêtre. 

Averti,  d’ailleurs,  des  embarras  intellectuels,  des  désespérances, 
des  faiblesses  et  aussi  de  ce  foncier  désir  de  certitude,  qui  tour- 
mentent nos  contemporains,  ce  prêtre  sait  éclairer  d’un  jour  tout 
moderne  la  face  éternellement  identique  du  vrai. 

Dès  le  second  entretien,  l’auteur  établit  que  la  volonté  doit 
pousser  l’intelligence  à examiner,  puis  à reconnaître  les  vérités 
de  foi;  mais  cet  heureux  mouvement  de  la  liberté,  tout  l’ouvrage 
le  provoque  et  le  fortifie  de  motifs  merveilleusement  humains  et 
raisonnables.  Cette  lecture  affermira  donc  dans  le  croyant  la  droi- 
ture du  cœur,  dont  l’affaiblissement  cause  trop  souvent  nos 
doutes;  et,  quant  à l’incroyant,  s’il  ne  veut  sentir  branler  en  lui  la 
triste  résolution  de  ne  jamais  étudier  à fond  les  preuves  du  catho- 
licisme, qu’il  se  garde  de  lire  ce  livre. 

II.  Avec  ses  qualités  ordinaires,  M.  l’abbé  Lenfant  poursuit  l’in- 
ventaire des  richesses  du  cœur  et  lui  attribue  maintenant  l’acte 
le  plus  indépendant  de  toute  émotion  sensible  : l’amour  pour 
Dieu.  L’en  blâmer  serait  chicane;  cœur  et  volonté  ne  sont-ils  pas 
synonymes  dans  le  langage  courant  ? Or,  l’orateur  s’adresse  à 
des  femmes  du  monde.  Avec  cette  pressante  éloquence  du  cœur 
qui  convient  au  sujet,  et  toujours  illustrant  d’exemples  et  de  cita- 
tions la  magistrale  doctrine  de  saint  Thomas,  il  étudie  la  nature, 
la  naissance,  le  caractère  de  l’amour  pour  Dieu,  raconte  dramati- 
quement comment  l’âme  rompt  et  renoue  avec  son  Créateur,  ajoute 
de  pratiques  instructions  sur  la  prière,  le  travail,  la  sainte  eucha- 
ristie, et  termine  en  nous  ouvrant  une  ravissante  échappée  sur 
les  trois  sommets  de  l’amour  : vie  religieuse,  martyre,  sainteté. 
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Enseignement  élevé,  sérieux,  pacifiant,  affectif,  bien  apte  à con- 
forter et  exciter  qui  connaît  ou  pressent  du  moins  le  don  de  Dieu. 

P.  M. 

Histoire  de  Rome  et  des  papes  au  moyen  âge,  par  le  P.  Hart- 
mann Grisar,  S.  J.,  professeur  de  l’Université  d’Inspruck. 
Vol.  I : Rome  au  déclin  du  monde  antique , avec  224  figures 
et  plans  historiques.  Traduction  de  l’allemand  avec  l’autori- 
sation et  des  corrections  de  l’auteur,  par  Eugène-Gabriel 
Ledos,  archiviste-paléographe,  bibliothécaire  à la  Biblio- 
thèque nationale.  Rome,  Paris,  Lille,  Desclée,  1906.  2 vo- 
lumes grand  in-8,  465  et  456  pages.  Prix  : 25  francs. 

Les  deux  siècles  qui  s’écoulèrent,  du  pontificat  de  saint  Damase 
à celui  de  saint  Grégoire  le  Grand,  sont  bien  les  plus  tourmentés 
comme  les  plus  féconds,  que  l’histoire  ait  connus.  C’est  pour  tout 
l’empire  romain,  autant  vaut  dire  presque  pour  le  monde  entier 
d’alors,  une  époque  de  formidable  évolution,  où  tout  est  con- 
traste, conflit,  et  même  souvent  violent  conflit,  entre  ce  qui  vient 
et  ce  qui  s’en  va.  Et  la  lutte  est,  à Rome  plus  que  partout  ail- 
leurs, d’intérêt  poignant.  Tous  les  genres  de  rivalités  viennent 
là  en  contact  aigu.  Païens  et  chrétiens,  citoyens  et  barbares,  Oc- 
cidentaux et  Orientaux,  orthodoxes  et  hérétiques,  chefs  d’Eglises 
et  chefs  politiques  s’y  agitent  en  duels  successifs  ou  simultanés 
dans  une  fermentation  inouïe  d’idées,  de  passions,  de  souffrances, 
de  crimes  et  de  vertus.  La  Ville  éternelle  n’est  d’ailleurs  le  plus 
important  théâtre  des  multiples  compétitions  que  parce  qu’elle 
est  leur  principal  enjeu.  Son  prestige  survit  à la  disparition  des 
Césars;  elle  continue  dans  sa  décadence  à rayonner  sur  le  monde, 
à le  diriger  donc  en  quelque  façon,  et  à orienter  encore  ses  des- 
tinées. De  là  l’ardente  aspiration  de  tous  les  partis  à s’appro- 
prier le  bénéfice  de  son  grand  nom.  Mais  ce  ne  sont  point  les 
violents  qui  l'emportent  : la  seule  autorité  morale,  la  douceur 
désarmée  mais  persévérante  des  papes  reste  finalement  maî- 
tresse incontestée  de  la  vieille  capitale;  cela  pour  le  salut  de 
l’Europe  et  du  monde,  dont  les  vicissitudes  sont  ainsi  résumées 
et  condensées,  pour  ces  deux  siècles  mêmes,  dans  celles  des  dé- 
buts politiques  de  la  papauté. 

Telle  est  la  matière  de  l’ouvrage  du  P.  Grisar,  ou,  pour  parier 
plus  exactement,  de  son  premier  volume  encore  seul  paru,  mais 
Études,  5 juin. 
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qni  fait  un  tout.  Singulièrement  attachante  par  elle-même,  cette 
histoire  du  haut  moyen  âge  romain  devient  captivante  au  plus 
haut  degré,  quand,  aux  sources  littéraires  où  elle  est  en  partie 
puisée,  s’ajoutent  constamment  les  données  de  l’archéologie,  qui, 
lui  restituant  ses  couleurs  locales  et  ses  côtés  pittoresques,  la  fait 
revivre  mieux  que  tous  les  textes.  Que  les  monuments  du  passé 
soient  encore  debout  ou  qu'on  retrouve  leurs  traces  seulement  au- 
dessous  du  sol  actuel;  qu'ils  aient  gardé  leur  destination  primi- 
tive ou  qu'ils  aient,  au  cours  des  âges,  subi  maintes  transformations 
et  appropriations  ; qu'il  s'agisse  d’édifices,  d'œuvres  d'art,  d'us- 
tensiles divers  ou  de  simples  médailles,  leur  étude  attentive  a 
toujours  cet  immense  avantage  de  contrôler  et  d’éclaircir  les  affir- 
mations écrites,  de  préciser  et  d’accroître  très  souvent  leurs  ren- 
seignements, de  rendre,  avec  une  singulière  fraîcheur  d’impres- 
sion pour  le  lecteur,  la  vie  ancienne  présente  aux  yeux  et  comme 
tangible  à la  main. 

C'est  là  ce  qui  explique  l’accueil  universellement  fait  au  livre 
du  P.  Grisar.  On  a rendu  justice  à la  clarté  de  son  exposition,  à 
l’abondance  et  à la  précision  de  son  information  générale,  à 
l’impartialité  si  sage  de  ses  jugements.  Mais  ce  qui,  par-dessus 
tout,  lui  a valu  les  suffrages  du  monde  savant,  c’est,  sans  contredit, 
l’utilisation  constamment  faite  dans  ses  pages  des  résultats  acquis 
de  l'archéologie  contemporaine  et  la  rare  compétence  avec  laquelle 
ils  sont  mis  en  valeur.  Que  de  recherches  et  de  belles  découvertes 
à Rome  et  dans  la  campagne  romaine  dans  la  seconde  moitié  du 
dix-neuvième  siècle  ! La  science  historique,  ou,  du  moins,  sa 
méthode,  en  a été  presque  entièrement  renouvelée  ; les  anciennes 
publications,  non  dépourvues  d'ailleurs  de  mérite,  ont  dû,  pour 
la  plupart,  être  écartées,  et  les  nouveaux  livres  ont  eu  cette  for- 
tune de  pouvoir  ajouter  à un  texte  qui  serre  la  vérité  de  bien  plus 
près,  d'abondantes  illustrations  notablement  plus  artistiques,  plus 
démonstratives  et  plus  saisissantes  qu’autrefois. 

M.  Ledos  a donc  fait  œuvre  éminemment  utile  en  consacrant 
sa  parfaite  connaissance  de  l’allemand  à vulgariser  chez  nous  ce 
beau  travail.  Je  m’abstiendrai  de  louer  ici  sa  plume  que  les  lec- 
teurs de  la  Revue  des  questions  historiques  connaissent  depuis 
longtemps.  On  en  retrouvera  la  sobre  élégance  dans  cette  traduc- 
tion qui  ne  se  laisse  jamais  deviner  pour  telle,  tant  la  lecture  en 
est  facile  et  attrayante. 
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Et  les  lecteurs  français  n’auront  pas  à regretter  le  retard  re- 
latif du  livre  qui  leur  est  offert  aujourd’hui,  quatre  ans  après  l’ap- 
parition des  éditions  allemande  et  italienne.  Ils  y gagneront  que 
le  nouveau  texte  aura  pu  s’enrichir  des  additions,  remarques  et 
corrections  suggérées  à l’auteur  par  des  études  récentes  et  par 
des  fouilles  nouvelles  ; ils  auront  ainsi  en  main  un  livre  tout  à 
fait  à jour.  J’ajouterai  que  le  savant  bibliothécaire  traducteur  a 
fait  bénéficier  son  œuvre  de  sa  compétence  bibliographique  hors 
de  pair.  En  précisant  et  en  multipliant  les  références  aux  ou- 
vrages français,  il  a contribué,  pour  sa  part  très  personnelle,  à la 
valeur  totale  du  livre,  et  a ainsi  rendu  un  insigne  service  aux  tra- 
vailleurs. La  traduction  pourra  bien  aussi  avoir  un  autre  genre 
d’utilité.  N’est-il  pas  d’une  opportunité  spéciale  de  montrer  à 
tous,  aux  jours  troublés  où  nous  sommes  et  qui  ne  rappellent  que 
trop  les  époques  de  décadence  — disons  de  transition,  si  l’on 
préfère,  — comment  l’Église,  même  contrecarrée  et  combattue 
de  toutes  façons,  s’entend  à s’adapter  victorieusement  aux  cir- 
constances, à tirer  le  bien  du  mal  sans  rien  abandonner  des  prin- 
cipes qui  font  sa  vie,  à bâtir  enfin  du  neuf  avec  de  vieux  débris? 

Oui,  en  vérité,  ce  livre  vient  à son  heure;  selon  le  souhait  gé- 
néreux de  son  avant-propos,  il  servira  en  même  temps  la  cause 
de  l’Église  et  celle  de  la  science.  J.  Delarue. 

A propos  du  bienheureux  Pierre  Favre,  dit  Lefèvre.  Quelques 
notes  sur  sa  paroisse  natale  et  sur  le  lieu  de  ses  premières 
études,  par  M.  l’abbé Pochat-Baron,  supérieur  du  collège  de 
Thônes.  Chambéry,  1906. 

Il  y a déjà  quelque  temps,  Y Intermédiaire  des  chercheurs  de- 
mandait quel  était  ce  bienheureux  Pierre  Lefèvre,  à qui  l’on 
avait  élevé  une  chapelle  à Saint-Jean-de-Sixt,  petite  commune  de 
la  Haute-Savoie.  La  question  était  posée  par  un  touriste  qui  ve- 
nait de  respirer  le  bon  air  « de  nos  plus  âpres  montagnes  », 
comme  parlait  saint  François  de  Sales.  Une  inscription  placée 
sur  la  façade  de  la  chapelle  avait  attiré  l’attention  du  voyageur;  il 
en  donnait  même  une  lecture  assez  amusante.  Honoré  d’Urfé, 
marquis  de  Yal-Romey  « Marchio  Vallis  Rom.  P.  C.  erexit  », 
était  fait  comte  romain  et  le  curé  J.  N.  Entremont  devenait  une 
paroisse.  Il  aurait  pu  trouver  sur  place  la  solution  de  ces  naïfs 
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problèmes  ; les  prêtres  si  instruits  de  la  Savoie  connaissent  bien 
ce  saint,  une  des  plus  pures  gloires  de  leur  pays.  La  brochure 
que  publie  M.  l’abbé  Pochat-Baron  en  serait,  s’il  était  besoin, 
une  preuve  nouvelle. 

L’auteur  s’attache  d’abord  à situer  exactement  le  lieu  de  la 
naissance  du  bienheureux  Lefèvre.  Des  écrivains  attardés  le  font 
encore  naître,  tantôt  à Genève,  tantôt  en  Belgique.  Après  ce  tra- 
vail, il  reste  démontré  que  le  premier  compagnon  de  saint 
Ignace  est  né  au  Villaret,  petit  village  de  la  paroisse  de  Saint- 
Jean-de-Sixt. 

Il  était  plus  difficile  de  prouver  que  le  collège  de  Thônes  pou- 
vait compter  le  saint  au  nombre  de  ses  élèves.  Aussi  l’auteur 
s’adresse-t-il  aux  archives  et  c’est,  le  document  en  main,  qu’il 
soutient  victorieusement  sa  thèse.  Le  chercheur  a été  particuliè- 
rement heureux  ; voici,  par  exemple,  le  témoignage  du  neveu  du 
Bienheureux  devant  saint  François  de  Sales  : « Qu’il  avait  ouï- 
dire  à son  père  Louis  que,  ce  bienheureux  personnage  étant 
seulement  âgé  d’environ  six  ou  sept  années,  se  gardant  les 
brebis  de  sa  maison,  les  petits  pastoraux  et  pastorelles  le  sui- 
vaient pour  l’ouïr,  et,  comme  un  petit  prédicateur,  assis  sur  une 
pierre,  il  leur  enseignait  à prier  Dieu,  à dire  le  chapelet  et  plu- 
sieurs oraisons  que  sa  mère  lui  avait  appris...  Et  c’était  une  mer- 
veille de  voir  chacun  à l’entour  pour  l’entendre  attentivement, 
comme  si  ce  fusse  été  un  prédicateur  fait,  [ce]  qui  baillait  occa- 
sion de  dire  qu’un  jour  cet  enfant  serait  un  grand  et  excellent 
personnage  ; 

« [ce]  que  fut  cause  que  ses  pauvres  parents  le  menèrent  à la  pe- 
tite école  de  Thône,  près  du  Villaret  deux  lieues,  et  furent  ses 
compagnons  les  vénérables  Antoine  de  Borjallio  et  Jean  de  Mota, 
depuis  prêtres  et  réputés  saints  du  deçà. 

« Il  prouesta  merveilleusement  en  Thonoz,  sur  tous  les  autres 
écoliers  de  son  temps,  en  sorte  qu’en  brief  temps  ayant  appris  à 
lire,  à écrire  et  le  commencement  de  la  grammaire,  il  vient  encore 
étudier  à l’école  de  la  Roche  sous  Rd.  prêtre  Messire  Veliard...  » 

Au  cours  de  sa  double  démonstration,  M.  l’abbé  Pochat-Baron 
nous  communique  des  renseignements  précis,  puisés  aux  sources, 
et,  en  même  temps  une  bibliographie  très  complète.  Le  futur 
historien  du  bienheureux  Lefèvre  trouvera  dans  ces  pages  un  se- 
cours de  première  valeur.  Nous  souhaitons  que  l’auteur  de  cette 
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brochure  poursuive  ses  patientes  recherches  ; il  pourra  peut-être 
nous  dire  un  jour  les  rapports  qui  ont  existé  entre  maître  Le  Jai 
et  maître  Lefèvre,  et  s’il  n’y  avait  pas  à Paris  quelques  compa- 
triotes de  la  Savoie  pour  les  attirer  ; le  célèbre  Guillaume  Fichet, 
natif  du  Petit-Bornand,  avait  été  recteur  de  l’Université  de  Paris. 
Autour  de  saint  Ignace  de  Loyola,  on  trouve  un  groupe  nom- 
breux d’enfants  de  la  Savoie;  il  serait  intéressant  de  connaître, 
par  quel  concours  de  circonstances,  cette  petite  province  a fourni 
un  si  riche  contingent  à la  Compagnie  de  Jésus  naissante. 

F.  Larrivaz. 

Le  Magnétisme  humain.  L’Hypnotisme  et  le  Spiritisme  mo- 
derne considérés  au  point  de  vue  théorique  et  pratique,  par  le 
docteur  L.  Moutin.  Paris,  Perrin,  500  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

Le  livre  de  M.  Moutin  est  surtout  une  mosaïque.  On  ne  peut 
guère  ouvrir  de  pages  sans  y voir  des  guillemets.  Les  extraits  sont 
d’ailleurs  des  morceaux  choisis  des  meilleurs  auteurs,  particuliè- 
rement des  anciens  magnétiseurs,  pour  qui  l’auteur  semble  avoir 
une  prédilection  marquée.  Le  moindre  défaut  de  ces  citations 
multipliées  est  de  rendre  pénible  la  lecture  de  l’ouvrage. 

Le  livre  est  divisé  en  trois  parties  : la  première  traite  du  ma- 
gnétisme, donne  les  différents  procédés  des  magnétiseurs  an- 
ciens, mais  oublie  un  peu  les  nouveaux.  Le  quatrième  chapitre 
explique  la  méthode  personnelle  de  l’auteur.  M.  Moutin  la  bap- 
tise du  nom  de  neuroscopique,  parce  que  c’est  surtout  un  moyen 
de  diagnostiquer  la  sensibilité  du  sujet  au  magnétisme  : nous 
allions  dire  à l’hypnotisme,  mais  M.  Moutin  veut  absolument  que 
ces  deux  termes,  magnétisme  animal  et  hypnotisme  signifient 
deux  choses  tout  à fait  différentes.  Cette  distinction  peut  paraître 
fort  subtile  par  endroits. 

Dans  la  deuxième  partie  sont  exposées  les  théories  des  diffé- 
rentes écoles  sur  la  suggestion  et  l’hypnotisme.  L’école  de  Nancy, 
M.  Bernheim,  en  particulier,  y sont  traités  avec  une  certaine... 
vivacité.  Le  chapitre  septième  donne  de  bonnes  preuves  de  l’exis- 
tence d’un  agent  matériel  transmissible,  qui  serait  l’agent  causal 
dans  le  magnétisme  animal.  Mais  les  radiations  psychiques  n’en 
restent  pas  moins  une  pure  hypothèse. 

L’étude  du  psychisme  constitue  la  troisième  partie.  Suggestion 
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mentale,  vue  à distance,  télépathie,  y sont  tour  à tour  décrites, 
sans  que  hauteur  apporte  aucun  fait  nouveau.  Le  spiritisme  oc- 
cupe une  longue  place  et  quoique  M.  Moutin  ne  nie  pas  les  fraudes 
des  médiums,  il  semble  accorder  à leurs  exploits  une  créance 
difficile  à concilier  avec  une  critique  exacte.  La  démonstration 
des  faits,  suivant  la  très  juste  remarque  de  M.  le  docteur  Grasset1, 
voilà  la  grosse,  la  vraie  question,  et  hélas?  beaucoup  restent  à étu- 
dier sérieusement.  La  preuve  scientifique  indiscutable  manque 
pour  la  plupart  des  points  avancés  dans  la  troisième  partie  du 
livre  de  M.  Moutin. 

L’ouvrage  entier  a une  sérieuse  valeur  documentaire,  surtout 
pour  les  faits  anciens.  C’est  à ce  point  de  vue  que  nous  le  recom- 
mandons. Dr  J.  Loiselet. 

Pétrarque,  sa  vie  et  son  œuvre,  par  Giuseppe  Finzi,  traduit 
avec  l’autorisation  de  l’auteur,  par  Mme  Thiérard-Baudril- 
lart.  Préface  de  Pierre  de  Nolhac.  Paris,  Perrin.  1 volume 
in-12,  324  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

Il  y a autre  chose  à étudier  dans  Pétrarque  que  les  égarements 
du  cœur.  Je  n’en  veux  pour  garant  que  Giuseppe  Finzi  dans  le 
livre  qu’il  a consacré  à Pétrarque,  et  que  Mme  Thiérard-Baudril- 
lart  vient  de  traduire  dans  notre  langue  avec  l’élégance  qui  con- 
vient lorsqu’il  s’agit  du  cc  premier  des  humanistes  ». 

De  tous  les  esprits  qui  participèrent  avec  plus  d’éclat  au  grand 
mouvement  de  la  Renaissance,  Pétrarque  est  celui,  peut-être,  en 
qui  se  manifeste  le  plus  puissamment  la  fascination  que  subit  la 
pensée  humaine,  au  sortir  du  moyen  âge,  dans  sa  rencontre  avec 
l’antiquité  classique.  L’ouvrage  de  M.  Finzi  abonde  en  traits  qui 
sont,  à cet  égard,  vraiment  caractéristiques.  Ainsi,  tandis  que 
Pétrarque  étudiait  le  droit,  son  père  découvrit,  dans  une  petite 
cachette,  des  ouvrages  de  Cicéron.  Irrité  de  voir  son  fils  négliger, 
pour  de  telles  lectures,  les  leçons  des  juristes  de  Bologne,  il  jette 
les  livres  aux  flammes.  « Il  me  semblait,  écrit  Pétrarque,  plus  de 
cinquante  ans  après,  dans  une  de  ses  lettres  familières,  que  ces 
flammes  brûlaient  mes  chairs.  » Et  toute  sa  vie  il  garde,  pour  les 
chefs-d’œuvre  de  l’antiquité,  cet  enthousiasme  de  sa  première 

1.  L’ Occultisme.  [Revue  des  Deux  Mondes , 1er  novembre  1904.) 
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jeunesse.  Toutes  ses  ressources  sont  consacrées  à l’achat  des 
manuscrits  de  Cicéron,  de  Virgile,  d’Horace,  de  Tite-Live...  Il  a 
à son  service  toute  une  équipe  de  copistes  pour  transcrire  les 
manuscrits.  Il  se  vante  d’être  avec  les  classiques  dans  une  telle 
intimité  <c  qu’ils  sont  non  seulement  dans  sa  mémoire,  dans  son 
sang,  dans  ses  moelles,  mais  qu'ils  s’identifient  avec  son  esprit, 
et  que,  fût-il  même  toute  sa  vie  sans  les  lire,  ils  y demeureraient 
imprimés  ».  Il  est  littéralement  obsédé  par  le  rythme  virgilien 
et  par  la  période  cicéronienne.  L’affectation  même  de  son  style 
en  est  la  preuve. 

Plusieurs  ont  cru  que  le  sérieux  de  la  religion  n’a  pu  trouver 
place  dans  cette  âme  à côté  d’un  culte  si  ardent  pour  les  chefs- 
d’œuvre  des  lettres  païennes.  C’est  oublier  que  l’homme  est  rare- 
ment tout  d’une  pièce,  et  Pétrarque  moins  que  personne.  C’est 
bien  à tort  qu’on  attribuerait  à Pétrarque  un  christianisme  pure- 
ment littéraire.  Sur  ce  point  encore,  le  livre  de  M.  Finzi  est 
instructif,  d’autant  plus  peut-être  que  l’auteur  affecte  de  voir 
quelque  chose  comme  une  faiblesse  maladive  dans  la  part  plus 
grande  que  son  héros  fit  à la  religion  à certaines  époques  de  sa 
vie  : Un  accès  de  mysticisme , mystiques  angoisses  nocturnes , 
excentricité  et  mysticisme  intermittents . C’est  avec  de  semblables 
expressions  qu’il  qualifie  à plusieurs  reprises  la  ferveur  de 
Pétrarque.  Mais  si,  sans  s’arrêtera  ces  qualificatifs,  on  ne  retient 
que  les  faits,  le  prince  de  l’Humanisme  apparaît  bien  dans  cette 
biographie,  tel  que  l’avait  dépeint,  il  y a quarante  ans,  M.  Alfred 
Mézières.  « Les  pratiques  d’une  piété  scrupuleuse  lui  sont  habi- 
tuelles et  tiennent  une  place  régulière  dans  sa  vie.  Chaque  nuit, 
il  se  relève  pour  prier  Dieu;  et,  pendant  les  courtes  nuits  d’été, 
s’il  ne  se  réveille  pas,  il  est  debout  au  point  du  jour,  et  commence 
la  journée  par  la  prière.  Tous  les  vendredis,  il  se  soumet  à un 
jeûne  rigoureux  et  ne  se  nourrit  généralement  que  de  pain  trempé 
d’eau.  Il  professe  une  dévotion  particulière  pour  la  Vierge  et 
forme  le  projet  de  lui  bâtir  une  chapelle  à Arqua.  Il  ne  se  fait 
d’ailleurs  aucune  illusion  sur  la  valeur  de  ses  actes  religieux, 
tant  que  la  pureté  de  sa  vie  n’en  atteste  pas  l’efficacité  ; son  inquié- 
tude habituelle  vient  précisément  de  ce  qu’il  ne  vit  pas  aussi  chré- 
tiennement qu’il  le  voudrait1  ...» 

1.  Alfred  Mézières,  Pétrarque,  d’après  de  nouveaux  documents . Paris, 
Didier,  1868. 
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Il  y a plaisir  et  profit,  pour  l’ordinaire,  à contempler  un  bel 
édifice  ou  un  beau  paysage,  de  différents  côtés.  Le  plus  souvent, 
cependant,  il  y a un  point  de  vue  d’où  ce  paysage  captiv  e davan- 
tage l’attention,  un  angle  d’où  cet  édifice  s’offre  aux  regards  avec 
plus  de  grâce  ou  plus  de  majesté;  ainsi  en  va-t-il  de  Pétrarque  . 
On  peut  l’étudier,  — et  il  mérite  de  l’être  — à bien  des  points  de 
vue.  On  peut  considérer  en  lui,  tour  à tour,  comme  le  faitM.  Finzi, 
Y homme  prive  et  l’ humaniste , le  chantre  de  Laure  et  le  diseur  bril- 
lant que  les  rois  et  les  princes,  recherchaient  comme  l’ornement 
de  leurs  fêtes,  le  précurseur  qui,  le  premier,  a éprouvé  nettement 
et  avec  une  pleine  conscience,  ce  que  M.  Finzi  appelle  « le  sen- 
timent de  Yitalianité  » et  X individualiste  toujours  attentif  à ce  que 
les  manifestations  de  sa  pensée  deviennent  un  objet  d’admiration 
pour  les  contemporains  et  pour  la  postérité.  Mais  il  est  un  point 
de  vue  d’où  sa  personnalité  apparaît  comme  éminemment  repré- 
sentative. Car  « en  lui  se  rencontrèrent,  suivant  la  juste  remarque 
d’un  récent  historien  des  Origines  de  la  Renaissance , les  ten- 
dances variées  et  souvent  opposées,  tour  à tour  chrétiennes  ou 
païennes,  favorables  ou  hostiles  à l’Eglise,  qui  allaient  se  disputer 
les  esprits  de  la  Renaissance1  ».  Si  ce  conflit  d’influences  dont 
l’intelligence  de  Pétrarque  fut  le  théâtre  fixe  un  jour  l’attention 
de  quelque  grand  analyste,  celui  qui  voudra  décrire  cette  crise 
d’âme  trouvera  dans  l’étude  de  M.  Finzi,  bien  qu’elle  ne  soit  pas 
purement  objective,  toute  une  série  de  faits  décisifs.  Il  est  vrai 
qu’en  parlant  ainsi  j’ai  le  tort  d’oublier  que  M.  Pierre  de  Nolhac, 
celui-là  même  qui  présente  au  public  par  une  préface  la  traduc- 
tion du  livre  de  M.  Finzi,  a publié  sur  Pétrarque  et  V Humanisme 
un  grand  ouvrage  dont  il  prépare  une  réédition. 

Joseph  Ferchat. 

I.  Les  Jaunes  de  France  et  la  Question  ouvrière,  par  Pierre 
Biétry,  député.  Paclot, Paris,  1906. 1 brochure  in-8,  130  pages . 
Prix  : 95  centimes. 

II.  Chez  les  Jaunes,  par  le  Conseil  fédéral  de  la  Fédéra- 
tion syndicale  de  l’industrie  tourquennoise . Paris,  Plon. 

1.  Jean  Guiraud,  V Église  elles  Origines  de  la  Renaissance.  Paris,  Lecoffre  , 
1902. 
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1 volume  in-18,  255  pages  avec  deux  photogravures.  Prix  : 

2 fr.  50. 

I.  Chacun  sait  que  les  Jaunes  sont  très  discutés  ; loués  par 
beaucoup,  ils  sont  violemment  attaqués  et  par  les  Rouges  et  par 
d’autres  qu’on  aurait  espéré  voir  montrer  plus  de  modération; 
eux  qui  s’intitulent  souvent  les  Chevaliers  de  l’amour.  Les  deux 
volumes  que  nous  annonçons  ont  pour  but  de  faire  connaître  : ce 
que  sont  les  Jaunes  en  général;  ce  qu’ont  fait  depuis  six  ans  les 
Jaunes  de  Tourcoing. 

Dans  le  premier,  M.  Biétry,  après  avoir  rappelé  la  situation 
faite  à l’ouvrier  français  par  la  Révolution  et  les  résultats  de  la  loi 
de  1884,  expose  l’organisation,  l’histoire,  la  doctrine  et  les  résul- 
tats des  syndicats  rouges  et  jaunes.  C’est  en  partie  un  résumé  de 
son  grand  ouvrage  : le  Socialisme  des  Jaunes , et  de  celui  de 
M.  G.  Japy  : les  Idées  jaunes. 

II.  Le  second  volume  est,  au  dire  des  auteurs,  comme  « une 
représentation  cinématographique  de  la  vie  syndicale  des  Jaunes 
de  Tourcoing  »,  et  c’est  bien  cela  : luttes,  insuccès,  persécutions, 
triomphes  sont  racontés  simplement;  mais  avec  un  souffle,  une 
verve  entraînante.  A la  suite  d’une  grève  terrible  pendant  laquelle 
les  Rouges,  organisés,  avaient  opprimé  et  souvent  assommé  les 
ouvriers  honnêtes  isolés,  ceux-ci  voulurent  s’organiser  à leur 
tour.  Le  23  mai  1900,  la  Fédération  syndicale  de  l’industrie  tour- 
quennoise  déposait  ses  statuts.  Le  14  mai  1901,  paraissait  le  pre- 
mier numéro  du  Petit  Jaune.  Comment  la  Fédération  est-elle 
arrivée  à constituer  plusieurs  unions  fédérales  et  plusieurs  cen- 
taines de  petits  syndicats  autonomes  ; quels  ont  été  les  difficultés, 
les  succès,  les  échecs  de  l’entreprise  depuis  six  ans  : c’est  ce 
qu’on  apprendra  en  parcourant  les  treize  chapitres  de  l’ouvrage. 

Les  deux  grands  ennemis  que  combattent  les  Jaunes  sont  le 
socialisme  et  l’étatisme.  Un  mot  résume  ce  qu’ils  ont  fait;  ce 
qu’ils  veulent  faire  : ce  mot  est  le  premier  sur  la  couverture,  le 
dernier  avant  la  table  : Agir. 

Pourquoi  faut-il  que  la  propagande  de  ces  deux  bons  ouvrages, 
et  même  leur  simple  débit  soient  rendus  impossibles  par  un  prix 
exactement  triple  du  prix  normal  d’un  ouvrage  de  propagande. 


Ch.  A. -T. 
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Congrès  international  pour  l’extension  et  la  culture  de  la 
langue  française.  Paris,  Champion,  1906. 

En  septembre  1905,  s’est  tenu  à Liège  un  congrès  « pour 
l’extension  et  la  culture  de  la  langue  française  ».  Le  compte  rendu 
des  séances  et  les  travaux  présentés  ont  été  réunis  en  un  volume 
qui  a paru  dans  le  courant  de  1906.  Comme  tous  les  congrès,  ce- 
lui-ci fut  particulièrement  réussi.  Au  dire  du  rapporteur,  « il  y 
avait  grande  affluence  de  monde  dans  l’auditoire  » ; des  discours 
cc  magnifiques  » et  même  « extrêmement  éloquents  » ont  été  pro- 
noncés. Nous  voulons  bien  le  croire  : pourtant  le  lecteur  français 
est  un  peu  déconcerté  par  cette  avalanche  d’épithètes  louangeuses. 

Au  compte  rendu  succèdent  quarante  mémoires,  très  divers  par 
l’étendue  et  l’importance.  Il  est  à regretter  qu’on  ait  conservé  à 
chacun  d’eux  sa  pagination  spéciale  : l’indication  des  références 
en  est  inutilement  compliquée.  L’extension  de  la  langue  française 
à l’étranger  est  le  thème  de  toute  une  série  d’articles,  où  abondent 
les  détails  intéressants.  En  Alsace,  le  français  maintient  ses  posi- 
tions contre  l’allemand.  En  Belgique,  la  lutte  est  vive  contre  les 
cc  flamingants  » et  surtout  le  pangermanisme  : il  semble  bien  que 
le  gra»nd  danger  soit  la  cc  pénétration  pacifique  » de  l’Allemagne. 
En  Suisse,  le  français  est  légèrement  en  progrès  : sur  1000  habi- 
tants, 218  parlaient  français  en  1888,  220  en  1900. 

Plus  de  rhétorique  que  de  faits  dans  le  rapport  de  M.  Bizot 
sur  cc  la  langue  française  et  l’âme  arabe  ».  L’auteur,  professeur 
agrégé  au  lycée  de  Tunis,  constate  la  faillite  de  l’enseignement 
secondaire  en  Tunisie  : c’est  à peine  si  nous  effleurons  l’âme 
arabe.  Le  remède  ? On  l’a  deviné  : l’instruction  primaire  française, 
gratuite,  obligatoire...  et  laïque.  Pourquoi  laïque  ?Les  religieux  ne 
forment-ils  pas  dans  leurs  écoles  d’Orient  des  milliers  d’élèves 
parlant  français,  mieux  encore,  aimant  la  France?  Oui,  mais  les 
religieux,  en  travaillant  pour  notre  pays,  ont  le  tort  de  servir 
l’Eglise  ;|n’est-ce  pas  là  crime  irrémissible  ? 

Aux  lexicographes,  il  faut  signaler  les  recherches  de  M.  Vaga- 
nay  sur  le  vocabulaire  du  seizième  siècle.  A l’aide  de  lexiques 
flamands,  il  a pu  compléter,  par  un  apport  de  plus  de  deux  mille 
mots,  le  Dictionnaire  de  Gotgrave,  le  plus  riche  que  nous  ayons 
sur  le  français  du  seizième  siècle.  La  plupart  des  autres  articles 
se  rattachent  à l’étude  du  français  en  Belgique  : questions  d’enseL 
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gnement,  programme  des  « athénées  »,  littérature  et  presse,  etc. 
Entre  tous,  le  mémoire  de  M.  Gustave  Cohen  sur  le  parler 
belge  intéressera  les  philologues.  Par  des  exemples  empruntés  à 
l'ancien  français,  il  montre  que  beaucoup  de  « belgicismes  » ne 
sont  que  des  archaïsmes,  figés  dans  la  langue  populaire  : asteure 
comme  dans  Rabelais,  devant  pour  avant , dedans  pour  dans , bar- 
boter au  sens  de  bougonner  , et  même  posture , qui,  par  une  légère 
déviation,  a passé  au  sens  de  statue.  On  saisit  encore  sur  le  vif 
certains  procédés  de  formation  analogues  à celui  qui  a donné  en 
français  lierre  ou  mamour.  Ainsi  mon  oncle , ma  tante  se  sont 
agglutinés,  et  Ton  trouve,  paraît-il,  des  Belges  pour  dire  : un  mo - 
noncle  et  une  matante. 

À noter  enfin,  en  terminant,  un  vœu  de  M.  Salomon  Reinach 
sur  la  substitution,  dans  renseignement  de  la  langue  française, 
des  prosateurs  du  dix-huitième  siècle  à ceux  du  dix-septième. 
M.  Salomon  Reinach  a de  bonnes  raisons  de  trouver  la  prose  du 
dix-septième  siècle  « vicieuse  et  inutilement  compliquée  »;  il  est 
certain  que  le  contact  avec  le  dix-huitième  siècle  donnerait  à notre 
phrase,  clarté  et  prestesse  d’allure.  Pourquoi  faut-il  qu’en  émet- 
tant ce  vœu,  son  auteur  semble  surtout  obéir  à des  préoccupations 
antireligieuses  ? Que  propose-t-il  ? Composer  une  anthologie  des 
principaux  auteurs  du  dix-septième  siècle,  vingt  pages  pour  Bos- 
suet, autant  pour  Pascal,  La  Bruyère,  La  Rochefoucauld,  Mme  de 
Sévigné,  et,  pour  ne  pas  paraître  lésiner,  vingt  pages  encore  pour 
Fénelon,  Fléchier  et  Bourdaloue.  En  revanche,  deux  ou  trois 
volumes  d’extraits  de  Voltaire,  d’un  Voltaire  bien  voltairien,  non 
l’auteur  anodin  des  Lettres , mais  l’adversaire  du  christianisme, 
élevant  « la  protestation  de  la  pensée  libre,  échauffée  par  un  ar- 
dent amour  de  l’humanité,  contre  Foppression  du  dogmatisme 
théologique  ».  Puisque  M.  Salomon  Reinach  veut  former  des 
esprits  à son  image,  il  est  logique  qu’il  en  prenne  les  moyens  : 

Y Essai  sur  les  mœurs , doit  être  une  excellente  initiation  à 
Mythes , Cultes  et  Religions , et  les  esprits  superficiels  en  sorti- 
ront admirablement  préparés  à comprendre  que  la  morale  est  pu- 
rement relative,  la  distinction  du  bien  et  du  mal  une  invention 
du  <(  dogmatisme  théologique  ».  Il  ne  s’étonnera  pas  que,  sans 
dédaigner  le  dix-huitième  siècle,  les  catholiques,  ou  simplement 
d’honnêtes  gens,  gardant  assez  de  profondeur  de  conscience  pour 
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croire  à la  morale  absolue,  réservent  leurs  préférences  au  dix- 
septième  siècle,  chrétien  et  français.  Joseph  Huby. 

Mélanges  de  la  Faculté  orientale,  Université  Saint-Joseph, 
Beyrouth  (Syrie).  Beyrouth,  Imprimerie  catholique,  1906. 
In-4,  viii-377  pages.  Prix  : 15  francs. 

La  jeune  et  déjà  glorieuse  Université  catholique  de  Beyrouth 
nous  adresse  un  volume  de  mélanges.  Je  regrette  de  n'avoir  pas, 
pour  en  faire  les  honneurs,  la  plume  d’un  orientaliste.  Mais, 
à défaut  d’un  moukre  indigène,  un  simple  touriste  peut  essayer 
de  fournir  quelques  indications. sur  ce  monde  arabe,  où  tant  de 
choses  éveillent  sa  curiosité. 

Dans  une  très  substantielle  étude,  le  P.  H.  Lammens  nous  fait 
connaître  le  règne  et  la  politique  de  Mo’âvia,  premier  calife 
omayade,  type  légendaire  de  cette  qualité  de  race  que  les  Arabes 
désignent  par  le  nom  intraduisible  de  hilm,  et  qui  est  une  su- 
prême élégance  de  caractère,  faite  de  bonne  grâce  et  d’inflexibi- 
lité. Le  P.  A.  Malion  nous  mène  à l’école  des  savants  égyptiens 
du  onzième  au  quatorzième  siècle  : nous  assistons  à la  codifica- 
tion du  vieil  idiome  copte,  sous  l'influence  de  la  philologie 
arabe,  introduite  par  la  conquête.  Le  P.  L.  Jalabert  rapporte  de 
ses  excursions  archéologiques  une  moisson  de  quelque  soixante 
inscriptions  inédites,  grecques  ou  latines,  prémices  d’une  refonte 
du  Corpus  des  inscriptions  de  Syrie.  Sous  ce  titre  : le  Cycle  de 
la  Vierge  dans  les  apocryphes  éthiopiens , le  P.  M.  Chaine  prélude 
à une  future  publication  de  textes  peu  connus.  Les  PP.E.  Power 
et  A.  Hartigan,  qui,  au  terme  de  leurs  quatre  ans  d’études,  vien- 
nent de  conquérir  à Beyrouth  les  deux  premiers  diplômes  de 
docteurs  de  la  Faculté  orientale , résument  en  langue  anglaise 
leurs  thèses  doctorales  : deux  poètes  préislamiques,  Oumayyaibn 
Abî’-s-Salt  et  Bisr  ibn  Abî  Hazim  en  sont  les  héros.  Le  P.  S.Ron- 
zevalie  étudie  deux  très  curieux  bas-reliefs  rupestres  des  environs 
de  Gabeliâs  (Cœlésyrie),  dont  le  premier  appartient  au  culte  clas- 
sique de  Jupiter  Héliopolitain,  le  second  remonte  à l’époque  de 
la  domination  assyrienne.  Nous  devons  encore  à la  plume  du 
P.  H.  Lammens  des  notes  de  géographie  syrienne,  d’après  les 
sources  arabes  et  les  sources  franques  du  moyen  âge  ; dans  les 
Galilèens  de  la  Syrie  centrale,  signalés  par  Sozomène,  il  recon- 
naît la  secte  célèbre  des  Nosairis.  Le  P.  L.  Çheikho  ferme  la 
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marche,  avec  une  publication  de  chroniques  arabes  du  quinzième 
siècle,  relatives  à la  conquête  de  Chypre  par  les  musulmans  : il  y 
a joint  une  traduction  française,  qui  nous  fait  assister  aux  der- 
nières péripéties  du  drame  des  Croisades,  et  aux  humiliations 
suprêmes  de  l’infortunée  maison  de  Lusignan  L 

Toutes  ces  choses  neuves,  glanées  à travers  vingt  siècles  d’his- 
toire orientale,  font  assurément  le  plus  grand  honneur  aux  maî- 
tres de  qui  nous  les  tenons,  à l’Université  où  ils  enseignent,  et  à la 
France,  dont  ils  représentent  le  nom  avec  une  autorité  scienti- 
fique reconnue  et  avec  une  si  généreuse  abnégation.  Les  initia- 
tives catholiques  qui  ont  créé  en  Orient  un  tel  foyer  de  haute  cul- 
ture intellectuelle  et  d’influence  pour  notre  drapeau,  auraient 
droit,  ce  semble,  à toutes  les  récompenses  nationales.  Il  s’est 
trouvé  jusqu’ici,  grâce  à Dieu,  des  hommes  d’Etat  pour  apprécier 
le  service  rendu  à la  patrie  par  cette  création.  Combien  de  temps 
s’en  trouvera-t-il  encore?  Attendons  qu’on  nous  le  dise.  La  pa- 
role est  à la  France.  Adhémar  d’Alès. 

Mémoires  de  l’observatoire  de  l’Èbre  (Tortosa).  N°  1.  Notice 
sur  V observatoire  cle  VÈbre  et  sur  quelques  observations  de 
V éclipse  du  30  août  1905 , par  le  P.  Cirera,  S.  J.  Barcelone, 
Gustavo  Gili.  1 volume  in-4,  60  pages,  avec  photogravures 
et  12  planches  hors  texte.  Prix  : 4 francs. 

Nous  n’avons  pas  à présenter  à nos  lecteurs  l’observatoire  de 
l’Èbre  : Ici  même  on  a pu  lire,  il  y aura  bientôt  deux  ans 1  2,  un 
article  dans  lequel  un  témoin  de  la  grande  entreprise  tentée  là- 
bas  rapportait  avec  fidélité  ce  qu’il  avait  vu.  Nous  y renvoyons 
ceux  de  nos  lecteurs  qui  s’intéressent  particulièrement  aux  choses 
d’observatoires  : ils  y trouveront  la  description  de  ce  qu’était 
l’observatoire  naissant,  à la  veille  de  l’éclipse  solaire  du  30  août 

1.  J’ai  noté  au  passage  quelques  détails.  Page  16,  le  sénat  de  Rome  n’eut 
point  à accorder  à Cicéron  le  titre  d'imperator , décerné  au  géréral  victorieux 
par  ses  propres  soldats  sur  le  champ  de  bataille,  selon  la  coutume  des  armées 
romaines.  Il  n’eut  à délibérer  que  sur  la  question  du  triomphe.  Page  144, 
145,  la  leçon  a;  7txç,  dans  deux  inscriptions  de  Qassouba,  me  paraît  fort 
douteuse.  Je  ne  lui  trouve  aucun  sens  plausible,  et  incline  à soupçonner  ici  le 
nom  propre  vAcrrca<;  (pour  ’Affîrafftoç  ?)  connu  par  ailleurs  en  épigraphie. 
(Voir  Pape-Benseler  3,  Wôrterbnch  der  griechischen  Eigennamen,  Brauns- 

cbweig,  1863-1870,  p.  160),  yA<7TOX<;  serait  l’otxo$ou.oç  du  monument. 

1.  Voir  Études , t.  CIV,  p.  643. 
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1905,  et  ils  pourront  se  faire  une  idée  du  genre  de  travaux  qu’on 
poursuit  sur  les  bords  de  l’Ebre. 

La  présente  notice  ouvre  la  série  des  Mémoires  que  l’observa- 
toire publiera  concurremment  avec  le  bulletin  mensuel  : celui-ci 
destiné  à faire  connaître  aux  divers  observatoires  du  globe  les 
observations  du  mois  écoulé  ; ceux-là,  sans  périodicité  fixe,  pu- 
bliant à l’occasion  des  travaux  spéciaux.  Le  numéro  1 des  Mémoires 
°it  en  quelques  pages  l’histoire  de  la  fondation  de  l’observatoire, 
puis  donne  le  relevé  d’un  grand  nombre  d’observations  faites  à 
l’occasion  de  l’éclipse  du  30  août,  événement  d’une  importance 
exceptionnelle  pour  un  observatoire  de  physique  cosmique  : dé- 
terminations des  contacts,  observations  spectroscopiques,  polari- 
métriques,  électriques,  magnétiques,  météorologiques,  etc.  A la 
lecture  de  ces  soixante  pages,  on  est  surpris  de  la  rapidité  avec  la- 
quelle l’observatoire  a surgi  de  terre  et  s’est  organisé,  fruit  d’une 
initiative  hardie  et  d’une  volonté  persévérante.  Les  difficultés  de 
tous  genres  n’ont  pas  dû  pourtant  lui  être  épargnées  : les  hommes 
d’action,  qui  savent  ce  qu’il  en  coûte  de  mener  à bien  la  moin- 
dre entreprise,  n’en  apprécieront  que  mieux  le  vigoureux  effort 
scientifique  qui  s’est  fait  à Tortosa.  Cet  effort,  hâtons-nous  de  le 
dire,  a mérité  les  applaudissements  des  centres  similaires,  et  on 
peut  ligitimement  en  attendre  les  plus  heureux  résultats. 

Souhaitons  donc  bon  succès  à l’observatoire  de  l’Ebre  et  à son 
infatigable  directeur.  Puisse-t-il  rencontrer  sur  son  chemin  des 
hommes  aux  grandes  idées,  assez  épris  du  progrès  de  la  science 
pour  lui  venir  efficacement  en  aide.  Les  Américains  témoignent  à 
l’égard  de  la  science  d’une  générosité  sans  bornes,  que  nous 
sommes  peut-être  trop  souvent  tentés,  nous  autres  hommes  de  la 
vieille  Europe  de  traiter  d’excentricité.  Pourquoi  laisserions-nous 
au  nouveau  continent  le  monopole  de  cette  fécondité  d’entreprises 
scientifiques  ?' Faudra-t-il  qu’une  œuvre  aussi  intéressante  que 
celle  de  l’observatoire  de  l’Ebre  ne  puisse  se  développer  avec  toute 
l’ampleur  désirable  parce  qu’elle  a pris  naissance  de  ce  côté-ci  de 
l’Océan  ? 

On  annonce  comme  devant  paraître  prochainement  les  Mé- 
moires 2 et  3 ; le  premier  donnera  la  description  détaillée  avec 
photographies  des  différents  appareils  en  service  à Tortosa; 
l’autre  contiendra  la  seconde  et  dernière  série  des  observations 
de  l’éclipse.  A.  B. 
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Joseph  Boubée.  — Les  Pro- 
messes du  Sacré  Cœur.  Ré- 
flexions et  Prières . Tournai, 
H.  etL.  Casterman,  1907. 1 vo- 
lume in-18,  xii-196  pages, 
Prix  : 1 franc. 

Cette  explication  des  douze  pro- 
messes du  Sacré  Coeur,  précise  et 
profonde,  semble  la  meilleure  lec- 
ture qu’onpuisse  faire,  chaque  pre- 
mier vendredi  du  mois,  et  une  de 
celles  où  une  solide  dévotion  au 
Sacré  Cœur  pourra  le  mieux  s'ali- 
menter. 

La  diversité  des  promesses  sus- 
cite d’elle-même  une  grande  va- 
riété d’aspects  et  permet  à l’auteur 
d’exposer  les  principales  idées  né- 
cessaires au  chrétien,  pour  se  sou- 
tenir dans  le  devoir  et  dans  la 
lutte.  Aucune  monotonie  et  aucune 
banalité  dans  ce  volume,  œuvre 
d’un  esprit  délicat,  bien  maître  de 
son  sujet  et  qui  le  fait  aimer. 

Pierre  Süau. 

Bibliotheca  ascetica  mys- 
tica.  Memoriale  vitæ  sacerdo- 
talis,  auctore  Cl.  Arvisench. 
— De  sacrificio  Missæ , auctore 
Joan.Card.Bona.Fribourg-en- 
Brisgau,  Herder,  1906. 

La  librairie  Herder  a commencé 
la  publication  d’une  Bibliothèque 
ascétique  et  mystique  d’ouvrages 


écrits  ou  traduits  en  latin.  Elle 
comprendra  les  chefs-d’œuvre  des 
docteurs  et  des  saints,  tels  que 
saint  Thomas,  saint  Bouaventure, 
Louis  de  Blois,  Bellarmin,  Louis 
Dupont,  sainte  Thérèse,  saint 
François  de  Sales,  etc.  La  série 
s’ouvre  par  deux  opuscules  bien 
connus  du  clergé  et  dont  l’éloge 
n’est  plus  à faire,  ils  sont  édités 
par  les  soins  du  R.  P.  Lehmkuhl, 
et  ce  nom  suffirait,  s’il  en  était 
besoin,  à les  recommander.  For- 
mulons un  souhait  : c’est  que  la 
collection  annoncée  soit  accessible 
à toutes  les  bourses. 

Albert  Du  Villey. 

P.  Bucceroni,  S.-J.  — Exer- 
cices spirituels  de  saint  Ignace 
Paris,  Lethielleux.  In-12,  500 
pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

Le  célèbre  théologien  nous  offre 
une  initiation  classique  aux  mé- 
thodes des  Exercices  qui  sont  ex- 
pliqués avec  une  brièveté , nous 
dirions  un  peu  abstraite.  Cette  ma- 
nière est  voulue,  et  c’est  peut-être 
une  qualité  ; dans  le  moule  des 
Exercices , on  peut  couler  le  métal 
que  l’on  veut  ; les  commentaires  du 
P.  Bucceroni  laissent  les  coudées 
franches  à l’initiative  des  inter- 
prètes. La  sûreté  absolue  de  la 
doctrine  sera  fort  appréciée  : nous 
ne  sommes  que  trop  habitués  aux 
hardiesses  aventureuses.  C.C. 
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Doctrine  spirituelle  de  Féne- 
lon extraite  de  ses  œuvres. 
Paris,  Lethielleux,  2 volumes 
in-16,  xvi-513  et  552  pages. 
Prix  : 6 francs. 

Suave  et  pratique,  très  nourrie 
d’Écriture  sainte  et  de  patrologie, 
cette  doctrine  offre  stimulant  et 
réconfort  à qui  veut  mener  dans 
le  monde  une  vie  sérieusement 
chrétienne.  Un  classement  métho- 
dique des  matières  permet  de 
trouver  en  un  instant  les  enseigne- 
ments adaptés  aux  divers  états  et 
besoins  de  l’âme;  Des  observations 
guident  dans  l’interprétation  de 
quelques  passages  teintés  de  quié- 
tisme. Sur  le  sujet  de  la  commu- 
nion quotidienne,  ces  observations 
se  ressentent  d’avoir  été  écrites 
avant  le  décret  Sacra  Tridentina 
synodus.  Les  trois  beaux  chapitres 
de  Fénelon  sur  l'eucharistie  n’en 
sont  à notre  avis  qu’un  magistral 
et  touchant  commentaire,  où  les 
Pères  d’autrefois  viennent  tour  à 
tour  témoigner  de  leur  complet 
accord  avec  le  pape  d’aujourd’hui. 

P.  M. 

A.-L.  Masson.  — Le  Bien- 
heureux Curé  d’ Ars  (1 786 1859) . 
Lyon-Paris,  Vitte,  1906.  1 vo- 
lume in-8,  365  pages.  Prix  : 
3 fr.  50. 

Ce  livre  est  un  livre  à thèse, 
comme  l’existence  de  celui  qu’il 
nous  montre  fut,  si  l’on  peut  to- 
lérer cette  expression,  une  longue 
thèse.  « Il  faut  que  Lui  croisse  et 
que  je  diminue  »,  c’est  toute  la  vie 
du  curé  d’Ars.  M.  Masson,  qui  l’a 
bien  compris,  nous  le  fait  bien 


comprendre.  Il  a donc  droit  à nos 
remerciements,  comme  à nos  félici- 
tations. Avec  beaucoup  d’adresse, 
il  profite  de  ses  devanciers;  lui- 
même  , du  reste , rend  un  loyal 
hommage  à l’abbé  Monnin.  Bref, 
les  Études  signalent  volontiers  ce 
livre,  qui  porte  déjà  l’approbation 
ecclésiastique.  J.  Bourg. 

André  Pidoux,  archiviste 
paléographe,  docteur  en  droit. 
— Sainte  Colette.  Paris,  Lecof- 
fre,  1906.  Collection  Les 
Saints.  In-12. 

D’abord  recluse,  puis  toujours 
en  route  pour  fonder  ou  réformer 
quelque  monastère,  ici  chassée,  là 
triomphalement  accueillie,  partout 
énergique  et  humble,  sainte  Co- 
lette est  une  des  personnalités  les 
plus  attachantes  du  quinzième 
siècle.  Cette  vie  si  pleine,  si  variée, 
si  édifiante  au  milieu  de  mille 
aventures  et  de  mille  dangers,  est 
retracée  par  M.  Pidoux  avec 
l’amour  d’un  tertiaire  de  Saint- 
François,  la  sûreté  et  la  précision 
d’unhistorien  consciencieux.  Cette 
nouvelle  œuvre  hagiographique 
tiendra  donc  noblement  sa  place 
dans  la  collection  Les  Saints. 

G.L. 

R.  P.  J. -B.  Couderc.  — Le 
Vénérable  Père  Bernard  de 
Hoyos.  Paris, Casterman.  In-8, 
xvi-196  pages.  Prix  : 2 francs. 

Cette  vie  est  celle  d’un  prêtre 
espagnol  du  dix-huitième  siècle, 
mort  à vingt-quatre  ans(17 1 1-1735) , 
après  en  avoir  passé  neuf  dans  la 
Compagnie  de  Jésus.  Il  fut,  dans 
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son  pays,  le  premier  apôtre  du  Sa- 
cré Cœur.  Cette  histoire  est  rem- 
plie de  visions  et  de  grâces  ex- 
traordinaires. Voyant  les  effets  de 
sainteté  de  ces  grâces,  les  direc- 
teurs du  jeune  religieux  ont  jugé 
qu’elles  avaient  une  origine  divine, 
dans  leur  ensemble.  Mais  ils  ont 
eu  la  sagesse  de  ne  pas  les  garantir 
dans  tous  leurs  détails.  Le  P.  Ma- 
nuel de  Prado,  son  provincial  et  son 
ancien  maître  des  novices,  écrivait  : 
«Je  n’ai  pas  de  peine  à me  per- 
suader que  les  nombreuses  faveurs 
qu’il  reçut  de  Dieu  furent,  en  géné- 
ral, véritables...  En  général,  ai-je 
dit,  parce  qu’il  put  bien  arriver 
quelquefois  que  le  P.  Bernard  fût 
victime  de  quelque  erreur,  à cause 
de  sa  vive  imagination  et  sans  y 
faire  attention.  » (P.  xn.J  L’histo- 
rien a manifesté  la  même  réserve, 
et  parfois,  dans  ses  notes,  il  signale 
que  certaines  circonstances  d’une 
vision  sont  peu  vraisemblables 
et  supposent  quelque  illusion.  — 
Comme  actualité,  lire  la  page  63, 
où  Notre-Seigneur  explique  à son 
serviteur  qu’on  lui  fait  injure  en 
s’opposant  à la  communion  fré- 
quente. Aug.  Poulain. 

André  Pirro.  — Jean-Sébas- 
tien Bach.  Paris,  Alcan,  1906. 
Collection  Les  Maîtres  de  la 
musique.  1 volume  in-8  écu, 
250  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

Après  Palestrina , par  M.  Mi- 
chel Brenet  et  César  Franck , par 
M.  Vincent  d’Indy,  biographies 
si  remarquables,  voici  celle  de 
J. -S.  Bach,  par  M.  André  Pirro, 
publiée  pour  la  même  collection. 
J. -S.  Bach  est  un  des  plus  grands 
noms  de  l’histoire  de  la  musique. 


Gounod,  assimilant  trop  hardiment 
l’histoire  de  son  art  à celle  du 
catholicisme,  ne  craint  pas  de 
l’appeler  un  « Père  de  l’Église  » 
musicale.  Disons  plus  simplement 
que  son  œuvre  forme  un  résumé 
de  la  musique  du  moyen  âge,  de 
celle  de  la  Renaissance  et  même 
des  temps  modernes. 

M.  André  Pirro  a divisé  cette 
biographie  en  cinq  chapitres  : la 
Vie,  les  Cantates  de  1 7 04  à 1725, 
les  Cantates  après  1727 , Œuvres 
diverses , Œuvres  de  musique  instru- 
mentale. Un  complément  donne  le 
catalogue  des  œuvres  de  Bach, 
et  une  bibliographie.  On  le  voit, 
ce  travail,  bien  que  renfermé  en 
deux  cent  cinquante  courtes  pages, 
est  cependant  complet.  Il  fait  grand 
honneur  à son  auteur.  M.  A.  Pirro 
était  d’ailleurs,  ce  semble,  tout 
désigné  pour  l’écrire,  après  son 
œuvre  précédente,  si  remarquée 
des  spécialistes,  l'Orgue  de  J. -S. 
Bach. 

M.  André  Pirro  nous  prépare 
une  thèse,  à ce  que  dit  le  dernier 
numéro  de  la  Tribune  de  saint  Ger - 
vais , où  l’histoire  et  l’esthétique 
de  l’œuvre  du  grand  cantor  seront 
savamment  et  largement  étudiées. 
Dans  le  peu  qu’il  dit  ici,  nous 
signalerons  spécialement  le  pas- 
sage où  est  analysée  l’âme  mys- 
tique de  Bach,  profondément  péné- 
trée par  ce  que  le  luthéranisme,  aux 
dogmes  duquel  Bach  adhérait  avec 
une  parfaite  bonne  foi,  avait  gardé 
de  sentiment  religieux  et  chrétien. 

L.  Comire. 

R.  P.  J. -B.  Ferreres,  S.  J. 
— La  Mort  réelle  et  la  Mort 
apparente,  et  leurs  rapports 
avec  l’administration  des  sa- 
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crements.  Etude  physiologico- 
théologique.  Traduction  fran- 
çaise faite  sur  la  3e  édition 
espagnole,  par  le  révérend 
docteur  J. -B.  Geniesse,  avec 
noteset  appendices  du  même. 
Paris,  Beauchesne,  1906. 1 vo- 
lume in-8  écu,  xvi-466  pages. 
Prix  : 3 francs. 

Le  révérend  docteur  Geniesse 
est  persuadé  que  beaucoup  de  per- 
sonnes sont  enterrées  vivantes,  et 
il  s’emploie  avec  un  zèle  louable  à 
secouer  l’indifférence  générale  à 
ce  sujet.  Dans  ce  but,  il  a traduit 
une  excellente  étude,  qu’un  célèbre 
théologien  espagnol,  le  R.  P.  Fer- 
reres,  a publiée  à Madrid  en  1904, 
sur  le  devoir  d’administrer  les 
sacrements,  soit  aux  nouveau- 
nés,  soit  aux  adultes  en  état  de 
mort  apparente;  et  il  y a joint, 
avec  des  notes  nombreuses,  de 
copieux  appendices  où  il  déve- 
loppe avec  chaleur  ses  convictions. 
Fréquence  des  cas  de  mort  appa- 
rente; soins  à donner  aux  corps 
de  ceux  qui  viennent  de  mourir; 
possibilité  et  moyens  de  rappeler 
à la  vie  ; mesures  légales  à prendre 
pour  prévenir  les  enterrements 
prématurés;  nécessité  et  avan- 
tages de  l’opération  césarienne, 
assistance  spirituelle  des  défunts 
dans  les  heures  qui  suivent  la 
mort,  etc.  : ces  questions  ne  man- 
quent ni  d’intérêt  ni  d’importance  ; 
et  si  l’on  peut  reprocher  à l’auteur 
de  les  avoir  traitées  avec  quelque 
dédain  des  formes  littéraires,  on 
ne  peut  nier  qu’il  soit  bien  informé 
et  fasse  œuvre  utile. 

A.  Du  Villey. 


Niccolô  Marini.  — U Bi- 
vorzio  al  lume  délia  ragione. 
Roma,  Cuggiani,  1906.  1 vo- 
lume in-12,  120  pages. 

Le  petit  livre  de  Mgr.  Niccolb 
Marini  a pour  objet  le  divorce. 
Toutefois,  il  l’étudie  à un  point  de 
vue  spécial.  L’auteur  vise  surtout 
les  incroyants,  les  rationalistes. 
C’est  pourquoi  il  se  place  au  point 
de  vue  strictement  et  exclusive- 
ment rationnel.  Il  étudie  la  ques- 
tion à la  lumière  de  la  raison,  et 
ne  fait  jamais  appel  à la  révéla- 
tion. 

Dans  une  suite  de  chapitres,  il 
montre,  avec  saint  Thomas,  que 
de  droit  naturel,  le  mariage  est 
un,  de  soi  permanent,  perpétuel. 
Il  résout  les  difficultés  courantes. 
Puis  il  met  en  relief  les  incon- 
vénients très  graves  qui  résultent 
du  divorce  pour  la  famille  et  la 
société  : Hélas  ! on  le  constate 
assez,  dans  les  pays  qui  ont  le  triste 
privilège  de  jouir  de  ce  prétendu 
progrès  de  la  civilisation.  En  réa- 
lité, le  divorce  n’est  qu’un  recul, 
un  retour  aux  âges  anciens,  bar- 
bares. 

Il  y a quelques  années,  le  Parle- 
ment italien  discuta  cette  loi  du 
divorce.  Le  distingué  prélat  était 
sur  le  point  de  faire  paraître  son 
livre,  lorsque  le  projet  échoua.  Le 
débat  des  Chambres  ainsi  terminé, 
l auteur  hésitait  à publier  son  tra- 
vail. Mais  il  faut  le  remercier 
d’avoir  cédé  aux  instances  de  ses 
amis,  qui  ont  heureusement  triom- 
phé de  ses  scrupules. 

La  question  est  toujours  très 
actuelle,  et  on  n’éclairera  jamais 
assfez  le  public  sur  ce  point  fonda- 
mental. Le  livre  sera  très  utile, 
non  seulement  aux  incrédules, 
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mais  encore  aux  croyants,  prêtres 
oulaïques,  qui,  en  le  lisant,  appren- 
dront à manier  des  armes,  avec 
lesquelles  on  peut  efficacement  et 
pacifiquement  combattre  des  ad- 
versaires de  bonne  foi. 

L’ouvrage  est  excellent.  Pour  le 
plus  grand  bien  de  la  bonne  cause 
qu’il  défend,  je  lui  souhaite  la  plus 
large  diffusion  possible. 

Lucien  Choupin. 

L.-A.  Gaffre.  — La  Loi  d’a- 
mour; IL  Miséricorde.  Paris, 
Lecoffre,  1906.  265  pages. 

C’est  là  un  livre  dans  le  goût 
du  temps.  Beaucoup  d’âmes,  même 
chrétiennes,  pâtissent  aujourd’hui 
de  la  nervosité  ambiante,  et  souf- 
frent d’un  impérieux  besoin  de  l’é- 
motion, de  la  secousse  nerveuse; 
la  calme  sérénité  de  nos  pieux  li- 
vres les  endort;  tout  leur  est  pâle, 
terne,  sans  vie.  L’auteur  de  Mi- 
séricorde tâche,  non  sans  succès, 
de  leur  rompre  encore  le  pain  de 
la  vérité,  en  y ajoutant  le  piment 
indispensable  à ces  sensibilités 
émoussées.  Sans  sacrifier  la  doc- 
trine, il  la  présente  à petite  dose, 
dans  un  style  haut  en  couleur,  re- 
levé d’adjectifs  flamboyants  et  de 
périodes  enfiévrées.  Le  goût  de  la 
statistique,  l’application  aux  misè- 
res populaires  de  la  parabole  du 
bon  Samaritain,  cet  appel  final  aux 
catholiques  influents  : « Ne  laissez 
pas  à vos  adversaires  l’intuition  et 
la  réalisation  des  œuvres  de  pro- 
grès »,  tout  cela  témoigne  du  souci 
d’intéresser  par  l’actualité. 

On  critiquera  nombre  de  néolo- 
gismes à la  Huysmans,  certains 
passages  à grand  orchestre  bien 
peu  naturels,  quelques  phrases 


trop  obscures  pour  être  françaises  ; 
à notre  sens,  l’auteur  n’en  fait  pas 
moins  œuvre  apostolique  : peu  à 
peu,  il  amènera  ses  lecteurs  à sup- 
porter la  nourriture,  non  plus  seu- 
lement suffisante,  mais  très  riche 
et  substantielle,  qu’il  leur  peut  évi- 
demment donner.  Que  de  fois,  en 
effet,  dans  son  livre,  la  sève  vivante 
du  surnaturel  fait  éclater  toute 
cette  écorce  de  naturalisme  em- 
prunté ! Que  de  fois  l’esprit,  heur- 
té d’images  violentes,  se  repose 
dans  la  paisible  simplicité  de  quel- 
que citation  évangélique  bien  ame- 
née, bien  commentée.  P.  M. 

Jean  de  Valdor.  — Le  Vrai 
Féminisme.  Paris,  Savaète. 
1 volume  in-8,  214  pages. 
Prix  : 3 francs. 

La  raison  d’être  de  la  femme,  — 
comme  femme  sinon  comme  per- 
sonne humaine  — c’est  la  mater- 
nité. Telle  est  la  doctrine  que  Jean 
de  Valdor  oppose  « à la  thèse  néo- 
malthusienne ».  Suivant  ses  adver- 
saires sur  leur  propre  terrain,  il 
en  appelle  tout  d'abord  à la  science 
et  à la  raison.  Dans  une  troisième 
partie,  la  foi  vient  confirmer  la 
nature.  Toute  la  démonstration 
roule  autour  de  la  sentence  de 
saint  Paul  : Salvabitur per  filiorum 
generationem . La  femme  prouvera 
son  salut,  en  quelque  sens  que 
l’on  entende  ce  mot,  dans  la  géné- 
ration des  enfants.  Les  droits  de 
la  femme  peuvent  donc  se  résumer 
dans  le  droit  à la  maternité. 

Et  c’est  pourquoi  ce  livre  porte 
pour  titre  le  Vrai  Féminisme.  De 
fait,  une  des  plus  funestes  tendan- 
ces du  féminisme  est  de  détourner 
la  femme  de  la  maternité . Autant 
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dire  que  le  féminisme  incite  la 
femme  à cesser  d’être  femme. 

Tour  à tour  physiologiste,  phi- 
losophe et  théologien,  Jean  de  Val- 
dor  se  montre  avant  tout  chrétien 
convaincu,  passablement  austère, 
et  de  nuance  quasimentjanséniste. 
Il  ignore  les  compromis  et  les  at- 
ténuations dans  la  doctrine  autant 
que  les  complaisances  pour  les 
filles  d’Ève,  et  j’ajouterais,  que  les 
détours  et  les  façons  voilées  de 
dire  certaines  choses.  C’est  pour- 
quoi ce  livrene  convient  qu’à  celles 
pour  qui  la  maternité  est  affaire 
professionnelle. 

Joseph  Burnichon. 

Maurice  Sautai,  capitaine 
au  5e  régiment  d’infanterie, 
détaché  à la  section  histori- 
que.— Une  opération  militaire 
d’Eugène  et  de  Marlborough. 
Le  Forcement  du  passage  de 
l’Escaut  en  1708.  Paris,  Cha- 
pelot.  In-8,  107  pages. 

Nos  lecteurs  connaissent  déjà 
M.  le  capitaine  Sautai  pour  ses 
remarquables  travaux  sur  le  Siège 
de  la  ville  et  delà  citadelle  de  Lille , 
en  1798 , et  sur  les  Fre'zeau  de  la 
Frézelière , dont  les  Études  ont 
parlé  avec  éloge  en  mars  1903. 

Les  dernières  années  du  règne 
de  Louis  XIV  ont  été  fort  soigneu- 
sement étudiées  par  cet  écrivain 
militaire. 

Voici  encore  un  ouvrage  relatif 
à cette  période  de  l’histoire.  Il 
jette  une  vive  lumière  sur  la  fin 
de  la  campagne  de  Flandre  en  1708. 

On  est  au  mois  de  novembre. 

Les  troupes  françaises  se  déve- 
loppent en  un  arc  de  cercle  im- 


mense depuis  Ostende  jusqu’à 
Tournai,  par  Bruges,  Gand  et  Au- 
denarde.  Les  alliés  « sont  enfermés 
sur  la  rive  gauche  de  l’Escaut, 
dans  les  mailles  d'un  filet  » d’où 
ils  auront,  ce  semble,  grand’peine 
à s’échapper. 

D’illustres  généraux  sont  aux 
prises  : le  prince  Eugène  et  Marl- 
borough, d’un  côté,  contre  le  duc 
de  Bourgogne,  Vendôme  et  Ber- 
wick,  chez  les  Français. 

Mais  l'union  ne  répond  pas  dans 
les  deux  camps  à la  valeur  des  gé- 
néraux. Entre  Eugène  et  Marlbo- 
rough l’entente  est  complète,  et 
c’est  là  ce  qui  fait  leur  force.  D’au- 
tre part  règne  une  vive  mésintel- 
ligence ; le  désordre  qui  suivra  en 
sera  comme  l’inévitable  consé- 
quence. 

Les  alliés  visent  à rétablir  leurs 
communications  entre  Lille  et  les 
places  du  Brabant.  A cet  effet,  le 
forcement  de  l’Escaut  est  néces- 
saire. Mais  les  Français,  flairant 
les  projetsde  l’ennemi,  surveillent 
activement  le  passage  du  fleuve. 
Des  travaux  sont  exécutés,  des 
barrages  construits.  Et  cependant, 
en  dépit  de  leur  force  prétendue 
et  de  la  grande  confiance  que  ces 
travaux  inspirent,  certain  soir,  par 
le  plus  beau  temps  du  monde  et  un 
clair  de  lune  admirable  (p.  38), 
les  colonnes  alliées  opèrent  le  for- 
cement. Lottum  passe  l’Escaut  à 
Gavere,Cadogan  à Kerkhove  : voilà 
pour  les  troupes  de  Marlborough  ; 
et,  bientôt  après,  le  corps  du  prince 
Eugène  lui-même,  dont  le  pre- 
mier objectif  avait  été  Autryve, 
franchit  les  ponts  de  Kerkhove, 
suivant  en  tous  points  l’itinéraire 
de  Gadogan. 

Le  fleuve  infranchissable  était 
franchi,  et  il  l’était  comme  par  en- 
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chantement,  « à la  barbe  des  Fran- 
çais ». 

Et,  pendant  cette  opération  aussi 
aisée  que  rapide,  une  victoire  était 
remportée,  toujours  par  les  alliés 
et  non  moins  facilement,  sous  les 
murs  de  Bruxelles. 

L’électeur  de  Bavière  Max  Em- 
manuel, qui  soutenait  la  France  et 
qui,  comptant  sur  l’appui  des  bour- 
geois, avait  essayé  de  surprendre 
Bruxelles,  était  obligé  de  se  re- 
plier piteusement;  il  retirait  son 
canon,  et  bientôt  sa  retraite  pre- 
nait les  allures  d’une  fuite. 

L’armée  française  éprouvait  ainsi 
un  double  désastre. 

C’est  ce  double  désastre  qu’ex- 
pose l’intéressant  ouvrage  de 
M.  Sautai. 

Le  récit  est  des  plus  dramati- 
ques : les  données  du  sujet  sont 
fixées,  les  intrigues  se  nouent,  les 
obstacles  s’élèvent  et,  enfin,  le 
dénouement  survient,  selon  les 
meilleures  règles  de  l’art. 

Tailliez. 

Drs  Cabanes  et  L.  Nass.  — 
La  Névrose  révolutionnaire. 
Préface  de  M.  Jules  Claretie. 
Paris,  Société  française  d’im- 
primerie et  de  librairie,  1906. 
1 volume  in-16  carré,  xn-542 
pages.  Prix  : 4 francs. 

Le  livre  dont  il  s’agit  est  riche 
en  détails.  Le  lecteur  y trouvera, 
entre  beaucoup  d’autres  choses, 
une  étude  approfondie  sur  la  psy- 
chologie des  foules,  l’influence 
de  l’atmosphère  ambiante  à l’égard 
des  individus,  la  contagion  de  la 
peur,  le  sadisme  répugnant  des 
masses.  Sans  accepter  tout  ce  que 


renferme  ce  livre,  — en  particu- 
lier sur  la  névrose  religieuse,  — 
il  est  impossible  de  méconnaître 
son  réel  mérite  en  fait  d’histoire 
psycho-pathologique. 

J.  Bourg. 

Andrew  Lang.  — ■ Les  Mys- 
tères de  l’histoire,  traduit  de 
l’anglais  par  Teodor  de  Wy- 
zewa.  Paris,  Perrin.  In-16, 
viii-351  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

Les  problèmes  historiques,  ex± 
posés  dans  ce  volume,  se  recom- 
manderaient, à défaut  d’autres  mé- 
rites, par  la  variété  des  sujets. 
Quelques-uns,  en  effet,  touchent  à 
l’histoire  générale  : le  Masque  de 
fer , le  Mystère  de  Campden  ; d’au- 
tres ressemblent  plutôt  à ces  faits 
divers,  dont  les  journaux  popu- 
laires aiment  à nourrir  l’imagina- 
tion de  leurs  lecteurs  : V Aventure 
d' Elisabeth  Canning , le  Spectre  de 
Fisher  ; même  V Imbroglio  Shakes- 
peare-Bacon jette  en  pleine  histoire 
littéraire. 

L’auteur  nous  explique  avec  pré- 
cision le  nœud  de  la  question, 
donne  fidèlement  les  différentes 
versions  qui  ont  couru,  et,  parfois, 
mais  trop  rarement,  tire  lui-même 
la  conclusion  à ses  yeux  la  plus 
probable.  Evidemment,  il  ne  nous 
apporte, pour  l’ordinaire, qu’une  lu- 
mière encore  bien  faible,  trop  fai- 
ble surtout  pour  dissiper  toute 
obscurité.  Toutefois,  s’il  ne  réussit 
point  à percer  entièrement  les  té- 
nèbres, il  nous  vaut  du  moins  des 
moments  d’une  lecture  agréable, 
sinon  très  instructive. 

Pierre  Bliard. 
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Les  Origines  du  centre  alle- 
mand. Congrès  catholique  de 
Mayence  (1848).  Traduction 
par  M.  Bessières.  Préface  et 
notes  par  Georges  Goyau. 
Paris,  Bloud,  1906.  In-12, 
336  pages. 

L’Allemagne  religieuse  d’il  y a 
soixante  ans  n’était  pas  moins  im- 
puissante et  divisée  que  la  France 
d’aujourd’hui.  En  octobre  1848,  les 
catholiques,  réunis  à Mayence,  je- 
taient les  bases  d’une  organisation 
sociale,  destinée  à un  grand  avenir. 
Lus  à travers  un  demi-siècle  d’his- 
toire, les  comptes  rendus  de  cette 
assemblée,  où  retentirent  les  voix 
éloquentes  des  Buss,  des  d’And- 
lau,  des  Ketteler,  des  Doellinger, 
des  Reichensperger,  prennent  une 
signification  particulièrement  ré- 
confortante. Il  faut  savoir  gré  à 
M.  l’abbé  M.  Bessières  d’avoir  fait 
passer  dans  notre  langue  ce  docu- 
ment suggestif,  et  à M.  Georges 
Goyau  d’avoir  tracé,  de  sa  plume 
si  compétente  ès  choses  d’Alle- 
magne, une  préface  très  sensée, 
exempte  d’optimisme  naïf,  comme 
de  stérile  abattement.  A.  A. 

Bruce  Millard.  — L’Arabe 
parlé  (spoken  arabic).  Diction- 
naire. Grammaire  en  lettres 
françaises.  Avec  la  collabora- 
tion de  Wm.  Catzeflis.  Paris, 
Garnier  frères.  In-12,  x-164 
pages. 

Les  Manuels  d'arabe  parlé , 
Dialogues  arabes , Drogmans  ara- 
bes ont  cessé  d’être  une  rareté.  La 
moindre  bibliothèque  orientale  en 


possède  un  bon  stock,  pour  les 
principauxdialectes  arabesetdans 
toutes  les  langues  européennes.  Il 
semble  donc  naturel  de  se  montrer 
exigeant  pour  un  nouveau  venu, 
et  d’y  rechercher  sans  parti  pris  un 
progrès  réalisé.  Est-ce  le  fait  du 
présent  ouvrage?  Les  remarques 
suivantes  permettront  d’en  juger. 

Tout  d’abord,  le  titre  porte  cette 
petite  parenthèse  : ( adapted  into 
english)%  Nous  croyons  que  c’est 
bien  into  French  qu’il  faudrait; 
car,  à vrai  dire,  ce  n’est  plus  du 
français  par  moments,  mais  bien 
de  l’anglais  habillé  en  français 
qu’on  croit  lire  (cf.  p.  22  bas,  23; 
p.  30,  « exemplifier  »;  p.  31, 
aucune  lettre  silencieuse  (pour 
quiescente)  de  l’anglais  « silent 
letter  » et  passim  dans  Pintroduc- 
tion). 

Mais  ce  ne  sont  là  que  des  pec- 
cadilles, et  on  doit  savoir  gré  à 
l’auteur,  manifestement  Anglais, 
d’avoir  voulu  nous  donner  un 
Dictionnaire-grammaire  arabe , en 
français  aussi  bien  qu’en  anglais. 
Ce  qui  nous  paraît  plus  grave,  et 
qui  constitue  à nos  yeux  un  déficit 
des  plus  regrettables,  c’est  le  vice 
de  la  transcription  des  caractères 
arabes  en  lettres  françaises.  Cette 
transcription  a le  triple  tort  d’être 
parfois  fausse  en  elle-même,  d’in- 
duire fatalement  en  erreur,  dans 
des  cas  donnés,  et  enfin  d’être  in- 
complète. 

Il  est  faux  que  les  lettres  empha- 
tiques se  prononcent  comme  les 
simples  correspondantes  : la  pra- 
tique journalière  le  prouve  ample- 
ment, et  c’est  au  point  qu’un  Euro- 
péen n’est  parfois  pas  compris 
pour  avoir  négligé  de  prononcer 
l’emphatique.  Au  lieu  de  deux 
systèmes  identiques  : dy  s , z , il 
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fallait  adopter  un  signe  conven- 
tionnel permettant  de  discerner 
l’un  de  l’autre  le  son  normal  et  le 
son  emphatique. 

Il  n’est  pas  ordinaire  non  plus 
de  représenter  par  qh  le  son  alle- 
mand ch  dur.  Il  y a longtemps 
qu’en  France  on  se  sert  du  groupe 
kh , par  exemple  khan , khartoum, 
khalil... 

Le  choix  de  hh  pour  le  hd  et  de 
kk  pour  le  khd,  est,  à notre  avis,  des 
plus  malheureux;  d’abord,  par  ce 
que  les  deux  h crient  de  la  confu- 
sion avec  IV/,  simple  représenta- 
tion d’une  autre  gutturale,  et 
semblablement  les  deux  k repré- 
sentant le  qdf  n’ont  plus  rien  pour 
se  différencier  du  kaf  redoublé, 
dont  le  signe  devrait  être  aussi  kk. 
Ainsi  pour  le  mot  rakkikk  (p.  il) 
le  commerçant  ne  peut  absolument 
pas  savoir  si  les  deux  k représen- 
tant un  qdf  ou  Æa/redoublé.  Dans 
la  même  hypothèse,  pour  exprimer 
un  hd  ou  un  qdf  redoublés,  on 
serait  logiquement  amené  à ces 
groupes  fantastiques  : hhhh  et 
kkkk.  Aussi  l’auteur  esquive-t-il 
la  difficulté  à l’occasion,  mais  avec 
péril  d’induire  en  erreur. 

La  lettre  caïn  n’est  pas  mieux 
partagée.  On  lui  a octroyé  comme 
symbole  un  (b),  complexus  qui, 
outre  son  inaptitude  à représenter 
le  son  du  caïn,  commence  ou  coupe 
très  désagréablement  les  mots, 
d’autant  plus  que  le  groupe  des 
italiques  étant  dépourvu  de  ce 
signe  chez  les  éditeurs,  on  a en 
plus  le  désagrément  d’un  (h)  ordi- 
naire au  milieu  d’un  mot  en  ita- 
liques. 

Les  lettres  de  prolongation,  si 
sensibles  en  arabe  et  si  impor- 
tantes pour  l’accent,  sont  complè- 
tement négligées.  Tous  ces  incon- 


vénients auraient  pu  être  évités  si 
l’auteur  avait  eu  l’heureuse  idée  de 
recourir  à la  méthode  de  tran- 
scription actuellement  adoptée 
dans  presque  toutes  les  sociétés 
arabes,  et  dontM.  Joseph  Harfouch 
a si  heureusement  fait  usage  dans 
son  excellent  Drogman  arabe , pu- 
blié à l’imprimerie  catholique  de 
Beyrouth. 

Nous  nous  abstenons  d’entrer 
dans  plus  de  détails.  Pour  nous 
résumer,  cependant,  nous  dirons 
que  la  somme  de  dialogues  nous 
paraît  vraiment  suffisante  pour 
quelqu’un  qui  se  propose  de  se 
passer  de  drogman.  Sous  ce  rap- 
port, l’œuvre  de  M.  Harfouch,  avec 
l’avantage  d’un  format  bien  plus 
portatif,  présenteune  grande  supé- 
riorité. L’auteur,  à ce  qu’il  nous 
semble,  a voulu  trop  embrasser  à 
la  fois,  ce  qui  a fait  que  la  partie 
principale  de  son  ouvrage  a été 
un  peu  sacrifiée. 

Certaines  erreurs  méritent  d’être 
nettement  relevées.  Nous  avouons 
ne  pas  comprendre  la  règle  (p.  7, 
mil.)  d’après  laquelle  chebbak 
(fenêtre)  deviendrait  Chobbak,  s’il 
est  sujet.  Les  vrais  accents  arabes, 
les  flexions  grammaticales  affec- 
tent la  fin  des  mots,  nullement  le 
corps.  L’insection  du  6 à l’aoriste, 
uniquement  par  euphonie  (p.  8), 
est  une  opinion  de  l’auteur,  et 
c’est  bien  la  moins  accréditée.  Il 
en  est  bien  d’autres,  bien  plus  clas- 
siques et  dont  il  n’a  pas  l’air  de 
soupçonner  l’existence.  L’élimina- 
tion du  duel  dans  ces  proportions 
(p.  10)  est  certainement  fausse. 
On  dit  couramment,  en  ville 
comme  à la  montagne  : baïtaïn , 
‘ arabiyataïn . . . , en  changeant  assez 
souvent  la  prononciation  de  la 
finale  - aïn  en  -en  (ce  qui  constitue 
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l’imâlat).  Ce  n’est  pas  (/*)  amal 
(p.  22),  mais  4 ammal  et  parfois 
4 ammal . Louis  Ronzevalle. 

C.-F.  Ramuz. — Aline.  Paris, 
Perrin.  1 volume  in-12,  216 
pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

Aline  est  une  pauvre  fille  de  la 
campagne,  bien  naïve,  pas  mé- 
chante, une  de  ces  natures  incultes 
qui,  sans  malice,  commettent  les 
pires  imprudences.  Abandonnée 
de  celui  qui  l’a  rendue  mère,  elle 
est  prise  d’une  espèce  de  folie, 
lorsqu’elle  apprend  qu’il  vientde  se 
fiancer.  Elle  étouffe  son  enfant  et 
va  se  pendre.  Je  ne  crois  pas 
l’intention  de  l’auteur  mauvaise,  et, 
sans  doute,  du  fond  de  celte  his- 
toire, dans  sa  première  partie  du 
moins,  si  banale,  il  y a bien  une 
morale  qui  se  dégage.  Et  par 
endroits,  le  roman  traduit  assez 
bien  la  mentalité  de  ces  natures 
rustiques.  Mais  le  style  a,  d’une 
manière  continue,  des  crudités  de 
mauvais  goût,  des  comparaisons 
qui  font  penser  à Zola,  bien  qu’il 
n’y  ait  pas  — je  tiens  à le  dire  — 
de  descriptions  grossières  comme 
chez  l’auteur  de  L'Assommoir. 

Joseph  Ferchat. 

Jean  Deuzèle.  — Le  Re- 
cueillement.Paris, Perrin.  1 vo- 
lume in-18.  Prix  : 3 fr.  50. 

« La  jeunesse  est  le  temps  du 
recueillement.  » Telle  est  l’idée 
que  M.  Jean  Deuzèle  a voulu  prê- 
cher dans  son  nouveau  et  fort  in- 
téressant volume.  Et,  pour  ce,  il 
l’a  mise  en  action,  à la  façon  d’un 
proverbe.  Un  adolescent,  pour 


avoir  joué  avec  l’amour,  — ou  plus 
exactement,  pour  avoir  joué  l’a- 
mour, — s’est  faussé  l’esprit  et  le 
cœur.  Le  moment  venu  de  fonder 
un  foyer,  il  ne  trouve  plus  en  lui 
les  énergies  nécessaires.  Le  rêve 
a tué  la  réalité.  Après  avoir  passé 
par  le  Don  Quichottisme  de  l’amour, 
Maxime  Guize  ne  se  résigne  pas  à 
en  accepter  le  pot-au-feu.  On  le 
voit,  la  leçon  est  morale.  Elle  est 
donnée  en  style  agréable.  On  pour- 
rait objecter  à l’auteur  qu’il  force 
un  peu  sa  thèse.  Nécessité  de  mé- 
tier , dans  le  roman  comme  au 
théâtre.  Joseph  Adam. 

Paul  André.  — Delphine 
Fousseret,  roman.  Bruxelles, 
éditions  de  la  Belgique  artis- 
tique et  littéraire , 1906.  1 vo- 
lume in-12,  281  pages.  Prix  : 
3 fr.  50. 

Apôtre  résolu  du  sentiment, 
M.  Paul  André  a voulu  faire  un 
roman  sentimental  ; il  y a vraiment 
réussi.  Très  simplehistoire, — on 
s’y  attend, — que  celle  de  l’héroïne. 
A quarante  ans,  après  une  jeunes- 
se toute  sacrifiée  à l’éducation  de 
son  petit  frère,  Delphine  Fousse- 
ret se  repose  enfin.  Elle  entrouvre 
son  cœur  candide  au  bonheur  de 
vivre  ; c’estl’amour  quientre.  Dans 
la  terre  vierge  et  riche  de  ce  cœur, 
très  bon  et  très  pur,  une  brusque 
floraison  d’automne  s’épanouit  et 
Delphine,  transformée,  chemine 
dans  l’illusion  de  son  rêve,  sans 
s’aviser  qu’elle  en  est  seule  émue, 
jusqu’au  jour  où,  de  ce  rêve  même, 
de  cet  amour  naïf  et  Qu’elle  veut 
malgré  tout  croire  partagé,  le  sa- 
crifice lui  est  demandé,  pour  le 
bonheur  du  « petit  frère  »,  par 
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celui-là  même  dont  elle  n’attendait 
plus  que  l’ivresse  d’un  aveu  pas- 
sionné. 

M.  Paul  André  se  plaît  à nous 
détailler  les  mouvements  doux  ou 
forts  de  cette  belle  âme  sentimen- 
tale ; il  fouille  ce  cœur  de  vieille 
fille,  romanesque  et  héroïque,  avec 
une  grande  finesse  d’analyse  et 
parfois  un  véritable  bonheur  d’ex- 
pression. Une  fois  ou  l’autre,  dans 
l’exposé  des  idées  qui  lui  sont 
d’ailleurs  justement  chères  sur 
l’éducation  du  sentiment,  il  exa- 
gère peut-être  bien  certaines  con- 
clusions : la  matière  est  si  délicate 
et  les  règles  objectives  si  difficiles 
à y établir  ! 

D’autres  fois,  une  phrase,  un  mot 
lui  échappe,  que  ses  personnages 
auraient  sans  doute  pu  prononcer, 
mais  qu’on  s’étonne  de  trouver 
sous  sa  plume  académique  : « Il 
passait  assez  bien  de  monde...  Nous 
aurons  nos  apaisements.  » 

Mais  ces  détails  n’empêchent 
pas  l’ouvrage  de  M.  Paul  André 
d’être  un  livre  fait  et  bien  fait, 
un  livre  beau  et  bon,  œuvre  d’ar- 
tiste délicat,  de  psychologue  éclai- 
ré et,  ce  qui  est  mieux  encore,  de 
véritable  moraliste  sans  pédan- 
tisme ni  bigoterie. 

Joseph  Boubée. 

J. -H.  Rosny.  — Le  Testa- 
ment volé,  rom  a n.  Paris,  Fon- 
temoing,  1906.  Collection 
Minerva.  1 volume  in-16  écu. 
293  pages.  Prix  : 3 fr.  50 

Une  vieille  fille  collectionneuse 
et  riche  fait  son  testament  en  fa- 
veur de  l’Etat,  et  elle  l’annonce  à 
son  neveu,  fort  désappointé,  au- 


quel, comme  fiche  de  consolation, 
elle  lègue  2 000  francs  de  rentes 
viagères.  Le  neveu  M.  Ferronnaye, 
ne  s’en  console  pas.  Il  est  entre- 
preneur de  librairie,  grand  bras- 
seur d’affaires.  Il  estime  qu’une 
seule  chose  a toujours  manqué  à 
sa  réussite,  ce  que  sa  tante  pour- 
rait lui  donner  : un  gros  capital. 
Son  métier  lui  ayant  fait  étudier 
les  destructeurs  du  papier,  il  sous- 
trait adroitement  le  testament  de  sa 
tante  et  ne  le  remet  en  place,  qu’a- 
près  l’avoir  oint  de  penicillum 
glancum  (acide  de  Wehrlin.)  Ré- 
sultat : quand  on  ouvrira  le  testa- 
ment, on  trouvera  de  la  poussière 
de  papier  et  l’héritier  naturel  héri- 
tera. 

A cette  première  coquinerie, 
M.  Ferronnaye  en  ajoute  une  se- 
conde, plus  odieuse.  Pour  l’empê- 
cher de  revenir  sur  le  testament, 
il  fait  interner  sa  tante  comme 
folle.  Heureusement,  un  codicille 
antérieur  à la  séquestration  annu- 
lait le  testament  détruit.  La  for- 
tune va  à un  employé,  ou  plutôt  à 
un  exploitédeM.  Ferronnaye.  Cet 
employé  épouse  la  fille  de  son  pa- 
tron et  la  fortune  brûle  une  étape. 

Le  vice  est  puni,  au  moins  frus- 
tré. Peut-on  dire  que  la  vertu  soit 
récompensée,  et  la  moralité  tout  à 
fait  sauve  ? Car  enfin,  dans  la  des- 
truction du  testament  inutile,  cet 
employé  avait  été  complice  et,  bien 
que  sa  conduite  soit,  par  ailleurs, 
toute  de  délicatesse  et  de  dévoue- 
ment, il  n’en  reste  pas  moins  une 
impression  défavorable,  et  l’on 
peut  craindre  que  cet  homme  faible 
ne  sache  pas  défendre  la  fortune 
de  sa  femme  contre  l’appétit  de  son 
beau-père. 

Les  romans  ne  sont  pas  toujours 
vraisemblables,  car  la  vraisem- 
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blancea  des  limites  et  la  production 
romanesque  est  illimitée. 

L.  G. 

Édouard  Rod. — L’Incendie. 
Paris,  Perrin.  1 volume  in-12, 
299  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

Un  bravehomme  depaysan,  hon- 
nête mais  gêné  dans  ses  affaires, 
succombe,  pour  se  tirer  d’embar- 
ras, à une  tentation  assez  bizarre. 
Il  met  le  feu  à son  hangar  et  tou- 
che l’indemnité  d’assurance.  La 
chose  va  toute  seule,  car  nous 
sommes  en  Suisse,  où  l’assurance 
est  obligatoire  et  l’Etat  assureur. 
Seulement,  le  sinistré  volontaire  a 
été  vu  par  un  voisin,  lequel  va 
exploiter  son  secret.  Il  tient  son 
homme  et  le  suce  jusqu’aux  moel- 
les; telle  la  mouche  prise  dans  le 
réseau  de  l’araignée.  Le  fils  du 
bourreau  et  la  fille  de  la  victime 
nouent  leur  petit  roman  à travers 
ces  canailleries  que  personne  ne 
soupçonne;  le  secret,  le  terrible 
secret  arrête  tout  sans  qu’on  puisse 
savoir  pourquoi.  Angoisse  poi- 
gnante, situation  inextricable,  qui 
n’est  pas  même  liquidée  à la  mort 
du  malheureux  incendiaire. 

M.  E.  Rod  a voulu  montrer,  je 
pense,  que  le  châtiment  s’acharne 
sur  le  coupable  comme  sur  une 
proie  : 


Raro  antecedentem  scelestum 
Deseruit  pede  pœna  claudo. 

Il  est  vrai  qu’ici  le  plus  criminel 
des  deux  est  l’exécuteur,  qui  reste 
parfaitement  impuni  jusqu’aubout  ; 
ce  qui  gâte  un  peu  la  leçon  morale. 
Ce  maître  chanteur,  scélérat  fieffé, 
est,  par  surcroît,  un  bigot  protes- 
tant, tout  confit  d’austérité  bibli- 
que et  qui  ne  parle  que  les  yeux 
tournés  au  ciel.  Cette  variété  de 
tartufe  existe-t-elle  plus  que  l’es- 
pèce classique?  Nous  ne  voulons 
pas  le  savoir;  mais,  en  vérité,  il 
n’est  pas  nécessaire  d’aller  cher- 
cher ses  types  de  scélérats  chez 
les  gens  qui  font  montre  de  reli- 
gion ; on  en  trouve  assez  ailleurs. 
Au  temps  où  nous  vivons,  ce  n’est 
pas  précisément  en  affichant  la  reli- 
gion qu’on  fait  de  bonnes  affaires. 
Et  puis,  à composer  ainsi  son 
personnage,  on  risque  fort  de  faire 
retomber  sur  la  religion  l’odieux 
qu’il  faudrait  réserver  pour  la  scé- 
lératesse. Il  me  répugne  de  croire 
que  telle  soit  l’intention  de  M.  Rod. 

Son  livre  est  écrit  avec  un  incon- 
testable talent.  La  Suisse  romande 
y apparaît  en  une  série  de  scènes 
et  de  paysages  où  se  révèle  la  main 
d’un  artiste,  ajoutons  : d’un  artiste 
qui  se  respecte  et  respecte  ses  lec- 
teurs. 

Joseph  de  Blacé. 


Les  Etudes  ont  encore  reçu  les  ouvrages  et  opuscules 
suivants 1 : 

Apologétique.  ■ — Saint  Justin  et  les  Apologistes  du  second  siècle,  par 
J.  Rivière.  Paris,  Bloud,  1907.  1 volume  in-16,  346  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

i.  Les  ouvrages  et  opuscules  annoncés  ici  ne  sont  point  pour  cela  recom- 
mandés : les  Études  rendront  compte  le  plus  tôt  possible  de  ceux  qu’il 
paraîtra  bon  de  faire  plus  amplement  connaître  à leurs  lecteurs. 
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Actes  pontificaux.  — Actes  de  S.  S.  Pie  X.  Encycliques,  Motu  proprio, 
Brefs , Allocutions,  etc.,  texte  latin  avec  traduction  française  en  regard,  pré- 
cédés d’une  notice  biographique,  suivis  d’une  table  générale  alphabétique. 
Tome  II.  Paris,  maison  de  la  Bonne-Presse.  1 volume  in-8,  320  pages.  Prix: 
1 franc;  relié,  2 francs. 

Droit  canon.  — Histoire  des  conciles,  d'après  les  documents  originaux , 
par  Charles  Joseph  Hefele.  Nouvelle  traduction  française  faite  sur  la  deuxième 
édition  allemande  corrigée  et  augmentée  de  notes  critiques  et  bibliographi- 
ques, par  Un  religieux  bénédictin.  Tome  I,  première  partie.  Paris,  Letouzey 
et  Ané,  1907.  1 volume  in-8,  632  pages. 

Questons  religieuses.  — La  Vérité  religieuse  mise  à la  portée  de  tous,  par 
Tabbé  Thomas  Doix,  membre  correspondant  de  l’Académie  de  Savoie.  Paris, 
Retaux,  1907.  1 volume  in-12,  462  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

Romans.  — Sous  l’orage,  par  Jean  Des  Tourelles.  Paris,  Lethielleux.  1 vo- 
lume in-12,  186  pages.  Prix  : 2 fr.  50. 

— Les  Circonstances  de  la  vie,  roman  par  C.-F.  Ramuz.  Paris,  Perrin. 
1 volume  in-16,  350  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

— L’Aurore  australe , par  Biard  d’Annet.  Paris,  Plon-Nourrit,  1907. 1 vo- 
lume in-18,  402  pages. 

Actualités.  — Newman  : Grammaire  de  l’assentiment . Ouvrage  traduit  de 
l’anglais,  par  Mme  Gaston  Paris.  Paris,  Bloud,  1907.  1 volume  in-8,  408  pages. 
Prix  : 6 francs. 

— Vingt-cinq  ans  de  vie  catholique.  Expériences  et  observations , par  Théo- 
dore de  La  Rive.  Paris,  Plon,  1907.  1 volume  in-16,  280  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

— Magistrature  et  Justice  maçonniques,  par  Jean  Bidegain.  Paris,  librai- 
rie des  Saints-Pères,  1907.  1 volume  in-8,  264  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

— Vers  l'union  des  catholiques  de  France.  Etude  générale  des  mouvements 
catholiques,  suivie  d’une  enquête  sur  l'union,  par  Oscar  de  Ferenzy.  Préface 
par  Émile  Flourens.  Paris,  Bloud,  1907.  1 volume  in-16,  531  pages.  Prix  : 
4 francs. 

Ascétisme.  — Le  Saint  Nom  de  Jésus,  foyer  de  lumière  et  source  de  toutes 
les  grâces , par  le  R.  P.  Pierre-Baptiste  Gimet,  O.  F.  M.  Paris,  Yic  et  Amat. 
1 volume  in-8,  410  pages. 

— Le  Chrétien  intime.  Tome  III.  Les  Litanies  du  Cœur  de  Jésus  [Jésus  notre 
vie).  Elévations , par  Charles  Sauvé.  Paris,  Yic  et  Amat.  1 volume  in-8  écu, 
488  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

Prédication. — Jésus  et  ses  contemporains . Conférences  prêchéesàla  cha- 
pelle de  l’Institut  catholique  de  Paris,  par  l’abbé  Yieillard-Lacharme.  Paris, 
Bloud.  1 volume  in-16,  256  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

— The  sins  of  society,  Words  spoken  by  Father  Bernard  Waughan,  of  the 
Society  of  Jésus,  in  the  Church  of  the  Immaculate  Conception,  Mayfair  during 
the  season  1906.  London,  Kegan  Paul,  Trench,  Trübner.  1 volume  in-16, 
272  pages.  Prix  : relié  toile  anglaise,  5 shillings. 

Chant  sacré.  — Le  Rythme  du  chant  grégorien  à l'époque  de  son  apogée, 
d’après  les  documents  contemporains.  Étude  historique,  critique  et  paléo- 
graphique,  par  l’abbé  Joseph  Yos,  avec  la  collaboration  de  l’abbé  W.  Coop- 
mans  du  diocèse  de  Liège.  1 volume  in-8,  228  pages.  En  vente  chez  l’auteur 
à Hannut  (Belgique). 
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Géographie.  — Aix-en-Provence,  par  J.  Charles-Roux.  Paris,  Bloud.  1 vo- 
lume in-8  écu,  122  pages. Prix  : 1 franc. 

Histoire  ecclesiastique.  — La  Propagation  du  christianisme  dans  les  trois 
premiers  siècles,  par  Jean  Rivière.  Paris,  Bloud.  1 volume  in-12,  125  pages. 
Prix  : 1 fr.  20. 

— Dietrich  von  Nieheim.  Zijne  opvatting  van  het  concilie  en  zijne  kronick 
door  Dr  W.  J.  M.  Mulder,  S.  J.  Eerste  deel.  Dietrich' s opvatting  van  het  con- 
cilie. E.  Vander  Vecht  te  Amsterdam  [en  de  Naaml.  Vennootschap  Reurboc- 
kerij  te  leuven,  1907.  Grand  in-8,  101  pages. 

Histoire  profane.  — Un  préfet  du  Consulat  : Jacques-  Claude  Beugnot,  par 
Etienne  Dejean.  Paris,  Plon-Nourrit,  1907.  1 volume  in-8,  452  pages.  Prix  : 
7 fr.  50. 

— L'Alsace  au  dix-huitième  siècle  au  point  de  vue  historique,  judiciaire , 
administratif \ économique,  intellectuel,  social  et  religieux , par  Charles 
Hoffmann,  publiépar  A. -M. -P.  Ingold.  TomelII.  Colmar,  Henri  Huffel,  1907. 
1 volume  in-8,  540  pages. 

Histoire  littéraire.  — H.  Taine.  Sa  vie  et  sa  correspondance.  Tome  IV. 
L' Historien  (suite).  Les  Dernières  Années  [181 6-1893) . Paris,  Hachette,  1907. 

1 volume  in-16,  370  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

— Ferdinand  Brunetière.  Notes  et  Souvenirs , par  Victor  Giraud.  Paris, 
Bloud.  Brochure  in-16,  95  pages.  Prix  : 1 franc. 

Correspondance.  — Stendhal.  Œuvres  posthumes.  Correspondance  inédite 
précédée  d’une  introduction,  par  Prosper  Mérimée.  Paris,  Calmann-Lévy. 

2 volumes  in-18,  336-321  pages.  Prix  : 3 fr.  50  chaque  volume. 

— Lettres  du  comte  Valentin  Esterhazy  à sa  femme  (47 84-47 92),  avec  une 
introduction  et  des  notes,  par  Ernest  Daudet.  Paris,  Plon,  Nourrit.  1 volume 
in-8,  429  pages.  Prix  : 7 fr.  50. 

Archéologie.  — L'Hôtel  de  Transylvanie , d'après  des  documents  inédits , 
par  Léo  Mouton.  Paris,  Daragon,  1907.  Brochure  in-8,  81  pages.  Prix  : 
4 francs. 

Poésie  et  littérature.  — Oscar  Wilde  : Poèmes.  Traduction  par  Albert 
Savine.  Paris,  Stock,  1907.  1 volume  in-18,  310  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

— Le  Roman  personnel  de  Rousseau  à Fromentin , par  Joachim  Merlant. 
Paris,  Hachette,  1905.  1 volume  in-16,  424  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

Diplomatie. — La  Russie  et  le  Saint-Siège.  Études  diplomatiques.  IV,  par 
P.  Pierling.  Paris,  Plon,  Nourrit,  1907.  1 volume  in-8,  464  pages. 

Sciences.  — Les  Étapes  de  la  mort,  par  le  docteur  M.  d’Halluin.  Arras, 
Sueur-Charruey,  1906.  Brochure  in-8,  35  pages. 

— Diagnostic  immédiat  de  la  mort,  par  le  docteur  M.  d’Halluin.  Lille, 
H.  Morel,  1906.  Brochure  in-8,  8 pages. 

— Les  Équations  aux  dérivées  partielles  à caractéristiques  réelles,  par 
R.  d’Adhémar.  Paris,  Gauthier- Villar s.  Brochure  in-8  écu,  86  pages.  Prix  : 
2 francs. 

Théâtre.  — Le  Théâtre  édifiant  en  Espagne.  Cervantès.  Tirso  de  Molina. 
Calderon,  par  Marcel  Dieulafoy.  Paris,  Bloud,  1907.  1 volume  in-16,  352  pa- 
ges. Prix  : 3 fr.  50. 

Varia.  — L'Avenir  de  l'intelligence , par  Charles  Maurras.  Paris,  Fonte- 
moing.  1 volume  in-8  écu,  303  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 
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— Calendaria  del  Santuario  di  Pompei  basilica  pontificia  del  S.  Rosario. 
Yalle  di  Pompei,  Scuola  tipografica  Bartolo  Longo  pei  figli  dei  carcerati, 
1907.  1 volume  in-32,  112  pages. 

— La  Seconde  aux  Corinthiens.  Deuxième  lettre  à M.  l'abbé  Lemire , 
député  d'Hazebrouck,  par  Mgr  Justin  Fèvre.  Paris,  Savaète.  Brochure  in-8, 
38  pages.  Prix  : 40  centimes. 

— Ce  qui  passe  et  ce  qui  reste.  Pages  détachées  d'un  journal  de  jeunesse , 
par  Madeleine  d’Arvisy.  Paris,  Lethielleux.  1 volume  in-12,  344  pages. 
Prix  : 3 fr.  50. 

— Per  V Evoluzione , par  Fra  A.  Gemelli.  Pavia,  Fusi.  Brochure  in-8, 
28  pages. 

— La  Chine  supérieure  à la  France,  par  Tony  Ouên  Hién.  Paris,  Savaète. 
1 volume  in-8,  210  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

— Parisitisme  (mœurs  parisiennes ),  par  Fortuné  Paillot.  Paris,  Daragon, 
1907.  1 volume  in-16,  280  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

— Lamennais  et  Lamartine,  par  Christian  Maréchal.  Paris,  Bloud,  1907. 
1 volume  in-16,  380  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

— Vers  l'action,  par  Mgr  P.-L.  Péchenard,  évêque  de  Soissons.  Paris, 
Bloud.  1 volume  in-16,  330  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

— Des  faits , des  hommes,  des  idées , par  Henri  de  Noussanne.  Paris, 
Plon-Nourrit.  1 volume  in-16,  288  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

Sociologie.  — L'Organisation  professionnelle  et  le  Code  du  travail.  Étude 
sur  les  principes  du  catholicisme  social,  par  Henri  Lorin.  Paris,  Bloud. 
Brochure  in-12,  68  pages.  Prix  : 60  centimes. 
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Mai  11.  — A Paris,  à la  Chambre  des  députés,  M.  Jaurès  interpelle 
MM.  Clemenceau,  Barthou,  Viviani  et  Briand,  et  traite  d’immorale  et 
d’impolitique  la  manière  dont  le  gouvernement  a frappé  les  employés 
syndiqués  de  l’État.  Il  rappelle  à M.  Briand  son  discours  de  Saint- 
Etienne,  où  il  excitait  l’armée  à faire  grève. 

12.  — A Orléans,  les  fêtes  religieuses  de  Jeanne  d’Arc,  revêtent  un 
éclat  inacoutumé.  C’est  la  réponse  des  catholiques  à la  laïcisation  par 
la  franc-maçonnerie,  des  fêtes  des  7 et  8 mai. 

— -A  Paris,  la  cérémonie  annuelle  en  l’honneur  de  la  Vénérable,  est 
célébrée  à Notre-Dame,  en  présence  d’une  assistance  nombreuse  et 
enthousiaste. 

— A Béziers,  environ  deux  cent  mille  viticulteurs  manifestent  contre 
les  fraudes  des  vins,  et  menacent  de  refuser  le  payement  des  impôts,  si 
le  gouvernement  ne  prend  pas  de  sérieuses  mesures  de  répression. 

— A Paris,  M.  Massé  distribue  son  rapport  sur  le  projet  de  loi  ten- 
dant à l’abrogation  de  la  loi  Falloux.  Sans  supprimer  expressément 
l’enseignement  libre,  il  exige  des  directeurs  d'établissements  libres  un 
certificat  d’aptitude  et  des  professeurs  certains  grades  universitaires. 
Il  établit  un  contrôle  minutieux  sur  les  programmes  de  cours  et  les 
ouvrages  classiques.  Quant  à l’esprit  de  ce  rapport,  il  est  aisé  de  le 
connaître  par  sa  conclusion  : 

Ceux  qui  réclameront  le  bénéfice  de  la  loi  nouvelle  auront  une  grande 
responsabilité.  Il  décideront  du  principe  même  de  la  liberté  de  l’enseigne- 
ment. S’ils  la  pratiquent  avec  bonne  foi,  ils  donneront  raison  à ceux  qui  ont 
pensé  que  l’on  pouvait  écarter  le  système  du  monopole  universitaire...  S’ils 
forment  le  dessin  de  transformer  leurs  écoles  en  citadelles  de  l’obscurantisme, 
s’ils  ouvrent  à nouveau  le  conflit  du  Syllabus  et  de  la  Révolution,  ils  prouveront 
que,  dans  ce  pays,  il  n’y  a plus  d’heure  pour  leurs  espérances  et  qu'il  n’y  a 
plus  de  patience  pour  leurs  agissements. 

13.  — A Paris, M.  Briand,  ministre  de  l’instruction  publique,  répond 
à la  Chambre,  aux  attaques  de  M.  Jaurès,  et  démontre  que  le  gouver- 
nement ne  peut  tolérer  l’anarchie  et  la  révolte  parmi  des  fonctionnaires. 

— M.  de  Lapparent,  professeur  à l’Institut  catholique,  est  nommé 
secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  des  sciences  physiques  et  naturel- 
les, en  remplacement  de  M.  Berthelot. 

— M.  Huysmans,  meurt,  à l’âge  de  soixante-neuf  ans,  dans  de  pro- 
fonds sentiments  de  foi  et  de  résignation  chrétienne. 


ÉVÉNEMENTS  DE  LA  QUINZAINE 


735 


— En  Espagne,  à l’ouverture  des  Cortès,  le  roi  prononce  un  discours 
où  il  fait  part  de  la  naissance  de  l’héritier  du  trône,  parle  des  rapports 
de  sympathie  entre  l’Espagne  et  l’Angleterre,  et  du  projet  de  reconsti- 
tution de  la  flotte. 

14.  — Les  journaux  publient  la  lettre  adressée  de  Rome,  le  6 mai,  par 
le  Souverain  Pontife  au  cardinal  Richard,  pour  lui  expimer  son  désir 
de  voir  l’Institut  catholique  s’enrichir  de  nouvelles  chaires,  afin  de 
répondre  à l’institution  de  celles  qui  ont  été  créées  à la  Sorbonne  pour 
combattre  la  religion  .Le  pape  s'élève  contre  des  nouveautés  de  pensées, 
pleines  de  périls  et  d’erreurs,  relatives  aux  fondements  mêmes  de  la 
doctrine  catholique  ; et  il  demande  qu’on  s’en  tienne  pour  l’enseigne- 
ment de  la  philosophie,  aux  règles  tracées  par  l’encyclique  Æterni 
Patris.  Cette  lettre  était  accompagnée  d’un  don  de  100  000  francs. 

— A Paris,  la  Chambre,  après  le  discours  de  M.  Clemenceau,  que 
M.  Briand  est  venu  à la  tribune  affirmer  conforme  aux  idées  qu’il  a lui- 
même  développées,  bien  que  le  contraire  apparût  à la  plupart  des 
députés,  vote  par  343  voix  contre  210,  un  ordre  du  jour  approuvant  les 
déclarations  du  gouvernement. 

— En  Autriche,  le  premier  tour  de  scrutin  pour  les  élections  à la 
Chambre,  par  le  suffrage  universel  et  direct  inauguré  aujourd’hui, 
donne  la  majorité  aux  catholiques.  Les  socialistes  ont  cinquante  et  un 
de  leurs  candidats  élus. 

16.  — A Béziers,  la  population,  mécontente  de  l’abstention  de  la  mu- 
nicipalité de  la  manifestation  viticole  de  dimanche  dernier,  envahit  l’hô- 
tel de  ville  et  met  le  feu  à une  partie  du  mobilier. 

— Aux  Indes,  les  soulèvements  se  multiplient  parmi  les  populations 
indoues. 

18.  — En  France,  au  Sénat,  la  Commission  des  chemins  de  fer  ap- 
prouve à l’unanimité  le  rapport  de  son  président,  M.  Prevet,  opposé  au 
rachat  du  réseau  de  l’Ouest  par  l’État. 

— En  Espagne,  a lieu  le  baptême  du  prince  des  Asturies. 

19.  — A Lyon,  M.  Fallières  est  reçu  par  la  municipalité,  ainsi  que  le 
président  du  Conseil  et  le  ministre  des  finances. 

20.  — Près  des  côtes  de  Chine,  sur  une  des  îles  de  Chusan,  le  croi- 
seur-cuirassé Chanzy  s’échoue,  sans  qu’il  y ait  d’accident  de  personnes 
à regretter. 

21.  — A Paris,  la  police  découvre  une  fabrique  de  bombes  confection- 
nées par  des  anarchistes  russes,  rue  du  Jura. 

— En  Russie,  à la  Douma,  M.  Stolypine  confirme  la  nouvelle,  don- 
née par  plusieurs  journaux,  d’un  attentat  auquel  a échappé  le  tsar,  le 
17  mai.  Le  Conseil  d’Empire  vote,  à ce  sujet,  une  adresse  de  félicita- 
tions au  souverain. 

22.  — AParis, lesmaires des  communesdépassanttrente-cinqmille ha- 
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bitants,  convoqués  à Paris  par  le  maire  de  Nantes,  et  réunis  en  congrès, 
votent  à la  majorité,  le  maintien  des  octrois. 

23.  — A Paris,  M.  Caillaux,  ministre  des  finances,  dépose  sur  le  bu- 
reau de  la  Chambre,  en  vue  de  calmer  l’effervescence  des  viticulteurs 
méridionaux,  un  projet  de  loi  qui  prohibe  la  fabrication  des  vins  de 
sucre. 

— La  Commission  des  papiers  Montagnini  reconnaît  que  de  nom- 
breuses irrégularités  ont  été  commises  dans  la  formation  du  dossier  et 
relève,  en  particulier,  de  grossières  erreurs  de  traduction. 

— M.  Barboux,  ancien  bâtonnier  au  barreau  de  Paris,  est  élu  à l’Aca- 
démie française,  pour  occuper  le  siège  de  M.  Brunetière. 

— En  Autriche,  le  scrutin  de  ballottage  laisse  la  majorité,  assez  faible, 
aux  catholiques.  La  Chambre  aura  quatre-vingt-trois  socialistes. 

— Les  femmes  de  France  signent  une  pétition,  demandant  au  gou- 
vernement l’affectation  de  sommes  vraiment  suffisantes  au  maintien  des 
aumôniers  dans  les  hôpitaux  de  la  marine  et  de  l’armée,  et  une  réglemen- 
tation qui  garantisse  aux  blessés  et  aux  mourants  les  secours  de  la  reli- 
gion, indiquée  sur  leur  livret,  quand  iis  n’ont  pas  déclaré  y renoncer. 

Paris,  25  mai  1907. 

Le  Gérant  : Victor  RETAUX. 


Imp.  J.  Dumoulin,  ruo  des  Grands-Augustins,  5,  Paris. 


LE  « PÉCHÉ  »>  DES  MISSIONNAIRES 


i 

1 524  625  catholiques  dans  l’Inde,  en  face  de  295  213000  ha- 
bitants ; 1 027  789  dans  l’Indo-Chine,  devant  41  908  000  habi- 
tants ; en  Chine,  931080  sur  330130  000;  au  Japon  59  354 
sur  48  400  000.  Ajoutons,  pour  être  complets,  46  046  catho- 
liques, dont  la  moitié  vient  d’Europe,  aux  Indes  néerlandai- 
ses, pour  38  millions  de  musulmans  et  d’idolâtres.  Enfin,  dans 
les  Philippines,  7 066  400  catholiques,  avec  un  reliquat  de 
142  400  infidèles.  Voilà,  dans  les  missions  d’Extrême-Orient, 
le  résultat  de  trois  siècles  et  demi  d’efforts.  Faut-il  applaudir, 
faut-il  pleurer 1 ? 

Le  résultat  est-il  ce  qu’il  devrait  être  ? On  se  l’est  demandé. 
On  a comparé  ces  trois  siècles  de  l’apostolat  moderne  aux 
trois  premiers  siècles  de  l’Église.  Vers  le  temps  de  Dioclétien, 
après  bien  des  persécutions,  une  bonne  moitié  des  popula- 
tions de  l’empire  romain  paraît  avoir  été  chrétienne.  Un  même 
laps  de  temps  s’est  écoulé  depuis  saint  François  Xavier,  et, 
de  ce  bloc  effroyable,  800  millions  d’infidèles,  on  n’a  pu 
encore  détacher  que  10  653  000  âmes.  Voilà  le  fait.  Où  est  la 
cause  ? 

Inutile,  nous  assure-t-on,  d’alléguer  les  différences  de 
races,  de  circonstances,  de  civilisation.  Il  n’y  a pas  eu  de  dif- 
férence essentielle,  dans  les  conditions  de  l’apostolat,  entre 
Rome  et  les  Indes,  la  Grèce  et  le  Japon.  Il  faut  chercher 
ailleurs  la  cause  de  ce  lamentable  échec  ; la  voici  : 

Depuis  trois  cents  ans,  en  dépit  d’un  héroïsme  personnel 
que  personne  ne  songe  à nier,  les  missionnaires  ont  accumulé 
les  fautes.  Ils  ont  sécularisé  l’apostolat.  Ils  ont  eu  excès  de 

1.  Je  fais  entrer  en  ligne  de  compte  les  Philippines.  Dans  ces  sortes  de  sta- 
tistiques pessimistes,  on  les  omet  souvent.  Pourquoi  ? J’emprunte  ces  chiffres 
à Y Atlas  des  missions  catholiques,  par  le  P.  Ch.  Streit,  S.  D.  Y.  Steyl 
(Prusse  rhénane),  1906. 

Études,  20  juin. 
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confiance  dans  les  moyens  humains,  et  trop  peu  dans  la  force 
intrinsèque  de  l’Évangile.  Aujourd’hui  encore,  ils  oublient 
trop  facilement  ce  qu’ils  sont  pour  se  faire  professeurs  de 
français,  déterrer  des  sarcophages,  gagner  des  prix  à l'Insti- 
tut. Ils  se  font  les  agents  de  la  conquête  européenne,  une  faute 
qui  remonte  loin,  presque  aux  origines  de  l’apostolat  moderne. 
Ils  sont  cause  que,  pour  les  indigènes,  catholique  et  Français, 
chrétien  et  Européen  sont  devenus  synonymes.  S’il  y a des 
massacres,  ils  obtiennent,  par  voie  diplomatique,  des  indem- 
nités, rabaissant  ainsi  le  martyre  en  le  tarifant. 

Autre  erreur  : ils  ont  accentué  cette  identification  entre 
l’Évangile  et  l’influence  étrangère,  par  leur  défiance  obstinée 
à l’égard  du  clergé  indigène.  Au  lieu  que  les  apôtres  et  leurs 
successeurs  immédiats  ont  partout,  à mesure  qu’ils  fondaient 
une  Église,  institué  un  clergé  pris  sur  place  parmi  les  néo- 
phytes, les  missionnaires  modernes  semblent  croire  qu’on 
ne  peut  se  passer  d’eux.  Religieux,  ils  ont  timidement  ouvert 
leurs  noviciats  à quelques  sujets  choisis  ; nulle  part  ils  n’ont 
eu  l’idée  de  constituer  des  Églises  normales,  avec  clergé  et 
évêque  indigènes.  Inutile  de  dire  qu’en  toute  première  ligne, 
parmi  ces  missionnaires,  héroïques  certes,  mais  inintelligents, 
il  faut  mettre  les  Jésuites.  Dans  l’ensemble,  leur  apostolat 
n’a  été  qu’une  longue  erreur,  et  n’a  abouti  qu’à  un  immense 
échec. 

Tel  est,  condensé  en  quelques  lignes,  le  réquisitoire  que 
vient  de  lancer  contre  eux  M.  le  chanoine  Joly.  Je  dis  réquisi- 
toire, car  je  ne  vois  pas  trop  ce  que  l’auteur  trouve  à ap- 
prouver dans  l’œuvre  des  missionnaires.  Je  ne  le  discuterai 
pas  d’un  bout  à l’autre  ; il  soulève  trop  de  questions.  Ces 
questions  sont  parfois  très  graves;  elles  touchent  de  près  à 
l’honneur  du^prochain;  elles  sont  de  celles  qu’en  justice  rigou- 
reuse, on  n’a  le  droit  d’aborder  que  très  armé,  avec  une 
compétence  historique  rassurante.  On  voit  que  je  fais  allu- 
sion à la  brûlante  affaire  des  rites.  Et  comme  elles  sont  aussi 
très  complexes,  il  faut  savoir  ne  pas  mêler  les  problèmes  en 
jeu,  distinguer  et  distinguer  encore.  Or,  que  l’auteur  me  le 
pardonne,  mais  sa  compétence  me  paraît  légère.  A coup  sûr, 
sa  bibliographie  n’accuse  une  information  ni  très  étendue,  ni 
très  fraîche.  Je  ne  retiendrai  donc  de  ce  bloc  d’accusations 
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que  deux  ou  trois  points,  assez  pour  faire  voir  qu’avec  des 
intentions  excellentes,  apostoliques,  méritoires,  il  n’a  fait  en 
somme  qu’une  assez  mauvaise  besogne.  Il  a voulu  « parler 
tout  haut,  modérément,  modestement,  mais  franchement,  de 
façon  à être  entendu  et  compris  » (p.6).  Il  n’en  voudra  pas  à 
l’avocat  des  missionnaires  de  parler,  lui  aussi,  tout  haut,  mo- 
dérément, modestement  et  franchement 4. 

On  permettra  à un  simple  homme  de  cabinet  de  prendre, 
contre  un  autre  homme  de  cabinet,  la  défense  de  ceux  qui 
portent  le  poids  du  jour.  Puisqu’il  s’agit  des  missions,  on  ne 
lui  en  voudra  pas,  je  suppose,  d’ajouter  foi  aux  paroles  des 
missionnaires.  Des  Indes  et  de  la  Chine,  il  n’a  aucune  con- 
naissance expérimentale.  Il  risque  donc  de  se  tromper  en  en 
parlant  ; mais,  sur  les  Indes  et  sur  la  Chine,  il  croit  très  vo- 
lontiers ceux  « qui  sont  du  pays  ».  Quand,  à l’unanimité,  en 
dépit  des  nuances,  les  missionnaires  lui  disent  être  en  face 
d’une  difficulté  énorme,  et  qu’il  y faut  du  temps,  et  qu’il  faut 
de  l’argent,  et  qu’on  a fait  ce  qu’on  a pu,  et  qu’il  faut  avoir  vu 
ces  choses-là  de  près,  s’y  être  brisé  l’âme  et  le  corps,  il  ne 
se  croit  pas  le  droit  d’insister. 

En  1836,1e  P.  Joseph  Bertrand,  S.  J.,  partant  pour  le  Maduré, 
s’en  alla  aux  Missions  étrangères  visiter  l’abbé  J.  A.  Dubois. 
Le  célèbre  missionnaire,  auteur  d’un  ouvrage  sur  les  mœurs 
de  l’Inde,  qui  fait  toujours  autorité,  et  qu’on  vient  de  réimpri- 
mer en  Angleterre,  dit  au  jésuite  : « Mon  cher  Père,  vous 
allez  trouver  une  foule  de  choses  qui  vous  étonneront,  vous 
révolteront,  vous  paraîtront  contraires  à la  raison,  contraires 
aux  intérêts  de  la  religion  et  presque  contraires  à la  foi...  Mais 
je  vous  en  prie,  gardez-vous  bien  d’y  toucher;  prenez  pour 
principe,  pour  règle  de  conduite,  qu’avant  d’avoir  passé  deux 
ou  trois  ans  dans  la  mission,  vous  n’êtes  pas  capable  de  porter 
un  jugement  sur  les  affaires  de  l’Inde.  » En  1790,  le  préfet  de 
la  Propagande  donnait  aux  supérieurs  de  mission  la  direc- 
tion suivante  : « Les  missionnaires  qui,  sachant  la  langue,  ont 
passé  dix  ans  dans  l’exercice  des  devoirs  ecclésiastiques,  ne 
doivent  pas  être  écartés.  Les  évêques  ne  doivent  pas,  sans 

1.  M.  le  chanoine  Léon  Joly,  le  Christianisme  et  V Extrême-Orient,  t.  I. 
Missions  catholiques  de  l’Inde,  de  V Indo-Chine  et  de  la  Corée.  Paris,  Lethiel- 
leux,  J907.  In-12,  407  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 
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les  avoir  consultés,  trancher  les  affaires  graves  ; car  dix  ans, 
c’est  à peu  près  ce  qu’il  faut  à un  missionnaire  pour  faire  son 
expérience  de  la  langue,  des  caractères,  des  mœurs,  des  lois, 
des  coutumes.  J’accepte  cette  manière  de  voir.  Elle  me  paraît 
bonne,  utile,  nécessaire  au  bon  gouvernement  de  la  mission.  » 
Cette  règle  de  gouvernement  ne  pourrait-elle  pas  être  aussi, 
en  la  matière,  une  règle  de  discernement  historique1? 

II 

Toute  la  thèse  de  notre  critique  est  bâtie  sur  ce  principe  : 
entre  l’apostolat  primitif,  inaugauré  à la  Pentecôte  et  pour- 
suivi six  et  sept  siècles  durant,  et  l’apostolat  moderne,  il 
devrait  y avoir  similitude.  La  grâce  est  la  même,  les  obstacles 
sont  les  mêmes  ; si  les  méthodes  sont  les  mêmes,  les  succès 
le  seront  aussi.  Or,  en  face  des  résultats,  peut-on  parler  d’un 
succès  ? 

Ce  principe,  admis  comme  évident,  nous  paraît  contenir,  à 
doses  à peu  près  égales,  du  vrai  et  du  faux.  Entre  les  deux 
époques,  à côté  des  analogies  essentielles,  il  y a des  diffé- 
rences profondes  ; et  l’on  s’étonne  d’avoir  à le  montrer.  Oui, 
la  grâce  est  la  même,  mais  est-elle  donnée  avec  même  inten- 
sité ? Mêmes  obstacles,  car  c’est  toujours  la  nature  corrompue, 
mais  la  corruption  a ses  degrés.  Les  méthodes  devront  tou- 
jours se  ramener  à l’abnégation  de  l’apôtre  et  à la  prédication 
de  la  croix;  mais  l’abnégation  peut  prendre  mille  formes,  et 
la  prédication  de  la  croix  elle-même  a ses  nuances  et  ses 
adaptations. 

Du  reste,  qu’on  y prenne  garde,  l’argument  d’analogie  avec 
l’Église  primitive  est  dangereux,  même  entre  catholiques.  Il 
irait  à bouleverser  la  discipline  actuelle.  A coup  sûr,  Rome 
ne  l’admet  pas  toujours.  Et,  par  exemple,  les  Jésuites  de 
Chine,  en  appelaient  aux  usages  anciens  pour  réclamer  un 
clergé  indigène,  et  ils  avaient  raison.  Mais  c’est  aux  usages 
anciens  encore  qu’ils  demandaient  leurs  arguments,  quand, 
à ce  clergé  indigène,  ils  souhaitaient  de  donner  une  liturgie 
indigène.  Ce  qu’on  avait  fait  en  faveur  du  peuple  morave,  ne 

1.  Cité  dans  le  Mémoire  sur  la  question  du  clergé  indigène  dans  V Inde,  par 
le  P.  Bertrand.  Autogr.  s.  1.  d. 
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pouvait-on  le  faire  pour  le  grand  peuple  chinois  ? Le  Saint- 
Siège  trouva  insuffisant  cet  argument  d’archéologie1. 

Aussi  bien  les  différences  sautent  aux  yeux.  L’apostolat 
moderne  ne  jouit  plus,  comme  le  christianisme  primitif,  de  la 
grâce  des  prémices.  Dieu  devait,  pour  ainsi  parler,  à sa  pro- 
vidence de  donner  à son  œuvre  naissante  une  croissance 
miraculeuse.  Elle  devait  s’affirmer  du  premier  coup,  et  dans 
un  certain  minimum  de  temps,  conquérante  et  catholique.  Ce 
fut  le  temps  des  « charismes  ».  Le  travail  des  apôtres  et  de 
leurs  disciples  fut  comme  enveloppé  d’une  atmosphère  mira- 
culeuse. Jusqu’à  quel  point  cette  règle  des  débuts  sera-t-elle 
la  loi  de  l’avenir?  Saint  François  Xavier  fut  un  thaumaturge.  Jus- 
qu’à quel  point  a-t-il  passé  son  manteau  à ses  disciples  ? 
Parmi  eux,  cependant,  il  y avait  des  hommes  de  haute  vertu. 
Eux-mêmes  n’étaient  pas  sans  remarquer  le  contraste  et  ils 
en  cherchaient  les  raisons.  En  toute  humilité,  en  toute  vérité, 
ils  répondaient:  « Si  nous  étions  plus  saints,  nous  ferions  peut- 
être  des  miracles.  Mais,  nous  ne  sommes  plus  les  apôtres  ! » 
Ils  pouvaient  ajouter  ce  qu’ils  liront  bientôt  au  bréviaire  dans 
l’office  de  Xavier,  sous  la  plume  de  saint  Grégoire  : Hæc 
necessaria  in  exordium  ecclesiæ  fuerunt . » Il  le  fallait  à l’ori- 
gine de  l’Eglise  universelle.  Il  ne  le  fallait  pas  au  même 
degré  à l’origine  des  Eglises  particulières 2. 

Pour  ce  qui  est  de  la  sainteté  personnelle,  les  missionnaires 
modernes  font  grand  honneur  à l’Eglise.  Leur  présence  parmi 
les  indigènes,  à elle  seule,  est  un  argument  que  ne  pour- 
raient présenter  les  prêtres  chinois  ou  indiens  : ils  ont  tout 
sacrifié  pour  l’âme  des  idolâtres.  Malheureusement,  ils  ne 
sont  pas  seuls.  Fussent-ils  partout  remplacés,  comme  on  le 
voudrait,  par  un  clergé  local,  ces  prêtres  seraient  toujours 
obligés  de  coudoyer  des  coreligionnaires  européens.  Hélas  l 
les  mauvais  exemples  des  blancs,  voilà  qui  était  absolument 

1.  J.  Bertrand,  Mémoires  historiques  sur  les  missions  des  ordres  religieux, 
p.  407.  Paris,  1682.  Nous  reparlerons  plus  loin  de  cette  question. 

2.  J.  Acosta,  De  Natura  \Novi  orbis,  libri  II,  et  de  promulgando  Evangelio 
apud  Barbaros,  sive  de  procuranda  Indorum  salute,  libri  VI.  Lyon,  1570. 
L.  I,  chap.  ix.  Car  miracula  in  conversione  gentium  non  fiunt  nunc  ut  olim,  a 
Christi  praedicaloribus?  Il  s’agit  des  Indiens  sauvages  d’Amérique.  Livre 
extrêmement  curieux,  qui  donne  la  clef  de  l’apostolat  des  Jésuites  dans  les 
missions  du  Paraguay. 
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ignoré  de  l’ancien  apostolat.  Qu’on  se  rappelle  les  plaintes 
réitérées  de  saint  François  Xavier,  sa  tentation  de  laisser  là 
les  Indes  et  de  fuir  en  Éthiopie,  sa  hâte  d’aller  au  Japon,  une 
terre  libre.  Même  au  Japon,  quelques  années  plus  tard,  il  eût 
encore  trouvé  le  scandale,  la  traite  des  esclaves  organisée 
par  les  Portugais.  Pourquoi  la  Chine  se  ferma-t-elle  devant 
lui,  et  devant  ses  successeurs,  un  demi-siècle  durant?  En 
grande  partie  à cause  des  excès  de  tel  et  tel  amiral  portugais. 
Et  cependant,  impossible  de  se  passer  des  Européens.  Il  fal- 
lait des  vaisseaux  pour  aller  aux  Indes  et  en  Chine.  Il  fallait 
del’argent,  car  les  Jésuites  n’acceptèrent  jamais  de  vivre  aux 
frais  des  indigènes.  Il  y avait  là  une  véritable  impasse. 

La  difficulté  alla  grandissant  de  siècle  en  siècle,  car  après 
les  Portugais  vinrent  les  Hollandais,  les  Français,  les  Anglais, 
tous  avec  leurs  vices,  et  il  fut  de  plus  en  plus  impossible  au 
prêtre  catholique  de  séparer  sa  cause  de  celle  des  autres 
blancs,  cc  II  faut  l’avouer,  écrivait  il  y a cent  ans,  Fabbé  Du- 
bois, si,  dans  ces  derniers  temps,  des  idolâtres  hindous  ont 
montré  plus  d’aversion  pour  le  christianisme,  à mesure  qu’ils 
connaissaient  mieux  les  Européens,  le  résultat  doit  en  être 
rejeté  uniquement  sur  la  mauvaise  conduite  de  ces  derniers. 
Comment  les  Hindous  auraient-ils  du  christianisme  une 
haute  idée  quand  ils  voient  ceux  qui  ont  été  élevés  dans  son 
sein,  qui  viennent  d’un  pays  où  il  est  la  religion  unique,  vio- 
ler directement  ses  préceptes,  et  se  moquer  de  ses  doctrines  ? 
Chose  curieuse,  le  brahme  ne  croit  pas  en  sa  religion,  mais 
il  l’observe  au  dehors,  le  chrétien  croit  à la  sienne  et  ne 
l’observe  pas  L » 

Donc,  moins  de  grâces  de  la  part  de  Dieu,  et  obstacle  du 
scandale.  Je  crois  pouvoir  ajouter  : plus  de  résistance  de  la 
part  des  âmes.  C’est  ce  que  l’on  n’admet  pas,  et  l’on  écrit  : 
« L’apostolat,  pendant  ces  cent  cinquante  années  (1542-1704) 
ne  rencontra  pas  d’autres  obstacles  que  ceux  qui  s’étaient 
dressés  devant  les  apôtres  des  premiers  siècles  : ignorance, 
superstition,  vices,  préjugés 1  2.  » Qu’on  nous  permette  ici  d’in- 
sister. 

1.  Je  cite  sur  la  traduction  anglaise,  Hindu  manners,  p.  300.  Oxford, 
1906. 

2.  Joly,  p.  25. 
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Ghampagny  n’était  pas  homme  à minimiser  le  côté  surnatu- 
rel des  premières  conquêtes  évangéliques.  Les  obstacles  oppo- 
sés alors  à la  foi  lui  paraissaient  « humainement  invincibles  ». 
Mais,  se  demandant  pourquoi  Dieu  avait  choisi  pour  berceau 
de  son  Église  le  monde  classique,  de  préférence  à l’Orient, 
il  répondait  : c’est  que  la  loi  de  la  monogamie  en  Occident 
relevait  la  famille  et  servait  comme  de  pierre  d’attente  à la 
morale  chrétienne  ; l’absence  de  caste  et  la  faveur  des  affran- 
chissements préparait  la  sociabilité  chrétienne  ; le  labeur  in- 
tellectuel et  philosophique  avait  entr’ouvert  les  esprits  à la 
doctrine  et  à la  politique  chrétiennes.  Entre  la  prédication 
chrétienne  et  la  civilisation  de  la  Grèce  et  de  Rome,  il  y avait 
quelques  côté£  sympathiques.  Il  est  certain  que  l’homme  y 
était  moins  avili  qu’ailleurs  ; il  savait  s’estimer  et  se  grandir. 
Il  était  citoyen,  soldat,  artiste,  philosophe.  Jusqu’à  quel  point 
cette  intégrité  de  la  personne  humaine  se  rencontrait-elle 
dans  l’Extrême-Orient  païen1? 

Sur  la  question  des  vices,  on  me  permettra  de  glisser.  Le 
monde  antique  n’avait,  à ce  point  de  vue,  rien  de  radieux. 
Était-il  plus  ou  moins  pourri  que  l’Orient  moderne?  Ce  serait 
une  chimie  souverainement  répugnante  que  d’avoir  à analyser 
ces  sortes  de  boueà.  Il  est  certain  qu’en  Chine,  au  Japon, 
ailleurs  encore,  rien  ne  manque  de  ce  que  nous  révèlent 
les  pires  pages  de  la  littérature  gréco-romaine,  et  il  n’est  pas 
bien  sûr  qu’on  n’y  trouve  des  choses  qu’ignoraient  les  an- 
ciens. Mais  il  importe  peu  ; il  y a plus  grave. 

Un  signe  extérieur  de  la  moralité  d'un  peuple,  et  qui  ne 
trompe  guère,  c’est  le  respect  de  la  femme.  Or,  rien  dans  les 
idées  anciennes  les  plus  misogynes,  n’approche  du  mépris 
confucianiste,  bouddhique  ou  brahmanique  pour  la  femme, 
« être  inférieur  dont  la  bonté  est  inutile  et  l’influence  dange- 
reuse ».  Le  christianisme  pouvait  trouver  dans  la  femme  ro- 
maine, celte,  germaine,  grecque,  un  point  d’appui  sérieux. 
Par  la  mère,  par  l’épouse,  il  entrait  doucement  dans  la  famille. 
Cette  ressource,  le  missionnaire  moderne  put  la  trouver  encore 

1.  Champagny,  les  Antonins , t.  I,  p.  9-15.  Cf.  Duchesne,  Histoire  ancienne 
de  l'Église , t.  I,  p.  9-10.  Doellinger,  Origines  du,  christianisme , t.  I, 
chap.  xii  et  xm.  Trad.  L.  Boré,  1842. 
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au  Japon,  mais  rien  de  semblable  aux  Indes  et  en  Chine.  Aux 
Indes,  c’est  à peine  si,  à l’heure  qu’il  est,  la  femme  entrevoit 
l’aurore  de  sa  liberté  intellectuelle.  En  Chine,  on  en  est  plus 
éloigné  encore. 

Non,  il  ne  nous  paraît  pas  établi  que  le  néant  moral  ait  été 
le  même,  à peu  de  choses  près,  dans  l'empire  romain  et  dans 
les  races  d’Orient.  Le  matériel  des  péchés  ne  peut  varier  à 
l’infini  et  la  pauvre  nature  humaine  a vite  vu  le  bout  de  ses 
inventions  perverses.  Arrivée  là,  elle  peut  aller  plus  loin 
encore,  jusqu’à  la  perversion  du  sens  moral  ; et  quand  je  vois 
les  bonzes  bouddhiques  envelopper  en  eux  l’éternelle  corrup- 
tion d’une  hypocrisie  narquoise  et  leurs  victimes  aboutir  à 
une  véritable  inconscience,  ou  encore  les  brahmes  et  leurs 
disciples  pénétrer  de  mysticisme  et  de  religion  les  pires  pra- 
tiques, je  me  demande  si,  dans  ce  chemin  de  misère,  ils  ne 
laissent  pas  loin  derrière  eux  la  masse  des  viveurs  antiques. 

ÏII 

C’est  qu’ici  la  comparaison  des  moralités  en  amène  tout  de 
suite  une  autre,  celle  des  mentalités.  Comment  ont-ils  l’es- 
prit fait,  ces  intelligents  et  parfois  très  intelligents  Orien- 
taux? On  m’accordera,  je  pense,  que  la  question  n’est  pas 
étrangère  au  sujet.  A égalité  de  vices,  la  race  la  plus  logique, 
la  plus  ouverte  aux  idées,  la  plus  pénétrée  de  sens  commun, 
sera  aussi  la  plus  accessible  à l’Evangile.  Que  si,  au  contraire, 
une  dépravation  plus  grande  de  mœurs  se  rencontre  dans  une 
race  avec  de  notables  déformations  de  l’intelligence,  l’obstacle 
à la  foi  ira  grandissant.  Or,  tel  paraît  bien  être  le  cas  ici. 

Dans  l’ensemble,  la  mentalité  gréco-romaine  était  saine. 
Elle  l’était  à ce  point  que,  toutes  païennes  qu’étaient  les  litté- 
ratures, elles  ont  pu  servir  pendant  des  siècles  à l’éducation 
des  peuples  modernes.  Mais  que  fut  et  qu’est  encore  le  tour 
d’esprit  chinois,  japonais,  indien? 

Le  Japonais?  Avec  cette  curiosité  toujours  en  éveil,  cette 
promptitude  d’intelligence,  cette  facilité  à adopter  les  idées 
d’autrui  et  à les  dépasser  que  saint  François  Xavier  aimait 
dans  ses  néophytes,  que  de  lacunes  ! Demanderons-nous  aux 
arts  le  secret  de  leur  âme  ? « Imagination  souvent  délicate,  par- 
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fois  brillante,  que  lui  manqua-t-il  pour  atteindre  aux  grands 
chefs-d’œuvre  ? La  raison  trop  débile  fut  impuissante  à mesu- 
rer ses  bonds  fantasques  ; la  sensibilité  trop  comprimée  ne 
put  ennoblir  ses  accès  de  mélancolie.  Pareille  au  dragon  qui 
enroule  ou  déroule  ses  anneaux  sur  les  portes  des  temples,  elle 
se  replie,  se  tord,  se  crispe,  s’allonge,  se  dresse,  s’élance,  rit, 
baille,  grimace,  flatte  les  yeux,  les  caresse  ou  les  effraye,  se 
divertit  en  mille  figures,  mais,  alors  même  que  le  peintre  ou 
le  sculpteur  lui  a donné  des  ailes,  on  sent  qu'elle  rampe.  » 
Voyez,  sur  un  autre  terrain,  leurs  héroïsmes  outrés,  raffinés, 
inutiles,  si  faciles  même  que  la  beauté  en  est  comme  gâtée, 
« voilà  en  vérité  où  le  caractère  japonais  accuse  l’invincible 
besoin  qu’il  a de  pousser  jusqu’à  l’absurde  les  idées  simples 
et  d’enter  sur  l’instinct  naturel  la  fantaisie  monstrueuse  ». 

Indigence  extrême  de  pensée  ; sous  une  apparence  de  sou- 
plesse et  de  diversité,  la  monotonie  et  le  lieu  commun  ; pas 
d’initiative  intellectuelle,  « pauvreté  philosophique  qui  inter- 
dit les  grands  espaces  » ; tout  ce  qu’il  y a de  vivant,  de  spon- 
tané, d'individuel  tué  par  l’éducation  bouddhique,  difficulté 
grande  à monter  au-dessus  du  concret,  influence  stérilisante 
de  l’écriture  idéographique  chinoise  qui  enferme  l’esprit  dans 
le  cadre  rigide  des  objets  inertes,  sans  ouverture  vers  les 
idées  fécondes,  vivantes,  infinies.  Sous  l’influence  occidentale, 
le  Japon  s’est  donné  des  ingénieurs  et  des  stratégistes  non  vul- 
gaires. Produira-t-il  jamais  un  Platon,  un  Aristote,  un  Tacite 1 ? 

La  Chine?  Un  missionnaire  écrivait  : a Mes  confrères  et 
moi,  nous  aimons  certes  les  âmes  de  nos  pauvres  Chinois, 
nous  aurions  donné  plus  que  notre  vie  si  nous  avions  eu  plus 
à leur  donner;  mais  enfin,  nous  les  voyons  tels  qu’ils  sont; 
or,  croyez-moi,  croyez-en  notre  expérience  à tous,  leur  état, 
et  leur  état  antique,  de  temps  immémorial,  c’est  V abrutissement 
de  la  plupart  des  plus  nobles  facultés  de  l’homme2...» 

Cela  est  fort  exagéré.  Les  missionnaires  sinologues  nous 
donnent  une  tout  autre  idée  de  l’ancienne  littérature  chinoise, 
et  cette  immobilité  intellectuelle  des  Célestiaux  est  un  préjugé 
qu’il  faut  définitivement  biffer  de  l’histoire.  Ce  qui  est  vrai, 

1.  Bellessort,  la  Société  japonaise , p.  143,  241,  2c>7,  etc. 

2.  Aubry,  les  Chinois  chez  eux , p.  134,  Lille  1892. 
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c’est  que  les  antiques  docteurs  de  la  Chine,  à commencer  par 
Confucius,  ne  lui  ont  point  donné  le  goût  des  hautes  spécu- 
lations ni  de  grands  élans  vers  l’idéal.  Philosophie  et  religion 
sont  terre  à terre.  Du  sens  pratique,  l’art  de  bien  penser  mis 
au  service  de  l’art  de  bien  vivre,  aucun  regard  tant  soit  peu 
prolongé  par  delà  les  réalités  de  ce  bas  monde;  ce  qui  n’em- 
pêche pas  un  penchant  marqué  pour  les  superstitions,  car, 
après  tout,  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver,  et  il  faut  tout 
prévoir. 

Mentalité  sans  grande  élévation  : cela  n’est  rien  et  d’aucuns 
penseront  qu’en  somme,  tout  bien  pesé,  Confucius  vaut 
Sénèque.  Mais  que  dire  de  cette  instruction  qui,  depuis  des 
siècles,  façonne  la  cervelle  chinoise,  imposant  aux  futurs  let- 
trés des  centaines  de  volumes  à apprendre  presque  par  cœur, 
et  réduisant  toute  la  pédagogie  à un  formidable  exercice  de 
mémoire  ? A certaines  questions,  il  faut  répondre  par  les  cita- 
tions textuelles  ; le  grand  art  littéraire  consiste  à émaillerson 
style  d’allusions  aux  classiques,  aux  légendes,  aux  faits  les 
plus  ignorés  des  vieilles  annales.  Pédantisme  ? Non  ; c’est  le 
fin  du  fin,  c’est  la  condition  pour  être  « pinceau  créateur  ».  11 
y a un  style  concis  et  fort  où  l’idéal  est  de  resserrer  sa  pen- 
sée : mais  il  y en  a un  autre,  tout  aussi  académique,  qui  con- 
siste à dire  peu  ou  rien  en  beaucoup  de  mots.  Ce  que  Confu- 
cius aura  dit  en  quatre  caractères,  on  le  dira  en  trente  ou  en 
cent.  Mais  « en  quel  singulier  état  doit  être  l’intelligence  d’un 
homme  qui  a passé  toute  sa  jeunesse  à apprendre,  par  une 
sorte  de  gavage  mécanique,  des  milliers  de  signes  qui  ne  se 
distinguent  que  par  de  minuscules  détails  de  traits  et  à s’in- 
culquer l’énorme  fatras  des  classiques  et  des  annales1»! 
((  Science  des  mots  au  service  d’un  esprit  délié  et  superficiel, 
voilà  donc  où  aboutit  l’instruction  au  Céleste  Empire2.  » 

En  somme,  vie  indigente  et  vues  bornées.  La  curiosité  ja- 
ponaise elle-même  était,  le  plus  souvent,  sans  angoisse  inté- 
rieure. Les  historiens  de  l’Eglise  primitive  nous  montrent, 
dans  les  âmes  contemporaines  de  Jésus-Christ  el  des  apôtres, 

1.  Pierre  Leroy-Beaulieu.  Revue  des  Deux  Mondes , 1898,  t.  VI,  p.  337. 

2.  G.  Petillon,  S.  J.,  Allusions  littéraires.  ( Variétés  sinologues,  n<>  8. 
Chang-Hai,  1895,  p.  ir.) 
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un  vide  douloureux  que  nul  système  ne  pouvait  remplir. 
Les  doctrines  les  plus  hautes  ne  faisaient  qu’aviver  ce  vague 
besoin  religieux,  sans  jamais  le  satisfaire.  Il  y avait  eu,  dans 
le  monde  antique,  une  lointaine  et  providentielle  préparation 
à l’Évangile.  Trouve-t-on  rien  de  semblable  dans  l’évolution 
intellectuelle  et  morale  de  l’Asie  indienne  ou  jaune  ? Le  sen- 
sualisme effréné  provoqua-t-il  jamais  là-bas  une  réaction  spi- 
ritualiste un  peu  notable  ? Voit-on  les  intelligences  faire  un 
efïort  vigoureux  vers  le  Vrai  et  le  Bien,  quitte  à retomber 
douloureusement  impuissantes?  Or,  c’est  par  là  que  le  « paga- 
nisme gréco-romain l,  au  sein  duquel  ce  travail  intellectuel  et 
moral  se  produisit,  infiniment  plus  vaste  et  plus  énergique  que 
dans  aucune  autre  branche  du  polythéisme,  était  devenu  une 
école  préparatoire,  à la  fois  négative  et  positive,  au  christia- 
nisme ».  Préparation  négative  quand  il  « parcourait  toutes  les 
phases  du  développement  humain  pour  aboutir  à la  doulou- 
reuse conviction  qu’il  ne  pouvait  trouver  dans  aucune  la  paix 
durable  du  cœur  çt  de  l’esprit,  le  vrai  salut  pour  l’individu  et 
la  famille,  pour  l’État  et  pour  fhumanité  tout  entière  ».  Pré- 
paration positive  par  tous  les  éléments  de  bien,  de  vrai,  de 
beau,  que  le  christianisme  n’avait  qu’à  adopter,  en  les  puri- 
fiant pour  les  pousser  jusqu’au  sublime,  jusqu’à  l’absolu,  jus- 
qu’à l’héroïsme.  Sans  doute,  eux  aussi,  les  Jaunes  avaient  de 
ces  aspirations  vers  une  vie  meilleure  et  pleine,  mais  ce  bien, 
ce  beau,  ce  vrai,  comme  ils  se  faussaient,  s’étiolaient  en  pas- 
sant par  des  intelligences  naines  ou  contournées  ! 

Veut-on  un  exemple?  Quoi  de  plus  pur  que  la  piété  filiale, 
et,  chez  nous,  braves  gens  d’Europe,  quoi  de  plus  personnel? 
En  Chine,  rien  de  ce  qui  jaillit  de  la  nature  ne  reste  naturel, 
et  la  piété  filiale  se  déforme  en  doctrine  officielle,  en  principe 
politique.  Elle  fait  de  la  nation  une  vaste  famille  dont  le  chef 
est  l’empereur,  elle  est  Pâme  d’un  gouvernement,  point  chi- 
mérique, bien  réel  et  bien  vivant,  et  qui  existe  tel  depuis 
des  siècles.  Rien  à dire  si  l’on  s’en  était  tenu  là  : mais  la  piété 
filiale  a créé  un  culte,  officiel  lui  aussi,  accepté  du  boud- 
dhiste comme  du  taoïste,  comme  du  disciple  de  Confucius. 
Les  actes  exigés  par  la  loi  naturelle,  soumission  aux  parents, 

1.  Kraus,  Histoire  de  V Église,  t..  I,  p.  50-5i. 
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respect  des  morts,  ont  été  accaparés,  déformés,  faussés.  Et 
maintenant,  quand  le  christianisme  se  dressera  en  face  des 
tablettes  des  ancêtres,  il  prendra  nécessairement  un  aspect 
révolutionnaire  et  subversif. 

Quoi  de  plus  légitime  que  le  patriotisme  et  la  défense  du 
pays  contre  les  attaques  du  dehors?  Mais  que  dire  quand,  au 
lieu  de  cela,  on  a,  comme  en  Chine,  la  défiance  de  l’étranger 
poussée  jusqu’à  la  manie,  une  défiance  organisée,  passée  à 
Tétât  d’institution  politique,  servie  par  une  administration 
serrée,  implacable?  C’est  toujours  l’idée  naturelle  et  juste, 
rendue  fausse  par  la  fausseté  de  l’esprit.  Et  Ton  sait  les  consé- 
quences pour  l’apostolat.  Durant  quarante  ans,  Jésuites,  Do- 
minicains, Augustins,  Franciscains,  reprenant  les'  traces  de 
François  Xavier,  essayeront  de  forcer  la  barrière.  Autant  de 
tentatives,  autant  d’échecs.  Après  quoi  les  Jésuites  pren- 
dront le  parti  de  tourner  l’obstacle  qu’ils  n’ont  pu  vaincre,  et 
puisque  l’obstacle  vient  surtout  d’en  haut,  ils  chercheront  à 
gagner  les  mandarins,  par  les  mandarins  le  gouvernement, 
parle  gouvernement  le  « Fils  du  Ciel  »,  et,  arrivés  là,  d’obte- 
nir la  liberté.  Il  y faudra  bien  un  demi-siècle.  François 
Xavier  était  mort  en  1552.  En  1601  seulement,  le  P.  Ricci 
pourra  se  fixer  à Pékin.  Que  si  l’apostolat  suivi  des  lettrés 
devient  tout  de  suite  le  mot  d’ordre  des  missionnaires,  c’est 
qu’avant  tout  il  faut  rester  sur  place,  et  que,  d’ici  à longtemps, 
on  ne  restera  en  Chine  que  si  l’on  a pour  soi  les  lettrés.  Rome 
et  le  palais  de  Néron  n’étaient  pas,  à ce  point,  inhospitaliers. 

Dans  l’extrême  Asie,  les  âmes  péchaient  par  défaut  ou 
contrefaçon;  dans  l’Inde,  c’est  plutôt  par  excès.  Chinois  et 
Japonais  n’étaient  pas  assez  religieux  de  tempérament;  on 
pourrait  dire  que  l’Indien  l’était  trop. 

Tant  que  les  missionnaires  ne  furent  en  face  que  des  castes 
inférieures,  ils  n’eurent  à combattre  qu’un  hindouisme  de  bas 
étage,  pur  polythéisme  artificiellement  rattaché  aux  systèmes 
brahmaniques.  Dès  qu’ils  voulurent  aborder  les  castes  diri- 
geantes, l’horizon  s’élargit  et  se  compliqua.  Ils  découvrirent, 
entre  la  foi  chrétienne  et  les  dogmes  indigènes,  des  analogies 
curieuses.  Ils  purent  se  demander  s’il  n'y  aurait  pas  là,  pour 
eux,  un  point  d’appui.  A coup  sûr,  les  conditions  devenaient 
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assez  différentes  de  celles  où  s’exercait  l’apostolat  ancien. 

Pour  les  lettrés  grecs  et  romains,  le  polythéisme  n’était 
plus  qu’une  formule  archéologique.  Rien  ne  le  remplaçait 
dans  les  âmes  qu’une  idée  assez  imprécise  de  la  divinité,  et 
une  multitude  de  problèmes  sans  solution  ferme.  La  solution, 
le  christianime  la  donnait.  Il  éveillait  au  cœur  des  besoins  in- 
conscients, il  ouvrait  des  perspectives  infinies.  Sans  doute, 
il  devait  y avoir  lutte,  lutte  doctrinale  et  lutte  sanglante.  Mais 
enfin,  les  prédicateurs  de  Jésus  crucifié  avaient  devant  eux 
des  êtres  libres,  nobles,  vraiment  humains,  capables  d’indé- 
pendance, même  au  sein  de  la  servitude,  mais  surtout  des 
êtreS'affamés  de  divin,  et  que  n’avaient  pas  encore  blasés  les 
mysticismes  morbides  venus  d’Asie. 

L’Inde,  elle,  connaissait  ce  mysticisme.  Sous  son  poly- 
théisme pullulant,  elle  concevait  une  divinité  mêlée  au  monde, 
fondue  dans  le  monde,  indistincte  du  monde.  Saint  Paul  di- 
sant aux  Athéniens  : « Dieu  ! mais  nous  vivons  en  lui,  nous 
existons  en  lui  »,  éveillait  chez  beaucoup  une  pensée  neuve 
qui,  immédiatement,  comblait  un  vide,  le  vide  de  Dieu.  Un 
brahme  eût  répondu  : « Nous  connaissons  cela.  » Et  il  eût 
apporté  de  l’unité,  de  l’éternité,  de  l’immensité,  de  l’aséité 
divine  des  formules  heureuses,  imagées,  vivantes.  Et  de  même 
pour  la  Trinité,  l’Incarnation,  la  Rédemption.  Ces  mys- 
tères faisaient  rire  le  Grec  frivole;  mais  le  Grec  penseur  y 
trouvait  des  abîmes  de  profondeur.  Le  brahme  pouvait  tou- 
jours dire  : « Nous  avons  cela,  nous  avons  mieux  que  cela.  » 
Aucune  difficulté  à admettre  les  miracles  de  la  Bible.  Vichnou 
en  a fait  bien  d’autres.  Les  miracles  ? Mais  les  livres  sacrés  de 
l’Inde  en  sont  bourrés,  et  tous  les  jours  il  s’en  fait  de  nou- 
veaux dans  les  temples.  Le  baptême,  l’extrême-onction, 
l’eucharistie,  la  confession,  tous  les  sacrements,  |une  foule  de 
rites  chrétiens  ont  leur  analogue  chez  les  Indiens. 

Les  mérites  de  la  pénitence,  les  mortifications  de  la  chair, 
le  dogme  des  peines  et  des  récompenses?  Rien  de  nouveau 
en  tout  cela  : les  ascètes  hindous  laissent  même  bien  loin 
derrière  eux,  par  l’extravagance  de  leurs  macérations,  les  plus 
effrayants  solitaires  chrétiens. 

Et  partout,  l’apôtre  se  trouvera  en  face  de  ressemblances 
qui  le  séduiront  au  premier  abord,  sur  lesquelles  il  essayera 
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de  s’appuyer,  et  qui  finiront  par  se  retourner  contre  lui.  11  ne 
bâtit  pas  son  édifice  sur  un  terrain  neuf,  mais  au  milieu  de 
débris  antérieurs,  parmi  lesquels  il  faut  choisir,  entre  lesquels 
il  risque  fort  de  se  tromper.  Et  le  voilà  occupé  à distinguer 
des  notions  subtiles,  exposé  à voir  du  monothéisme  là  où  se 
cache  une  théorie  panthéistique,  obligé  d'arrêter  le  docteur 
indigène  qui  déjà,  des  analogies  de  formes,  conclut  à une 
identité  de  fond,  entravé  à chaque  instant  par  des  malenten- 
dus à dissiper.  La  difficulté  était  moins  grande,  bien  entendu, 
à mesure  qu’on  descendait  l’échelle  des  castes,  mais  elle  se 
présentait  dans  toute  sa  force,  dès  qu’on  entrait  en  relation 
avec  les  brahmes. 

Enfin,  si  nous  nous  demandons1  de  quel  côté  le  paganisme 
s’était  le  plus  profondément  identifié  avec  la  vie,  en  Orient 
ou  à Rome,  il  nous  paraît  difficile  de  ne  pas  répondre  : en 
Orient. 

Partout,  sans  doute,  l’Évangile  s’est  heurté  à des  mœurs 
absolument  envahies  par  les  cultes  idolâtriques.  Au  temps 
des  Césars,  l’esprit  du  polythéisme  s’était  infiltré,  pour  les 
contaminer,  dans  toutes  les  sources  de  la  vie,  domestique, 
civile,  artistique,  sociale.  Un  chrétien  devait  s’isoler.  Fatale- 
ment, il  devait  passer  pour  ennemi  du  genre  humain.  Mais 
cela  fait,  le  paganisme  rejeté  comme  un  manteau  sali,  qu’en 
restait-il  dans  Pâme  ? Évidemment,  le  baptême  ne  détruisait 
pas  jusqu’aux  racines  les  passions  mauvaises,  et  nous  enten- 
dons les  saints  Pères  se  plaindre  que  les  baptisés  puissent 
bien  encore  tomber  dans  certaines  fautes.  Mais  ces  plaintes 
mêmes  nous  montrent  qu’à  leurs  yeux  un  néophyte  adulte  est 
inexcusable  de  ne  pas  pratiquer  dans  sa  perfection  la  foi  qu’il 
vient  d’embrasser. 

Les  doléances  des  missionnaires  modernes  sont  tout  autres, 
et  vont  beaucoup  plus  loin.  Ils  commencent  par  constater  que 
le  monde  où  ils  sont  venus  vivre  oppose  à l'apostolat  une 
réaction  terrible.  « Tout  est  païen,  ici,  dit  un  missionnaire 
de  Chine,  non  seulement  les  âmes,  mais  le  sang,  l’atmo- 
sphère, le  sol.  Le  démon,  depuis  si  longtemps  propriétaire 
tranquille,  s’est  attaché  à tout,  même  à la  nature  physique  : il 
semble  avoir  donné  aux  hommes  un  double  péché  originel, 
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et  aux  choses  une  force  de  résistance  à la  grâce.  Je  crois  à la 
parole  de  Tertullien  parlant  de  Y âme  naturellement  chrétienne, 
même  dans  les  païens...  Mais,  à côté  de  la  nature  qui  aurait 
tendance  à se  retourner  vers  Dieu,  l’âme  des  païens  contient 
ce  venin  d’idolâtrie  que  le  démon  y a injecté,  pas  à la  surface, 
mais  au  fond,  et  qui  souille  tout.  Nos  chrétiens  eux-mêmes, 
en  recevant  le  baptême  et  la  grâce,  ne  sont  pas  à jamais  et 
entièrement  délivrés  de  ce  venin  ; ils  mettent  du  temps  à 
prendre,  dans  sa  perfection,  l’esprit  du  christianisme,  ils  se 
ressentent  toujours  de  la  source  où  ils  ont  puisé  leur  sang, 
du  milieu  où  nous  ne  pouvons  les  empêcher  de  vivre L » D’au- 
tres ajouteront,  corrigeant  ce  que  les  dernières  lignes  peuvent 
avoir  de  trop  absolu  : « Le  néophyte  adulte  n’est  point  guéri, 
par  son  entrée  dans  l’Église,  des  maladies  morales  qu’il  tient 
d’un  long  atavisme  idolâtrique;  mais  son  enfant,  né  dans  le 
christianisme,  en  souffrira  déjà  moins,  et  la  descendance  ira 
ainsi  se  purifiant  d’âge  en  âge1 2.  C’est  la  loi  générale  constatée 
par  tous  les  missionnaires.  Elle  a ses  exceptions  glorieuses, 
bien  entendu.  Toutes  les  races  ne  la  subissent  pas  avec  même 
intensité.  Mais,  un  peu  partout,  les  apôtres  disent  avec  saint 
François  Xavier,  parlant  de  ses  paravers  : « Si  les  parents 
baptisés  ne  valent  pas  grand’chose,  les  enfants  seront  meil- 
leurs. En  attendant,  prenons  les  néophytes  pour  ce  qu’ils 
sont,  et  ne  leur  demandons  pas  plus  qu’ils  ne  peuvent  don- 
ner2 ». 

IV 

Voilà  déjà  bien  des  points  sur  lesquels  les  conditions  de 
l’apostolat  nous  paraissent  avoir  singulièrement  empiré.  Il 
en  est  d’autres,  et  des  plus  graves.  En  certains  lieux,  aux 
Philippines  par  exemple,  et  au  Brésil,  ce  n’est  pas  à des 
barbares,  comme  les  Germains  ou  les  Slaves,  que  les  mission- 
naires avaient  affaire,  mais  à des  sauvages.  Avant  de  les 
amener  à l’Évangile,  il  fallait  les  initier  à la  vie  humaine. 

Aux  Indes,  il  y a les  castes.  Tous  ceux  qui  ont  quelque 
expérience  du  pays  déclarent  que  c’est  là  l’obstacle  par  ex- 
cellence. Nulle  part,  l’Évangile  n’a  rencontré  rien  de  pareil. 

1.  J. -B.  Aubry,  op.  cit p.  131. 

2.  Monumenta  Xavcriana , t.  I,  p.  283,  313-314. 
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Les  castes  cependant  ne  sont  pas  pour  arrêter  M.  le  chanoine 
Joly.  Il  fallait,  nous  dit-il,  les  aborder  de  front,  n’en  pas 
tenir  compte,  faire  une  large  trouée  dans  le  bas  peuple,  viser 
aux  pauvres,  aux  parias,  aux  déshérités  du  brahmanisme. 
« Les  brahmes  eussent  été  entraînés  par  le  courant  popu- 
laire, si  ce  courant  eût  été  assez  fort.  Ils  n’étaient  ni  plus 
orgueilleux  que  les  pharisiens  ou  les  patriciens  de  la  vieille 
Rome,  ni  plus  cupides  que  ses  chevaliers.  Il  ne  devait  pas 
leur  en  coûter  plus  pour  voir  dans  un  paria  un  de  leurs  sem- 
blables qu’il  n’en  avait  coûté  aux  premiers  pour  voir  un  frère 
dans  leur  esclave.  » (P.  47.)  Cette  dernière  assertion  est  bien 
extraordinaire.  Tous  les  missionnaires,  tous  les  voyageurs, 
tous  les  indianistes  depuis  trois  siècles  se  seraient-ils  trom- 
pés? 

Certes,  l’esclavage  antique  était  odieux,  plus  inhumain  par 
bien  des  côtés  que  la  caste  indienne.  Il  mettait  entre  les 
mains  du  maître  un  pouvoir  absolu  redoutable.  Mais,  en 
somme,  il  enchaînait  moins  l’individu.  Entre  esclave  et  maître, 
il  y avait  un  fossé  profond,  mais,  pour  passer  d’un  état  à 
l’autre, les  ponts  ne  manquaient  pas.  Tout  en  restant  esclave, 
on  pouvait  être  secrétaire,  ami,  intendant,  précepteur.  Un 
petit  soufflet  du  maître,  on  était  libre.  Le  fils  de  l’affranchi 
pouvait  être  chevalier,  son  petit-fils  sénateur.  L’esclave  pou- 
vait avoir  assez  de  dignité  humaine  pour  se  révolter.  Rien 
de  tel  dans  la  caste.  L’Indien  ne  conçoit  pas  une  autre  orga- 
nisation que  celle  de  son  pays,  avec  ses  cadres  rigides,  in- 
franchissables, dont  on  ne  sort  que  pour  déchoir.  Si  le 
brahme  se  redresse  de  colère  au  contact,  même  involontaire, 
du  soudra,  le  soudra  baissera  la  tête.  L’Européen  se  scan- 
dalisera de  cet  orgueil.  Lui,  l’Indien  s’étonnera  du  scandale. 
A l’esclave,  le  christianisme  apportait  la  fraternité  et  l’éga- 
lité devant  la  croix.  L’idée  était  neuve,  audacieuse,  mais  elle 
rencontrait  une  sorte  de  point  d’appui  dans  l’affranchisse- 
ment légal,  dans  la  contradiction  toujours  plus  accentuée 
entre  la  légalité  barbare  et  la  jurisprudence  humanitaire.  Au 
pays  des  castes,  quand  arrivèrent  les  premiers  prêtres  ca- 
tholiques, rien  n’annonçait  que  le  système  social  en  usage 
pût  jamais  se  faire  plus  élastique;  pas  de  mouvement  ébau- 
ché vers  l’égalité  que  le  christianisme  pût  confisquer  à son 


LE  « PÉCHÉ  » DES  MISSIONNAIRES 


753 


profit.  Rien  qui  ressemblât  à l’affranchissement,  car  on  ne 
sortait  pas  de  sa  caste  pour  monter,  mais  pour  déchoir. 

Écoutons  ici,  non  pas  les  missionnaires,  car  on  semble  se 
défier  d’eux,  mais  tout  d’abord  un  indianisant  de  marque,  un 
israélite,M.  Sylvain  Lévi  : « La  caste,  dit-il,  est  si  étroite,  si 
exclusive,  et  si  rigoureusement  fermée,  que  l’individu  sorti 
de  sa  caste  n’a  plus  aucune  espèce  de  refuge  dans  la  société. 
C’est  un  déchu  ( patita ),  un  excommunié,  un  réprouvé  ; il 
tombeau-dessous  des  castes  les  plus  infimes.  Il  va  se  noyer 
dans  la  tourbe  sans  nom  des  parias.  Sa  présence  est  une 
souillure;  son  contact  un  cas  de  déchéance1.  » 

Voici  plus  net  encore  : « Si  l’Indien  passe  au  christianisme 
ou  au  mahométisme,  ses  propres  parents  l’excluent  de  la 
maison  : plus  de  rapports  entre  eux,  si  ce  n’est  à distance. 
Sous  le  toit  de  famille,  il  ne  pourra  plus  obtenir  même  une 
gorgée  d’eau,  sauf  dans  un  pot  de  terre  ; et,  ce  vase,  per- 
sonne ne  voudra  plus  le  toucher,  pas  même  les  serviteurs 
de  la  maison.  Ce  sera  à lui  de  l’enlever,  s’il  n’y  a pas  de  ba- 
layeur à portée.  » Ces  paroles  ne  sont  pas  d’un  missionnaire, 
je  les  traduis  du  livre  Hindu  caste  and  sects  de  M.  Jogendra 
Nath  Bhattacharya  (Calcutta,  1896,  in-16,  p.  316).  Et  c’est  en 
vertu  du  principe  ainsi  brutalement  posé  que  la  caste  des 
paravers,  toute  entière  chrétienne  depuis  trois  cents  ans,  est, 
dans  son  livre,  passée  sous  silence.  Ils  ne  sont  pas  plus 
Hindous  que  les  Anglais.  « Sur  les  registres  du  cens  en  1891, 
à côté  du  nom  de  chacun,  on  indiquait  sa  caste  ; au  nom  des 
catholiques,  on  se  contentait  d’accoler  l’épithète  Christian , ce 
qui  n’a  fait  qu’accréditer  l’idée  qu’un  chrétien  n’a  pas  de 
caste.  Or,  perdre  sa  caste,  c’est  perdre  sa  nationalité;  c’est 
rompre  le  seul  lien  qui  attache  l’Indien  à la  terre  : et  un 
Indien  ne  peut  envisager  sans  effroi  cette  mort  civile  que 
bien  peu  d’Européens  accepteraient  si  on  en  faisait  la  condi- 
tion du  baptême2.» 

Ainsi,  une  grâce  de  Dieu  moins  intense,  le  scandale  des 
mauvais  chrétiens,  des  vices  probablement  plus  accentués, 
une  mentalité  inférieure,  des  situations  sociales  et  politiques 

1.  S.  Lévi,  Grande  Encyclopédie , t.  IX,  p.  723. 

2.  Suau,  l'Inde  Tamoule,  p.  71. 
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exceptionnelles,  ici  la  vraie  sauvagerie,  là  le  système  des 
castes,  etc.,  etc., tous  les  obstacles  connus  par  les  apôtres,  et 
d’autres  qu’ils  n’ont  point  connus.  Voilà  dans  quelles  con- 
ditions particulièrement  difficiles  s’est  exercé  l’apostolat  mo- 
derne. Et  nous  avons  laissé  de  côté  bien  des  détails.  Déjà, 
ce  semble,  nous  serions  en  droit  de  conclure  : ce  qui  devrait 
étonner,  ce  n’est  pas  qu’on  ait  fait  si  peu,  mais  qu’on  ait  tant 
fait. 

« J’espère,  certes,  que  nous  en  viendrons  à bout,  écrit  un 
missionnaire  parlant  de  îa  Chine  ; j’espère  que  l’Évangile  y 
triomphera  et  que  l’Église  sera  établie  maîtresse  du  pays. 
C’est  parce  que  j’ai  cette  espérance  que  j'y  suis  venu  et 
compte  y mourir.  Mais  nous  ne  sommes  pas  au  bout,  et  il 
faudrait  faire  tout  un  livre  de  philosophie  pour  exposer,  dans 
sa  profondeur  et  son  étendue,  le  genre  de  difficultés,  ou  plu- 
tôt la  grande  difficulté  qui  rend  et  rendra  si  lente,  si  pénible 
V installation  du  christianisme  sur  ce  terrain , à Vétat  de 
société i.  )) 

V 

Devant  la  tâche  si  particulièrement  ardue  qui  s’offrait  à 
eux,  comment  ont  procédé  les  missionnaires  ? Quelles  mé- 
thodes ont-ils  employées  depuis  trois  siècles  ? 

A en  croire  M.  Léon  Joly,  le  dévouement  personnel  mis  à 
part,  ils  ont  agi  au  rebours  de  l’esprit  apostolique.  Ils  ont  eu 
recours  aux  moyens  humains  plus  qu’il  ne  convenait.  Ils  se 
sont  appuyés  sur  les  hommes  plus  que  sur  la  force  intrin- 
sèque de  l’Évangile. 

Prenons  un  exemple.  Par  quel  côté  ont-ils  abordé  les 
masses  profondes  de  l’infidélité?  « Ce  sont  les  foules  que  les 
apôtres  ont  amenées  au  pied  de  la  sainte  Montagne,  c’est  à 
la  multitude  des  pauvres,  des  ignorants,  des  déshérités  qu’ils 
ont  montré,  tout  d’abord,  et  de  préférence,  le  Rédempteur, 
mort  pour  tous  sur  la  croix...  C’est  la  loi.  Il  ne  faut  pas  se 
lasser  de  répéter  que,  si  les  apôtres  ont  conquis  le  monde, 
c’est  en  faisant  prévaloir  cette  loi  de  l’Évangile  aux  pauvres.. . 
Cette  loi  divine  n’a  pas  assez  prévalu  dans  l’évangélisation 

1.  J. -B.  Aubry,  op.  cil.,  p.  132. 
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des  populations  de  l'Extrême-Orient,  et  voilà  pourquoi  ces 
populations  ignorent  encore,  à l’heure  présente,  qu’un  Dieu 
est  descendu  sur  la  terre.  » Que  n'ont-ils,  sur  ce  point,  imité 
saint  François  Xavier,  comme  lui-même  imitait  les  apôtres  ! 

Cette  idée  de  l’Evangile  prêché  d’abord  et  de  préférence 
aux  pauvres,  classique  dans  l’apologétique  traditionnelle, 
aurait  peut-être  besoin  d’être  mise  au  point  par  quelque  his- 
torien serré.  Acceptons-la  telle  quelle,  car,  dans  l’ensemble, 
elle  est  incontestable.  Pour  saint  François  Xavier,  il  est 
assez  d’usage  de  l’opposer  aux  Jésuites  ses  successeurs.  C’est 
un  jeu  facile.  Mais  je  me  demande  si  on  le  connaît  bien,  et 
si  l’on  a lu  ses  lettres  d’un  œil  bien  attentif.  Un  mot  sur  ses 
procédés  ne  sera  pas  inutile  ici. 

J’omets  ce  qu’il  fit  pour  les  colons  portugais.  En  règle  gé- 
nérale, son  premier  soin  fut  toujours  d’aller  aux  chrétiens 
indigènes  baptisés  trop  vite  ou  abandonnés.  Voilà  pour- 
quoi il  souhaitait  tant  de  se  consacrer  aux  socotorins  délais- 
sés depuis  des  siècles,  pourquoi  il  donna  deux  ans  entiers 
aux  paravers,  pourquoi  en  ses  heures  de  tristesse  il  songeait 
à se  réfugier  en  Ethiopie,  pourquoi  il  fut  si  préoccupé  des 
chrétiens  de  Manar,  pourquoi  il  passa  aux  Moluques  cher- 
chant des  baptisés  jusqu’à  l’extrémité  du  monde  alors  connu, 
les  « îles  du  More  ».  Partout  il  trouve  du  travail  à refaire. 
On  ne  l’a  pasassez remarqué, lamoitié  de  son  apostolatfutainsi 
donné  à des  régions  où  d’autres,  avant  lui,  avaient  passé,  fai- 
sant besogne  rapide,  baptisant  à tour  de  bras  et  se  dispen- 
sant d’instruire  (1542-1548).  En  même  temps  qu’il  relève  ces 
ruines  précoces,  il  explore  la  gentilité  des  environs  et  y ré- 
pand la  foi.  Ces  peuples,  qu’il  n’a  pas  choisis,  qui  s’impo- 
saient à son  zèle,  sont  tous  des  pauvres,  basses  castes  dans 
les  Indes,  sauvages  aux  Moluques.  Partout  où  il  le  peut,  il 
essaye  en  même  temps  de  gagner  les  chefs,  et  partout  il 
échoue.  Il  échoue  auprès  des  brahmes  de  la  Pêcherie,  il 
échoue  auprès  du  rajah  de  Kandy,  il  échoue  auprès  du  sultan 
de  Ternate.  Il  échoue,  mais  il  a essayé.  Ses  successeurs 
feront  comme  lui,  ils  essayeront  et  ils  échoueront.  Saint  Paul 
avait  essayé,  lui  aussi,  à l’Aréopage  et  dans  la  synagogue  de 
Rome,  et  il  avait  échoué. 

C’est  que  la  charte  complète  de  l’apostolat  n’est  pas  con- 
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tenue  dans  le  seul  mot  pauperes  evangelizantur , mais  aussi 
dans  le  mot  de  saint  Paul  : Graecis  et  barbaris , sapientibus 
et  insipientibus  debitor  sum  h Dès  la  première  heure,  les 
apôtres  ont  offert  l’Évangile  à tous.  Il  eit  vrai  que  les  pau- 
vres se  sont  rendus  plus  vite  et  plus  nombreux  à la  lumière. 
Mais  dès  les  premiers  jours  aussi,  des  riches  ont  cédé  à 
l’attrait  divin  du  christianisme.  L’Évangile  pour  tous,  voilà 
la  formule  exacte  de  l’apostolat  antique  et  moderne. François 
Xavier  n’a  pas  eu  d’autre  règle. 

Voyons-le  maintenant  en  face  de  la  pure  gentilité.  Deux 
fois  seulement,  dans  sa  courte  carrière,  il  s’est  trouvé  sur  un 
sol  absolument  neuf,  au  Travancore  et  au  Japon.  (J’omets 
certaines  îles  des  Moluques,  où  il  ne  fit  que  passer  en  ex- 
ploration apostolique,  et  la  Chine  où  il  ne  put  entrer.) 

Au  Travancore,  il  resta  un  mois,  et  baptisa,  lui-même  nous 
le  dit,  jusqu’à  dix  mille  pêcheurs,  toute  une  caste.  Il  alla  très 
vite,  parce  que  les  circonstances  étaient  très  spéciales,  qu’il 
fallait  profiter  d’une  occasion,  laquelle  peut-être  ne  se  pré- 
senterait plus,  parce  qu’il  comptait  revenir  et  catéchiser, 
parce  qu’il  avait  l'intention  d’entretenir  des  prêtres  chez  ses 
néophytes.  Notons  dans  cet  épisode  l’appui  que  le  saint  de- 
mandait au  rajah,  et  aussi  la  facilité  méprisante  avec  laquelle 
ce  parvenu,  instrument  des  brahmes,  abandonnait  au  chris- 
tianisme et  au  Portugal,  les  misérables  machuas  pêcheurs  et 
marchands  de  poisson.  Au  Japon,  la  situation  est  très  diffé- 
rente. Xavier  s’adresse  à tous  sans  distinction.  Mais  il  est 
bien  clair  que  son  plan  — il  le  répète  assez  souvent,  — était 
1°  d’aller  droit  à l’empereur  et  d’obtenir  de  lui  les  libertés 
nécessaires  ; 2°  d’attaquer  l’idolâtrie  parla  tête,  par|les  écoles, 
par  les  bonzes.  Il  n’a  aucun  des  scrupules  de  M.  Joly  à 
l’égard  de  ce  qu’on  appelle  les  « moyens  humains  ».  Car 
c’est  un  moyen  humain,  je  pense,  que  de  chercher  à pénétrer 
jusqu’à  l’empereur,  de  gagner  les  daimyos  par  des  présents, 
de  se  présenter  comme  ambassadeur.  Et  quant  à cette  pré- 
férence donnée  à l’apostolat  des  universités,  c’est  encore,  ou 
je  me  trompe  fort,  « viser  à la  tête  ». 

Quand,  cinquante  ans  plus  tard,  Nobili  essayera  l’apostolat 


LE  « PÉCHÉ  » DES  MISSIONNAIRES 


757 


spécial  des  brahmes,  et  que  Ricci,  en  Chine,  s’en  prendra 
aux  lettrés,  en  somme,  que  feront-ils  autre  chose,  sinon  réa- 
liser les  plans  avortés  de  Xavier  ? En  quoi  eux  et  leur  maître 
étaient  fort  sages  et  tout  à fait  de  l’école  de  leur  père  Ignace. 
Si  les  moyens  humains  sont  bons  ou  simplement  indifférents, 
pourquoi  s’en  priver?  Saint  Paul  s’est-il  privé  d’en  appeler  à 
César  ? moyen  humain;  de  se  réclamer  de  son  titre  de  citoyen? 
moyen  humain.  Le  mot  d’ordre  de  l’apostolat  ignacien  et 
xavérien  a toujours  été  « aller  au  bien  le  plus  universel  ». 
Une  âme  en  vaut  une  autre,  c’est  vrai.  Mais  si  la  conversion 
d’un  brahme  peut  entraîner  la  conversion  de  cent  parias,  tan- 
dis que  la  conversion  d’un  paria  est  capable  d’empêcher  la 
conversion  de  cent  brahmes,  pourquoi  condamner  le  mis- 
sionnaire, sous  prétexte  de  se  confier  dans  la  grâce,  à négli- 
ger le  brahme  pour  le  paria  ? 

Le  principe  est  évident.  Les  Jésuites  ont  pu  se  tromper 
dans  les  applications,  c’est  une  autre  affaire.  Ils  n’ont  point 
oublié  les  préférences  du  Sauveur  pour  les  pauvres,  pas  plus 
aux  Indes  qu’en  Europe,  quoi  qu’on  en  dise,  et  les  parias 
ont  eu  leurs  apôtres  bien  avant  les  brahmes.  Les  brahmes 
n’en  avaient  plus  que  les  parias  en  avaient  encore.  Ils  ont  été 
aux  purs  sauvages  comme  aux  lettrés,  et  ils  sont  au,ssi  fiers 
de  leur  Paraguay  que  de  leur  Chine.  Mais  ils  se  sont  toujours 
dit,  avec  saint  François  Xavier  : « Si  la  faveur  des  princes 
est  utile  à l’apostolat  des  petits,  nous  chercherons  la  faveur 
des  princes  »,  et  ils  l’ont  quelquefois  trouvée  très  efficace. 
« Si  la  conversion  d’un  roi  peut  amener  la  conversion  d’un 
peuple,  nous  tenterons  la  chance  de  la  conversion  du  roi.  » 
Ainsi  avait  fait  le  moine  Augustin  près  du  roi  de  Cantorbéry. 
Ils  ont  réussi  près  des  daimyos  du  Japon  et  échoué  près  des 
rajahs  de  l’Inde.  « Si  la  conversion  des  basses  classes  est  en- 
travée par  l’obstination  des  classes  hautes,  nous  avons  le  de- 
voir strict  d’essayer  au  moins  d’atteindre  les  classes  hautes.  » 
Et  ils  ont  essayé,  on  sait  comment.  Je  n’arrive  pas  à voir  en 
quoi  cette  manière  de  faire  est  contraire  à l’esprit  apostolique. 

Au  Japon  et  dans  l’Indo-Chine,  ils  se  sont  adressés  à tous 
indistinctement,  et,  indistinctement,  il  leur  est  venu  de  par- 
tout des  catéchumènes.  En  Chine,  ils  avaient  besoin,  pour 
n’être  pas  mis  à la  porte  comme  étrangers,  de  la  faveur  des 
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mandarins  et  des  lettrés  : ils  essayèrent  de  convertir  les  let- 
trés; qui  veutla  fin  veut  lesmoyens. Mais  jamais  l’apostolat  des 
lettrés  ne  les  empêcha  de  s’occuper  des  pauvres  et  spéciale- 
mentdes  paysans.  A luiseul,  le  nombre  des  conversions  atteste 
que  les  missionnaires  de  Chine  s’occupaient  de  toutes  les 
classes  de  la  société.  Qu’ils  aient  enregistré,  avec  une  certaine 
complaisance,  le  nom  des  grands  personnages  par  eux  gagnés 
à la  foi,  cela  ne  prouve  aucunement  que  les  petits  et  les  hum- 
bles aient  été  négligés.  En  1599,  à la  première  nouvelle  que  le 
P.  Ricci  était  reçu  à la  cour  de  Pékin,  assuré,  dès  lors,  qu’on 
lui  laisserait  une  certaine  liberté  d’allures,  le  P.  Longobardi 
commença  son  apostolat  dans  les  campagnes,  aux  environs 
de  Chao-tcheu. 

Yeut-on  savoir  comment  les  choses  se  passaient?  Je  prends 
comme  type  l’apostolat  du  P.  Vagnoni,  dans  le  Chan-si  (1625- 
1640),  Des  lettrés  baptisés  à Pékin  avaient  favorisé  son  entrée 
dans  cette  province.  Il  vit  là  une  indication  providentielle  : 
désormais,  les  lettrés  qu’il  convertissait  lui  servaient  à péné- 
trer dans  les  villes,  l’aidaient  à bâtir  église  et  résidence, 
prenaient  parti  pour  lui  dans  les  polémiques.  Un  d’eux,  qui, 
cependant,  n’était  pas  baptisé,  l’introduisit  ainsi  à Pou-tcheou. 
Après  quelques  mois  de  conférences  et  de  leçons  publiques, 
cent  cinquante  lettrés  embrassaient  le  christianisme,  s’orga- 
nisaient en  congrégation  et,  poursuivant  eux-mêmes  l’œuvre 
d’évangélisation  dans  les  villes,  laissaient  au  Père  toute  li- 
berté pour  parcourir  les  campagnes.  Survint  une  controverse  : 
un  jeune  lettré  lança  un  pamphlet  contre  le  christianisme. 
Deux  lettrés  chrétiens  portèrent  l’affaire  au  tribunal.  Le  man- 
darin décida  que  la  foi  nouvelle  était  bonne,  mais  pour  les 
lettrés,  pas  pour  le  peuple.  On  en  appela,  et  le  tribunal  finit 
par  décider  qu’elle  était  bonne  pour  tous.  Quand,  en  1640, 
Vagnoni  mourut,  il  laissait  huit  mille  chrétiens,  dont  deux 
cents  gradués,  dispersés  en  cinq  à six  villes  et  cinquante 

En  1697,  le  P.  Le  Comte  écrivait  : « Quoique  parmi  les 
chrétiens,  qui  sont  à présent  à la  Chine,  nous  ne  comptions 
plus  des  princes  et  des  ministres  d’Etat,  depuis  la  dernière 
persécution  du  P.  Adam  (Schail),  nous  ne  laissons  pas  d’y 
baptiser,  toutes  les  années,  des  mandarins,  des  docteurs  et 
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d’autres  personnes  de  qualité.  Mais  il  est  vrai  que  le  peuple 
fait  le  plus  grand  nombre  : Non  multi  potentes , non  multi 
nobiles;  et  ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  qu’on  a reconnu  que  les 
pauvres  ont  toujours  été,  dans  l’Eglise,  la  portion  choisie  et 
le  précieux  héritage  de  Jésus-Christ.  » Voilà,  si  je  ne  me 
trompe,  « l’Évangile  pour  tous  » ; sapientibus  et  insipientibus 
debitor  sum*. 

VI 

Et  de  même  dans  les  Indes. 

Ici  nous  retrouvons  la  caste.  Avec  une  intrépidité  que  rien 
n’arrête,  M.  le  chanoine  Joly  assure  que  le  seul  moyen  de 
venir  à bout  de  ce  grand  obstacle,  c’était  de  l’aborder  en  face 
et  de  tout  renverser.  Et  il  écrit  : « On  reste  surpris  que  des 
hommes  d’un  génie  hardi,  les  Nobili,  les  Beschet,  les  Ricci  (!) 
aient  hésité  devant  une  entreprise  qui  avait  tenté  l’audace  d’un 
philosophe  indoue.  Bouddha  a résolument  attaqué  le  système 
des  castes;  il  a proclamé  l’égalité  de  tous  les  hommes,  sous 
le  rapport  religieux  ; il  a déclaré  que  Vichnou,  seconde  per- 
sonne de  la  Trinité  indienne,  dont  il  était  lui-même  la  troi- 
sième incarnation,  pouvait  s’incarner  encore  et  choisir  le  corps 
d’un  laboureur,  d’un  marchand,  aussi  bien  que  celui  d’un 
brahme,  pour  se  manifester.  Le  bouddhisme  a longtemps  dis- 
puté l’empire  de  l’Inde  au  brahmanisme.  S’il  n’a  pas  pleine- 
ment triomphé  aux  lieux  où  il  a pris  naissance,  on  ne  peut 
pas  dire  qu’il  y ait  échoué.  Il  a,  d’ailleurs,  trouvé  d’amples 
compensations  dans  tout  l’Extrême-Orient.  Aujourd’hui  en- 
core, les  cent  cinquante  millions  de  fidèles  qu’il  possède  en 
Indo-Chine,  à Geylan,  en  Chine,  au  Japon,  montrent  assez 
qu’on  pouvait  détrôner  Brahma  et  Confucius  dans  l’esprit  de 
ces  innombrables  multitudes.  Et  des  sages  chrétiens,  philo- 
sophes, théologiens,  porte-paroles  du  Verbe,  éclairés,  soute- 
nus par  l’Esprit  de  lumière  et  de  force  eussent  échoué,  là  où 
le  philosophe  indou  avait,  en  grande  partie,  réussi?  C’est 
bien  bien  le  cas  de  dire  à ces  grands  hommes,  à ces  savants, 
à ces  apôtres,  trop  convaincus  que  l’Inde  et  la  Chine  se  pros- 

1.  Si  je  ne  parle  pas  ici  des  rites,  c’est,  entre  autres  raisons,  pour  ne  pas 
mêler  les  questions.  — L.  Le  Comte,  S.  J.,  Nouveaux  Mémoires  sur  l'état  pré- 
sent de  la  Chine , t.  II,  p.  290.  2 vol.,  1697. 
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terneraient  devant  le  Dieu  qu’ils  annonçaient,  quand  eux- 
mêmes  se  seraient  mis  au  nombre  de  leurs  saniassis  et  de 
leurs  lettrés  : « Hommes  de  peu  de  foi,  pourquoi  avez-vous 
douté  de  la  puissance  de  rayonnement  du  flambeau  que  vous 
portiez  ? » (P.  48.) 

La  tirade  est  éloquente.  Mais  elle  a un  défaut,  elle  est  d’une 
érudition  qui  retarde.  Bouddha  a-t-il  attaqué  les  castes?  On 
le  disait  il  y a vingt  ans.  Aujourd’hui,  voici  ce  qu’on  écrit  : 
« Il  n’a  point  songé  à remplir  une  mission  sociale,  par  exemple 
de  combattre  l’organisation  des  castes.  Des  questions  tempo- 
relles de  ce  genre  n’avaient  aucun  sens  pour  lui.  Il  ne  res- 
pectait pas  le  système  des  castes,  mais  il  cherchait  si  peu  à 
le  faire  disparaître  que  le  développement  de  sa  religion  a beau- 
coup contribué  au  développement  de  ce  système.  De  plus,  la 
première  communauté  bouddhique  ne  comprenait  pas,  en 
majorité,  des  membres  des  castes  inférieures,  affranchis  de 
leur  infériorité  : au  contraire,  les  principaux  disciples  de 
Bouddha  appartenaient  aux  castes  des  brahmes  et  des  guer- 
riers1. )> 

Les  missionnaires  furent  assez  longtemps  sans  comprendre 
quelle  réalité  répondait  à ce  mot  casta , la  « nation,  l’espèce  », 
que  les  Portugais  avaient  donné  aux  classes  sociales  indien- 
nes. François  Xavier  n’en  parle  pas.  Vivant  exclusivement 
parmi  les  pauvres,  n’ayant  avec  les  brahmes  que  des  relations 
assez  rares,  persuadé  au  reste  qu’il  n’y  avait  rien  à faire  avec 
ces  gens  pervers  et  fourbes,  il  n’avait  eu  ni  l’occasion  ni  le 
temps  de  discerner  ce  qui  se  cachait  tout  au  fond  de  ces  di- 
visions. Ni  lui  ni  ses  successeurs,  pendant  cinquante  ans,  ne 
s’éloignèrent  beaucoup  de  la  côte  : autre  cause  d’illusion.  Le 
commerce,  les  relations  forcées  avec  l’étranger,  la  domina- 

1.  P.  D.  Chantepie  de  la  Saussaye,  Manuel  d’histoire  des  religions,  p.  368, 
trad.  française.  Colin,  1904.  Notons  encore  que  Ricci  n’a  jamais  eu  affaire 
avec  les  castes  ; que  non  seulement  le  bouddhisme  « n’a  ?pas  pleinement 
triomphé  dans  les  Indes  »,  mais  qu’il  en  a été  complètement  expulsé,  sauf 
des  vallées  de  l’Hymalaya  et  de  Ceylan  ; que  ses  compensations  en  Chine  et 
ailleurs  n’ont  rien  à voir  avec  sa  lutte  contre  les  castes;  que  ses  triomphes 
ont  été  faciles,  car  en  Chine,  au  Japon,  ailleurs  encore,  ils  ont  consisté  à se 
superposer  sans  les  détruire  aux  cultes  locaux,  à se  les  assimiler,  à les  houd- 
dhifier . Au  simple  point  de  vue  de  l’exactitude  historique,  cette  page  est  mal- 
heureuse. Je  voudrais  pouvoir  dire  que  c’est  une  exception. 
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tion  musulmane  avaient  pu  enlever  à la  caste,  dans  les  ports 
de  mer,  un  peu  de  sa  rigueur;  on  avait  donc  été  de  Pavant. 
De  1550  à 1610,  les  Jésuites  firent  exactement  ce  qu’on  leur 
reproche  de  n’avoir  pas  fait  : ils  ne  tinrent  pas  compte  de  la 
caste  et  de  ses  lois  ; ils  pêchèrent,  comme  on  dit,  en  eau  pro- 
fonde, et  recrutèrent  leurs  fidèles  dans  les  couches  infé- 
rieures de  la  société.  Get  enrôlement  des  castes  basses,  et 
des  gens  hors  caste  dans  le  christianisme,  avait-il  des  incon- 
vénients ? ils  ne  paraissent  même  pas  se  l’être  demandé.  Du 
reste,  avant  eux  et  près  d’eux,  les  Portugais  avaient  ignoré 
ou  bravé  les  préjugés  locaux.  Gomment  prendre  au  sérieux 
la  prohibition  d’avoir  des  chaussures  de  cuir  et  de  manger 
de  la  chair  de  bœuf?  Et  cependant  tout  cela  était  fort  grave. 
Quand  on  s’en  avisa,  il  commençait  à être  un  peu  tard. 

C’était  en  1606;  depuis  une  quinzaine  d’années,  le  P.  Gon- 
zalve  Fernandez,  établi  à Madura,  bien  vu  du  rajah,  vénéré  du 
public  pour  sa  vie  austère,  n’avait  pu  encore  faire  une  seule 
conversion.  Tout  son  troupeau  consistait  dans  la  petite  colo- 
nie paraverte  amenée  par  son  commerce  dans  la  capitale. 
Pourquoi  cette  obstinée  résistance  à la  grâce  ? On  n’avait 
rien  vu  de  semblable  ailleurs.  Sur  la  côte,  il  y avait  au  moins 
les  pauvres  gens  à demander  le  baptême.  Ici  rien,  absolument 
rien.  Pas  plus  de  conversions  chez  les  parias  que  chez  les 
brahmes.  Il  fallait  trouver  la  cause  du  phénomène. 

Les  missionnaires  portugais,  un  peu  aveuglés  sans  doute  par 
les  préjugés  nationaux,  ne  voyaient  pas.  Ce  fut  un  Italien,  le 
P.  de  Nobili,  qui  mit  le  doigt  sur  la  plaie.  Ce  qui  stérilisait 
le  travail,  c’était  le  mépris.  Les  indigènes  méprisaient  les 
Portugais,  les  Pranguis,  mangeurs  de  bœuf,  amis  des  parias, 
contempteurs  des  vieilles  coutumes  indiennes.  Or  les  mis- 
sionnaires se  présentaient  en  Portugais,  s’habillaient,  vivaient 
à la  portugaise.  Gela  pouvait  ne  pas  trop  les  entraver  sur  le 
littoral.  A l’intérieur,  c’en  était  assez  pour  jeter  le  discrédit 
le  plus  complet  sur  la  foi  chrétienne.  Les  basses  castes  elles- 
mêmes  ne  leur  savaient  aucun  gré  de  leur  manière  de  faire. 
Elles  n’ont  pas  d’opinion  à elles  ; les  yeux  fixés  sur  les 
brahmes,  elles  n’y  lisaient  que  le  mépris,  et,  à leur  tour,  elles 
méprisaient.  Il  fallait  se  rendre  à l’évidence.  L’Eglise  ne  se 
recrutait  que  dans  trois  milieux  : les  indigènes  qui  se  met- 
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taient  sous  la  protection  des  Portugais,  comme  les  paravers, 
ceux  que  les  Portugais  subjuguaient  par  les  armes  et  les  très 
basses  castes.  Les  Jésuites  se  demandèrent  : « Est-ce  assez? 
Faut-il  se  contenter  de  cela  ? « L’Évangile  cependant  est  pour 
tous.  Or,  il  était  parfaitement  clair  que,  étant  donné  l’esprit 
du  pays,  plus  l’Évangile  se  répandait  par  en  bas,  plus  il  lui 
devenait  impossible  de  s’infiltrer  dans  les  castes  hautes. 
Problème  effroyablement  complexe.  L’Évangile  ne  peut  pas 
être  la  religion  d’une  caste,  pas  plus  d’une  caste  pauvre  que 
d’une  autre.  Donc  attaquer  la  caste  de  front?  Mais  qui  sui- 
vra l’Église  dans  cette  lutte  ? Pas  les  castes  hautes  bien  sûr  ; 
et  comme  les  castes  basses  prennent  leur  mot  d’ordre  d’en 
haut,  il  est  à croire  qu’elles  ne  suivront  pas  davantage.  Qui 
donc  alors  viendra  à elle? 

En  1547,  un  missionnaire  écrivait  à saint  Ignace  (Goa, 
10  octobre)  : « Les  indigènes  ne  valent  rien,  ils  sont  comme 
sans  raison.  Ceux  qui  se  font  chrétiens,  le  font  par  pur  in- 
térêt temporel,  parfois  même  pour  une  mauvaise  fin.  Il  ne 
peut  en  être  autrement  en  un  pays  d’esclavage.  Les  esclaves 
des  Maures  et  des  païens  se  font  chrétiens  pour  avoir  la 
liberté,  d’autres  pour  être  défendus  contre  leurs  tyrans, 
d’autres  pour  un  bonnet,  une  chemise,  pour  éviter  la  potence  ; 
d’autres  encore  pour  épouser  des  femmes  chrétiennes.  Il 
faudrait  béatifier  celui  qui  se  fait  chrétien  par  vertu  L » Deux 
siècles  et  demi  plus  tard,  l’abbé  Dubois,  un  pessimiste  lui 
aussi,  faisait  entendre  la  même  plainte.  Dans  son  long  séjour 
aux  Indes,  aidé  par  un  prêtre  indigène,  il  avait  pu  convertir 
deux  ou  trois  cents  païens.  Les  deux  tiers  étaient  parias.  Le 
reste  se  composait  de  soudras,  de  vagabonds,  de  gens  chassés 
de  leur  caste,  qui,  sans  ressources,  se  faisaient  chrétiens  pour 
se  créer  des  relations,  et  surtout  pour  se  marier1 2.  Encore  une 
fois,  le  christianisme  pouvait-il  se  contenter  de  cela  ? Était- 
ce  la  seule  interprétation  légitime  du  pauperes  evangelizan - 
tur  ? 

Et  puis,  est-on  bien  sûr  qu’en  attaquant  la  caste  de  front, 
le  résultat  immédiat  ne  sera  pas  de  la  fortifier  ? Seules  les 

1.  Selectae  Indiarum  Epistolae , p.  25.  Florence,  1887.  Lettre  du  P.  Lan- 
cilotto. 

2.  Hindu  manners...,  p.  xxvi. 
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castes  d’en  bas  répondront  au  premier  appel.  Il  sera  donc, 
dès  le  début,  établi  que  le  christianisme  est  pour  les  castes 
d’en  bas,  et  rien  que  pour  elles.  La  distinction  n’en  sera  que 
plus  profonde.  Tout  au  plus,  sortis  ou  tombés  de  leur  caste, 
forcés  de  l’abdiquer,  les  chrétiens  ne  tarderont  pas  à s’orga- 
niser eux-mêmes  en  caste  nouvelle.  On  en  aura  une  de  plus 
et  voilà  tout. 

Les  Jésuites  prirent  donc  le  parti  de  se  plier  au  système, 
d’y  entrer,  pour  y introduire  l’élément  chrétien,  qui  peut-être 
un  jour,  à la  longue,  parviendrait  à le  transformer.  De  là  une 
méthode  audacieuse  inaugurée  en  1606  par  le  P.  de  Nobili. 
Il  s’agissait  de  présenter  aux  Indiens  le  christianisme  sans 
attaches  visibles  avec  l’élément  compromettant  des  Portugais. 
Et  Nobili  changea  de  costume,  adopta  ce  qu’il  put  en  con- 
science des  mœurs  indigènes,  et  apparut  au  milieu  des  Madu- 
réens  comme  un  noble  Romain,  venu  chez  eux  du  très  lointain 
Occident.  On  sait  la  suite  : les  controverses  soulevées  par  les 
Jésuites  eux-mêmes,  les  discussions  qui  s’ensuivirent  et  l’ap- 
probation provisoire  de  Grégoire  XV1. 

Mais  ce  système  social  des  castes  que  l’on  tolérait,  auquel 
on  acceptait  de  se  plier,  était-il  chrétien  ? Ne  s’exposait-on 
pas  à « diminuer  la  somme  des  vérités  qu’on  avait  reçu  mis- 
sion d’enseigner,  à laisser  croire  aux  brahmes  que  le  Dieu 
des  chrétiens  ne  les  assimilait  pas,  lui  aussi,  aux  parias  » ? 
N’était-ce  pas  « répudier  pratiquement  le  dogme  de  la  fra- 
ternité humaine  en  Adam  et  en  Jésus-Christ,  et  détourner 
ses  regards  des  parias  comme  des  objets  les  plus  immondes 2 » ? 

Chrétien,  non,  il  ne  l’était  pas,  par  tout  le  mépris,  l’esprit 
de  jalousie  et  même  de  haine  qu’il  suppose  ou  qu’il  produit 
trop  souvent.  Il  l’était  encore  moins,  par  les  interprétations 


1.  Notons  que  l’approbation  de  Grégoire  XV  porte  sur  les  rites  que  Nobili 
conservait  parce  qu’il  ne  parvenait  pas  à y voir  une  véritable  idolâtrie.  La  ques- 
tion de  la  caste  n’était  même  pas  posée,  mais  elle  était  à la  base  de  tout  le  sys- 
tème. Remarquons  encore  que  l’idée  d’accepter  le  plus  possible  des  mœurs 
indiennes,  d’aller  jusqu’à  prendre  le  costume  et  le  régime  de  vie  de  pénitents 
hindous  est  plus  ancienne  que  Nobili.  On  la  retrouve  dans  une  lettre  du 
P.  Gaspard  Barzée,  l’apôtre  d’Ormuz  et  l’homme  de  confiance  de  saint  Fran- 
çois Xavier.  [Diversi  avisi  particolari  dall1  Indie,  t.  I,  fol.  14.  Venise,  1558, 
1565,  1568.) 

2.  Joly,  op.  cit.,  p.  34,  42,  etc. 
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mythologiques  sur  lesquelles  les  docteurs  brahmes  préten- 
daient Tappuyer.  Dans  son  tréfonds  social,  il  n’était  ni  chré- 
tien, ni  païen.  Il  heurtait  même  beaucoup  moins  l’éternelle 
morale  que  l’esclavage  antique,  destructeur  de  la  personnalité 
humaine.  L’Eglise  cependant  avait  toléré  l’esclavage.  « Elle 
n’a  pas  songé  à une  suppression  de  l’esclavage  en  principe; 
elle  a respecté  le  droit  des  maîtres,  comme  le  déclare  for- 
mellement saint  Isidore  de  Séville,  comme  il  ressort  de  la  cé- 
lèbre épître  à Philémon,  de  la  défense  édictée  par  le  concile 
de  Gangres  et  par  saint  Léon  le  Grand,  d’ordonner  des  es- 
claves sans  l’agrément  de  leurs  maîtres.  L’esclavage  était  une 
institution  légale,  qui  avait  ses  racines  dans  l’histoire  des 
siècles  ; l’Eglise  ne  se  crut  ni  le  devoir,  ni  le  droit  de  l'abro- 
ger, en  décrétant  à la  place  un  droit  positif  tout  nouveau.  » 
Que  fit-elle  donc?  Elle  supprima  radicalement  toute  distinc- 
tion entre  l’esclave  et  le  maître  sur  le  terrain  purement  reli- 
gieux ; elle  transforma,  par  l’esprit  de  l’Evangile,  les  rapports 
des  esclaves  et  des  maîtres,  elle  recommanda  l’affranchisse- 
ment comme  une  bonne  œuvre.  Elle  attaqua  le  système  par 
le  dedans.  Elle  distingua  l’élément  social,  qu’il  n’était  pas  en 
son  pouvoir  d’ébranler  si  vite,  et  l’élément  moral  qu’elle 
avait  tout  d’abord  à transformer1. 

C’était  exactement  le  même  programme  qui  s’imposait  aux 
missionnaires,  à cette  différence  près  qu’il  était  autrement 
facile  de  faire  accepter  l’idée  d’égalité  à des  maîtres  qui, 
déjà,  la  réalisaient  parfois  dans  les  affranchissements,  qu’aux 
Indiens  éternellement  rivés  à leur  caste.  Avant  d’arriver  au 
but,  la  parfaite  équivalence  de  tous  devant  l’Église,  il  y avait 
plus  d’une  étape  à franchir. 

La  question  ne  se  posa  pas  tout  d’abord  comme  nous  la 
poserions  aujourd’hui  : mais  ce  sont  les  nécessités  du  mo- 
ment qui  donnent  aux  problèmes  leurs  formes  vivantes.  L’im- 
portant, vers  1610,  c’était  de  présenter  le  christianisme  comme 
la  religion  de  tous,  de  le  mettre  au-dessus  des  questions  de 
caste,  d’effacer  le  préjugé  régnant  qui  en  faisait  la  religion 
propre  des  pranguis  et  des  parias.  Il  s’agissait  d’affirmer 
l’égalité  de  toutes  les  âmes  devant  le  Dieu  unique.  Dès  les 

1.  Kraus,  Histoire  de  l'Église,  t.  I,  p.  314. 
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premiers  jours,  le  principe  fut  nettement  posé,  affiché  même 
en  public,  par  le  P.  de  Nobili.  Dès  lors  qu’une  seule  et 
même  religion  s’imposait  au  paria,  comme  au  brahme,  un 
premier  pas  était  fait,  le  plus  important,  vers  l’absolue  égalité 
religieuse,  le  pas  doctrinal. 

Il  est  vrai,  cette  égalité  devant  la  fin  dernière,  devant 
le  Décalogue,  devantles  obligations  de  la  vie  chrétienne,  ne 
se  traduisait  pas  encore  par  l’égalité  dans  les  rapports. 
Plus  heureux  en  Chine,  le  P.  Langobardi,  grand  apôtre  des 
paysans,  groupait  à une  même  table,  en  certains  jours  de 
fête,  riches  et  pauvres,  lettrés  et  ignorants.  Rien  de  sem- 
blable aux  Indes.  Les  brahmes  avaient  leur  missionnaire  à 
eux,  et  leur  église.  Les  basses  castes  étaient  de  leur  côté,  et 
les  deux  groupes  ne  frayaient  pas  plus  ensemble  dans  la  vie 
religieuse  que  dans  la  vie  civile.  Mais  il  y avait  cela  de  gagné 
que  tous  faisaient  également  profession  ouverte  du  même 
christianisme.  La  division  des  églises  et  des  missionnaires 
ne  choquait  personne,  les  parias  pas  plus  que  les  autres. 
Certains  indices  laissent  croire  qu’on  allait  plus  loin,  et  No- 
bili écrivait  : «La  distinction  des  lieux  ne  détruit  pas  l’unité 
de  la  foi  ni  la  charité  chrétienne  : car  mes  néophytes  saluent 
affectueusement  ceux  de  l’ancienne  Église.  » Dès  les  pre- 
miers temps,  la  répugnance  des  hautes  castes  pour  les  castes 
viles,  répugnance  presque  physique,  analogue  à celle  des 
blancs,  en  Amérique,  pour  les  « gens  de  couleur  »,  tendait 
à diminuer.  Des  nobles  ne  refusaient  point  d’entrer  en  rela- 
tions avec  le  missionnaire  des  parsia.  On  vit  meme  des  pa- 
rias prêcher  l’Évangile  à des  vellages  et  se  faire  écouter. 
Par  ailleurs,  l’attitude  de  Nobili,  qui  semblait  se  renfermer 
dans  l’apostolat  des  nobles  et  ne  regarder  les  parias  que  de 
loin,  eut  ce  résultat  fort  inattendu  que  les  parias  se  conver- 
tirent par  centaines  et  milliers,  là  où  quelque  temps  aupara- 
vant, et  quinze  ans  durant,  ils  n’avaient  même  pas  écouté  le 
P.  Gonzalve  Fernandez,  qui  s’était  comme  fait  paria  avec  eux. 
Illogisme!  absurdité!  Hélas!  aux  Indes  moins  qu’ailleurs, 
ce  n’est  point  la  logique  qui  conduit  le  monde  b 

1.  Bertrand,  la  Mission,  du  Madurê , t.  II,  p.  38,  67,  158,  317,  324,  etc. 
Paris,  1847-1850.  4 volumes  in-8. 
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On  vécut  longtemps  sous  ce  régime.  Les  missionnaires  des 
bralimes  prenaient  le  titre  et  s’astreignaient  aux  coutumes 
des  pénitents  scinnyasis.  D’autres,  les  pandara-suamys , 
étaient  les  missionnaires  de  tous,  pénitents  comme  les  autres, 
menant  la  même  vie  d’abstinence,  mais  plus  libres,  ne  pou- 
vant loger  chez  les  brahmes,  ni  manger  avec  eux,  mais  à qui 
rien  n’interdisait  de  traiter  avec  toutes  les  castes,  même  avec 
les  plus  viles.  Dans  les  églises  communes,  les  parias  avaient 
leur  place  spéciale,  séparée  par  un  petit  mur  et  leur  table  de 
communion.  Le  plus  délicat,  c’était  la  visite  des  malades. 
Entrer  dans  une  hutte  de  paria,  c’était  se  déshonorer  aux 
yeux  de  tous  et  rendre  tout  ministère  impossible  : n’y  pas 
entrer,  c’était  manquer  aux  devoirs  du  sacerdoce.  Quand  on 
le  pouvait,  le  malade  était  porté  dans  une  chapelle  : n’ou- 
blions pas  que  nous  sommes  aux  Indes,  en  pays  tropical,  où 
les  indigènes  ont  une  natte  pour  toute  literie,  et  où  les  ma- 
lades sont,  pour  les  raisons  les  plus  futiles,  portés  d’un  en- 
droit à l’autre,  que  les  médecins  d’autres  castes,  quand  par 
hasard  iis  acceptaient  de  soigner  un  paria,  ne  le  faisaient 
qu’à  la  porte  de  la  hutte,  et  enfin,  que  ces  pauvres  gens, 
habitués  dès  l’enfance  à l’exacte  observation  des  lois  de  la 
caste,  ne  voyaient  rien  que  de  naturel  dans  la  façon  d’agir 
des  missionnaires.  Quand  il  n’y  avait  pas  moyen  de  faire  au- 
trement, on  s’ingéniait  pour  sauver  les  apparences  et  l’on 
entrait  chez  le  malade  L 

Évidemment  ce  n’était  pas  l’idéal,  tant  s’en  faut.  D’autres 
missionnaires,  les  religieux  de  Saint-François  surtout,  n’ad- 
mettaient point  ces  distinctions.  Mais  encore  un  coup,  l’on 
était  en  face  de  cette  alternative,  ou  ne  jamais  atteindre  que 
les  parias  et  les  castes  infimes,  ou  trouver  le  moyen  de  don- 
ner l’Évangile  à tous.  Les  Jésuites  s’étaient  prononcés  pour 
un  système  qui  leur  semblait  satisfaire  à toutes  les  exigences. 
Le  cardinal  de  Tournon  d’abord,  en  1704,  puis  Benoit  XIV, 
en  1744,  demandèrent  qu’on  allât  plus  loin  et  qu’on  fit  un  pas 
de  plus  vers  l’absolue  égalité.  « Il  est  intolérable,  disait  Be- 
noit XIV,  que  les  prêtres  refusent  d’entrer  dans  les  cases  de 
ces  humbles  malades,  et  qu’ils  les  laissent  privés,  même  en 

1.  Bertrand,  op.  cit.,  t.  IV,  p.  436,  437. 
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danger  de  mort,  des  sacrements,  ou  qu'ils  en  rendent  la  ré- 
ception par  trop  difficile.  Dieu  ne  fait  pas  acception  de  per- 
sonnes, etc.  » Ces  paroles  étaient  sévères,  et  comment  n'y 
pas  voir  une  accusation  formelle  à l’égard  des  missionnaires? 
Les  missionnaires  ont  cependant  toujours  protesté.  Ils 
avouaient  avoir  poussé  très  loin  la  prudence  pour  sauve- 
garder tous  les  intérêts  en  jeu.  Ils  niaient  s’être  jamais  re- 
fusés à faire  le  nécessaire.  Du  reste,  en  tout  ceci,  deux  ques- 
tions étaient  mêlées,  connexes,  mais  distinctes.  Tout  le  monde 
confessait  que  le  devoir  rigoureux  des  prêtres  était  d’assurer 
aux  parias  tous  les  secours  de  la  religion,  sans  en  excepter 
un  seul.  Mais  où  l’on  se  séparait,  c’était  sur  la  manière.  Fal- 
lait-il, dans  la  vie  courante,  en  s’occupant  des  gens  hors 
caste,  tenir  compte  des  coutumes?  Le  premier  mouvement  du 
pape,  cela  est  incontestable,  on  le  sent  à la  vivacité  du  style, 
avait  été  pour  l’égalité  constante,  absolue,  le  renversement 
de  toutes  les  barrières  physiques  et  morales.  Avec  leur  expé- 
rience des  Indes,  les  Jésuites  assuraient  que  mettre  ainsi  pa- 
rias et  autres  indigènes  sur  le  pied  de  l’égalité,  c’était  non 
seulement  miner  leur  œuvre  à eux,  mais  rendre  à jamais  im- 
possible la  conversion  de  l’Inde.  Leur  Général  prit  alors  une 
initiative  hardie...  Laissons  la  parole  à Benoît  XIV  : « Alors 
que  nous  aussi,  dit-il,  nous  nous  demandions  avec  anxiété 
comment  enfin  l’on  pourrait  arriver  au  but  que  nos  prédéces- 
seurs avaient  tant  souhaité,  il  arriva  très  à propos  que  les 
missionnaires  de  la  Compagnie  de  Jésus,  à qui  surtout  sont 
confiés  les  royaumes  du  Maduré,  du  Maïssour  et  de  Carnate, 
après  nous  avoir  demandé  des  explications  en  ce  qui  regarde 
les  parias,  se  sont  offerts  à nous  et  nous  ont  promis,  si  nous 
l’approuvions,  de  déléguer  certains  missionnaires  qui  donne- 
raient leurs  soins  principaux  à la  conversion  et  à la  direction 
des  parias.  Ce  dessein,  par  eux  conçu,  grâce  auquel,  nous 
l’espérons,  il  sera  pourvu  à la  conversion  et  au  salut  des 
parias,  nous  l’avons  accueilli  avec  une  joie  paternelle;  nous 
avons  jugé  qu’étant  données  les  circonstances,  il  fallait  l’ap- 
prouver, le  recommander,  etc.1» 


1.  Bulle  Omnium  sollicitudinum,  n.  33,  35  ( Bullarium , t.  II,  p.  417,  418, 
419.  Malines,  1825.) 
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C’est  alors,  et  alors  seulement,  qu’il  y eut  missionnaires 
brahmes  et  missionnaires  parias.  Les  Jésuites  avaient  donné 
une  preuve  nouvelle,  et  qui  n’était  pas  sans  mérite,  de  leur 
dévouement  pratique  aux  petits...  Un  supérieur  de  la  mis- 
sion, le  P.  Cœurdoux  écrivait  à ce  propos  : « A la  nouvelle  des 
derniers  décrets,  qui  demandent  des  missionnaires  spéciaux 
pour  les  parias,  non  seulement  tous 'nos  Pères  sans  excep- 
tion... se  sont  offerts  pour  ce  ministère,  mais  il  s’est  élevé 
entre  eux  une  admirable  rivalité  et  une  sublime  contention 
d’humilité  ; et  nous  les  avons  vus  avec  bonheur  plaidant  cha- 
cun leur  cause,  en  faisant  valoir,  l’un  son  âge,  l’autre  sa  santé, 
les  autres  d’autres  raisons,  pour  obtenir  la  préférence  l.  » 

Qu’on  y prenne  garde,  en  blâmant  les  Jésuites  d’avoir  eu 
double  série  de  missionnaires,  c’est  Benoît  XIY  que  l’on 
blâme.  Du  reste  le  système  dura  peu.  Inauguré  en  1746,  il 
fut  adandonné  quelques  années  après,  un  peu  parce  que,  vrai- 
ment, il  était  trop  dur  — trop  dur  pour  le  cœur  des  mission- 
naires brahmes  — mais  surtout  parce  que,  loin  de  supprimer 
les  difficultés,  il  ne  les  rendait  que  plus  aiguës.  Ce  principe 
de  l’unité  de  religion  que,  depuis  Nobili,  on  avait  eu  tant  de 
peine  à inculquer  dans  l’esprit  des  Indiens,  subissait  une 
sorte  d’échec,  puisque  maintenant  la  séparation  des  Églises 
était  complète.  La  division  des  castes  était  plus  accentuée 
que  jamais  entre  chrétiens.  Les  nobles  allaient  proclamant 
qu’enfin  l’on  avait  fait  droit  à leurs  réclamations;  on  les  dé- 
barrassait jusque  dans  le  culte,  du  contact  avilissant  des  parias. 
Donc  il  fallait  chercher  autre  chose  et  trouver  le  moyen 
pratique  de  concilier  ces  choses  inconciliables,  semblait-il  : 
l’Évangile  pour  tous,  l’intégrité  de  la  vie  chrétienne  pour  les 
parias,  l’estime  et  la  considération  maintenues  aux  mission- 
naires. 

Désormaisl’apôtre  des  parias  ne  fut  plus  lui-même  un  paria. 
Sa  situation  dans  la  hiérarchie  des  castes  resta  quelque  peu 
indécise.  Homme  assez  mystérieux,  ne  renonçant  à aucune  de 
ses  prérogatives,  il  prétendit  pouvoir  frayer  à la  fois  avec  les 
nobles  et  avec  les  parias.  Cette  conception  nouvelle  allait 
trop  contre  les  préjugés  de  ia  race  pour  ne  pas  soulever  des 


1.  Bertrand,  op.  cit.,  t.  IY,  p.  439. 
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tempêtes.  Une  lutte  ardente  s’ensuivit.  Les  nobles  ou  choat - 
ter  se  soulevèrent  et  chassèrent  de  leurs  castes  ceux  qui 
communiquaient  avec  les  missionnaires  des  parias.  Il  fallut 
du  temps  pour  venir  à bout  de  cette  effervescence  et  rame- 
ner le  calme  dans  les  esprits1. 

Enfin,  la  forme  actuelle  de  l’apostolat  était  trouvée.  Les  Jé- 
suites eurent  à peine  quelques  années  pour  en  faire  l’essai. 
Les  prêtres  des  Missions  étrangères  vinrent,  à la  suppression 
de  l’ordre,  hériter  de  leurs  difficultés.  Eux  aussi,  pénible- 
ment, purent  faire  l’expérience  du  caractère  indien  et  des 
conditions  de  l’apostolat  en  ce  pays.  Ils  durent  avouer  que  la 
question  des  castes  était  plus  aisée  à résoudre  de  loin  que 
de  près.  Sur  plus  d’un  point  leur  pratique  donna  raison  aux 
Jésuites.  Venant  après  eux,  profitant  du  travail  d’un  siècle  et 
demi,  ils  n’étaient  pas  exactement  dans  la  même  situation 
que  Nobili  et  les  autres  fondateurs  de  la  mission  du  Maduré. 
Surtout  les  décisions  de  Benoît  XIV  mettaient  leur  conscience 
d’apôtres  plus  au  large  en  face  du  principe  : l’Evangile  à 
tous  et  même  aux  brahmes.  Et  cependant,  en  ce  qui  regarde 
les  castes,  à part  quelques  détails  matériels,  leurs  conclusions 
pratiques  sont  celles  de  leurs  prédécesseurs. 

Mgr  Bonnaud,  vicaire  apostolique  de  Pondichéry,  dans  un 
long  mémoire  qui  fut  approuvé  par  la  Propagande,  disait  : 
« 1°  Rien  ne  me  paraît  plus  nuisible  à la  religion  et  à son 
avancement  dans  ce  pays,  que  les  tentatives  de  certains  mis- 
sionnaires pour  abolir  ouvertement  la  distinction  des  castes  ; 
2°  rien  au  contraire  n’est  plus  favorable  à la  cause  catholique 
que  d’y  avoir  égard,  et  de  respecter  la  division  des  castes 
dans  la  prédication  des  païens  et  des  chrétiens,  de  la  tolérer 

1.  M.  Joly  écrit  (p.  333)  : « Quand  Rome  voulut  voir  par  ses  propres  yeux 
aux  Indes  et  en  Chine,  elle  fut  obligée  de  censurer  les  missionnaires,  et  les 
missionnaires  s’insurgèrent,  c’est  de  l’histoire.  » L’auteur  revient  plusieurs 
fois  sur  cette  révolte  des  Jésuites,  il  voit  dans  la  suppression  de  la  Compagnie 
un  châtiment  de  Dieu  (p.  50,  51,  126,  etc.).  Pour  être  très  vieille,  l’accusation 
n’en  est  pas  moins  une  calomnie.  Si  M.  Joly  avait  pris  soin  de  se  mieux 
documenter,  il  en  aurait  pu  lire  deux  réfutations,  l’une  relative  aux  Indes 
par  le  P.  J.  Bertrand,  Mémoires  historiques  sur  les  missions  des  ordres  reli- 
gieux, Paris  1862,  p.  326-352,  l’autre  de  J.  Brucker,  pour  la  Chine,  dans  le 
Dictionnaire  de  théologie  catholique , t.  II,  col.  2364,  et  suiv.  Cf.  A.  Brou,  les 
Jésuites  de  la  légende , t.  II,  chap.  n.  En  matière  aussi  grave,  la  justice  exigeait 
un  peu  plus  de  critique  et  un  peu  moins  de  crédulité. 

Étüdbs,  20  juin. 
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en  tous  les  points  qui  ne  répugnent  pas  à la  loi  divine,  et 
cela  afin  d’édifier  le  corps  du  Christ,  jusqu’à  ce  que  la  ma- 
jeure partie  des  Indiens  en  soit  venue  à l’unité  de  foi  et 
d’espérance  h » 

Mgr  Laouënan,  faisait,  en  1861,  les  mêmes  constatations. 
Il  observait  que  la  foi  progressait  beaucoup  plus  dans  les 
diocèses  où  les  missionnaires  vivaient  à l’indienne.  M.  Joly, 
qui  lui,  en  sait  beaucoup  plus  sur  l’Inde  que  les  vicaires 
apostoliques,  reproche  à Nobili  de  n’avoir  pas  gardé  sa  sou- 
tane européenne.  Ce  n’est  pas  l’avis  du  prélat.  Il  a remarqué 
que,  plus  un  missionnaire  est  pieux,  mortifié,  zélé,  plus  il 
est  attentif  à ne  pas  choquer  les  idées  du  pays,  fussent-elles 
absurdes.  Il  gagne  en  considération,  et  ses  œuvres  en  fécon- 
dité 1 2. 

Et  maintenant  où  en  sont  les  choses  ? 

Dieu  aidant,  le  système  de  tolérance  porte  ses  fruits.  Très 
lentement,  mais  d’un  mouvement  déjà  sensible,  la  caste  tend 
à s’élargir.  Bien  des  causes  contribuent  à ce  résultat.  Les 
missions  catholiques,  telles  que  les  avaient  organisées  les 
Jésuites  du  dix-septième  siècle,  ont  jeté  en  circulation  des 
germes  de  charité  qui  n’ont  pas  toujours  été  stériles.  Ces 
idées  chrétiennes  sont  venues  aussi  par  l’intermédiaire  de 
la  civilisation  européenne.  Les  Anglais  avaient  commencé 
comme  les  Portugais  et  les  conquérants  musulmans.  Passant 
par-dessus  les  préjugés,  ils  avaient  négligé  la  caste  et  ses 
exigences.  Dès  lors,  on  avait  pu  les  subir,  parce  qu’ils  étaient 
forts,  mais  on  les  méprisait  ; et  c’était  autant  de  perdu  pour 
le  christianisme.  Mais  voici  que  la  pénétration  anglaise  fait 
naître  desbesoins  nouveaux.  lise  produit  chez  les  Hindous  une 

1.  Launay,  Histoire  des  miss,  de  L'Indey  t.  III,  p.  51.  Paris,  1898.  5 volumes 
in-8.  — « Vos  missionnaires,  disait  au  congrès  des  religions  de  Chicago,  le  brah- 
maniste  Narasima  Charya  (de  Madras),  dans  leur  ardeur  iconoclaste,  attaquent 
quelques-uns  de  nos  préjugés  qui  ne  sont  pas  nécessairement  contraires  au 
christianisme.  Par  exemple,  on  érige  en  articles  de  foi  pour  un  Hindou 
converti  de  se  mêler  à d’autres  castes;  on  fait  de  l’usage  de  nourriture  ani- 
male une  condition  pour  l’admettre  au  baptême.  Or,  laissez-moi  vous  dire, 
par  ma  propre  expérience,  que  ces  choses  soulèvent  chez  nous  une  répu- 
gnance physique.  (Bonet-Maury,  France , Christianisme,  Civilisation , Paris, 
1907,  p.  279. 

2.  Launay,  op.  cit .,  t.  IV,  p.  268. 
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terrible  poussée  vers  les  emplois  salariés,  vers  les  collèges, 
vers  les  universités.  Il  n’y  a pas  jusqu’à  la  vie  matérielle 
européenne  qui  ne  secoue  les  masses  et  n’amène  des  contacts 
inattendus.il  faut  bien  se  coudoyer  dans  les  collèges,  les 
administrations,  les  chemins  de  fer.  Les  casuistes  brahma- 
niques n’ont  pas  manqué  pour  adapter  les  vieux  principes  aux 
nécessités  du  jour  : mais  les  principes  restent.  Le  cadre 
s’assouplit,  mais  il  demeure.  Il  se  fortifie  même,  nous  dit-on, 
en  se  faisant  élastique. 

Des  tribus  y entrent  qui  s’étaient  tenues  à l’écart.  On  leur 
impose  leur  place  dans  la  hiérarchie  sociale.  « La  caste  est  à 
la  fois  l’arme  de  conquête,  et  aussi  l’arme  de  défense  de 
l’hindouisme1.  » D’autres  prévoient  le  jour,  encore  très  éloigné 
il  est  vrai,  où  le  système  périra  par  l’exagération  même  du 
principe.  A force  de  multiplier  ses  subdivisions,  la  matière 
indienne  se  pulvérisera;  et  ce  sera  le  commencement  d’une 
société  nouvelle.  Mais  quand  cela  viendra-t-il  ? En  attendant, 
l’esprit  de  caste  est  encore  si  fort  que  tout  changement 
social,  tout  mouvement  même  contre  le  principe,  aboutit  à 
un  morcellement  nouveau,  à une  caste  inédite. 

Les  Indiens  ont  cela  comme  dans  le  sang.  Rien  n’échappe 
à cette  conception  : les  animaux  eux-mêmes  sont  répartis 
en  castes;  il  y en  a de  brahmes,  et  il  y en  a de  parias.  Les 
anciens  chrétiens,  dès  qu’ils  sont  abandonnés  à eux-mêmes 
et  à leurs  prêtres  indigènes,  s’organisent  en  castes  presque 
aussi  intolérantes  les  unes  pour  les  autres  que  les  castes 
païennes.  Sur  la  côte  malabare,  il  y a les  « trois  cents  »,  les 
« cinq  cents  »,  les  «sept  cents  »,  qui  descendent,  les  uns  d’an- 
ciens domestiques  des  Portugais,  les  autres  de  chrétiens  d’a- 
vant la  conquête,  les  derniers  de  convertis  faits  dans  les  basses 
castes  pendant  les  trois  derniers  siècles.  Pas  de  mariages 
entre  eux.  Impossible  de  mettre  un  prêtre  « cinq  cents  »,  dans 
une  paroisse  « sept  cents».  La  caste  s’étend  jusqu’aux  saints. 
Aux  « sept  cents»  appartient  saint  Sébastien,  mais  les  «cinq 
cents  » ont  pour  eux  saint  Pierre  et  saint  Paul;  encore  la 
statue  des  apôtres  est  remisée  dans  la  sacristie  toute  l’année, 
et  n’a  le  droit  d’en  sortir  que  le  jour  de  sa  fête. 

1.  S.  Lévi,  op.  cit.,  t.  XX,  p.  104. 
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Nous  touchons  ici  à l’un  des  caractères  de  la  caste  qui  paraît 
avoir  échappé  aux  critiques  des  missionnaires.  On  n’y  voit  bien 
souvent  que  les  relations  méprisantes  entre  castes  d’en  haut  et 
castes  d'en  bas.  Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  les  jalousies 
et  rivalités  entre  castes  égales.  Dans  tel  village,  les  querelles 
entre  sanars  et  vellages  en  sont  venues  à ce  point  qu’il  a 
fallu  leur  bâtir  une  église  sur  un  modèle  nouveau,  avec  deux 
nefs  rayonnant  d’un  chœur  commun.  « Entre  ces  grands  en- 
fants, d’une  conduite  vraiment  chrétienne,  les  luttes  sont  in- 
cessantes. Qui  servira  àl’autel  ? qui  chantera  à la  grand’messe  ? 
Autant  de  casus  belli . Et  le  missionnaire  n’y  peut  rien,  que 
gémir,  souffrir  beaucoup,  et  finalement  mourir  de  douleur.  » 
Le  paria  lui-même  a des  trésors  de  mépris  pour  le  cordon- 
nier, le  cordonnier  pour  le  vidangeur,  le  vidangeur  pour  le 
blanchisseur1. 

Cependant,  là  où  pénètre  l’éducation  européenne,  les  élé- 
ments de  christianisme  qu’elle  contient  font  leur  œuvre  salu- 
taire. Les  missionnaires  le  constatent  tout  spécialement  dans 
leurs  collèges.  « Si  le  P.  de  Nobili  revenait  au  champ  de  ses 
labeurs,  écrivait  naguère  un  jésuite  de  Trichinopoli,  il  n’en 
croirait  pas  ses  yeux.  Il  y a à peine  cinquante  ans,  un  paria 
n’aurait  jamais  pu  obtenir  accès  de  la  salle  habitée  par  un 
brahme  : maintenant  brahmes  et  parias  sont  côte  à côte  sur 
les  bancs  des  mêmes  classes.  » 

On  le  voit,  je  l’espère,  ces  questions  d’apostolat  lointain 
ne  sont  pas  de  celles  qu’ont  résout  d’une  épigramme  ou  d’une 
tirade.  Il  est  facile  de  crier  aux  missionnaires  : « Voilà  trois 
siècles  que  vous  vous  trompez  et  voici  ce  que  vous  deviez 
faire,  à l’imitation  des  apôtres.  » Les  missionnaires  répon- 
dront : « Les  apôtres  étaient  les  apôtres,  et  nous  sommes  de 
pauvres  prêtres.  Quels  obstacles  nos  prédécesseurs  ont  ren- 
contrés dans  leur  œuvre,  il  y aura  tantôt  deux  mille  ans  ? A 
vrai  dire,  ni  vous  ni  nous  ne  le  savons  bien  clairement.  Mais 
nous  savons  très  clairement  quelles  sont  nos  difficultés  à 
nous.  Si  nous  nous  trompons,  Rome  est  là  pour  nous  avertir. 
Ce  que  Rome  autorise,  nous  l’acceptons.  Quand  Rome  retire 

1.  Suau,  Vlnde  tamoule , p.  71.  Paris,  1901.  — Aug.  Launay,  op.  cit.y  t.  IV, 
p.  105. 
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ses  autorisations,  nous  changeons  de  méthode.  Quand  Rome 
ordonne,  nous  nous  inclinons  et  faisons  de  notre  mieux. 
Les  sommations  qui  pourraient  nous  venir  d’ailleurs,  nous 
en  tiendrons  compte  dans  la  mesure  d’autorité  que  possédera 
le  critique,  ni  plus  ni  moins.  » 


(A  suivre.) 


Alexandre  BROU. 


LETTRES  DE  PARTOUT 

PREMIÈRE  SÉRIE 


I.  — D’Espagne  : Barcelone  et  Manrèze 

Gare  de  Tarascon,  26  décembre  1905. 

A Antoine  B... 

Ma  première  halte,  mon  cher  Antoine,  et  ma  première  carte  : 
Tarascon,  c’est  tout  un  passé,  une  histoire,  un  mirage;  pour 
l’instant  le  vent  pique  et  le  soleil  est  éteint,  mais  les  natu- 
rels sont  aimables  et  Daudet  a eu  tort  de  les  charger.  Je  n’ai 
pu  voirie  baobab,  ni  la  pharmacie  de  Bézuquet  : songez  que 
c’est  l’hiver,  toutes  les  feuilles  sont  tombées,  et  je  pars  à 
sept  heures  du  matin.  Le  soleil  est  en  retard.. . mais  le  train 
ne  l’attend  pas.  — Adieu. 

Barcelone,  27  décembre  1905. 

A Madame  B... 

Il  est  huit  heures  du  soir,  j’arrive  au  port  sans  trop  d’avarie  : 
le  voyage  se  fait  facilement,  il  suffit  d’y  mettre  le  prix  et  le 
temps. 

Que  vous  dire  ? ma  première  impression  d’Espagne  ? qu’écri- 
rai-je ?...  Quand  je  vous  aurai  conté  que  les  plaines  sont 
vertes,  la  terre  rouge,  les  arbres  pleins  de  feuilles,  les  mai- 
sons blanches  avec  de  petites  fenêtres  d’où  sortent  à la  fois 
des  touffes  de  verdure,  des  linges  qui  sèchent,  et  des  têtes 
d’enfants  ébouriffés  qui  rient  ; quand  je  vous  aurai  appris 
que  lors  même  que  le  soleil  est  couché,  les  maisons  gardent 
encore  un  reflet  de  lumière  qui  éclaire,  que  le  ciel  reste  en 
lueur  près  d’une  heure  après,  que  les  gens  sont  pâles  ou  bruns, 
les  femmes  nu-tête  et  en  cheveux  à cinq  heures  du  soir,  quand 
je  vous  aurai  narré  tout  cela,  me  croirez-vous,  vous  qui  êtes 
ensevelis  dans  les  brumes  du  nord,  et  qui  mangez  à midi... 
avec  une  lampe  ! 

Le  soleil,  Madame,  encore  et  toujours  le  soleil  I — « Il  n’y 
a plus  de  Pyrénées  »,  dit  l’histoire,  hélas  ! il  y en  a,  puis- 
qu’elles vous  empêchent  de  jouir  de  cette  féerie. 
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Antoine  a dû  recevoir  ma  carte  de  Tarascon.  Je  suis  des- 
cendu à l’hôtel  du  Louvre  ; ce  n’était  pas  la  demeure  de  nos 
rois  : mais  enfin,  on  y dort...  sans  punaises. 

De  Tarascon  à Cette,  des  vignes  à perte  de  vue;  de  Nar- 
bonne à Port-Boû,  encore  des  vignes  : mais  elles  étaient 
inondées,  ce  qui  donnait  au  pays  un  aspect  de  marais  sinistre, 
une  apparence,  car  il  paraît  qu’en  ces  régions,  c’est  l’eau  qui 
nous  prépare  le  bon  vin.  Donc  toujours  des  vignes  ; cepen- 
dant, au-dessus  de  Perpignan,  des  montagnes  à l’intention 
de  votre  fils  qui  en  a la  folie  : il  y avait  dessus  de  la  neige 
étincelante,  et  tout  à côté  du  train,  la  mer.  Cela  était  plus 
spécialement  pour  moi. 

Jûti  noté  au  passage  Port-Vendres,  comme  un  coin  abrité, 
coquet  : une  retraite  de  vieillards. 

Enfin,  nous  voici  à Port-Boû.  C’est  l’Espagne,  une  Es- 
pagne sans  transition,  presque  sans  douane  : on  y est  sans 
qu’on  s’en  doute...  ce  qui  m’a  fait  faire  toutes  sortes  de 
réflexions  sur  l’internationalisme. 

Là,  moi  qui  avais  échappé  à la  douane,  je  suis  tombé  dans 
les  suppléments  de  chemin  de  fer  : la  carte  forcée.  Il  faut,  pour 
ne  pas  arriver  à une  heure  du  matin,  monter  dans  un  ,ço- 
lennel  train  de  première  classe;  oui,  il  est  solennel,  c’est 
l’épithète  qui  convient  à l’Espagne  : les  rapides  y marchent 
solennellement,  les  gens  majestueusement  ; il  semble  que 
l’Espagnol  porte  sur  le  dos  son  passé  de  gloire  : cela  fait 
contraste  avec  les  Français  qui  s’agitent,  courent,  sautent..., 
et  chantent  entre  les  trois.  Les  choses  françaises  participent 
au  caractère  national  ; il  est  évident  que  nos  express  volent  : 
c’est  de  la  poussière,  ici,  c’est  de  la  majesté...  Ah  ! Madame, 
ni  vous,  ni  moi,  ni  votre  fils,  nous  n’aurons  jamais  le  tempé- 
rament espagnol. 

Adieu.  — 11  faut  se  coucher;  dites  à Antoine  que  les  lits  me 
semblent  un  peu...  suisses  ; décidément  nous  avons  le  record 
du  bien-être.  A demain  ma  seconde  impression  : ceci  n’est 
qu’un  instantané.  Mes  hommagesàM.  B...,  s’il  est  de  retour 
de  son  voyage. 


A Antoine  B... 


29  décembre  1905. 


Il  pleut  même  en  Espagne  : c’est  vexant  pour  qui  venait 
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chercher  un  peujde  soleil,  et  d’autant  plus,  qu’ici  comme  à 
Rome,  on  ignore  complètement  l’usage  des  cheminées.  Je 
trouve  que  c’est  une  confiance  téméraire  envers  un  soleil  qui 
fait  aussi  impudemment  faux  bond. 

Il  faut  donc  s’envelopper  de  couvertures  et  s’enlacer  de 
flanelle  : ne  riez  pas  à me  voir  ainsi,  mon  cher  ami,  parce  que 
vous  avez  les  pieds  sur  les  chenets  ; il  faudrait  songer  que  je 
regrette  presque  les  miens.  Voilà  qui  est  dit  ! L’homme  n’est 
donc  jamais  content  : il  change  de  ciel,  il  court  à droite,  il 
court  à gauche,  il  oublie  qu’il  s’emporte  lui-même.  Patience 
et  courage  ! la  pharmacie  chrétienne  n’a  guère  que  ces  deux 
simples  à servir  à ses  clients  : des  simples  que  je  trouve 
terriblement  compliqués. 

Cependant  malgré  la  pluie  et  le  vent,  j’ai  quand  même  par- 
couru la  ville  et  vu  quelques  églises.  Dans  l’ancienne  chapelle 
des  Jésuites  qu’ils  n’ont  plus,  — bien  entendu,  c’est  ici  la  loi 
comme  ailleurs, — on  m’a  fait  vénérer  l’épée  de  saint  Ignace, 
celle  qui  commandait  à Pampelune,  celle  qui  voulait  pour- 
fendre le  Maure  insulteur  de  la  virginité  de  Marie,  celle 
qu’il  déposa  enfin  au  Montserrat,  quand  il  se  fut  donné  à 
Dieu. 

Il  quittait  un  glaive  pour  en  prendre  un  autre.  J’ai  baisé 
cette  ancienne  lame,  rouillée,  terne,  ébréchée  : le  temps  la 
travaille  et  finira  par  en  avoir  raison...  et  je  pensais  à l’autre, 
à celle  que  manient  ses  enfants  et  qui  donne  encore  de  si 
bons  coups  au  démon,  depuis  plus  de  trois  cents  ans  qu’elle 
court  le  monde. 

Dans  cette  ancienne  église,  on  conserve,  sous  un  autel,  le 
vieux  matelas  du  saint  et  l’escabeau  qui  lui  servit  de  siège. 
Quelle  puissance  que  la  sainteté,  puisqu’elle  donne  un  tel 
prix  à des  objets  qu’on  ne  recevrait  même  pas  chez  un  bro- 
canteur ! 

Comme  nous  en  étions  au  chapitre  des  souvenirs  de  saint 
Ignace,  on  me  conduisit  à une  autre  église  : Santa  Maria  de 
la  Mar , Sainte-Marie-de-la-Mer,  où,  paraît-il,  c’était  sa  cou- 
tume d’aller  prier  et  de  mendier  son  pain. 

L’église  est  la  même  : les  maisons  de  Dieu  ne  changent 
pas  si  facilement  de  locataires  et  de  décors  que  les  maisons 
des  hommes  ; alors,  croiriez-vous,  qu’avec  mes  dispositions 
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au  drame,  j’ai  voulu  rejouer  la  scène  d’Ignace  priant  et  men- 
diant ? 

Je  me  suis  assis  sur  la  marche  d’escalier  où  il  s’asseyait, 
j’y  ai  tendu  la  main  à Dieu,  le  suppliant  d’y  mettre  quelque 
chose  de  l’âme  de  son  grand  serviteur,  et  puis,  comme  cette 
marche  était  près  d’une  porte  de  l’église,  je  suis  sorti.  Il  y avait 
à cette  porte  l’éternel  mendiant  de  tous  les  siècles,  Jésus 
caché  dans  un  pauvre,  béquillard  et  souffreteux. 

En  mémoire  d’Ignace  mendiant  et  de  Jésus...  autre  men- 
diant, j’ai  donné  quelques  sous  à cette  main  qui  se  tendait. 
Cela  fait,  le  pauvre  m’ignorant,  et  moi  ignorant  le  pauvre,  je 
suis  parti  pour  les  faubourgs. 

Sarrià...  à cinq  kilomètres  de  la  ville,  au  milieu  d’un  vallon, 
au  pied  des  montagnes,  dans  un  décor  aisé,  ouvert,  aéré,  et, 
m’a-t-on  dit,  ensoleillé,  — je  le  crois, — mais  il  pleut  tou- 
jours à outrance  ; Sarrià,  c’est  un  grand  pensionnat  de  Jésuites. 
Vous  en  avez  vu  quelques-uns  en  France, mon  cher  Antoine, 
et  vous  me  disiez  même  que  vous  les  trouviez  presque  trop 
beaux  î des  sanatoria  ou  des  casernes  en  comparaison  de 
Sarrià,  mon  bon  ami  ; il  est  vrai  que  c’est  en  terre  espagnole, 
et  ne  l’oubliez  pas,  elle  est  majestueuse.  C’était  la  fête,  ce 
jour-là,  des  Innocents  : on  avait  couronné  le  matin  même  un 
petit  innocent  de  dix  ans. ..  et  on  le  promenait  toute  la  journée 
diadème  en  tête  et  sceptre  en  mains. 

A cinq  heures  du  soir,  dans  la  salle  somptueuse  des  fêtes, 
devant  tout  le  collège  réuni  et  les  parents  invités,  entrée 
royale  du  petit  roi,  vivats  frénétiques,  hymne  national,  fan- 
fare et  trône  en  velours  avec  baldaquin  d’or.  Rien  n’y  manqua. 

Cependant  le  bon  prince,  disparaissait  sous  le  panache 
ondoyant  de  son  bicorne  : il  ployait  évidemment  sous  le  poids 
de  la  gloire. 

Viva  el  Rey  Alexandro  primo  ! Vive  le  roi  Alexandre  Ier  ! 
C’était  son  nom.  Toute  la  salle  le  clamait,  toutes  les  mains 
battaient  : c’était  un  délire...  Et  demain  il  se  réveillera  sans 
sceptre,  sans  couronne  et  sans  panache,  le  premier  et  le 
dernier  de  sa  race. 

Comme  cela  est  instructif,  mon  ami  ; c’est  la  gloire  humaine, 
ni  plus,  ni  moins.  Adieu,  ne  la  recherchez  pas  : tout  panache 
est  flottant. 
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A Antoine  B... 


30  décembre  1905. 


J’écrirai  à votre  mère  demain,  mais  comme  vous  aimezfol- 
lement  les  montagnes,  je  veux  vous  envoyer  un  mot  de  Mont- 
serrat. 

Ah  ! cela,  c’est  une  montagne,  une  vraie,  je  ne  sais  si  vous 
vous  obstineriez  à la  gravir  à pied  : en  ce  cas,  je  vous  laisse, 
moi  je  prends  le  funiculaire.  Pourquoi  ne  pas  profiter  du 
progrès...  que  Dieu  permet,  par  bonté,  mon  ami,  pour  nous 
faciliter  le  repos,  et  l’aisance  des  mouvements  ? Mais  vous  êtes 
récalcitrant,  c’est  de  votre  âge  ; au  mien,  on  est  plus  humain. 

Ecoutez  maintenant.  De  Barcelone  à Monistrol,  station  du 
Montserrat,  on  traverse  des  plaines,  — ne  faites  pas  la  moue, 
car  de  tous  côtés  s’étend  une  ceinture  de  montagnes.  La  terre 
de  Catalogne  est  toujours  rouge,  les  blés  qui  sortent  à peine, 
y prennent  une  teinte  plus  vive,  les  touffes  de  pins  et  les 
caroubiers  égayent  le  paysage. 

Cependant,  à mesure  que  l’on  approche  de  Monistrol,  la 
nature  devient  plus  sauvage,  les  mamelons  se  succèdent,  on 
dirait  les  énormes  ondulations  d’une  mer  rouge  et  verte. 

A Monistrol,  le  funiculaire  vous  saisit  au  débarqué  du  train 
et  l’on  se  sent  hissé  en  trois  quarts  d’heure  aux  plus  ardus 
sommets. 

Figurez-vous,  se  dressant  devant  vous,  une  immense  mu- 
raille de  pierre  d’un  gris  lilas,  presque  vaporeux,  ou  mieux 
un  gigantesque  jeu  de  tuyaux  d’orgue,  ou  encore  une  scie 
prodigieuse  dont  les  dents  acérées  regarderaient  le  ciel  : c’est 
le  Montserrat.  Toutes  ces  comparaisons  viennent  naturelle- 
ment. 

Pour  moi,  je  me  représentais  mieux  ces  roches  jaillissantes 
sous  la  forme  d’une  formidable  éjaculation  de  lave,  un  jet  de 
flammes  aux  mille  fusées  projetées  en  l’air  par  une  force 
effrayante.  Quel  feu  d’artifice  ! 

Soudainement,  ces  jets  de  lave,  qui  retombaient  de  tous 
côtés  sur  le  flanc  de  la  montagne,  se  sont  solidifiés,  pendant 
qu’aux  alentours  des  pluies  de  cendres  formaient  une  série 
de  mamelons  se  propageant,  ternes  et  gris,  jusqu’au  bout  du 
lointain  horizon. 

Voilà  bien  le  Montserrat. 
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Du  monastère,  on  voit  le  paysage  se  dérouler  comme  une 
mer  indécise  et  mouvante.  La  terre  rougeâtre  semble  encore 
une  braise  chaude,  les  innombrables  oliviers  qui  la  recou- 
vrent paraissent  une  cendre  légère  saupoudrant  ce  feu  mal 
éteint,...  aussi  loin  qu’on  porte  ses  regards,  on  ne  voit  que 
des  vagues  de  terre,  tachetées  de  pâles  feuillages,  et  au  fond, 
comme  les  rivages  qui  borneraient  cette  mer  immense,  les 
Pyrénées  couvertes  de  neige,  et  la  ligne  bleue,  lointaine,  de 
la  Méditerranée. 

Le  coup  d’œil  est  absolument  féerique.  De  l’ancien  couvent 
il  ne  reste  que  quelques  ruines  ; on  a eu  le  bon  goût  de  les 
conserver.  L’église  et  le  monastère  actuels  sont  relativement 
modernes  : la  statue  de  la  Vierge  est  la  même,  cela  suffit. 
C’est  aux  pieds  de  cette  madone  qu’ïgnace  a passé  une  nuit 
et  déposé  son  épée.  Quelle  nuit  ! que  dut-il  dire  ? et  qu'a-t-il 
entendu  ? Les  saints  ne  nous  disent  pas  la  moitié  de  ce  qu’ils 
pensent,  ils  cachent  jalousement  leur  feu  intérieur,  à peine 
si  nous  en  voyons  des  étincelles,  et  cela  nous  paraît  déjà  des 
flambeaux... c’est  que  nous  sommes  tellement  dans  les  té- 
nèbres ! 

Donc,  nous  ne  savons  rien  de  cette  longue  nuit  ; c’était  aux 
environs  du  25  mars,  mais  nous  savons  seulement  que,  le 
lendemain,  Ignace  gravissait  un  des  plus  hauts  sommets  de  la 
montagne,  qu’il  y avait  là  une  sorte  d’ermitage  dédié  au  bon 
larron,  et  que,  sur  ces  hauteurs,  en  face  de  cette  terre  im- 
mense, étendue  à ses  pieds,  plus  près  du  ciel  et  loin  du 
bruit  des  hommes,  dans  la  grande  solitude  des  choses,  il  fit 
à un  bénédictin  français,  sa  confession  générale. 

N’aimez-vous  pas  ce  décor,  pour  ce  grand  renouveau  de 
son  âme  ? 

De  ce  sommet,  comme  d’un  immense  piédestal,  il  pouvait 
se  lancer  dans  le  monde  : il  me  semble  que  la  scène  con- 
venait bien  au  personnage. 

Voilâmes  impressions  premières  et  en  instantanés  ; je  vous 
dirai  — toujours  en  instantané,  — que  j’ai  été  fort  bien  reçu, 
par  le  père  abbé  ; que  j’ai  fort  mal  dîné,  me  trouvant  un  ven- 
dredi et  condamné  par  la  règle  à un  maigre  strict,  c’est-à- 
dire  à une  omelette  à l’huile  et  à des  pois  chiches...  mais  est- 
ce  qu’on  regarde  à cela  quand  on  est  au  Montserrat  ? d’ail- 
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leurs  le  vin  était  d’Espagne,  et  l’eau  venait  directement  du 
ciel,  sans  passer  ni  par  les  toits,  ni  par  la  terre. 

Tout  s’achète  et  se  compense  en  ce  triste  ici-bas.  Au  revoir, 
mon  bon  ami,...  j’aime  presque  les  montagnes. 


30  décembre  1905. 


A Madame  B... 

Je  date  de  Manrèze,  Madame  : nous  sommes  à plusieurs 
lieues  de  Barcelone,  mais  pas  assez  loin  de  Montserrat,  où 
j’entraînais  hier  Antoine,  pour  que  nous  n’en  puissions  pas 
voir  la  grave  silhouette  à l’horizon. 

Manrèze  ! que  je  vous  dise  tout  d’abord  que  j’ai  été  trompé 
en  beau  : je  croyais  à une  bourgade  misérable,  c’est  une  ville  ; 
je  pensais  un  paysage  sauvage  : c’est  une  vallée,  avec  une 
rivière  agréable,  un  pont  encore  romain,  des  croix  à tous  les 
carrefours,  et  une  atmosphère  flottante  de  foi  et  de  piété. 

Ne  croyez  pas  toujours  les  guides  : ces  livres-là  cultivent 
le  chiffre,  l’hôtel,  la  pièce  de  musée...  ils  ne  voient  pas  l’âme 
d’un  pays. 

Manrèze  : ce  sont  évidemment  et  exclusivement  les  sou- 
venirs de  saint  Ignace,  je  les  ai  suivis,  je  les  ai  évoqués,  et, 
selon  mon  habitude,  j’ai  tâché  de  reconstituer  le  décor  d’il  y 
a quatre  siècles. 

Nous  sommes  à la  fin  de  mars  1522  : la  même  cathédrale 
surplombe  le  même  Gardoner,  qui  est  le  nom  de  la  même 
rivière,  il  y a le  même  pont  au  dos  courbé  sur  le  torrent. 

Sur  la  même  route  qui  passe,  s’avance  un  pauvre  mendiant, 
vêtu  de  sac  et  de  haillons  : c’est  Ignace  de  Loyola.  On  dit 
qu’avant  de  traverser  le  pont  d’une  seule  arche,  il  s’arrêta 
quelques  instants  dans  une  chapelle  de  la  Vierge  pour  de- 
mander à Marie  de  ratifier  ses  projets  de  vie  silencieuse  et 
désormais  perdue  en  Dieu.  La  Vierge  sourit  et  inclina  la 
tête.  Cette  statue  existe  encore  : je  lui  ai  baisé  les  mains  à la 
mode  espagnole,  on  l’appelle  Notre-Dame  de  la  Guia  (Notre- 
Dame-de-la-Guide)  ; un  quatrain  catalan  est  inscrit  à ses 
pieds  : 

Tôt  home  que  va  errât 
Que  visitiat  a Maria 
Qui  li  donnera  la  Guia 
Per  esmena  del  peccat. 
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Je  traduis  : 

Si  tout  homme  qui  va  errant 
Vient  ici  visiter  Marie 
Marie  lui  donnera  la  guide 
Pour  le  sortir  de  ses  péchés. 

J’ai  pris  cela  pour  moi,  et  j’ai  passé  le  pont...  après  Ignace, 
avec  le  doux  espoir  que  dans  le  cœur  de  la  Vierge  il  y aurait 
encore  des  guides  mystérieuses  pour  nous  conduire  hors  du 
péché. 

La  grotte  de  Manrèze  était  une  anfractuosité  assez  pro- 
fonde, parallèle  au  fleuve,  à mi-flanc  de  la  montagne,  et  pres- 
que en  face  du  pont  romain. 

L’ouverture  en  était  masquée  par  des  tombées  de  lierres 
et  de  plantes  sauvages;  à travers  des  éboulis  de  roches,  un 
sentier  perçait  péniblement  par  les  épines  et  les  buissons. 

L’endroit  était  solitaire,  un  peu  écarté  de  la  ville,  au  loin  du 
chemin  : Ignace  le  trouvait  à souhait  pour  son  grand  appétit 
de  solitude;  il  y entra  donc  bien  décidé  à s’y  perdre, fà  y être 
oublié,  et  ne  rêvant  qu’un  long  tête-à-tête  avec  Dieu  seul. 

Ilne  voyait  pas  plus  loin  : être  un  homme  perdu  à ses  yeux 
et  aux  yeux  de  tous.  C’est  le  commencement  de  tous  les  saints  : 
hé  ! les  sources  des  grands  fleuves,  que  sont-elles  ? Deman- 
dez à Antoine,  qui  se  glorifie  d’avoir  sauté  la  Loire  à pieds 
joints  au  Gerbier-des-Joncs  ?...  Dieu,  qui  a toujours  ses  habi- 
tudes de  Créateur,  veut  continuer  à faire  quelque  chose...  de 
rien  : cela  est  bien  effrayant  à qui  veut  bien  réfléchir,  mais 
hélas  ! qui  réfléchit  ici-bas  ? 

On  a laissé  les  parois  de  la  grotte  nues  et  à découvert;  à 
l’endroit  où  Ignace  composa  ses  Exercices , vous  voyez  encore 
deux  croix  grossièrement  taillées  par  lui  dans  le  rocher  : on 
s’est  simplement  contenté  de  fermer  par  un  mur  l’ouverture 
de  la  caverne,  et  on  a mis  un  autel  au  fond. 

Sans  doute,  à côté  et  tout  autour,  s’élèvent  de  grands  bâti- 
ments à la  moderne  : mais  l’essentiel,  ce  qu’on  vient  visiter, 
est  conservé  à peu  près  tel  qu’il  était  autrefois,  et  la  piété  en 
est  doublée.  Adieu,  Madame,  demain  je  compte  parcourir 
la  ville  : j’y  trouverai  bien  encore  quelque  chose  à glaner. 
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31  décembre  1905. 

...  Je  reviens  de  l’ancien  hôpital  Sainte-Lucie  : il  est  encore 
rempli  des  souvenirs  du  saint.  On  y voit  son  crucifix,  son 
écuelle,  le  bénitier  où  il  plongeait  la  main,  et  surtout  la  salle 
où  le  saint  homme  assistant  un  soir  de  samedi  à compiles, 
tomba  tout  à coup,  sans  vie  apparente,  sur  le  carrelage  : il 
y resta  huit  jours  immobile,  en  extase,  du  samedi  au  samedi. 

Une  statue  grandeur  nature  le  représente  tel  qu’il  tomba, 
tel  qu’il  resta. 

C’est  pendant  ces  huit  jours  qu’il  eut,  dit-on,  la  révélation 
de  sa  mission  providentielle;  dans  le  sillon  silencieux  et 
plein  d’ombre,  germa  divinement  la  pensée  de  la  Compagnie 
de  Jésus. 

Ah  ! quand  Dieu  veut  faire  quelque  chose  de  quelqu’un... 
comme  il  le  jette  à terre!  Il  le  laisse,  on  le  croit  mort  : le 
cœur  bat  toujours  et  c’est  dans  ce  cœur,  sous  cette  apparence 
morte  qu’il  travaille  et  dépose  ses  grandes  pensées...  les 
siennes. 

C’est  à quoi  je  songeais,  en  voyant  sur  les  carreaux  usés,  ce 
corps  étendu,  dans  un  sac  de  bure,  une  corde  aux  reins,  le 
visage  livide,  les  yeux  déjà  éteints...  et  au-dessus  de  ce  quasi- 
cadavre,  toutes  les  grandes  choses  d’en  haut  s’agitant,  afin 
que  ce  cadavre,  une  fois  ressuscité,  ne  se  remuât  plus  désor- 
mais que  pour  la  gloire  de  Dieu  : voilà  de  la  manière  divine,  je 
défie  les  hommes  d’en  approcher. 

En  sortant  de  cette  salle,  j’ai  traversé  les  vieilles  rues 
montueuses  de  la  ville.  A un  endroit  d'une  ruelle  — la  rue 
Sobre-Rocca — est  un  puits  : c’est  une  sorte  de  colonne  creu- 
sée le  long  de  la  voie  et  s’élevant  à un  mètre  au-dessus  de 
terre. 

Là  eut  lieu,  paraît-il,  le  premier  miracle  de  notre  saint  : 
oh  ! pour  une  chose  bien  insignifiante,  un  détail  qui  fait  sou- 
rire... mais  la  bonté  de  Dieu  est  aussi  grande  dans  le  détail 
que  dans  l’ensemble.  Quoi  donc  en  vérité  ? 

Une  poule  grimpe  sur  la  margelle,  elle  tombe  au  fond  du 
puits.  Émoi  subit  dans  le  petit  quartier.  On  sort,  on  court,  on 
crie...  évidemment  on  cherche  à repêcher  la  poule  ; mais  l’eau 
est  trop  basse,  et  le  puits  très  profond  : bref,  la  poule  est 
noyée.  Ce  n’était  pas  un  grand  malheur,  assurément...  oui. 
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mais  le  propriétaire,  ce  pauvre  ou  cette  pauvresse  ? peut-être 
n’avaient-ils  que  cette  poule  ? Enfin  on  se  désole  tout  autour* 
Or,  Ignace  passait,»,  il  voit  l’attroupement,  il  entend  les  cris. 

Les  saints,  Madame,  sont  les  rayons  visibles  de  la  bonté 
de  Dieu.  Il  s’approche,  il  s’émeut.  Une  poule  ! mais  à côté  un 
pauvre  qui  pleure... 

Alors,  il  lève  les  yeux  vers  Dieu...  en  haut;  et  il  étend  la 
main  vers  la  poule  morte,  en  bas. 

Et  voici  tout  d’un  coup  l’eau  qui  monte,  et  affleure  le  bord, 
portant  doucement  et  sans  heurt,  j usqu’à  la  margelle,  la  poule 
gaillarde  et  bien  vivante. 

Je  vais  vous  étonner...  mais  je  trouve  cela  presque  aussi 
beau  que  la  résurrection  de  Lazare  ou  que  celle  de  la  fille  de 
Jaïre ! 

Une  poule  !...  Et  Dieu  s’inquiète  de  quelques  larmes  ver- 
sées sur  une  poule  perdue  ! Gomment  voulez-vous  après  cela 
que  je  ne  crois  pas  éperdument  à la  bonté  de  Dieu  ! 

Tenez,  je  m’arrête  : cette  poule  m’entraînerait  trop  loin. 

En  attendant,  la  voilà  qui  court  dans  la  rue,  pendant  que  le 
pauvre  saints’en  va,  lui  aussi,  en  tâchant  d’échapper  aux  accla- 
mations du  peuple  qui  le  poursuit. 

La  gloire  de  saint  Ignace  a commencé  par  cette  poule. 

Il  faut  finir  là  ; méditez  ce  que  je  n’écris  |pas.  Je  rentre  à 
Barcelone  : ma  prochaine  lettre  pour  le  cousin  Maurice. 


A Maurice  M... 


31  décembre  1905. 


En  voilà  donc  encore  une  qui  s’en  va,  mon  pauvre  ami  : 
Antoine  ne  s’en  aperçoit  guère,  ni  vous  non  plus,  car  vous 
montez;  mais  quand  on  est  sur  le  plateau,  ou  même  sur  la 
descente  ! 

Gela  rend  toujours  mélancolique,  de  voir  tomber  les 
feuilles...  surtout  celles  où  l’on  écrivait  un  peu  de  sa  vie. 

J’ai  achevé  aujourd’hui  de  voir  Barcelone.  Dans  la  nouvelle 
ville,  tout  est  marbre,  colonnes  dprées,  grandes  artères,  pla- 
tanes opulents  d’ombrage;  aux  maisons  le  balcon  est  obliga- 
toire : c’est  le  jardin  du  locataire. 

Comme  costume,  les  indigènes  sont  à l’européenne. 

Partout  le  pantalon  et  le  veston  vulgaire  ; les  hommes 
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cependant  portent  encore  élégamment  le  manteau  espagnol, 
une  sorte  de  mac-ferlane  dont  les  deux  revers  de  devant 
sont  de  couleurs  voyantes,  doublures  en  velours  vert,  orange 
ou  rouge  : cela  leur  sied  fort  bien. 

Les  gens  du  peuple,  eux,  portent  en  guise  de  cache-nez  un 
châle  très  long,  à cheval  sur  le  cou  ; quelques-uns  — les 
arriérés  — sont  coiffés  delà  baratine , unbonnet  decoton  rouge 
criard. 

Quant  aux  femmes,  elles  sont  nu-tête,  ou  encapuchonnées 
de  la  mantille  classique  en  dentelles  noires. 

En  dehors  de  ces  quelques  singularités  de  costume,  Barce- 
lone a l’aspect  large  de  la  ville  moderne  : son  beau  port  est 
encombré  de  bateaux  dont  les  mâts  se  serrent  comme  des 
arbres  de  haute  futaie  ; beaucoup  d’automobiles  et  de  bicy- 
clettes : des  tramways,  des  équipages,  tout  le  progrès  savant 
du  mouvement. 

Les  églises  sont  généralement  de  belle  proportion...  mais 
la  décoration,  mon  ami  ! des  colonnes  torses  à propos  de  rien, 
et  des  placards  de  dorures  à propos  de  tout  : du  grandiose 
pour  un  bénitier  ou  un  cierge  d’autel;  ainsi  les  encensoirs 
sont  des  urnes  fumantes,  et  les  navettes,  des  barques  d’ar- 
gent. Je  ne  vous  parle  pas  des  fleurs  décoratives  : ce  sont 
pour  la  plupart  ou  des  buissons  ardents  ou  des  bâtons  de 
Jacob. 

Décidément,  ce  peuple  est  solennel,  il  marche  toujours 
sous  un  arc  de  triomphe,  il  semble  exagéré  jusque  dans  son 
idée  de  la  divinité  : mais  c’est  peut-être  pour  cela  qu’il  a beau- 
coup de  saints...;  nous  sommes,  nous  autres  Français,  trop 
modérés  pour  faire  de  l’apothéose  : que  Dieu  nous  le  par- 
donne, il  nous  créa  ainsi. 

J’ai  assisté  ce  soir  à un  salut  pour  la  clôture  de  l’année;  il 
est  certain  que  cela  se  fait  dans  les  grandes  proportions  : les 
autels  s’enflamment  et  les  ornements  rutilent. 

Un  point  pourtant  m’a  plu  beaucoup  : au  moment  précis  de 
la  bénédiction,  les  fronts  au  lieu  de  s’incliner  se  lèvent,  et 
tous  les  yeux  se  fixent  sur  l’ostensoir  que  l’on  montre  longue- 
ment à la  foule. 

Et  de  fait,  pourquoi  ne  pas  regarder  Celui  qui  depuis  si 
longtemps  vit  au  milieu  de  nous  ? 
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Et  maintenant  un  dernier  coup  d’œil  d’ensemble  avant  le 
départ.  Barcelone  s’étend  sur  les  bords  de  la  mer  entre  deux 
hautes  montagnes,  à droite  et  à gauche,  le  Montjuich  et  le 
Tibidabo.  De  ce  dernier  sommet,  où  l’on  accède  par  un  funi- 
culaire, on  jouit  d’un  panorama  peut-être  unique  au  monde. 

La  ville  entière  se  déroule  au  pied  comme  un  immense 
tapis  oriental  avec  ses  arabesques  de  rues,  des  taches  som- 
bres ou  claires  d’arbres  et  de  maisons;  au  delà  c’est  la  mer, 
autour  la  plaine  sillonnée  de  cours  d’eaux,  au-dessus  un  dôme 
étincelant  de  bleu  et  de  haute  lumière. 

Le  point  de  vue  est  si  merveilleux,  il  y a un  tel  enchante- 
ment de  vivre,  à voir  cette  splendeur,  qu’on  a depuis  long- 
temps appelé  ce  sommet  Tibidabo , par  allusion,  sans  doute, 
à la  parole  du  démon  tentateur  à Jésus-Christ  : 

Hæc  omnia  tibidabo . Je  te  donnerai  tout  cela...  — Merci, 
Satan,  je  n’en  voudrais  pas. 

Adieu,  mon  cher  enfant  : quand  le  Seigneur  fait  des  coins 
de  ce  monde  misérable  aussi  enchanteurs,  c’est  pour  nous 
donner  une  idée  lointaine  de  ce  qu’il  nous  réserve...  quand 
nous  serons  les  prisonniers  de  son  éternel  bonheur. 

Tibi  dabo.  Je  vous  le  donnerai  : Ainsi  soit-il,  n’est-ce  pas  ?. . . 
et  c’est  mon  meilleur  vœu. 

1er  janvier  1906. 

Antoine  aura  mon  dernier  mot  sur  Barcelone,  et  mon  pre- 
mier de  l’année  qui  s’ouvre. 

Je  croyais  n’avoir  plus  rien  à dire,  mais  il  n’est  table  si 
bien  servie,  qui  n’ait  toujours  des  miettes;  donc,  encore  quel- 
ques détails  à recueillir  de-ci  de-là  sur  la  ville,  ses  habitants 
et  ses  usages. 

Et,  d’abord,  les  armes  de  Barcelone  : un  écu  d’or  barré  de 
quatre  raies  longitudinales  rouges. 

Evidemment,  il  doit  y avoir  une  légende  à ces  barres,  à cet 
or,  à ce  rouge. 

Il  y en  a une,  et  la  voici  : un  des  premiers  chevaliers  connus 
de  Catalogne,  un  certain  Joffre,  était  parti  en  guerre;  natu- 
rellement, il  y est  valeureux,  gagne  des  batailles,  cela  ne 
coûte  rien  à écrire,  reçoit  maintes  blessures,  dont  plusieurs 
sont  mortelles.  Il  y en  a une  dernière,  qui,  sans  doute,  l’est 
plus  que  les  autres...  il  va  mourir. 
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Or,  il  se  désole,  c’est  compréhensible...  Si  misérable  que 
soit  la  terre,  comme  nous  ne  connaissons  que  cela,  nous  y 
tenons;  mais  notre  héros  se  désole  surtout,  parce  qu’il  meurt 
sans  pièces  honorables  sur  son  écu.  En  effet,  son  bouclier  a 
le  fond  d’or  tout  uni,  simplement  uni. 

Heureusement,  Charlemagne  passait  par  là;  il  voit,  il  en- 
tend, il  est  ému.  11  trempe  alors  son  doigt  dans  le  sang  qui 
coule  des  blessures  du  mourant,  et  trace  les  quatre  barres 
honorables  sur  l’écu  au  champ  d’or. 

Joffre  meurt  heureux  de  ses  quatre  barres,  et  Barcelone 
vit  heureuse  de  cette  mort  de  son  premier  héros. 

Puisque  nous  sommes  au  moyen  âge,  un  vieil  usage  des 
rois  de  Catalogne  : ils  se  faisaient  enterrer  dans  des  coffres 
de  pierre,  que  l’on  suspendait  avec  des  crampons  le  long  des 
parois  de  la  cathédrale.  Il  y a encore,  au-dessus  de  la  tête 
des  fidèles  du  vingtième  siècle,  quelques-uns  de  ces  étranges 
cercueils,  renfermant  d’augustes  morts,  de  huit  à neuf  cents 
ans. 

Autre  miette  : on  rencontre  dans  les  rues  des  femmes  cos- 
tumées de  diverses  couleurs;  c’est  une  pieuse  pratique  de 
se  vouer  au  violet,  avec  une  cordelière  jaune  autour  de  la 
taille,  en  l’honneur  de  saint  Joseph;  au  bleu,  pour  célébrer 
l’immaculée  Conception;  au  vert,  en  mémoire  de  saint  Jac- 
ques de  Compostelle. 

La  piété  des  Espagnols  se  montre  encore  dans  leur  tenue 
à l’église. 

Il  serait  indécent  pour  les  femmes  d’aller  communier  en 
chapeau;  la  mantille  de  dentelle  est  obligatoire.  La  posture, 
ce  sont  les  deux  genoux  à terre,  sans  banc,  ni  agenouil- 
loir. 

Dieu  est  Dieu,  et  l’homme  n’est  grand  devant  lui  qu’à  ge- 
noux. 

— Et  l’anarchie  ?...  L’anarchie,  je  n’en  vis  nulle  trace;  ni 
bombe,  ni  placard  injurieux;  deux  ou  trois  fois,  à la  craie, 
sur  les  murs  : Viva  la  Catalunia  libre  !...  et  c’est  tout.  Il  est 
vrai,  les  Catalans  sont  fiers. . . mais  de  leur  ville  ; ils  sont  même 
irritables,  mais  parce  que,  disent-ils,  on  ne  rend  pas  justice 
à leur  ville. 

Barcelone,  répète-t-on  ici  complaisamment,  est  la  seconde 
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ville  des  trois  nations  latines;  vous  comprenez  bien  que  Paris 
tient  le  bon  bout. 

Seulement,  Madrid  garde  son  roi,  sa  cour  et  son  Mança- 
narès. 

Les  Barcelonais,  qui  ont  la  mer  et  deux  petits  fleuves, 
plaisantent  volontiers  sur  le  Mançanarès,  dont  la  trace  est, 
paraît-il,  marquée  par  des  quais  et  des  becs  de  gaz... 

— Et  l’eau?...  Voilà,  il  n’y  a que  cela  qui  manque. 

Un  jour  d’orage,  il  a grossi,  et  il  s’est  si  subitement  em- 
porté... que  depuis  on  ne  l’a  plus  revu... 

Et  Barcelone  de  rire  ferme  par  les  bouches  de  ses  sept  cent 
mille  habitants. 

Pour  se  venger,  Madrid,  qui  a le  roi,  sa  cour  et  le  Mança- 
narès, inscrit  sur  ses  livres  de  géographie  officielle  : Barce- 
lone, trois  cent  cinquante  mille  habitants  environ.  Grande 
querelle  et  petite  victoire. 

Ainsi  donc,  point  de  bombes,  ni  de  barricades. 

D’ailleurs,  comment  les  ferait-on?  Les  rues  sont  de  larges 
boulevards,  qui  sont  à peine  pavés. 

Le  peuple  et  les  ouvriers  n’y  sont  pas  cependant  abandon- 
nés : il  y a des  cercles  et  des  patronages,  qui,  savamment 
organisés,  enrégimentent  tout  ce  monde. 

L’âme  du  mouvement,  c’est  la  Congrégation  de  la  Sainte- 
Vierge. 

Me  trouvant,  le  dimanche  31  décembre,  dans  le  collège  des 
Jésuites,  j’ai  vu,  pendant  la  matinée,  affluer  près  d’un  millier 
d’hommes,  jeunes  ou  vieux,  portant  tous  au  cou  un  large  ru- 
ban bleu  et  une  médaille...  grandiose.  Ce  ne  sont  pas  eux  qui 
cachent  leur  livre  de  messe  dans  leur  poche,  comme  nos  fonc- 
tionnaires de  la  République. 

Ce  millier  d’hommes  se  répartit  bientôt  en  quatre  assem- 
blées : les  hommes  mariés,  ils  étaient  plus  de  cent  cinquante 
qui  devaient  assister  à l’office,  à la  messe  et  à l’instruction; 
les  enfants  de  la  ville  de  douze  à dix-huit  ans,  même  pro- 
gramme; les  enfants  du  collège,  et  enfin  cinq  cents  jeunes 
gens  de  dix-huit  à trente  ans. 

Tous  les  dimanches,  ces  jeunes  hommes  ont  réunion;  en 
entrant,  ils  présentent  une  carte  de  présence,  et  s’ils  ne  vien- 
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nent  pas,  au  bout  d’un  certain  temps,  ils  sont  rayés  de  la  con- 
grégation. 

Après  la  messe,  les  plus  fervents  s’en  vont  faire  le  caté- 
chisme à de  petits  bandits  qui  piaillent  en  procession,  prières 
et  acte  de  contrition. 

On  leur  remet,  à eux  aussi,  des  billets  de  présence,  mar- 
qués d’une  lettre  majuscule  de  l’alphabet,  et  sur  chacun  des- 
quels est  inscrite  une  devise;  c’est  de  l’apostolat  discret  et  à 
domicile. 

Je  saisis  au  hasard  deux  de  ces  billets.  Sur  l’un,  il  y avait, 
en  catalan  : 

Res  nos  intéressa  tant  com  anar 

Al  cel,y  évita  Vinfern. 

Sur  l’autre  : 

^ Per  qué  molts  protestants  a l'hora  de  la  mort  s’han  fet  catôlicksj  y cap 
catholich  en  la  hora  de  la  mort  s ha  fet  protestant  ? 

Les  catéchistes  ne  sont  pas,  d’ailleurs,  laissés  au  caprice 
et  à la  fantaisie.  Ils  ont  une  règle,  il  faut  la  suivre  ; ils  doi- 
vent, tout  le  temps  de  leur  catéchisme,  porter  ostensiblement 
leur  médaille  de  congrégation  ; faire,  pour  le  moins,  un  quart 
d’heure  d’oraison  chaque  jour;  assister  à la  communion  men- 
suelle des  ninos.  Dans  cette  règle,  tout  est  prévu  : rapport 
avec  le  directeur  de  la  congrégation,  subordination  au  préfet 
de  la  section  : c’est  un  vrai  cours  abrégé  de  pédagogie. 

Le  soir,  c’est  dans  les  patronages  qu’opèrent  les  congré- 
ganistes. 

Il  y a,  dans  le  bâtiment  qui  les  reçoit,  des  salles  d’études, 
de  jeux,  de  lectures  et  de  consommation;  des  pièces  où  l’on 
dessine,  d’autres  où  l’on  chante,  enfin  celle  où  l’on  prie. 

A quatre  heures,  la  cloche  sonne;  tous,  enfants,  jeunes 
gens,  hommes  mariés,  joueurs  et  buveurs,  montent  à la  cha- 
pelle et  récitent  le  chapelet,  tout  le  chapelet,  car  en  Espa- 
gne, on  ne  connaît  pas  la  dévotion  de  la  petite  dizaine.  Quand 
on  prie  la  sainte  Vierge,  il  lui  faut  ses  cinquante  Ave  Maria , 
comme  il  faut  à Dieu,  je  vous  l’ai  dit,  deux  genoux  bien  à 
terre. 

Que  pensez-vous  de  tout  cela,  mon  bon  ami  ? comme  c’est 
encore  monastique...  comme  cela  sent  l’esclavage  de  la  foi  ! 
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Ah  ! la  libre  pensée  offre  bien  d’autres  plaisirs — et  des  meil- 
leurs — oui,  pour  les  débitants  et  les  aubergistes,  c’est  in- 
contestable... mais  les  pauvres  âmes  que  deviennent-elles  ? 

Allez,  la  bonne  et  vieille  foi  de  nos  pères  est  la  source  des 
joies  les  plus  pures. 

Ce  soir,  en  rentrant  à mon  logis,  je  traversais  la  place  im- 
mense de  la  Gatalunia,  où  aboutissent  tous  les  beaux  boule- 
vards, les  Ramblas , ce  mot  signifie  torrent  : il  y a une  trentaine 
d’années,  la  ville  était  sillonnée  par  des  ruisseaux  rocheux 
et  bourbeux;  aujourd’hui,  ils  sont  avantageusement  remplacés 
par  les  Paseos , promenades,  et  les  grands  boulevards  pari- 
siens qui  ont  gardé  de  leur  origine  le  nom  de  Ramblas. 

Or,  sur  la  place,  je  remarquai  un  étalage  compact  de  bou- 
tiques. — C’est,  me  dit-on,  la  foire  des  rois.  — - Que  venaient 
faire  les  mages  en  cette  affaire  ? Encore  une  invention  chré- 
tienne ! Ici  les  cadeaux  du  jour  de  l’an  se  font  surtout  à l’Épi- 
phanie, et  pendant  toute  la  semaine  qui  précède,  les  enfants 
et  leurs  mamans  courent  avidement  les  étalages.  Les  regards 
et  les  doigts  des  ninos  (bambins)  désignent  tel  ou  tel  jouet. 

— C’est  entendu,  les  rois  l’apporteront  si  l’on  est  sage...  Et 
l’enfant  s’en  va  le  doux  espoir  au  cœur. 

Et  voici  qu’en  effet,  le  5 janvier  au  soir,  à la  nuit  tombée, 
il  se  fait  un  grand  fracas  dans  les  rues... 

« Les  rois  ! les  rois  ! » 

Tous  les  ninos  courent  au  balcon.  Quelle  splendeur  ! de 
longs  défilés  chamarrés  d’or,  où  l’on  distingue  des  hommes, 
des  chevaux,  des  carrioles  préhistoriques,  pleines  des  sur- 
prises attendues...  des  trompettes  qui  sonnent,  des  cloches 
qui  tintent. 

Et  voici  les  voitures  qui  s’arrêtent. 

Les  valets  des  grands  rois  en  sortent,  ils  adaptent  des 
échelles  mobiles  aux  maisons,  les  lancent  jusqu’aux  plus 
hauts  balcons,  grimpent  lestement...  et  déposent  entre  les 
mains  des  bébés  ahuris  les  cadeaux  si  longuement  convoités. 

Ils  avaient  été  sages. 

Toute  la  rue,  en  bas,  applaudit,  les  musiques  jouent,  les  pa- 
pas payent,  les  mamans  pleurent  de  joie,  et  la  nuit  tout  entière 
se  passe  dans  ces  escalades  périlleuses, de  balcon  en  balcon, 
à travers  les  vastes  Ramblas  étincelantes  de  lumières. 
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Gela  vaut  bien  les  concours  de  championnat,  sous  le  regard 
intéressé  des  cafetiers,  devant  un  buste  de  la  République 
orné  de  deux  drapeaux  ! 

Et,  maintenant,  j’ai  bien  fini  : je  vais  dormir  ma  dernière 
nuit  à Barcelone.  Je  serai  réveillé  de  bon  matin,  demain,  par 
les  chèvres  traînant  leurs  mamelles  remplies  et  leurs  cloches 
sonores,  pour  avertir  les  gens  riches  et  délicats  que  le  chevrier 
passe,  leur  vendant  pour  deux  sous  de  santé  et  de  lait  bien 
chaud. 

C’est  la  cloche  du  réveil  des  gens  soi-disant  heureux. 

Adieu,  la  table  est  nette,  et  tout  est  ramassé;  je  rapporte 
quelques  cartes  postales  à vos  petites  sœurs. 

Dites  à votre  père  que  je  ne  veux  pas  qu’on  vienne  me 
chercher  à la  gare  : j’arriverai  quand  je  pourrai,  et  je  signe, 
puisque  c’est  ma  vocation... 

...le  Voyageur. 


(A  suivre.) 


Louis  PERROY. 


LES  AILES  DE  L’ESPRIT 


L’Esprit  ailé  nous  crie  un  sursum  infini  J 
Sully  Prudhomme,  Le  Zénith. 

Les  vérités  de  l’existence  de  Dieu,  de  la  Providence,  de  la 
spiritualité,  de  l’immortalité  de  l’âme,  du  devoir,  de  la  liberté 
sont  « des  thèses  fondamentales  qu’il  faut  toujours  défendre 
puisqu’elles  sont  toujours  attaquées  ».  Cette  réflexion  de 
M.  Alfred  Baudrillart,  au  cours  de  la  belle  étude  qu’il  vient 
de  consacrer  à V Apologétique  philosophique  de  Monseigneur 
d'Hulst 4,  me  revient  en  mémoire,  à propos  d’une  définition  de 
lapsychologie  proposée  récemment.  La  psychologie  serait«la 
science  d’une  portion  de  matière,  qui  a la  propriété  de  préadap- 
tation1 2». Contre  une  définition  qui,  implicitement,  fait  de 
l’âme  une  portion  de  matière , établissons  une  fois  déplus  un 
fait  capital,  un  fait  décisif  : l’existence,  dans  notre  vie  psycho- 
logique, de  représentations  purement  intellectuelles.  Une  fois 
de  plus,  mettons  en  lumière  Puniversalité  des  idées  propre- 
ment dites.  Irréductibles  à la  sensation,  à raison  même  de 
leur  universalité,  les  idées  révèlent,  en  effet,  un  principe 
pensant  essentiellement  différent  de  la  matière. 

Pour  établir  cette  vérité,  ne  prenons  pas  d’autre  arme  que 
la  définition  qui  la  nie,  car  il  suffit  de  réaliser  en  notre  esprit, 
au  sens  anglais  de  ce  mot,  le  contenu  de  cette  définition 
pour  voir  qu’elle  porte  en  elle-même  sa  propre  réfutation. 

Commençons  donc  par  déplier , pour  ainsi  dire,  ce  concept 
d’une  matière  qui  aurait  la  propriété  de  se  préadapter. 

I 

Rien  de  plus  commun,  sans  doute,  que  les  portions  de  ma- 
tière préadaptées.  L’œil  et  l'oreille  du  poulet,  encore  dans 

1.  Revue  pratique  d'apologétique,  1er  mars  1907. 

2.  M.  Alfred  Binet,  l’Ame  et  le  Corps , p.  181. 
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l’œuf, et  par  conséquent  encore  dans  la  nuit  etdans  le  silence, 
sont  des  portions  de  matière  respectivement  préadaptées 
à la  perception  de  la  lumière  et  à la  perception  du  son.  Sans 
aller  chercher  si  loin,  et  sans  reprendre  la  question  — c’est 
le  cas  de  le  dire  — ab  ovo,  la  clef  de  ma  chambre,  la  plume 
dont  je  me  sers  pour  écrire  sont  des  portions  de  matière 
préadaptées, la  première  à la  serrurede  ma  porte,  la  seconde 
à la  formation  des  caractères  sur  le  papier.  Que  cette  pré- 
adaptation n’ait  sa  raison  suffisante  que  dans  une  intelligence, 
dans  l’intelligence  d’un  ouvrier  humain  s’il  s’agit  de  la 
plume  ou  de  la  clef,  dans  l’intelligence  de  l’ouvrier  divin  s’il 
s’agit  de  l’œil  ou  de  l’oreille,  c’est  incontestable.  Mais  in- 
contestablement aussi,  absolument  inconsciente  et  purement 
passive  est  cette  préadaptation  de  la  part  de  l’objet  préadapté. 
Tout  autre  est  celle  dont  on  prétend  faire  la  propriété  carac- 
téristique de  la  matière  cérébrale.  C’est  une  préadaptation 
réfléchie,  consciente,  intentionnelle,  et  active  de  la  part  du 
préadapté  lui-même.  Elle  consiste,  nous  dit-on,  « dans  une 
activité  finaliste  qui  se  dépense  comme  volonté  dans  la  pour- 
suite des  fins  et  comme  intelligence  dans  le  choix  des  moyens 
jugés  capables  de  servir  à ces  fins1».  Grâce  à cette  propriété 
de  la  matière  cérébrale,  l’homme  est  « un  être  qui  veut  con- 
naître, qui  veut  prévoir,  qui  veut  s’adapter2». 

Mais,  si  cette  propriété  de  préadaptation  dote  la  matière  du 
pouvoir  de  choisir , si  elle  la  fait  capable  de  vouloir , est-il  pos- 
sibledel’introduire  dans  une  portion  de  matière,  quellequ’elle 
soit?  Voici  un  fil  de  fer  courbé  en  forme  de  cercle.  Impos- 
sible de  lui  donner  en  même  temps  la  forme  carrée.  Nous 
ne  pouvons  introduire  la  seconde  qu’en  détruisant  la  pre- 
mière. Impossible  pareillement  d’introduire,  si  je  puis  ainsi 
parler,  la  forme  du  libre  arbitre  dans  une  portion  de  ma- 
tière, sans  exclure,  par  là  même,  le  déterminisme  rigoureux, 
universel  qui  est  la  loi,  la  forme,  l’essence  même,  de  tout  ce 
qui  est  matière.  La  définition  qu’on  nous  donne  de  la  psycho- 
logie, n’est-elle  pas  suffisamment  condamnée,  par  cela  seul 
qu’elle  enveloppe  une  identification  du  fatal  et  du  libre? 

Or,  à raison  même  de  son  origine,  la  liberté  ne  saurait 

1.  M.  Alfred  Binet,  op.  cit p.  168. 

2.  Ibid.,  p.  172. 
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cohabiter  avec  la  matérialité,  je  ne  dis  pas  dans  l’unité  d’une 
même  nature  composée,  telle  que  la  nature  humaine,  mais 
dans  l’unité  d’une  même  substance.  La  liberté  est  fille  de 
l’intelligence  en  sa  forme  supérieure,  c’est-à-dire  de  cette 
faculté  qu’a  l’être  pensant  de  concevoir  l’universel.  La  liberté 
a pour  mère  l 'universalité  de  la  pensée.  Elle  n’entre,  si  l’on 
me  permet  cette  expression,  que  là  où  entre  sa  mère.  Est-il 
donc  possible  de  loger  l’universalité  de  la  pensée  dans  une 
portion  de  matière  ? Tout  est  là.  L’hypothèse  d’une  portion 
de  matière  « qui  veut  connaître,  qui  veut  prévoir,  qui  veut 
s’adapter  » et  l’hypothèse  d’une  portion  de  matière  qui  pense,, 
sont  deux  hypothèses  solidaires  l’une  de  l’autre.  La  légiti- 
mité de  la  première  implique  la  légitimité  de  la  seconde. 
L’absurdité  delà  seconde  entraîne  l’absurdité  de  la  première. 

« 

* * 

Supposer  qu’un  être  veut  s’adapter,  c’est  supposer  qu’il 
perçoit  le  rapport  entre  le  milieu  auquel  il  veut  s’adapter  et 
Y action  par  laquelle  il  s'adaptera,  entre  Y état  auquel  il  veut 
parvenir  et  le  changement , grâce  auquel  il  y parviendra.  Si 
donc  l’acte  mental  qui  consiste  à percevoir  un  rapport  est 
impossible  de  la  part  d’un  sujet  purement  matériel,  par  cela 
seul  qu'il  est  pure  matière , c’est  pure  chimère  d’attribuer  au 
cerveau  la  faculté  d’adaptation  consciente,  tout  autant  que 
de  l’attribuer  à un  caillou. 

Pour  que  cette  impuissance  de  la  matière  à percevoir  un 
rapport  apparaisse  en  opposition  plus  directe  avec  la  défini- 
tion qu’on  nous  donne  de  l’âme,  prouvons  cette  impuissance 
en  prenant  précisément,  comme  exemple,  le  rapport  d’adapta- 
tion, le  rapport  de  moyen  à fin. 

Celui  qui  admet,  dans  une  portion  de  matière  vivante,  la 
possibilité  des  sensations  et  des  images,  sans  autre  cause 
explicative,  sans  autre  principe  opérant  que  la  matière  même, 
celui-là  demande  déjà  à la  matière  beaucoup  plus  qu’elle 
ne  peut  donner.  Mais  il  n’a  encore  rien  fait  pour  expliquer 
comment,  dans  et  par  cette  portion  de  matière,  se  produit  la 
perception  d’un  rapport.  Sans  doute,  il  peut  déjà  supposer, 
dans  un  même  cerveau,  la  coexistence  de  deux  systèmes  de 
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sensations  coordonnées,  de  deux  images  adaptées  Tune  à 
l’autre.  Mais  il  n'est  pas  autorisé  à supposer  que  le  cerveau 
perçoit  le  rapport  d’adaptation  entre  ces  deux  systèmes  de 
sensations,  le  rapport  de  moyen  à fin  entre  ces  deux  images, 
et,  par  suite,  entre  les  objets  extérieurs. 

Je  suis  à Alexandrie.  Quand  je  vais  sur  la  plage,  une  de 
mes  distractions  est  de  regarder  les  barques  qui  gagnent  le 
large  pour  la  pêche.  Accroupis  sur  la  grève,  pendant  qu'on 
les  charge  de  sable,  des  chameaux  promènent  lentement  leur 
regard  de  songe  sur  l’immensité  bleue.  Sous  leurs  yeux  aussi, 
les  barques  s’avancent;  sous  leurs  yeux  aussi,  gonflées  par  le 
vent,  les  voiles  légères  s’éploient  comme  des  ailes  blanches 
entre  deux  azurs.  Dans  leurs  yeux,  et  par  suite  dans  leurs 
cerveaux,  comme  dans  le  mien,  se  forment  simultanément 
Vimage  de  la  barque  qui  s'éloigne  et  Vimage  de  la  voile  qui 
se  gonfle . S’ensuit-il  qu’ils  perçoivent , eux  aussi,  le  rapport 
d adaptation,  la  relation  de  moyen  à fin  entre  la  poussée  du 
vent  dans  la  voile  et  le  mouvement  de  la  barque  sur  les  flots? 

Autre  chose  est  donc  la  coexistence  de  deux  images  adap- 
tées, autre  chose  la  perception  de  leur  adaptation.  Ce  qui  suf- 
fit à l'une  ne  suffit  pas  à l’autre.  Pour  que  l’adaptation  qui 
unit  de  fait  l’un  à l’autre  deux  objets  et  par  conséquent  leurs 
images,  fût  perceptible  par  l’organe  matériel,  pour  qu’elle  fût 
accessible  aux  sens,  il  faudrait  que  cette  adaptation  même  fût 
matérielle  et  non  pas  seulement  les  termes  qu’elle  unit.  En 
un  mot,  il  faudrait,  outre  les  images  des'choses  adaptées,  une 
image  de  leur  adaptation . Or,  cette  image  n’est  pas  donnée; 
elle  n’existe  pas  et  ne  peut  pas  exister. 

« Il  n’y  a aucune  ressemblance,  ditM.  Rabier,  aucune  com- 
munauté de  nature  entre  les  données  des  opérations  sensi- 
tives et  l’acte  de  percevoir  tel  ou  tel  rapport  entre  ces  don- 
nées... L’idée  du  rapport  est  sans  ressemblance  avec  l’idée 
des  termes  entre  lesquels  sont  perçus  les  rapports.  Les  termes 
du  rapport  sont  des  images  ; Vidée  du  rapport  ri  est  pas  une 
image  L » 

Seules,  en  effet,  peuvent  être  matière  à sensations  et  à ima- 
ges, les  choses  qui,  par  leur  nature  matérielle,  sont  en  état 


1.  Leçons  de  philosophie , t.  I,  p.  262. 
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d’agir  sur  nos  sens.  Mais  un  rapport,  même  lorsqu'il  unit  des 
choses  matérielles , n’est  pas  quelque  chose  de  matériel  et  par 
conséquent,  même  lorsqu’il  unit  des  choses  sensibles,  n’est 
pas  quelque  chosede  sensible.  C’est  précisément,  parce  qu’un 
rapport  est  dégagé  de  tout  le  particularisme  essentiel  à la 
matière,  et,  par  suite,  à la  sensation, qu’il  est  susceptible  d'une 
extension  illimitée . 

* 

* 4» 

Mettons  en  évidence  cette  double  vérité  : 

1°  Un  rapport  est  essentiellement  universel ; 

2°  Un  rapport  n'est  universel  que  parce  qu'il  est  immatériel . 

Et  puisque  c’est  le  rapport  de  finalité  qui  est  directement 
en  question  dans  la  définition  qui  sert  de  point  de  départ  à 
cette  discussion,  prouvons  les  deux  propositions  en  prenant 
encore  comme  exemple  le  rapport  de  finalité . 

Ce  rapport  a une  sphère  d’application  sans  limite.  Car  il  y 
a rapport  de  moyen  à fin  entre  le  trou  d’une  aiguille  et  l’in- 
troduction du  fil  dans  ce  trou,  comme  entre  les  discours  d’un 
homme  politique  et  la  propagation  de  ses  idées,  — rapport 
de  moyen  à fin  entre  l’articulation  de  nos  doigts  et  la  pré- 
hension des  objets,  comme  entre  l’attention  volontaire  et  le 
phénomène  par  lequel  l’intelligence  ainsi  attentive  saisit  les 
idées  qu’on  lui  expose,  — rapport  de  moyen  à fin  entre  l’ou- 
verture du  canal  de  Suez  et  le  développpement  du  commerce 
interocéanique,  comme  entre  les  laborieuses  expériences  de 
Pasteur  et  la  découverte  du  traitement  de  la  rage.  Prises  à 
dessein  dans  les  catégories  les  plus  diverses,  dans  les  espèces 
les  plus  disparates,  ces  réalisations  si  variées  d’un  même  et 
unique  rapport  mettent  assez  en  lumière,  par  leur  variété 
même,  l’universalité  qui  lui  est  essentielle. 

Voyez  la  lumière.  Elle  s’étend  sur  tout,  sur  l’or  et  sur  la 
boue,  sur  le  glacier  des  cimes  et  sur  la  plaine  de  l’océan.  Elle 
enveloppe  tout  de  son  rayonnement,  la  montagne  et  l’atome 
de  poussière  qui  valse  dans  un  rayon  de  soleil.  A tout,  au 
brin  d’herbe  comme  à l’espace  immense,  elle  donne  un  vête- 
tement  de  clarté.  Elle  opère  dans  tout,  dans  les  entrailles  du 
sol,  et  elle  y féconde  les  germes  ; dans  une  flaque  d’eau,  et  elle 
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nous  y découvre  le  brasier  d’un  soleil  couchant,  des  arbres, 
toutun  coin  de  l’immense  nature;  dans  une  gouttelette,  et 
elle  tisse  à cette  petitesse  une  écharpe  d’arc-en-ciel;  dans 
le  tissu  de  chaque  plante,  et  elle  lui  conserve  sa  verte  fraî- 
cheur ; au  fond  de  chaque  fleur,  et  elle  en  peint  la  corolle.  Et 
cependant,  si  elle  se  donne  à tout,  si  elle  pénètre  en  tout,  elle 
reste  en  même  temps  dégagée  de  tout . Rien  ne  l’emprisonne. 
Insaisissable,  elle  plane  au-dessus  des  cimes  inaccessibles, 
ainsi  qu’au-dessus  des  profondeurs  de  l’océan;  de  sa  subli- 
mité inattingible,  elle  domine  l’aigle  comme  le  ver. 

Et  cependant,  cette  ubiquité  incoercible  de  la  lumière  que 
perçoivent  nos  yeux  n’est  qu’une  ombre,  un  symbole  de 
l’universalité  propre  aux  relations  intelligibles,  aux  rapports 
rationnels  que  perçoit  notre  esprit.  L’universalité  de  la 
lumière  visible  n’imite  que  bien  imparfaitement  celle  de  la 
lumière  intellectuelle.  Car,  enfin,  le  rayon  de  lumière  qui  agit 
sur  mon  œil  n’est  pas  identiquement  celui  qui  descend  dans  le 
calice  d’une  fleur.  Mais  en  nous,  autour  de  nous,  à nos  pieds, 
au-dessus  de  nous,  est  partout  réalisé  le  rapport  de  moyen  à 
fin  ; et  partout,  suivant  une  même  et  identique  essence  intelli- 
gible : dans  nos  yeux,  dans  nos  oreilles,  dans  nos  mains,  dans 
notre  cœur,  dans  l’insecte  microscopique  qui  traverse  la  route 
où  je  marche,  dans  l’arbre  qui  me  couvre  de  son  ombre,  dans 
l’oiseau  qui  chante  sur  ma  tête.  Ce  rapport  de  moyen  à fin 
opère,  lui  aussi,  à sa  manière,  dans  les  objets  les  plus  vul- 
gaires, comme  dans  les  machines  les  plus  merveilleuses; 
dans  la  plume  avec  laquelle  j’écris,  comme  dans  le  tram 
électrique  qui  passe  sous  la  fenêtre  ; dans  un  couteau  comme 
dans  un  cinématographe.  Il  règle  mes  actions  les  plus  insi- 
gnifiantes comme  les  plus  réfléchies  : le  mouvement  que  je 
fais  pour  prendre  de  l’encre  dans  mon  encrier,  comme  la 
suite  des  considérations  par  lesquelles  je  m’applique  à jus- 
tifier une  doctrine.  Et  cependant,  si,  comme  la  lumière,  on  le 
voit  briller  partout , comme  elle  aussi,  il  ne  reste  enfermé 
nulle  part.  Aucun  organisme,  si  riche  soit-il  d’adaptations 
merveilleuses,  aucun  objet,  aucune  matière  ne  l’emprisonne 
dans  ses  formes.  Après  que  le  génie  des  races  civilisées  l’a 
appliqué  dans  cent  mille  inventions,  le  rapport  de  moyen  à 
fin  reste  aussi  riche  d’applications  possibles,  aussi  capable 
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d’être  réalisé  dans  cent  mille  inventions  nouvelles  qu’au  jour 
où  l’homme  des  âges  primitifs  appliquait  ce  rapport  en  tail- 
lant grossièrement  des  silex. 

* 

* * 

Ainsi,  de  même  que  la  lumière,  en  un  certain  sens,  n’est 
emprisonnée  dans  aucun  des  objets  particuliers  où  se  reflète 
sa  clarté,  de  même,  mais  dans  un  sens  absolument  rigoureux, 
bien  que  réalisé  dans  les  objets  particuliers,  le  rapport  de 
moyen  à fin  déborde  par  son  universalité  toutes  ces  réalités 
individuelles. 

Mais  d’où  lui  vient  ce  privilège  ? Quelle  est  la  raison  de 
cette  universalité?  Un  rapport  ne  participe  pas  à la  nature  des 
termes  qu'il  unit . S’il  y avait  identité  de  nature  entre  les 
termes  d’un  rapport  et  le  rapport  lui-même,  voyez  à quelle 
conclusion  absurde  il  faudrait  en  venir.  Gomme  il  y a rapport 
de  moyen  à fin  entre  le  trou  d’une  aiguille  et  le  fil  qu’on  y 
introduit,  entre  la  parole  d’un  orateur  et  l’émotion  qu’il  excite 
dans  la  foule,  ce  rapport  serait,  tout  à la  fois,  un  trou,  un  fil, 
une  parole,  une  émotion.  Gomme  il  y a rapport  de  ressem- 
blance entre  deux  brins  d’herbe,  entre  deux  boutons  d’or, 
entre  deux  roses,  entre  deux  lis,  ce  rapport  devra  être  tout 
à la  fois  vert,  jaune,  rose  et  blanc.  Gomme  il  y a ou  il  peut  y 
avoir  rapport  légalité  simultanément  entre  deux  cylindres, 
entre  deux  sphères,  entre  deux  cônes,  ce  rapport  devrait  être 
tout  à la  fois  cône,  sphère  et  cylindre.  Il  est  donc  bien  mani- 
feste qu’il  n’y  a pas  communauté  de  nature,  j’allais  dire  com- 
munauté de  substance,  entre  les  termes  d’un  rapport  et  ce 
rapport.  Le  rapport  d’égalité  entre  deux  lignes,  deux  surfaces 
ou  deux  volumes  n’est  ni  une  ligne,  ni  une  surface,  ni  un 
volume.  Le  rapport  de  ressemblance  entre  deux  couleurs, 
deux  sons  ou  deux  saveurs,  n’est  ni  une  saveur,  ni  un  son, 
ni  une  couleur.  Le  rapport  de  moyen  à fin  entre  la  langue  et 
la  parole,  l’œil  et  la  lumière,  n’est  pas  plus  une  langue  qu’un 
œil,  pas  plus  parole  que  lumière. 

C’est  en  vain  que  nous  appliquerions  la  vue,  le  toucher  ou 
tout  autre  de  nos  sens  à chacun  des  objets  extérieurs  où  est 
réalisée  la  relation  de  finalité.  Eternellement,  elle  leur 
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échappe,  comme  échappe  un  rayon  de  soleil  au  petit  enfant 
qui  pensait  le  saisir  entre  ses  doigts.  Éternellement,  elle  se 
dérobe,  comme  se  dérobent  les  couleurs  à l’aveugle-né  qui, 
placé  dans  un  jardin,  touche,  sent,  goûte  chaque  fleur,  chaque 
plante,  dans  l’espoir  chimérique  d’arriver  à connaître,  par 
l’un  des  sens  dont  il  est  doué,  ce  qui  n’est  perceptible  qu’au 
sens  qui  lui  manque.  L’œil,  l’oreille,  la  main,  le  cerveau, 
matière  que  tout  cela;  et  le  rapport  de  moyen  à fin  et  un  rap- 
port quelconque  est  encore  plus  insaisissable,  plus  inattin- 
gible  par  un  organe  matériel  quel  qu’il  soit,  que  la  couleur 
par  l’oreille  ou  par  le  toucher.  Car  si  la  couleur  ne  peut  être 
perçue  que  par  la  vue,  entre  la  couleur  et  l’oreille,  entre  la 
couleur  et  la  main,  il  y a cependant  cela  de  commun  que 
l’une  et  l’autre  sont  étendues,  l’une  et  l’autre  un  mode  de  la 
matière.  Mais  entre  la  relation  de  finalité  et  la  vue,  ou  l’ouïe, 
ou  le  toucher,  entre  cette  relation  et  un  organe  matériel,  rien 
de  commun.  La  relation  de  finalité  n’est  pas  étendue.  Elle 
n’est  pas  une  modalité  de  la  matière.  L’universalité  que  nous 
avons  reconnue  à cette  relation  exclut  la  matérialité. 

Tout  ce  qui  est  matériel  est  emprisonné  dans  des  limites 
étroites,  confiné  dans  un  individualisme  inexorable,  bloqué 
dans  l’étroite  enceinte  où  l’enchaînent  des  déterminations 
sans  nombre. 

La  feuille  de  papier  sur  laquelle  je  trace  ces  lignes  est  par- 
ticularisée de  mille  manières.  Elle  est  blanche,  et  cette  cou- 
leur exclut  toute  autre  couleur;  rectangulaire  et  cette  forme 
exclut  toute  autre  forme.  Ses  dimensions,  son  épaisseur,  son 
poids  excluent  pareillement  toutes  autres  dimensions,  toute 
autre  épaisseur,  tout  autre  poids.  Elle  est  quadrillée  de  lignes 
dont  le  nombre,  la  longueur,  la  largeur  et  la  teinte  sont  déter- 
minées. Déterminés  aussi,  et  en  nature,  et  en  quantité,  les 
éléments  qui  sont  entrés  dans  la  composition  de  sa  sub- 
stance; déterminés  encore  les  individus  qui  ont  participé 
directement  ou  indirectement  à sa  fabrication,  etc.  Déter- 
minée également,  et  de  cent  façons,  la  plume  avec  laquelle 
j’écris.  Si  maintenant,  je  compare  les  déterminations  indéfi- 
niment variables  qui  pourraient  individualiser  cette  feuille  et 
cette  plume  avec  celles  qui  les  individualisent  en  fait , c’est 
comme  si  je  comparais  la  masse  de  l’océan  à une  gouttelette. 
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Ainsi  ce  qui,  à l’état  de  pur  possible,  se  meut,  pour  ainsi  dire, 
dans  une  sphère  illimitée , se  trouve  réduit  par  sa  réalisation 
dans  la  matière  à un  espace  très  étroit . 

La  conception  finaliste,  en  vertu  de  laquelle  j’use  de  cette 
feuille  et  de  cette  plume  pour  écrire,  ne  connaît  pas  ces 
limites.  Pénétrant  de  sa  clarté  l’individualisme  de  tous  mes 
actes,  tant  soit  peu  réfléchis,  l’idée  de  finalité  brille  en  même 
temps  en  dehors  et  au-dessus  de  toutes  ces  actions  particu- 
lières dans  son  intelligibilité  logique.  Semblable  à la  lumière 
qu’aucun  filet,  si  fin  soit-il,  ne  peut  emprisonner  dans  l’en- 
trecroisement de  ses  fils,  elle  traverse  et  vivifie  de  son  rayon 
chacune  de  mes  opérations,  chacune  de  mes  paroles,  et  elle 
échappe  cependant  au  particularisme  qui  enveloppe  de  son 
réseau  paroles  et  actions.  Elle  échappe,  en  particulier,  à ces 
mailles  de  Y espace  et  du  temps  qui  sont,  pour  toute  matière, 
pour  tout  objet  individuel,  le  piège  inévitable  qui  les  retient 
dans  les  entraves  d’un  lieu  et  d’un  moment.  Sub  hic  et  nunc , 
suivant  la  brève,  mais  forte  parole  de  saint  Thomas  d’Aquin. 

Le  minerai  ne  laisse  briller  à nos  yeux  l’or  dont  il  est 
plein  que  lorsqu’il  a été  dépouillé  de  sa  gangue.  Ainsi,  c’est 
seulement  lorsque,  par  l’activité  de  la  pensée,  le  rapport  a été 
dégagé  des  objets  particuliers  et  des  faits  individuels  où  il 
est  réalisé,  mais  en  même  temps  enseveli , que  son  essence 
intelligible,  — or  pur  dontla  raison  usepour  ses  opérations,  — « 
brille  aux  regards  de  l’esprit,  identique  dans  la  diversité  des 
cas  observés,  identique  dans  la  multitude  sans  nombre  des 
cas  possibles.  Si  un  être  doué  du  pouvoir  de  connaître  les 
choses  individuelles  dans  leur  réalité  matérielle  manque  en 
même  temps  de  l’instrument  nécessaire  pour  dégager  le 
rapport  de  la  gangue  sous  laquelle  il  est  caché  par  le  concré- 
tisme  des  choses  particulières,  cet  être  est  irrémédiablement 
condamné  à l’infériorité.  C’est  le  cas  de  l’animal.  Et  pour 
nous  en  tenir  à une  seule  vérification  de  cette  loi,  si  l’animal 
est  incapable  du  langage  proprement  dit,  c’est  parce  qu’il  est 
hors  d’état  de  percevoir,  dans  sa  généralité , le  rapport  de 
signe  à chose  signifiée.  Au  cours  de  sa  belle  étude  sur  la 
Caractéristique  intellectuelle  de  V homme , William  James  le 
constate  en  ces  termes  : « Chaque  signe  demeure  plongé 
pour  l’animal  dans  son  application  particulière , sans  évoquer 


800 


LES  AILES  DE  L’ESPRIT 


l’idée  d’autres  signes  possibles,  d’autres  applications  paral- 
lèles L » 

* 

* * 

Mais  le  rapport  de  moyen  à fin,  que  nous  avons  pris  comme 
exemple,  n’est  qu'un  des  chemins  par  où  s’effectue  le  mouve- 
ment de  la  pensée.  L’universalité  qui  lui  est  essentielle  l’est 
pareillement  au  rapport  de  causalité,  au  rapport  de  ressem- 
blance, au  rapport  d’égalité,  au  rapport  de  simultanéité,  en 
un  mot,  à tout  rapport. 

On  peut  même  dire,  avec  Ferdinand  Brunetière,  que  « toute 
science,  quand  on  l’approfondit,  n’est  qu’un  système  de  rap- 
ports... Nous  ne  connaissons  rien  que  dans  son  rapport  avec 
autre  chose...  Ce  serait  parler  chinois,  ou  plutôt  ce  serait  ne 
rien  dire,  que  de  dire  qu’un  corps  plongé  dans  un  fluide 
perd  de  son  poids  le  poids  du  volume  de  ce  fluide  qu’il  dé- 
place, si  nous  n’avions  pas  une  certaine  idée  de  ce  que  c’est 
qu’un  corps,  un  fluide,  un  poids,  un  volume,  et  de  quel- 
ques autres  choses  encore.  Nous  ne  pensons  donc  le  prin- 
cipe d’Archimède  qu'en  relation  de  ces  choses,  et  le  prin- 
cipe lui-même  n’a  de  sens  et  de  vérité  qu’en  fonction  de  ces 
relations1 2.  » 

Mais,  s’il  est  vrai  que  tout  chemin  mène  à Rome,  il  est 
encore  plus  vrai  que  tout  rapport  nous  met  en  face  de  l’uni- 
versel. D’autre  part,  universalité  et  immatérialité  étant  insépa- 
rables, un  rapport,  quel  qu’il  soit,  si  on  le  considère  dans  son 
intelligibilité  logique,  est  chose  aussi  immatérielle  qu’uni- 
verselle. 

II 

Il  est  facile  de  se  rendre  compte  que  Yuniversel  inter- 
vient de  toute  manière  dans  la  mentalité  humaine.  Notre 
esprit  ne  s’élève  à la  conception  des  lois  de  la  nature,  à l’in- 
telligence des  rapports  entre  les  phénomènes,  qu’en  décou- 
vrant dans  ces  phénomènes,  à travers  la  diversité  changeante 
des  accidents,  une  essence  qui  se  reproduit  partout  et  tou- 

1.  Renouvier  a traduit  cette  étude  dans  la  Critique  philosophique  de  1873. 

2.  F.  Brunetière,  Sur  les  chemins  de  la  croyance , p.  142  et  164. 
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jours.  Retranchez  aux  conclusions  du  savant  ce  partout  et  ce 
toujours  dont  elles  sont  pleines,  et  vous  leur  ôtez  toute  leur 
valeur,  et  c’est  la  science  même  que  vous  supprimez.  Si  le 
géomètre  n’affirme  ses  théorèmes  que  d’une  seule  perpendi- 
culaire, d’un  seul  polygone,  d’une  seule  sphère,  c’en  est  fait 
de  la  géométrie.  Si  les  expériences  du  physicien  et  du  chi- 
miste ne  valent  que  pour  le  seul  rayon  de  lumière,  ou  la 
seule  masse  d’hydrogène  sur  lesquels  il  ont  opéré  dans  leur 
laboratoire,  c’en  est  fait  de  la  physique  et  de  la  chimie.  Si  les 
descriptions  du  naturaliste  sont  applicables  au  seul  végétal, 
ou  au  seul  mammifère  qu’il  a sous  les  yeux,  c’en  est  fait  de 
la  botanique  et  de  la  zoologie. 

Substance  même  de  la  science  faite , l’universel  est  le  mo- 
teur de  la  science  en  train  de  se  faire  ; et  de  même  qu’affirmer 
une  loi  c’est  affirmer  une  universalité,  de  même  pressentir 
une  loi  c’est  pressentir  une  universalité.  L’hypothèse  est  la 
condition,  l’antécédent  nécessaire  de  toute  explication  scien- 
tifique. Or,  faire  une  hypothèse  c’est,  à l’occasion  d’une  suc- 
cession constatée  en  quelque  point  seulement  de  l’espace  et 
du  temps,  supposer  une  succession  constante.  En  définis- 
sant l’hypothèse  « la  divination  d’une  uniformité  »,  Helmholtz 
marque  nettement  l’étroite  parenté  de  l’ hypothèse  avec  la 
conception  de  l’universel. 


Est-il  besoin  d’observer  que  si  la  pensée  humaine  ne  peut 
s’ouvrir  à la  connaissance  scientifique  sans  être  envahie  par 
la  notion  de  l’universel,  l’universalité  du  concept  n’a  pas 
besoin  de  la  science  pour  s’introduire  dans  notre  esprit, 
qu’elle  la  précède  même,  et  que  sa  présence  se  manifeste  de 
mille  manières  dans  des  intelligences  où  la  science  n’entrera 
jamais  ? 

Sans  doute,  un  paysan  ne  s’est  jamais  dit  que  cette  affir- 
mation : deux  et  deux  font  quatre , est  universelle.  Il  n’a  pas 
ces  vues  de  la  réflexion  philosophique.  Mais,  par  l’usage 
qu’il  en  fait,  par  les  conclusions  qu’il  en  tire,  il  montre  assez 
que  Puniversalité  de  ce  jugement  ne  lui  échappe  point.  Il  sait 
très  bien  que  deux  et  deux  font  quatre,  à Paris  comme  dans 

Études,  20  juin. 
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son  village,  à l’auberge  comme  sur  le  marché,  les  jours  de 
foire  comme  les  jours  ordinaires.  Il  sait  très  bien  que  deux 
et  deux  font  quatre  pour  le  créancier  comme  pour  le  débi- 
teur, qu’il  s’agisse  d’écus  ou  de  mesures  de  blé.  Et  si,  tandis 
qu’il  attelle  ses  bœufs  pour  le  labour,  vous  veniez  lui  dire, 
en  lui  montrant  l’automobile  ou  le  train  express  qui  passe 
comme  un  éclair  à la  lisière  de  la  ferme,  que,  comme  les 
moyens  de  transport  ont  changé,  les  règles  de  l’arithmé- 
tique changeront  aussi,  et  qu’un  temps  viendra  où  deux  paires 
de  bœufs  feront  cinq  bœufs,  il  croirait  que  vous  vous  mo- 
quez de  lui. 

Dites  à cette  honnête  servante,  qui  ne  sait  pas  même  lire, 
que  cette  règle  de  morale  : On  doit  respecter  le  bien  d'autrui , 
appartient  à la  catégorie  de  l’universel,  elle  ne  vous  com- 
prendra pas  plus  que  si  vous  parliez  hébreu.  Et  cependant, 
le  bien  d'autrui , qu’elle  respecte  avec  une  si  exacte  probité, 
c’est,  tour  à tour,  la  pièce  d’or  que  ses  maîtres  ont  laissée 
sur  un  meuble,  le  linge  confié  à ses  soins,  un  de  ces  mille 
objets  à portée  de  sa  main  dans  la  maison  où  elle  sert;  le 
bien  d'autrui , dont  pour  rien  au  monde  elle  ne  s’approprie- 
rait une  parcelle,  c’est,  tour  à tour,  la  boîte  où  sa  compagne 
de  service  garde  ses  économies,  le  verger  du  voisin,  l’om- 
brelle qu’une  personne  a oubliée  dans  le  tram.  Gomment 
observerait-elle  ce  précepte,  avec  une  si  grande  délicatesse 
de  conscience,  si  elle  ne  reconnaissait  à des  objets  si  dispa- 
rates un  caractère  commun  qui  les  soustrait  tous  également 
à ses  appropriations?  Et  comment  le  leur  reconnaître  sans 
concevoir,  dans  son  universalité,  la  relation  juridique,  iden- 
tique dans  la  diversité  de  ses  applications  ? 

Etudiant  quelque  part  la  curiosité  de  l’enfant,  M.  Sully 
Prudhomme  analyse  l’anthropomorphisme  dont  elle  est  péné- 
trée. Cette  analyse,  où  il  procède  avec  la  précision  et  l’austère 
sobriété  d’un  philosophe  de  profession,  met  en  lumière  le 
rôle  des  concepts  universels  dans  la  mentalité  de  l’enfant. 

« Si,  par  exemple,  écrit  le  poète  des  Vaines  Tendresses , un 
enfant  voit  une  grosse  pierre  rouler  vers  lui,  avant  d’être  en 
état  d’attribuer  la  vitesse  accélérée  qu’elle  prend  et  la  direc- 
tion qu’elle  suit  à la  pesanteur  et  à la  ligne  de  la  plus  grande 
pente,  il  lui  prête  une  intention  à son  égard,  un  motif  pas- 
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sionnel  d’agir,  et  il  se  demande  lequel,  si  elle  lui  veut  du 
mal.  Puis,  comparant  le  mouvement  de  cette  pierre  à sa  pro- 
pre façon  de  progresser,  il  s’étonne  qu’elle  puisse  avancer 
sans  jambes,  et  il  se  demande  comment  cela  est  possible.  La 
première  interrogation  présuppose  en  lui  la  notion  acquise 
d’un  genre,  l 'idée  générale  d’intention,  puis  l’idée  restreinte 
d’une  espèce  à déterminer  dans  ce  genre,  à savoir  une  cer- 
taine intention.  La  seconde  interrogation  présuppose  égale- 
ment l’idée  d’un  genre,  Vidée  générale  de  locomotion,  puis 
celle  d’une  espèce  à déterminer  dans  ce  genre,  à savoir  une 
certaine  manière  de  se  déplacer. 

« Or,  toute  question  posée  sur  un  objet,  qu’elle  procède 
d’un  enfant  ou  d’un  homme  fait,  de  n’importe  quel  sujet  pen- 
sant, est  constituée  de  même.  Elle  implique  une  idée  générale, 
empruntée  par  le  sujet  au  dépôt  de  ses  notions  antérieu- 
rement acquises,  idée  d’un  genre  qu’il  présume,  à tort  ou 
à raison,  contenir  l’espèce  inconnue  c’est-à-dire  le  caractère 
encore  indéterminé  propre  à l’objet1.  » 

• 

* * 

Cette  analyse  montre  non  seulement  le  rôle  des  notions 
universelles  dans  la  mentalité  de  l’enfant,  mais  encore  le 
besoin  que  nous  avons  de  ces  notions  pour  la  connaissance  des 
choses  particulières  elles-mêmes.  Elle  montre  que  le  concept 
universel  intervient  dans  la  connaissance  de  V individuel.  Car, 
suivant  la  remarque  de  Spencer,  « connaître  un  objet  quel- 
conque, c’est  le  penser  comme  ne  faisant  qu’un  avec  certains 
autres2  ».  Cette  vue  de  l’universel  ne  peut  être  éliminée 
d’aucune  de  nos  pensées.  « Nous  pouvons,  dit  encore  Spencer 
dans  un  autre  de  ses  livres,  nous  pouvons  dans  les  actes 
intellectuels  successifs,  nous  défaire  de  toutes  les  conditions 
particulières  et  les  remplacer  par  d’autres,  mais  nous  ne 
pouvons  nous  défaire  de  cette  substance  indifférenciée  de  la 
conscience,  qui  reçoit  des  conditions  nouvelles  dans  chaque 

1.  Sully  Prudhomme,  Que  suis- je  ? p.  62-63. 

2.  Herbert  Spencer,  Principes  de  psychologie , traduit  par  Ribot  et  Espi- 
nas,  t.  II,  p.  312. 
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pensée1.  » Ce  que  le  philosophe  anglais  appelle  la  substance 
indifférenciée  de  notre  vie  consciente,  c’est  précisément  la 
perception  du  partout  et  du  toujours,  la  vue  de  l’identique 
dans  le  divers,  en  un  mot,  la  notion  de  l’universel. 

Il  me  souvient  de  m’être  rencontré  à table  d’hôte  avec  un 
commis  voyageur  qui  aurait  fourni  à Labiche  un  joli  sujet  de 
comédie.  « Moi,  aimait-il  à redire  avec  un  air  d’importance, 
je  ne  voyage  que  sur  la  grande  ligne.  » Appliqué  à la  raison 
humaine,  ce  mot  n’est-il  pas  rigoureusement  vrai  ? L’esprit 
humain  en  effet  ne  voyage  que  sur  la  grande  ligne,  la  ligne 
de  Vuniversel.  S’applique-il  à connaître  les  choses  indivi- 
duelles en  tant  qu’individuelles,  alors  même  il  emploie  à la 
représentation  de  leur  individualité  et  pour  la  définir,  pour 
la  fixer  dans  sa  pensée,  des  concepts  universels.  Voyez  le 
signalement  d’un  individu  dans  un  rapport  de  police,  ou, 
dans  un  roman,  le  portrait  physique  et  moral  des  personnages 
mis  en  scène  ; qu’est-ce,  en  définitive,  sinon  une  certaine  com- 
binaison de  traits,  dont  chacun  pris  à part  est  universel? 
C’est  de  leur  combinaison  seule  que  résulte  l’individualité. 

III 

Et  maintenant,  à ceux  qui  ne  voient  dans  l’être  pensant 
qu’une  portion  de  matière,  à ceux  qui  définissent  la  psycho- 
logie « une  science  de  la  matière2  »,  je  pose  cette  question  : 
quelle  place  donnez-vous  à Vidée  proprement  dite  dans  votre 
inventaire  du  mental  ? Sans  doute  ils  me  répondront  : 
« Admettre  que  la  sensation  est  un  état  physique,  c’est 
admettre,  par  là  même,  que  l’image,  l’idée,  l’émotion,  l’effort, 
toutes  ces  manifestations  qu’on  attribue  d’ordinaire  à l’esprit 
seul,  sont  aussi  des  états  physiques  » ; ou  encore  : « Il  n’y  a 
ni  plus  ni  moins  de  spiritualité  dans  l’idée  que  dans  la  sen- 
sation 3.  » 

Mais  de  cette  identification  de  l’idée  avec  l’image  et  par 
suite  avec  la  sensation,  quelles  preuves  donne-t-on  ? Car 

1.  Herbert  Spencer,  Premiers  principes , traduction  d’E.  Cazelles,  p.  84. 

2.  L’Ame  et  le  Corps,  p.  181. 

3.  Ibid.,  p.  82  et  273. 
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enfin,  entre  Pidée  et  Pâme,  la  liaison  est  si  étroite,  que  toute 
conclusion  sur  la  première  enveloppe  une  conclusion  sur  la 
seconde.  Si  on  juge  de  la  source  par  Peau  qui  en  jaillit,  de 
l’arbre  par  les  fruits,  de  l’artisan  par  son  œuvre,  plus  géné- 
ralement encore,  de  la  cause  par  l’effet,  c'est  par  Vidée  surtout 
qu’on  doit  juger  de  Pâme,  puisque  Pidée  est  le  fruit  de  son 
activité  propre.  C’est,  pourquoi  toute  thèse  motivée  sur  la 
nature  du  principe  pensant  doit  traiter  en  détail  de  l’idée. 

Or,  dans  le  livre  où  M.  Binet  définit  la  psychologie  « une 
science  de  la  matière  »,  il  y a un  chapitre  consacré  à la  sen- 
sation, un  chapitre  consacré  à V image , un  chapitre  consacré 
à Vémotion...  Mais  où  est  le  chapitre  de  Vidée  ? Je  sais  bien 
qu’antérieurement  à ce  livre,  son  auteur  a publié  une  Psy- 
chologie du  raisonnement  où  il  expose  la  théorie  imaginée 
par  les  partisans  du  monisme  psychologique,  théorie  suivant 
laquelle  l’idée  générale  proprement  dite  ne  serait  qu’une 
image  générique  obtenue  par  le  fusionnement  automatique 
des  images  particulières . Les  empreintes  ou  figurations  indi- 
viduelles laissées  dans  le  cerveau  par  un  certain  nombre 
d’objets  de  même  espèce,  se  combineraient,  par  un  phéno- 
mène organique  analogue  à celui  de  la  cristallisation  et  de 
l’isomérie.  Mais,  pour  ingénieuse  qu’elle  soit,  cette  appli- 
cation des  données  de  la  chimie  est  insuffisante  à expliquer 
ce  qu’on  lui  demande  d’expliquer.  Autant  en  effet  cette  appli- 
cation est  heureuse  si  on  s’en  sert  pour  expliquer  les  degrés  que 
présente  l’individualisme  des  images,  autant  elle  est  impuis- 
sante à supprimer  la  différence  essentielle  qui  distingue  l’idée 
de  l’image.  Elle  nous  aide  à comprendre  l’automatisme  psycho- 
logique par  lequel  l’image  individuelle  d’un  seul  objet  évolue 
vers  l’image  moyenne  de  plusieurs  objets  de  même  espèce  ; 
mais  elle  éclaire  en  même  temps  l’abîme  qui  sépare  Pidée  de 
l’image. 

De  ceci  la  preuve  a été  faite  par  des  psychologues  autorisés. 
Ils  ont  dit  que  « l’image  générique,  quoique  liée  de  fait  à 
plusieurs  impressions  particulières,  n’est  en  rien  une  idée 
générale.  Pour  qu’elle  soit  générale,  il  faut  qu’elle  soit 
pensée  comme  générale ; pour  qu’elle  soit  pensée  comme 
générale,  il  faut  que  l’esprit  pense  le  rapport  qui  l’unit  aux 
diverses  impressions  qu’elle  résume,  c’est-à-dire  perçoive  la 
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ressemblance  qui  existe  entre  elles  et  les  impressions1.  » 

Ils  ont  dit  : « Le  concept  est  immatériel  dans  son  objet  à 
raison  de  la  chose  représentée  et  de  la  manière  dont  il  la 
représente...  au  contraire  l’image  — et  a fortiori  la  sensation 
— est  doublement  matérielle,  d’abord  dans  son  objet,  ensuite 
dans  son  sujet,  la  faculté  sensible  qui  dépend  essentielle- 
ment et  intrinsèquement  des  conditions  organiques  et  maté- 
rielles2. » 

Ils  ont  dit  : « L’idée  ne  perd  rien  de  sa  netteté  pour  gagner 
en  extension.  Bien  plus,  elle  est  d’une  clarté  qui  s’accroît  au 
fur  et  à mesure  qu’elle  s’élève.  L’idée  de  matière  est  moins 
obscure  que  celle  de  vie,  l’idée  d’étendue  moins  obscure  que 
celle  de  matière...  Il  en  va  tout  autrement  de  l’image.  Plus 
elle  devient  générale,  plus  elle  devient  un  je  ne  sais  quoi 
qui  n’a  plus  ni  forme,  ni  contours,  et  ne  se  rapporte  plus  à 
rien.  La  netteté  de  l’idée  et  celle  de  l’image  sont  en  raison 
inverse  l’une  de  l’autre3.  » 


* 

* * 

Tandis  que  je  transcris  ces  lignes,  où  des  penseurs  con- 
temporains prouvent,  par  des  raisons  décisives,  l’impossibité 
de  confondre  l’idée  avec  une  image  générique,  je  revois,  dans 
mes  souvenirs,  une  colline  du  pays  de  Galles,  au  pied  de 
laquelle  j’ai  vécu  plusieurs  années,  et  une  route  du  pays  de 
France,  que  j’ai  arpentée  bien  des  fois. 

Sur  la  colline  galloise  que  domine  la  haute  cheminée  d’une 
mine  abandonnée  pèse  un  brouillard  d’hiver.  Çà  et  là,  sur 
les  pentes,  des  arbres,  ou  plutôt  des  portions  d’arbre,  appa- 
raissent avec  des  contours  de  fantômes.  Suivant  la  manière 
dont  le  vent  pousse  ou  déchire  le  voile  dont  ils  sont  cou- 
verts, suivant  qu’il  en  relâche  ou  en  desserre  les  fils,  suivant 
que  les  rayons  d’un  pâle  soleil  promènent  çà  ou  là  des 
lueurs  incertaines,  c’est  l’élan  d’un  tronc,  ou  l’épanouisse- 
ment d’une  branche  qui  se  dessine  pour  s’évanouir  l’instant 

1.  Élie  Rabier,  Leçons  de  philosophie,  t.  I,  p.  302,  note  1. 

2.  E.  Peillaube,  Théorie  des  concepts,  p.  135. 

3.  Clodius  Piat,  l’Idée,  p.  188.  — Voir  aussi  V.  Bernies,  thèse  de  doctorat 
soutenue  en  1900  : Spiritualité  et  Immortalité . 
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d’après,  dans  une  masse  de  brume.  Telle  l’image  générique 
qui  surgit  dans  le  champ  de  notre  vision  intérieure,  à côté 
de  l’idée,  lorsque  nous  parlons  d’arbre.  Les  parties  de  cette 
image  émergent,  elles  aussi,  par  intermittence,  d’une  sorte 
de  brume,  incertaines  et  obscures  comme  l'ombre  où  s’avan- 
çaient Énée  et  la  Sybille  aux  enfers. 

...  obscuri  sola  sub  nocte  per  umbram. 

En  même  temps  que  ce  coin  solitaire  du  pays  de  Galles, 
je  revois,  par  un  jour  d’été,  une  de  nos  belles  routes  fran- 
çaises, et,  surcette  route,  une  longue  suite  de  grands  peupliers 
tous  plantés,  suivant  une  ligne  si  droite  que  lorsqu’on  se 
place  bien  dans  la  ligne,  l’œil  ne  voit  plus  qu’un  seul  peuplier 
dont  le  tronc  semble  se  prolonger,  toujours  le  même  en  pro- 
fondeur, toujours  le  même  jusqu’au  dernier  recul  de  l’horizon. 
N’est-ce  point  le  symbole  assez  juste  de  ce  qu'est,  par  rapport 
aux  objets  individuels,  non  plus  l’image  générique,  mais  Vidée 
proprement  dite?  Concevoir  l’idée  d’une  espèce  quelconque 
d’objets,  l’idée  de  l’homme,  par  exemple,  c’est  regarder  tous 
les  individus  humains  suivant  cette  ligne  privilégiée,  où 
l’esprit  ne  découvre  plus  que  l’homme,  type  unique  identique- 
ment réalisé  dans  la  longue  file  des  individus  existants,  iden- 
tiquement réalisable  dans  la  file  encore  plus  longue  des  in- 
dividus possibles;  type  aussi  ferme,  aussi  net,  aussi  arrêté 
dans  ses  contours  que  l’étaient  peu  les  arbres  fantômes  que 
nous  regardions  tout  à l’heure. 

L’esprit  humain,  envisagé  à ce  point  de  vue,  s’offre  à nous 
comme  une  immense  pépinière,  formée  de  longues  files 
d’images,  qui  correspondent  à chaque  catégorie  d’objets  ou 
de  faits.  File  de  fleurs,  file  d'oiseaux,  file  de  parfums,  file  de 
sons,  file  de  plaisirs,  file  de  douleurs...  plantées  en  nous, 
par  les  innombrales  perceptions  des  sens,  par  les  états  si 
divers  de  notre  organisme.  Files  d'événements  tristes  ou 
joyeux,  files  d’actions  héroïques  ou  lâches...  dont  les  images 
sans  nombre  ont  été  gravées  dans  nos  souvenirs,  par  les 
spectacles  de  la  rue  et  du  foyer,  de  la  nature  ou  de  l’histoire, 
par  les  lectures,  parles  créations  de  l’art,  ou  les  fictions  de 
la  poésie. 

Tant  que  notre  esprit  contemple,  de  biais,  l’une  quelconque 
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de  ces  files,  les  images  qui  la  composent  sortent,  pour  ainsi 
dire,, du  rang,  à qui  mieux  mieux,  comme  pour  mettre  en 
relief  leur  individualité  et  absorber  notre  attention.  Mais  il 
y a un  point  de  vue,  d’où  les  individualités  s’effacent  pour  ne 
laisser  voir  que  l’essence  commune.  Alors  la  pensée  n’a  plus 
devant  elle  une  file  de  fleurs  ou  une  file  d’oiseaux,  mais  la 
fleur , V oiseau-,  une  file  de  parfums  ou  une  file  de  sons,  mais 
le  parfum,  le  son  ; une  file  de  plaisirs  ou  une  file  de  dou- 
leurs, mais  le  plaisir,  la  douleur-,  la  file  des  actions  héroïques 
ou  des  actions  lâches,  accomplies  en  des  circonstances  si 
diverses  de  temps  et  de  lieu,  mais  la  lâcheté,  V héroïsme . De 
ce  point  de  vue,  la  connaissance  s'amplifie  dans  la  mesure 
même  où  son  objet  se  simplifie.  De  ce  centre  de  perspecti- 
vité, la  pensée  embrasse  tous  les  espaces  et  tous  les  temps. 
Ce  qui  fut,  ce  qui  est,  ce  qui  sera,  ce  qui  aurait  pu,  ce  qui 
pourrait  être,  tous  les  objets  et  tous  les  phénomènes  réels 
ou  possibles  s’ordonnent,  s'alignent  dans  une  représentation 
purement  intellectuelle,  ou  leurs  conditionnements  indivi- 
duels s’évanouissent.  Seule  apparaît  dans  sa  pureté  intelli- 
gible, la  ligne  idéale  de  leur  essence. 

Ce  centre  de  perspective,  où  la  multiplicité  des  sensations 
et  des  images  fait  place  àTunité  du  concept,  est  susceptible 
de  différents  noms.  S’agit-ii  de  faits , il  s’appelle  loi.  S’agit-il 
d ''individus,  il  s’appelle  idée.  Si  le  centre  de  perspective  est 
considéré  à cette  hauteur  d’où  lois  et  idées  s’alignent  à leur 
tour  dans  une  généralisation  encore  plus  compréhensive,  il 
s’appelle  : Premiers  principes. 

Toute  l’infériorité  de  l’animal  comparé  à l’homme  vient 
justement,  comme  nous  l’avons  déjà^noté  à propos  du  lan- 
gage, de  ce  qu’il  ne  peut  pas  s’élever  à ce  point  de  vue,  d’où 
s’ouvre  à la  connaissance  humaine  un  horizon  sans  limites. 
Il  est  emmuré  parla  matérialité  de  la  connaissance  sensible. 
Entre  lui  et  l’immensité  de  l’idée,  le  particularisme  des  sen- 
sations et  des  images  se  dresse  inexorable,  comme  un  mur 
d’airain.  A ce  centre  de  perspective  que  l’animal  ne  soupçonne 
même  pas,  l’homme  monte  dès  l’éveil  de  sa  raison.  C’est  à 
cette  hauteur  seulement,  c’est  dans  cette  sphère,  j’allais  dire 
dans  cette  atmosphère  de  l’idée  pure,  que  la  pensée  humaine 
atteint  son  développement  normal. 
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* 

* * 

Dans  les  pages  qu’il  a consacrées  à sa  chère  montagne 
de  Sainte-Odile,  M.  Maurice  Barrés,  fait  une  de  ces  remarques 
où  se  révèle  le  vrai  paysagiste  : « L’hiver,  écrit-il,  élimine 
l’éphémère,  met  en  vue  les  solidités.  Voici  les  troncs,  le  sol, 
les  rochers.  J’embrasse  mieux  l’ensemble  dans  ce  qu’il  a de 
persistant1.  » Froides  comme  l’hiver,  les  idées,  elles  aussi,  ne 
nous  présentent  la  réalité  que  décolorée.  Mais  en  supprimant 
dans  la  trame  des  choses  les  particularités  éphémères,  en 
dépouillant  les  objets  de  ce  revêtement  individuel  qui  en  est 
comme  le  feuillage,  elles  mettent  en  évidence  le  fond  éter- 
nel, et,  pour  ainsi  dire,  les  blocs  immuables  qui  soutiennent 
et  encadrent  la  diversité  fuyante  des  phénomènes,  c’est-à- 
dire  les  essences,  les  rapports,  les  lois,  les  principes. 

C’est  dans  cette  région  des  idées,  c’est  à cette  altitude  des 
concepts  universels  qu’il  faut  considérer  l’intelligence  hu- 
maine, quand  on  veut  juger  à bon  escient  de  la  nature  de 
l’âme.  Car  c’est  là  seulement  qu’elle  s’offre  à nous,  dans 
l’exercice  de  son  activité  propre,  et  si  je  l’ose  dire,  avec  ses 
organes  caractéristiques.  « S’il  a été  prouvé,  écrivait  jadis 
M.  Ravaisson  dans  un  célèbre  rapport,  que  tout  ce  que  l’on 
peut  appeler  les  antécédents  et  les  conditions  de  la  pensée, 
sensations, images,  etc.,  ne  peut  être  sans  le  cerveau,  il  ne 
l’a  pas  été  que  la  pensée  elle-même,  dans  son  action  centrale, 
nécessairement  simple,  en  dépende  en  aucune  façon.  En  ce 
for  intérieur,  plus  rien  de  la  matière,  du  corps,  de  l’organe, 
plus  rien  de  tout  ce  qui  est  étendue  et  multitude.  C’est  sans 
organe  qu’on  pense,  a dit  Aristote  : cette  haute  proposition 
est  demeurée  inébranlable,  et  pour  qui  saura  l’entendre,  ne 
sera  jamais  ébranlée2.  » Trente  ans  ont  passé  depuis  qu’une 
armée  d’expérimentateurs,  aussi  ardents  que  minutieux, 
étudie  sous  tous  ses  aspects,  dans  les  laboratoires  de  psy- 
chologie du  monde  entier,  le  parallélisme  entre  les  états 
physiologiques  et  les  états  psychologiques,  note  infatigable- 

1.  Au  service  de  V Allemagne , p.  113. 

2.  La  Philosophie  au  XIXe  siècle , p.  183. 
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ment  les  coïncidences  entre  le  fait  physique  et  le  fait  mental, 
et  les  paroles  de  Ravaisson  restent  aussi  vraies  que  lorsqu'il 
les  a écrites,  aussi  vraies  que  la  parole  d’Aristote  dont  elles 
ne  sont  que  l’écho. 

Qu’on  s’acharne  tant  qu’on  voudra  à mettre  à nu  le  racine- 
ment  physiologique  de  notre  mentalité,  qu’on  s’attarde  com- 
plaisamment à décrire  par  le  menu  les  attaches  organiques  de 
notre  vie  intellectuelle,  qu’on  localise,  avec  une  précision  de 
plus  en  plus  détaillée,  le  conditionnementcérébral  de  chaque 
catégorie  de  phénomènes  conscients,  on  mettra  sans  doute, 
dans  une  évidence  grandissante,  cette  vérité  que  l’ascension 
de  l’intelligence  humaine  vers  l’idée  a son  point  de  départ 
dans  le  terre  à terre  des  sensations.  Mais  on  ne  supprimera 
pas,  pour  cela,  l’évidence  de  cet  autre  fait  qu’une  fois  entrée 
dans  la  sphère  de  l’univers,  l'intelligence  opère  par  des  actes 
et  sur  des  objets  aussi  dégagés  du  particularisme  des  or- 
ganes et  des  choses  sensibles,  que  les  sensations  et  les 
images  en  sont  imprégnées.  On  n’échappera  pas  à l'évidence 
de  cette  conclusion  que  l’ immatérialité  de  Vidée  révèle  et  exige 
la  spiritualité  du  principe  pensant.  Un  sujet  qui  ale  pouvoir 
de  tout  recevoir,  sous  forme  immatérielle,  dans  l’intime  de 
son  être,  de  tout  s’assimiler  par  l’activité  de  ses  opérations, 
prouve,  par  là  même,  que  sa  nature  ne  connaît  pas  l’inertie 
et  les  limites  essentielles  à la  matière. 

* 

* * 

Que  dirait-on  d’un  anatomiste  qui,  dans  une  étude  sur  l’oi- 
seau, décrirait  longuement  ses  pattes,  sans  rien  dire  des  ailes, 
sinon  que,  comme  les  pattes,  elles  sont  des  organes  de  loco- 
motion? C’est  ainsi  pourtant  que  procède,  dans  l’étude  de 
l’âme,  toute  une  école  de  psychologie.  Car,  les  idées,  voilà  pré- 
cisément les  ailes  de  Vesprit.  Et,  vraiment,  confondre  les 
idées  avec  les  sensations,  n’est-ce  pas,  en  bonne  psychologie, 
aussi  inadmissible  qu’en  anatomie  l’identification  des  ailes 
avec  les  pattes? 

Sans  doute,  sensations  et  images  sont  des  objets  delà  con- 
naissance, mais  ce  ne  sont  pas  les  seuls,  mais  ce  ne  sont  pas 
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les  formes  caractéristiques  de  la  pensée  humaine.  S’il  est  vrai 
que  les  organes  propres  de  la  locomotion  chez  l’oiseau  ne 
sont  point  les  pattes,  mais  les  ailes,  il  est  encore  plus  vrai 
que  les  objets  spécifiques  de  l’intelligence  humaine  — les 
organes  propres  de  son  mouvement,  pourrait-on  dire,  si  cette 
métaphore  n’était  pas  exclue  par  sa  matérialité  même  — ne 
sont  ni  les  sensations , ni  les  images , mais  les  idées . 

Dans  les  conseils  qu’il  adresse  à un  jeune  écrivain,  le  célè- 
bre Nadar  lui  dit  ironiquement  : « Grains  l’idée  à l’égal  de  la 
peste!  Si  jamais,  sur  ton  chemin,  tu  aslemalheur  delà  rencon- 
trer, sois  alerte  comme  un  porteur  d’eau  devant  une  cathédrale 
et  fuis!...  Qu’est-ce  que  cela,  une  idée?  A quoi  cela  sert-il? à 
embrouiller  davantage  encore  les  choses  et  rien  de  plus... 
Avant  toutes  choses,  crains  l’idée  ! au  besoin  tout  ton  bréviaire 
tiendrait  là  1 ».  Bien  que  dites  à un  point  de  vue  tout  différent, 
ces  paroles  ne  perdent  rien  de  leur  ironie  savoureuse,  si  on 
les  imagine  dans  la  bouche  de  certains  psychologues  contem- 
porains. A voir  leur  effort  pour  réduire  l’idée  à l’image  et  à 
la  sensation,  on  dirait  presque  que  toute  leur  psychologie 
tient  dans  cette  devise  : fuir  Vidée.  Car  c’est  fuir  l’idée  que  de 
l’assimiler  à la  sensation.  C’est  encore  la  fuir  que  d’identifier 
son  universalité  à la  pluralité  toujours  particulière  d’une 
image  composite. 

Grâce  aux  idées,  l’intelligence  a une  liberté  de  mouvement 
que  sensations  ou  images  ne  sauraient  lui  donner.  C’est  par 
les  idées  et  dans  les  idées  que  l’homme  s’ouvre  et  parcourt 
des  espaces  plus  vastes  que  l’univers.  Chaque  idée,  chaque 
loi,  et,  plus  encore,  chaque  principe  est  un  centre  qui  projette 
indéfiniment  des  rayons  sans  nombre.  Suivant  ces  rayons,  la 
pensée  traverse  en  tous  sens  un  monde  où  tout  est  affranchi 
des  déterminations  concrètes,  où  tout  échappe  aux  limites  de 
l’espace  et  du  temps.  C’est  parles  idées  que  l’esprit  humain 
s’identifie  les  formes  intelligibles  de  toutes  choses  et  devient 
idéalement  toutes  choses.  Intellectus  cognoscendo  fit  omnia. 
C’est  grâce  aux  idées  qu’il  est  capable  d’un  essor  proportionné 
à ses  curiosités  2. 


1.  Nadar,  Histoires  buissonnières , p.  144. 

2.  M.  E.  Peillaube,  a,  dans  sa  belle  Théorie  des  concepts , de  fortes  pages 
sur  ce  sujet.  (Troisième  partie,  chap.  m,  § 3.) 
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❖ 

* * 

Je  sais  bien  que  Taine  a dit  : « Lorsque,  négligeant  les  sen- 
sations présentes,  nous  remarquons  le  peuple  intérieur  qui 
roule  incessamment  en  nous,  nous  n’y  trouvons  que  des  ima- 
ges, les  unes  saillantes  et  sur  lesquelles  l’attention  s’étale, 
les  autres  effacées,  et,  en  apparence,  réduites  à l’état  d’om- 
bres, parce  que  l’attention  s’en  est  détournée d.. . » Mais,  sans 
mettre  en  doute  sa  parfaite  sincérité,  je  refuse  de  le  croire, 
car,  en  vérité,  est-il  beaucoup  d’intelligences  de  notre  âge, 
en  qui  se  déroule,  aussi  large  et  aussi  profond,  le  fleuve  des 
idées,  beaucoup  de  penseurs  qui  se  soient  abreuvés  à ce  fleuve 
avec  une  aussi  magnifique  ivresse  ? Lorsque  Taine  parle  ainsi, 
il  rappelle  ces  fils  de  Jacob,  qui,  au  sortir  de  la  capitale  de 
l’Egypte,  répondent  à l’intendant  de  Joseph  qu’ils  n’ont  pas 
emporté  la  coupe  de  son  maître.  Réponse  très  sincère;  et 
cependant  on  trouve  la  coupe  d’or  dans  le  sac  de  Benjamin. 
Pareillement,  Tœuvre  de  Taine  témoigne  contre  son  affirma- 
tion. Sans  doute,  dans  cette  œuvre,  il  y a une  prodigieuse  accu- 
mulation de  faits  particuliers,  et  de  détails  individuels.  Mais, 
partout,  dans  cette  œuvre,  au-dessus  de  ces  faits  particuliers, 
comme  dans  le  sac  de  Benjamin,  au-dessus  des  grains  de  blé 
dont  il  était  rempli,  brille  la  coupe  d’or  de  l’idée.  Car  « toutes 
les  fois  qu’un  groupe  de  faits  sensibles  s’impose  à son  atten- 
tion, il  est  invinciblement  porté  à en  rechercher  le  sens  in- 
time, la  loi  générale.  Bref,  à le  convertir  en  idée*1 2  ». 

Des  idées,  des  idées  aussi  générales  que  possible,  voilà  la 
proie  que  ne  cesse  de  poursuivre  cet  affamé  d’universel. 
Qu’il  analyse  les  harangues  de  Tite-Live  ou  les  chefs-d’œuvre 
de  la  littérature  anglaise,  devant  le  bûcheron  tout  couvert 
de  ramée  qu’a  peint  La  Fontaine,  comme  devant  une  vierge 
de  Raphaël,  dans  les  rouages  del’ancien  régime,  comme  dans 
l’âme  des  grands  conventionnels, sa  pensée  cherche  toujours, 
au  delà  de  l’individu,  le  genre,  au  delà  du  phénomène,  la  loi. 

Sous  la  tente  de  l’empereur  Marc-Aurèle,  comme  en  face 

1.  Taine,  V Intelligence,  t.  I,  p.  70. 

2.  Victor  Giraud,  Essai  sur  Taine , p.  162. 
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de  Napoléon,  au  milieu  des  sites  pyrénéens  ou  lombards, 
comme  dans  ces  salons  parisiens  que  fréquente  Thomas  Grain- 
dorge,  son  unique  préoccupation  est  de  découvrir,  à travers 
ce  qui  apparut  en  un  lieu,  à un  moment,  ce  qui  demeure 
partout  et  toujours. 

Et  n’a-t-il  pas  avoué  que  la  vraie  patrie  de  l’intelligence, 
de  son  intelligence  en  particulier,  n’est  point  la  région  des 
sensations  ou  des  images,  mais  la  région  des  idées , lorsqu’il 
a écrit  : « Une  vie  supérieure  est  celle  de  la  contemplation  par 
laquelle  l’homme  s’intéresse  aux  causes  permanentes  et  géné- 
ratrices, desquelles  son  être  et  celui  de  ses  pareils  dépen- 
dent? » 

L’universel  est  tellement  le  centre  d’attraction  de  sa  pen- 
sée qu’il  obsède  son  intelligence,  alors  même  qu’à  première 
vue,  on  le  croirait  fasciné  seulement  par  l’image.  Jusque  sous 
la  pression  de  sensations  et  d’images  du  particularisme  le 
plus  intense  surgit  devant  lui,  comme  à travers  la  transparence 
d’un  voile  léger,  l’absorbante  vision  de  l’universel.  Ainsi 
pour  n’en  donner  qu’un  exemple,  après  avoir  analysé  les  im- 
pressions si  diverses,  et  si  vives  tout  à la  fois,  dont  il  est  saisi 
en  écoutant  les  Sonates  de  Beethoven,  il  s’écrie  : « Devant 
Beethoven,  on  cesse  de  voir  et  d’entendre  une  chose  isolée , 
un  être  borné , un  fragment  de  la  vie;  c’est  le  chœur  universel 
des  vivants  qu’on  sent  se  réjouir  ou  se  plaindre,  c’est  la  nature 
entière , incessamment  blessée  par  les  nécessités  qui  la  muti- 
lent ou  qui  l’écrasent...  et  parmi  les  myriades  de  morts  qui  la 
jonchent,  redressant  toujours  vers  le  ciel  ses  mains  chargées 
de  générations  nouvelles,  avec  le  cri  sourd,  inexprimable, 
toujours  étouffé,  toujours  renaissant  du  désir  inassouvi1.  » 
Sur  cette  grandiose  image,  ne  voyez-vous  pas  se  projeter, 
comme  sur  un  écran,  le  coup  d’aile  de  l’idée  qui  emporte  et 
soutient  le  penseur  à cette  hauteur  d’où  il  découvre  l’huma-- 
nité  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  siècles? 

Dans  ses  pages  sur  Ferdinand  Brunetière,  M.  Etienne 
Lamy  a montré  cette  haute  intelligence  travaillant  sans  cesse 
à apaiser  « ses  vastes  curiosités,  parcourant  les  œuvres  de  la 
pensée  dans  la  suite  des  siècles  et  cherchant  le  tout  de 


1.  Thomas  Graindorge,  Notes  sur  Paris,  p.  332-333. 
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« tout1  ».  De  fait;  en  cette  existence  où  l’activité  de  l’esprit  a 
sacrifié  le  corps  aux  impérieuses  exigences  de  son  propre 
essor,  se  déploie  aussi,  comme  en  une  belle  illustration  l’élan 
de  la  pensée  humaine  vers  l’universalité  des  choses  ? 

IV 

Très  belle  illustration  encore,  et  qui  nous  met  sous  les 
yeux  le  même  phénomène,  dans  toute  sa  sublimité,  l’admira- 
ble pièce  où  Sully  Prudhomme  a chanté  les  aéronautes  du 
Zénith  et  leur  héroïque  ascension. 

C’est  qu’en  effet,  et  le  philosophe,  qui  scrute  avidement 
tous  les  systèmes  où  le  génie  essaya  de  fixer  la  suprême  rai- 
son des  choses,  et  le  critique,  ambitieux  de  s’assimiler  tous 
les  chefs-d’œuvre  de  toutes  les  littératures,  et  le  microgra- 
phe, qui  consacre  toute  sa  vie  à l’étude  d’un  insecte  comme  à 
la  conquête  d’un  empire,  et  le  physicien,  qui  tressaille  de 
retrouver  dans  la  monade  électrique  une  miniature  du  Cos - 
mos,  tous  en  un  mot,  sont  emportés  par  le  même  élan.  En 
tous,  oublieux  du  corps,  l’esprit  va  toujours  plus  loin  à la 
recherche  de  nouveaux  horizons,  s’élève  toujours  plus  haut 
à l’assaut  des  mystères  que  lui  oppose  la  nature.  Alors  : 

La  chair  au  sol  vouée  implore  la  descente, 

car  elle  ne  trouve  plus  son  aliment  dans  cette  région  où  il 
n’y  a place  que  pour  les  idées,  à l’exclusion  des  sensations. 
Sur  ces  sommets  du  pur  intelligible,  plus  rien  ne  fleurit  de  ce 
qui  réjouirait  ses  yeux,  de  ce  que  ses  mains  pourraient  saisir. 
A cette  altitude,  où  cesse  toute  l’immense  végétation  des 
choses  individuelles,  où  brille  seule,  dans  sa  splendeur  aus- 
tère et  exclusive,  la  lumière  des  lois  et  des  principes,  la  chair 
se  sent  mourir. 

L'esprit  ailé  lui  crie  un  sursum  infini... 

Maître,  dit-elle,  assez!  Mon  angoisse  m’accable... 

— Plus  haut  ! lui  répond-il.  — Et  d’un  long  flot  de  sable 

L’équipage  allégé  se  rue  au  ciel  profond. 

— O Maître,  que)  tourment  ta  volonté  m’inflige  ! 

Je  succombe.  — Plus  haut  ! — Pitié!  — Plus  haut,  te  dis-je.  — 

Et  le  sable  épanché  provoque  un  nouveau  bond. 

1.  Voir  le  Correspondant  du  25  décembre  1906,  p.  1158. 
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— Grâce,  mon  sang  déborde  et  je  n’ai  plus  d’haleine. 

- — Plus  haut!  — Arrêtons-nous,  Maître,  je  vis  à peine. 

— Monte  ! — Oh  ! cruel,  encor  ? — Monte,  esclave.  — Encore  ? — Oui. 

Mais  épuisée  enfin,  la  chair  plie  et  s'affaisse  *. 

* 

* * 

Sans  doute,  cette  ascension  de  l’âme  ne  s’affirme  aux  re- 
gards de  l’histoire,  avec  cet  éclat  incomparable,  elle  n’atteint 
cette  héroïque  grandeur  que  dans  les  plus  nobles  représen- 
tants de  la  race  humaine,  en  ceux-là  seulement  qui  sacri- 
fièrent leur  vie  à l’irrésistible  besoin  de  monter  toujours  plus 
haut,  vers  les  sublimités  de  la  science  et  du  devoir.  Cepen- 
dant, bien  qu’à  un  point  de  vue  plus  intellectuel , il  est  vrai, 
que  moral,  d’une  manière  bien  digne  encore  d’attention, 
quoique  assurément  moins  généreuse,  ce  vol  de  V esprit  s’af- 
firme au  regard  de  la  conscience  dans  la  vie  psychologique 
de  chacun  de  nous. 

En  chacun  de  nous  se  poursuit  une  véritable  ascension. 
Elle  a pour  ressort  le  mouvement  mystérieux  qui  sans  cesse 
élève  notre  pensée  du  fait  à la  loi  et  de  la  loi  au  principe. 
Elle  se  réalise  grâce  à cet  élan  qui,  à l’occasion  des  plus  hum- 
bles données  des  sens,  emporte  l’esprit  au-dessus  du  terre  à 
terre  des  choses  particulières,  sur  les  cimes  de  l’intelligible; 
au-dessus  des  recoins  sans  horizon  delà  sensation,  dans  l’im- 
mensité de  l’idée. 

A mesure  que,  s’allégeant  d’un  long  flot  de  sable,  les  aéro- 
nautes  montent  par  bonds  en  pleine  immensité,  ils  voient 
disparaître  au-dessous  d’eux  les  maisons  et  les  palais,  s’éva- 
nouir les  forêts,  et,  pour  ainsi  dire,  s’écrouler  les  montagnes 
qui,  du  sol,  leur  fermaient  la  vue.  Ainsi,  à mesure  que  par 
des  généralisations  de  plus  en  plus  hautes,  il  allège  sa  pensée 
du  détail  des  choses  individuelles,  l’esprit,  lui  aussi,  monte 
par  bonds  dans  la  sphère  de  l’universel  et  voit  tomber  le  con- 
crétisme  qui  bornait  son  horizon,  s’effacer  progressivement 
les  différences  qui  l’empêchaient  de  reconnaître  l 'identique 
dans  le  divers.  De  la  hauteur  où  il  plane,  il  voit  ainsi  les 

1.  Dans  l’édition  in-8  des  œuvres  de  Sully  Prudhomme.  Volume  des 
Poésies  de  1868-1878,  p.  365. 
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phénomènes,  que  leurs  aspects  sensibles  lui  faisaient  juger 
absolument  dissemblables,  se  rapprocher  sous  son  regard, 
les  choses  entre  lesquelles  il  y avait  pour  ses  sens  un  abîme, 
se  toucher  et  se  confondre  comme  les  variétés  d’un  même 
type,  comme  des  cas  particuliers  de  la  même  loi. 

* 

* * 

Grâce  à l’idée,  Lavoisier  reconnaît  un  même  phénomène 
fondamental  dans  un  morceau  de  fer  qui  se  rouille  et  dans 
une  bûche  qui  brûle  au  foyer,  un  phénomène  de  combustion. 
Grâce  à l’idée,  Franklin  découvre,  malgré  la  diversité  si  frap- 
pante des  caractères  extérieurs,  l’identité  foncière  entre  la 
décharge  d’une  machine  électrique  et  le  coup  de  tonnerre. 
Grâce  à l’idée,  Newton  devine,  dans  la  chute  d’une  pomme 
qui  se  détache  de  l’arbre  et  la  révolution  des  astres  autour 
du  soleil,  la  manifestation  d’une  même  loi.  Si  les  sensations 
sont  des  barrières  qui  s’opposent  au  rapprochement  des  phé- 
nomènes qu’elles  nous  présentent  dissemblables,  la  généra- 
lisation, qui  nous  élève  au-dessus  du  sensible,  la  généralisa- 
tion, qui,  du  sensible  même  dégage  l’idée,  est  le  coup  d’aile 
libérateur  qui  emporte  l’esprit  à une  hauteur  d’oû  il  do- 
mine toutes  ces  barrières  et  découvre  les  analogies,  les 
ressemblances,  les  identités  qu’elles  cachaient.  Planant, 
grâce  à l’idée,  dans  une  région  où  il  échappe  à l’obsession  et 
à la  tyrannie  des  apparences,  l’esprit  humain  devient  con- 
quérant. 

* 

* * 

Libératrice  dans  le  domaine  de  la  science , l’idée  l’est  en- 
core dans  un  sens  et  d’une  manière  plus  accessible  au  com- 
mun des  hommes. 

Un  cavalier  se  promène  au  bord  de  la  mer.  C’est  le  soir. 
Voici  que  le  soleil  couchant  pose  son  disque  à l’horizon,  et, 
lentement,  plonge  dans  les  eaux.  Tous  deux,  le  cavalier  et 
son  cheval,  voient  le  soleil  descendre  avec  lenteur  dans  la 
mer.  Mais,  pour  le  cheval,  il  n’y  a là  qu’une  sensation  de  cou- 
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leur.  Tout  au  plus,  en  vertu  de  l’association  des  sensations, 
cette  vue  éveille-t-elle  en  lui,  suivant  la  remarque  de  W.  Ja- 
mes, le  désir  du  repos,  si  c’en  est  l’heure  habituelle. 

Il  en  va  tout  autrement  pour  le  cavalier. 

Sans  doute,  cet  astre  qui  marque  d’un  dernier  trait  de  feu 
l’azur  pâli  des  flots  forme,  dans  l’œil  du  cavalier,  à peu  près 
la  même  image,  y produit  à très  peu  près  la  même  sensation 
que  dans  l’œil  de  son  cheval.  Mais  combien  différentes  les 
suites  respectives  de  ces  deux  images  si  semblables,  combien 
différents  les  états  psychologiques  conséquents  à cette  sen- 
sation identique  ! 

Qui  donc  pourra  jamais  dire  de  quelles  réflexions  prodi- 
gieusement diverses,  de  quels  sentiments  élevés,  délicats, 
mélancoliques,  poignants  ou  joyeux,  de  quelles  pensées 
graves,  de  quels  remords  ou  de  quels  espoirs,  de  quel  abat- 
tement profond  ou  de  quels  élans  subits  ces  lueurs  rougeâtres 
de  la  mer  lointaine  ont  été  pour  l’âme  humaine  la  mysté- 
rieuse source  ? Et  je  ne  parle  pas  ici  des  poètes  qui,  tour  à 
tour,  de  siècle  en  siècle,  ont  senti,  au  spectacle  de  ces  clartés 
mourantes,  le  trouble  de  l’inspiration.  Une  vie  suffirait-elle  à 
qui  voudrait  moissonner  dans  les  champs  de  la  poésie  et  de 
l’art  toutes  les  images,  toutes  les  émotions,  toutes  les  idées 
suggérées  au  génie  par  la  magie  de  cette  vision  ? Je  ne  parle 
que  du  commun  des  hommes.  Qui  de  nous,  en  effet,  qui  de 
nous,  un  jour  ou  l’autre,  à cette  vision  du  soir  sur  la  plage, 
n’a  entendu,  dans  le  secret  de  l’âme,  ce  cri  impérieux  de 
l’esprit  : « Plus  haut  ! Plus  haut,  te  dis-je?  » Qui  n’a  senti,  en 
face  de  ces  beaux  déclins,  son  esprit  se  détacher  de  la  sen- 
sation, emporté  dans  des  champs  sans  limites  : champs  de  la 
science,  ou  de  l’histoire;  champs  du  passé  ou  de  l’avenir; 
champs  de  la  poésie  et  de  l’idéal  ? 

L'œil  s’attache  au  disque  empourpré  ; il  est,  ce  semble,  captif 
de  ses  couleurs.  Mais,  soudain,  sur  le  sillon  d’or  que  le  soleil 
creuse  en  plongeant  dans  les  flots,  les  pensées  germent  et 
grandissent  comme  les  épis  dans  la  plaine  au  soleil  d’août. 
Eployant  son  aile  libératrice,  Vidée  emporte  l’esprit  au- 
dessus  de  la  sensation , bien  loin,  bien  haut,  par  delà  l’astre 
qui  s’éteint. 

Pourpre  et  or,  le  soleil  disparaît  dans  les  eaux.  Mais,  pensif, 

Études,  20  juin. 
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l’homme  oublie  la  magie  de  cette  pourpre  et  de  cet  or;  il 
songe  à l’immuable  régularité  des  révolutions  solaires  ; il 
écoute,  dans  ces  espaces  infinis  dont  le  silence  éternel  effrayait 
Pascal,  l’harmonie  des  mondes. 

Pourpre  et  or,  le  soleil  disparaît  dans  les  eaux.  Mais,  pensif, 
l’homme  oublie  cette  lumière  dont  la  part  est  si  grande  dans 
la  beauté  des  choses;  il  songe  à Pidéal  dont  la  lumière  fait 
la  beauté  des  âmes. 

Pourpre  et  or,  le  soleil  disparaît  dans  les  eaux.  Mais,  pensif, 
l’homme  oublie  la  plage  que  l’astre  éclaire  de  son  dernier 
rayon.  Il  revoit  sa  mère  expirante  et  fixant  sur  lui  son  der- 
nier regard,  et,  songeant  quelle  lumière  s'est  éteinte  dans 
sa  vie,  avec  le  sourire  d’une  mère,  il  senttomber  sur  son  âme 
un  voile  plus  mélancolique  que  celui  du  soir  sur  les  flots. 

Pourpre  et  or,  le  soleil  s’est  éteint  dans  les  eaux.  Mais, 
pensif,  l’homme  oublie  la  traînée  de  lumière  qui  marque  sur 
la  mer  la  trace  de  l’astre  disparu.  Il  pense  à ces  héros  dont 
la  noble  vie  et  la  belle  mort  ont  laissé  dans  l’histoire  une 
traînée  plus  lumineuse.  Et,  dans  cette  solitude  intérieure,  où 
se  lèvent  les  visions  salutaires,  l’un  de  ces  héros  semble  lui 
montrer,  comme  un  appel  sur  l’océan  des  âges,  son  sillage  de 
lumière. 

Epaisse  et  infranchissable  pour  l’animal,  comme  l’enceinte 
d’une  prison  au  delà  de  laquelle  il  ne  peut  rien  voir,  cette 
ligne  pourpre  et  or  qui  brille  et  s’efface  sur  la  plaine  de 
l’océan,  n’est  donc,  pour  l’homme,  comme  la  branche  pour 
l’oiseau,  que  l’appui  léger,  d’où  la  pensée  prend  son  vol  dans 
l’immensité.  Si  fleurie  qu’elle  soit,  la  branche  ne  retient  pas 
l’oiseau.  Si  douce  qu’elle  soit,  la  sensation  ne  retient  pas 
l’homme. 

L’esprit  ailé  lui  crie  un  sursum  infini 

Docile  au  coup  d’aile  de  l’idée,  l’âme  humaine,  bien  qu’unie 
au  corps,  apparaît  ainsi  dans  le  mystère  de  sa  vie  intime, 
planant  bien  au-dessus  de  la  matière.  C’est  assez  pour  que 
nous  soyons  fixés  sur  sa  véritable  nature. 
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* 

* * 

11  est  la  hache  de  tous  mes  discours , disait  de  Phocion, 
Démosthène.  Autant  en  pourraient  dire  de  Vidée  les  psycho- 
logues de  l’école  sensationniste.  Par  son  universalité,  l’idée 
fait  brèche  à toutes  les  théories  qui  prétendent  expliquer 
notre  vie  intellectuelle,  non  comme  l’œuvre  d’un  principe 
spirituel  opérant  sur  les  données  des  sens,  mais  comme 
l’évolution  intr a-spécifique  des  sensations  et  des  images. 
Elle  abat  tout  l’échafaudage  des  systèmes  imaginés  pour 
établir  l’origine  purement  organique  de  la  pensée.  Comme 
le  mot  révèle  Vidée , Vidée  prouve  Vâme. 


Joseph  FERGHAT. 


L’OBÉISSANCE  DANS  L’ARMÉE1 2 


Sans  parler  de  la  presse  quotidienne,  il  a été  beaucoup 
écrit  dernièrement  sur  ce  sujet,  et  excellemment  : par  le  com- 
mandant Héry,  dans  son  beau  livre  sur  les  Inventaires  de 
Saint-Servan;  par  M.  Oscar  Havard,  dans  son  ouvrage  sur 
la  Persécution  et  la  Résistance  ; par  le  commandant  Leroy- 
Ladurie,  dans  la  Revue  catholique  des  institutions  et  du  droit  ; 
par  M.  Gauvière,  dans  le  Correspondant  ; dans  Correspon- 
dant encore,  par  M.  Lamy,  de  l’Académie  française;  plus 
récemment,  par  le  général  Donop,  ancien  membre  du  con- 
seil supérieur  de  la  guerre,  dans  deux  articles  sensationnels 
de  V Action  française*  ; enfin,  par  un  romancier-philosophe, 
dans  V Émigré.  Ces  messieurs  se  sont  placés  surtout  au  point 
de  vue  légal,  ou  au  point  de  vue  historique,  ou  au  point  de 
vue  militaire  ou  technique,  ou  au  point  de  vue  patriotique, 
ou  au  point  de  vue  social,  sans  exclure  toutefois  le  problème 
moral3. 

Pour  nous,  c’est  le  problème  moral  exclusivement  que  nous 
envisagerons.  Nous  discuterons  les  difficultés  d’ordre  théo- 
rique et  pratique  auxquelles  peut  donner  lieu  l’appel  à la 
conscience  en  face  d’un  ordre  militaire.  Puis,  nous  essaye- 
rons de  préciser  ce  que  la  conscience  est  fondée  à permettre 
ou  à défendre. 

1.  Extrait  d’une  conférence  donnée  à Nantes,  le  26  ma^,  sous  le  patro- 
nage de  l’Université  catholique  d’Angers. 

2.  Publiés  depuis  en  volume,  sous  le  titre  Commandement  et  Obéissance , 
à la  « Nouvelle  Librairie  nationale.  » En  réponse  au  général  Donop,  il  faut 
signaler  un  regrettable  feuilleton  de  M.  Charles  Malo  dans  le  Journal  des 
débats  (25  mai  1907). 

3.  M.  Paul  Bourget  a tout  spécialement  mis  en  lumière  un  devoir  de  soli- 
darité avec  les  morts,  de  fidélité  au  passé  d’une  race  croyante  : considération 
additionnelle,  qui  a bien  sa  valeur,  et  ne  laissera  pas  que  de  suggérer  à cer- 
tains le  meilleur  moyen,  et  le  plus  honorable,  de  « relier  en  leurs  personnes 
le  passé  au  présent  ». 
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I 

La  discipline  militaire  exige  évidemment  que  l’autorité  des 
chefs  soit  incontestée.  Leurs  ordres  n’ont  pas  à être  discutés. 
Et  c’est  dire  d’un  mot,  semble-t-il,  que  vaine  est  la  prétention 
de  la  conscience  à légitimer  un  refus  d’obéissance  militaire. 
L’obéissance  du  soldat  est  passive  et  aveugle,  ou  n’est  plus 
militaire.  Le  beau  régiment  que  celui  où  chacun  critiquerait 
l’ordre  reçu  et  s’érigerait  en  juge  de  sa  moralité  ! Autant  d’in- 
dividus, autant  de  consciences.  Ce  que  l’une  approuve,  l’autre 
le  blâme.  Où  sera,  dans  cette  cohue  d’opinions,  l’unité  néces- 
saire du  plan  et  de  l’action?  Mettez  ensemble  catholiques 
et  francs-maçons,  socialistes  et  conservateurs,  prolétaires  et 
bourgeois,  internationalistes  et  patriotes,  anarchistes  et  fonc- 
tionnaires, il  peut  se  trouver  de  tout  cela  dans  une  armée,  et 
il  faut  pourtant  que  l’armée  marche  ! Qui  ramènera  à l’unité 
toutes  ces  divergences,  et  coordonnera  toutes  ces  activités, 
qui,  laissées  à elles-mêmes,  s’entredétruiraient  ? Évidemment, 
ce  ne  peut  être  le  jugement  privé  d’un  chacun,  et  la  con- 
science est  un  département  du  jugement  privé.  Il  faudra  donc 
que  ce  soit  quelque  chose  et  quelqu’un  d’extérieur  et  de  su- 
périeur à tous  ces  éléments  disparates,  et  devant  lequel  tous 
abdiquent  leurs  différences,  et,  par  conséquent,  leur  indivi- 
dualité propre,  leur  moi,  leur  jugement,  pour  ne  retenir  que 
ce  trait  commun,  la  subordination  à un  même  chef.  Ce  chef 
est  donc  substitué  de  plein  droit  à la  conscience  ; il  en  prend 
les  charges  et  la  responsabilité.  Devant  le  chef,  la  conscience 
n’a  qu’un  mot  à dire  : obéis  au  chef!  Voilà,  n’est-il  pas  vrai, 
la  théorie  de  l’obéissance  militaire,  de  la  discipline,  sans 
laquelle  il  n’y  a pas  d’armée,  et,  par  conséquent,  pas  de  sécu- 
rité nationale,  pas  d’organisation  politique  tant  soit  peu  stable, 
pas  de  patrie,  pas  de  civilisation,  mais  la  barbarie  à l’état  per- 
manent. On  peut  donc  ressentir  une  certaine  pitié,  témoigner 
une  certaine  indulgence  pour  ceux  qui,  devant  un  ordre,  ont 
cru  entendre  leur  conscience  protester  et  se  soulever.  Mais 
il  faut  bien  se  garder  de  les  approuver;  il  faut  avoir,  au  con- 
traire, le  courage  de  les  désapprouver,  de  les  blâmer,  tout 
en  les  excusant  sur  leur  bonne  foi.  Le  devoir  était  de  faire 
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taire  les  révoltes  de  la  conscience  au  nom  de  la  conscience 
même,  de  la  conscience  militaire,  qui,  dans  le  soldat,  prime 
toutes  les  autres,  et  les  réduit  au  silence,  en  intimant  une 
obéissance  aveugle. 

Obéissance  aveugle!  Le  mot  est  beau,  il  est  même  de  tra- 
dition chrétienne.  Saint  Ignace  de  Loyola  a écrit  une  lettre 
célèbre  à sa  louange,  se  fondant  sur  ce  que  rien  n’a  été  plus 
vanté  par  les  saints  Pères,  eux-mêmes  instruits  par  l’Écriture, 
et  par  Fonction  du  Saint-Esprit,  qui  enseigne  à marcher  sur 
les  traces  de  Celui  dont  Abraham  n’élait  que  le  présage. 

Mais  peut-être  l’obéissance  aveugle  a-t-elle  changé  de  sens, 
en  passant  des  lèvres  monastiques  sur  celles  très  laïques  de 
la  congrégation  de  l’Acacia.  Aveugle  aux  répugnances  de  la 
nature,  aux  préférences  individuelles,  aux  conseils  de  la  pru- 
dence humaine,  à la  notion  même  du  possible  et  de  l’impos- 
sible, parce  que  rien  n’est  impossible  à Dieu,  qui  commande 
par  les  supérieurs,  telle  était  l’obéissance  que  nous  prêchaient 
nos  vieux  maîtres,  et  celle,  qu’au  besoin,  nous  prêchions  au 
soldat.  Mais  d’obéissance  aveugle  à la  notion  du  juste  et  de 
l’injuste,  de  l’honnête  et  du  criminel,  de  l’impie  et  du  saint, 
du  bien  et  du  mal,  iis  n’avaient  jamais  songé  à nous  en  faire 
un  précepte,  sachant  aussi  bien  que  le  poète  grec  ou  le  phi- 
losophe romain,  qu’il  est  des  lois  éternelles,  antérieures  aux 
lois  humaines,  non  pas  écrites  sur  les  parchemins,  mais  gra- 
vées sur  l’airain  de  nos  âmes. 

La  conscience  n’approuve  rien  que  par  rapport  à sa  règle 
suprême,  qui  est  l’ordre  divin,  rapportant  toutes  choses  à la 
bonté  parfaite  d’où  elles  procèdent  et  où  elles  retournent. 
Loi  éternelle , expression  immuable  de  la  sagesse  incréée, 
voilà  où  la  conscience  morale  puise  ses  lumières  ; toutes  sont 
des  rayonnements  de  cette  unique  source  réfléchie  sur  le 
miroir  de  Fâme  humaine,  pour  l’éclairer  sur  son  rapport  à 
la  fin  dernière,  et  sur  les  exigences  diverses  de  cette  desti- 
nation primitive  et  foncière,  suivant  les  diverses  situations 
où  peut  se  trouver  une  créature  raisonnable  vis-à-vis  d’elle- 
même,  vis-à-vis  des  autres,  vis-à-vis  de  Dieu.  11  est  aussi 
impossible  à la  conscience  de  formuler  un  jugement  moral 
quelconque  sans  égard  à ce  principe  premier  de  la  moralité, 
qu’à  un  œil  d’être  à la  fois  ouvert  sur  les  choses  et  fermé  à 
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îa  lumière.  Si  la  conscience  lit  le  devoir  d’obéir,  d’obéir  à un 
homme  investi  de  l’autorité,  elle  lit,  au  préalable,  le  devoir 
de  se  conformer  à l’ordre  divin,  dont  emprunte  sa  vertu  le 
commandement  de  l’homme.  Elle  ne  peut  donc  énoncer  un 
devoir  absolu  et  inconditionnel  d’obéissance,  mais  seulement 
un  devoir  subordonné  à son  principe,  et  limité  par  cette 
clause  qu’il  ne  contrariera  pas  la  loi  suprême  qui  confère 
l’autorité  et  délègue  le  commandement,  qu’il  ne  renversera 
pas  l’économie  essentielle  des  rapports  primordiaux  entre 
l’homme  et  Dieu,  entre  l’homme  et  ses  semblables.  Autrement 
dit,  la  conscience  ne  peut  intimer  le  devoir  d’une  obéissance 
aveugle.  Elle  ne  le  pourrait  qu’en  se  niant  elle-même,  qu’en 
niant  son  principe,  qu’en  niant  le  devoir,  qu’en  niant  la  loi 
éternelle  et  le  droit  naturel  d’où  dérive  toute  obligation  d’o- 
béissance. Le  principe  de  l’obéissance  aveugle  est  ce  que  les 
Anglais  appellent  suicidai . 

Et  pourtant  ce  fut  un  dogme  avant  Jésus-Christ.  Aristote 
définissait  l’esclave  un  « outil  vivant  » . L’outil  ne  demande  pas 
à quelle  œuvre  on  le  fait  servir,  — œuvre  d’ignominie  ou  œuvre 
de  vertu,  — s’il  force  la  demeure  d’autrui,  s’il  profane  les 
choses  saintes,  s’il  torture  l’innocent,  s’il  viole  la  pudeur. 
L’outil  n’a  pas  de  droits  en  face  de  son  maître  ; l’outil  n’a  pas 
de  responsabilité,  pas  de  liberté;  l’outil  est  esclave,  comme 
l’esclave  est  outil.  Voilà  la  doctrine  antique,  celle  qui  précéda 
la  parole  du  Sauveur  : « N’appelez  personne  maître  sur  la 
terre  ; votre  seul  maître  est  le  Christ  » ; et  cette  autre  de  saint 
Paul  : « Vous  avez  tous  été  affranchis  en  Jésus-Christ.  » 

Si  c’est  à l’esclave  antique  qu’on  veut  ramener  le  soldat 
d’aujourd’hui,  qu’on  le  dise.  Il  saura  peut-être  plus  claire- 
ment alors  quel  parti  réclame  de  lui  le  souci  de  sa  dignité. 
Mais,  du  moins,  qu’on  lui  fasse  bien  entendre,  comme  à l’es- 
clave d’autrefois,  que  ce  n’est  pas  à sa  conscience  qu’on  fait 
appel,  mais  à la  crainte  des  conséquences  ; qu’il  ne  s’agit  pas 
pour  lui  de  devoir  à remplir,  mais  de  nécessité  à subir  ; qu’on 
ne  voit  plus  en  lui  un  homme,  mais  un  outil. 

Les  vieux  philosophes  étaient  au  moins  conséquents  avec 
eux-mêmes,  et  ne  prêchaient  pas  plus  leurs  esclaves  que  leurs 
chevaux  : ils  les  éperonnaient  et  les  cravachaient. 

Entre  l’obéissance  conçue  comme  devoir,  et  l’obéissance 
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conçue  comme  nécessité,  il  y a l’abîme  qui  sépare  la  bête  de 
l’homme,  ou,  si  l’on  veut,  l’esclave  du  soldat. 

L’obéissance  militaire  n’est  pas  de  cette  sorte.  Il  n’y  aurait 
pas  tant  d’honneur  dans  la  profession  des  armes,  il  n’y  aurait 
pas  tant  d’héroïsme  dans  ses  rangs,  s’il  suffisait,  pour  y faire 
bonne  ligure,  d’une  passivité  aveugle  et  d’une  ignoble  crainte. 
Ce  n’est  pas  la  crainte  qui  fera  donner  à un  homme  sa  vie 
pour  son  drapeau;  ce  n’est  pas  la  crainte  qui  lui  fera  tenir 
pied,  impassible,  sous  un  feu  impitoyable,  pour  servir  de  ri- 
deau à la  retraite  d’une  armée  battue  ; ce  n’est  pas  la  crainte 
qui  rallie  les  débris  d’une  troupe  vaincue  autour  d’un  chef 
malheureux,  et  passionne  leur  fidélité  à proportion  de  son 
infortune.  Ce  n’est  pas  la  crainte  qui  fait  mépriser  le  danger, 
rire  des  balles,  chanter  aux  blessures,  et  mourir  en  criant  : 
Vive  la  France  ! Ce  n’est  pas  la  crainte  qui  remporte  des  vic- 
toires, ni  qui  apprend,  chose  plus  difficile,  à s’en  passer.  Ce 
n’est  pas  elle  toujours  qui  a écrit  l’histoire  de  ce  pays  de  Ro- 
land aux  Croisades,  de  Bouvines  à la  guerre  de  Cent  ans,  de 
Rocroy  à Austerlitz,  ni  de  Waterloo  à Reichshoffen  ou  à Joi- 
gny.  S’il  y a eu  de  la  discipline  militaire  avant  la  troisième 
République,  nous  devons  croire  qu’elle  a été  fondée  sur  un 
autre  principe  : sur  la  conscience  d’hommes  libres,  non  sur 
l’abjecte  servilité  d’esclaves  à tout  faire,  telle  que  semble  la 
préférer  notre  présent  régime  de  liberté.  Avant  déjuger  si  le 
nouveau  principe  est  meilleur,  nous  attendrons  que  son  ap- 
plication ait  illustré  nos  armes  par  d’autres  victoires  que 
celle  de  Beaupréau...  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  le  nou- 
veau principe  ne  pourra  se  recommander  à titre  de  devoir, 
et  ne  devra  pas  s’adresser  à la  conscience. 

Sans  doute,  il  est  des  gens  qui  se  consoleraient  que  l’obéis- 
sance militaire  fût  une  contrainte  de  fait  plutôt  qu’une  obli- 
gation de  droit,  si,  à ce  prix,  il  leur  semblait  assuré  que  l’unité 
sera  sauvegardée  du  péril  où  la  mettrait  le  contrôle  du  juge- 
ment privé  — c’est  ainsi  qu’ils  appellent  la  conscience.  Il  se- 
rait facile  de  leur  montrer,  l’histoire  en  main,  que  ni  les  Pé- 
nètes,  ni  les  Ilotes  ne  furent  des  modèles  de  forces  discipli- 
nées. Peut-être  aussi  le  nom  de  Spartacus  réveillerait-il  des 
souvenirs  de  divisions  qui  n’eurent  rien  de  rassurant  pour 
Funité  et  l’existence  de  Rome.  Mais  il  est  plus  à propos  de 


L’OBÉISSANCE  DANS  L’ARMÉE 


825 


faire  voir  comment  c’est  à tort  et  abusivement  qu’on  regar- 
derait la  conscience  comme  un  dissolvant  de  la  discipline. 

Où  est  donc  cette  pluralité  de  conscience  qu’on  nous  ob- 
jecte ? conscience  du  socialiste,  conscience  du  franc-maçon, 
conscience  de  l’anarchiste,  conscience  aussi,  sans  doute,  du 
sans-foi,  du  sans-loi,  du  sans-Dieu!  Vains  mots,  qui  valent 
ce  que  vaut  « la  parole  d’honneur  d’un  préfet  de  la  Républi- 
qUe  » — tel  M.  Bascon  s’engageant  à arrêter  toute  poursuite 
contre  les  défenseurs  de  Beaupréau  — ou  la  sincérité  de 
ceux  qui  sauvent  le  culte  de  la  France,  malgré  les  catholiques 
et  malgré  le  pape,  ou  encore  la  vertueuse  indignation  de  ce 
ministre  de  la  guerre  à qui  une  interpellation  parlementaire 
révélait  des  procédés  de  délation  en  usage  dans  son  minis- 
tère, et  jusque  dans  son  portefeuille.  Nous  sommes  quelque- 
fois trop  enclins  à nous  laisser  piper  volontairement  par  cer- 
tains axiomes  courants,  qui  ne  sont  pas  autre  chose  que  des 
platitudes,  par  exemple  : « Ne  suspectez  pas  la  bonne  foi  de 
votre  adversaire1.  » Si,  je  la  suspecte,  je  la  nie,  quand  mon 
adversaire  s’inscrit  en  faux  contre  ce  qui  est  à la  base  de  la 
conscience  humaine,  comme  le  respect  de  la  divinité,  le  res- 
pect de  la  famille,  le  respect  de  la  justice,  le  respect  de  la 
patrie.  La  bonne  foi  n’est  pas  l’apanage  de  tous  ceux  qui  par- 
lent sans  se  dire  en  deux  mots  : je  mens.  Elle  est  réservée  à 
ceux  qui  surveillent  leurs  passions  pour  les  empêcher  d’éga- 
rer leur  jugement,  bien  loin  de  peser  sur  leur  jugement  pour 
le  mettre  à l’unisson  de  leurs  passions.  Passion  d’indépen- 
dance, passion  des  sens,  passion  de  cupidité,  ambition,  infa- 
tuation, volupté,  il  n’en  est  aucune  à quoi  ne  serve,  en  prin- 
cipe et  dans  les  occasions,  la  négation  de  quelque  bonne  règle 

1.  «.  La  polémique  peut  quelquefois  devenir  trop  courtoise,  et,  dans  sa  juste 
réaction  contre  d’anciennes  intolérances  ne  pas  se  rappeler  que  la  tolérance 
a aussi  ses  écueils.  La  crainte  d’incriminer  les  intentions  d’un  adversaire, 
ou  le  souci  de  rendre  pleine  justice  à son  point  de  vue  entraîne  quelquefois 
à un e apologétique  minimiste  qui  cache  les  désaccords  essentiels  sous  un 
accord  de  surface,  et  qui,  par  conséquent,  en  fait,  sinon  quant  aux  inten- 
tions, est  insincère.  Le  principe  que  notre  attitude  morale  estla  clef  de  notre 
attitude  doctrinale,  et  que,  par  conséquent,  nous  sommes  plus  responsables  de 
nos  croyances  qu’on  ne  le  croit  communément,  est  précisément  un  de  ces  prin- 
cipes que,  parmi  les  égards  d’une  discussion  académique,  on  sera  exposé  à 
ne  pas  maintenir  dans  tout  leur  vigueur.  » J. -R.  Illingwortb,  Personality 
Ihiman  ancl  Divine’ p.  63. 
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de  morale,  ou  meme  de  la  distinction  entre  le  bien  et  le  mal, 
et  de  ce  qui  la  fonde,  c’est  à savoir  l’existence  d’une  loi  vi- 
vante et  éternelle.  Jamais,  cependant,  la  conscience  ne  se  per- 
vertit à ce  point  d’ignorer  sa  propre  perversion.  Elle  reste, 
s’accusant  elle-même,  et  se  dénonçant  comme  infidèle,  d’une 
voix  presque  éteinte,  et  cependant  toujours  perceptible  et 
perçue.  De  sorte  que  nui  homme,  malgré  qu’il  en  ait,  ne 
réussit  à se  rendre  sourd,  du  moins  à la  substance  de  son 
message.  Unique,  comme  Dieu  est  un,  la  conscience  dans 
tous  les  hommes  édicte  les  mêmes  principes  généraux  de  mo- 
ralité, encore  que  leurs  conclusions  lointaines  puissent,  sans 
faute,  et  par  la  seule  faiblesse  de  notre  esprit,  passer  ina- 
perçues et  ignorées  d’un  grand  nombre.  Il  n’y  a donc  pas 
plusieurs  consciences,  il  n’y  en  a qu’une  : en  droit,  sur  tout 
le  domaine  de  la  morale  ; en  fait,  sur  les  grandes  lignes  et 
sur  les  grands  ensembles.  Et  c’est  aux  grandes  lignes,  c’est 
aux  grands  ensembles  que  se  rapportent  l’interdiction  de  pro- 
faner les  choses  divines,  l’interdiction  de  violer  les  personnes 
ou  le  bien  d’autrui. 

Que  si  cette  unité  de  conscience  n’était  pas  assez  ferme 
dans  l’humanité,  Dieu  y a pourvu  par  le  don  de  la  foi,  de  la 
foi  chrétienne,  qui  est  offerte  à tous  les  hommes,  non  comme 
un  bien  facultatif,  mais  comme  un  perfectionnement  obliga- 
toire, — véritable  conscience  surnaturelle,  surajoutée  à la 
conscience  naturelle  qui  fait  le  fond  de  l’homme  ; œil  divin 
qui  éclaire  le  croyant  sur  la  fin  divine  qui  lui  a été  préparée, 
et  sur  les  chemins,  non  plus  humains,  non  plus  terrestres, 
mais  célestes  et  mystérieux  qui  l’y  conduiront.  La  foi,  qui  est 
une  comme  le  Christ,  consacre  et  assure  l’unité  de  la  con- 
science, dont  elle  est  la  forme  supérieure. 

N’accusez  donc  pas  la  pluralité  de  la  conscience  ; recon- 
naissez son  unité,  et  travaillez  à la  fortifier  en  la  complétant 
par  la  foi. 

La  foi  seule,  d’ailleurs,  peut  trancher  certaines  questions 
d’espèces.  C’est  à elle  seule  qu’il  faut  s’en  rapporter  pour 
juger  si  certains  actes  sont  sacrilèges;  si  je  suis  en  présence 
d’un  fétiche  ou  de  la  divinité,  si  tel  geste  est  superstitieux  ou 
sacré,  si  l’hôte  de  nos  églises  est  autre  chose  que  ce  qu’il 
paraît.  Et,  quand  la  foi  a parlé,  nulle  voix  n’a  plus  à se  faire 
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entendre;  tout  doit  céder.  N’y  eût-il  qu’un  chrétien  dans  une 
armée  de  mahométans,  devant  un  acte  qu’ils  ignorent  comme 
sacrilège,  et  que  lui  connaît  comme  tel,  il  doit  s’abstenir.  Et 
la  division  qui  s’ensuit  ne  prouve  pas  que  ni  la  conscience 
ni  la  foi  ne  soient  pas  recevables,  en  face  d’un  ordre  mili- 
taire, mais  qu’il  est  regrettable  que  la  conscience  chez  les 
chefs  n’ait  pas  été  supplémentée  par  la  foi,  ainsi  qu’elle  devait 
l’être  : et,  la  seule  conclusion  pratique,  c’est  qu’il  est  urgent 
de  répandre  la  foi  divine,  bien  loin  de  l’étouffer,  et  de  faire 
connaître  les  vérités  du  salut,  bien  loin  de  les  proscrire.  Tout 
comme  en  face  d’une  ignorance  involontaire  sur  quelque 
détail  secondaire  de  la  loi  morale,  par  exemple  l’illégitimité 
du  duel,  il  y a mieux  à faire  que  d’autoriser  le  duel,  il  y a à 
propager  la  vérité  sur  le  duel,  et  à la  sanctionner.  Mais, 
dans  une  nation  de  chrétiens,  de  catholiques,  la  compé- 
tence de  la  conscience  et  de  la  foi  est  encore  plus  évidente.  Il 
n’y  avait  donc  qu’à  laisser  la  foi  tranquille,  et  la  conscience 
aussi.  Il  n’y  avait  qu’à  ne  pas  les  troubler,  qu’à  ne  pas  les 
violenter.  Que  si  les  violents,  et  les  perturbateurs  du  droit  et 
de  la  vérité,  recueillent  comme  fruit  de  leur  entreprise,  une 
perturbation  inattendue  dans  les  services  publics,  un  conflit 
entre  le  commandement  et  la  conscience,  entre  l’impiété  et 
la  foi,  qu’ils  ne  s’en  prennent  qu’à  eux-mêmes;  mais  qu’ils  ne 
prétendent  pas,  par  un  nouveau  code  de  moralité  militaire, sub- 
stituer à la  conscience  qui  parle  dans  le  soldat,  conscience 
naturelle  et  conscience  surnaturelle,  le  bon  plaisir  de 
l’Etat-dieu,  et  l’adoration  de  ses  caprices.  Nous  n’en  sommes 
plus  au  temps  où  les  Césars,  dans  tous  les  temples,  avaient 
leurs  statues,  leurs  autels  et  leurs  prêtres,  où  la  divinité 
d’un  Néron  courbait  tous  les  hommes  dans  la  poussière, 
excepté  ceux  qu’il  brûlait  comme  des  luminaires  au  soir  de 
ses  orgies,  sans  se  douter  que  leurs  âmes  et  leurs  morts 
seraient  autant  de  phares  dressés  devant  l’humanité,  pour 
lui  a pprendre  à regarder  plus  haut  que  les  Césars,  vers  le 
Dieu  qui  avait  envoyé  le  Christ  libérateur  des  consciences. 

Il 

Mais,  qu’est-ce  donc  dans  le  concret  que  la  conscience 
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permet  ou  qu’elle  défend,  dans  les  conjonctures  présentes, 
à un  soldat  chrétien  ? 

Porter  la  main  sur  la  maison  de  Dieu  pour  la  violer,  c’est-à- 
dire  la  forcer  en  dépit  de  l’Église,  qui  en  est  la  gardienne 
de  droit  divin,  est  un  sacrilège.  « Celui  qui  viole  le  temple 
de  Dieu,  le  Seigneur  le  perdra.  » (/Co;*.,  m,  17.)  Ni  César  n’en 
a le  droit,  ni  le  lieutenant  qu’il  délègue.  Héliodore  argua 
des  ordres  souverains  et  de  sa  condition  de  mandataire 
{II Mac.,  m,  13).  Rien  n’y  fit  : la  main  divine  s’abattit  sur  lui. 
C’est  dans  ces  cas  que  doit  revenir  aux  lèvres  le  mot  libéra- 
teur : « Il  vaut  mieux  obéir  à Dieu  qu’aux  hommes.  » Qu’il  y 
ait  ou  qu’il  y ait  eu  des  prêtres  pour  conseiller  aux  officiers 
d’agir  autrement,  cela  est  possible.  A certains  il  aurait  été 
dit  : « Défoncez  les  portes.  » Peut-être  aussi  les  traditores  jadis 
eurent-ils  leurs  casuistes.  Le  Sanhédrin  eut  le  sien  dans  la 
personne  de  Caïphe,  que  combattirent  en  vain  Nicomède  et 
Joseph  d’Arimathie,  des  hommes  simples.  Mais  l’histoire 
n’a  pas  absous  les  traditores , ni  ratifié  Caïphe,  bien  qu’une 
plume  sacerdotale,  récemment,  ait  cru  pouvoir  écrire  en 
faveur  des  juges  du  Sauveur|un  plaidoyer  concluant  seule- 
ment à la  possibilité  d’une  entière  bonne  foi,  mais  aussi  à la 
présence  de  quelques  éléments  de  bon  droit  dans  leur  cause 
(c  pour  laquelle  il  y avait  bien  à dire...  encore  que,  somme 
toute,  ils  eussent  peut-être  plus  tort  que  raison  ». 

En  second  lieu,  l’armée  ne  peut  se  permettre  aucun  fait  de 
guerre  contre  des  individus  ou  des  foules  en  état  de  légi- 
time défense.  Il  y a vingt-cinq  ans,  lors  des  premiers  attentats 
du  pouvoir  contre  la  liberté  religieuse,  les  catholiques,  sauf 
très  rare  exception,  entendaient  évidemment  se  borner  à de 
simples  manifestations.  Les  meilleures  manifestations  ont 
besoin,  non  pas  d’être  réprimées,  mais  contenues  ; et  si  les 
règlements  militaires  autorisent  la  troupe  à assurer  le  ser- 
vice d’ordre,  rien  dans  son  intervention  qui  heurte  les  prin- 
cipes. Aujourd’hui  la  situation  devient  différente.  Lésés  ou 
menacés,  non  plus  dans  quelqu’une  de  leurs  libertés  acces- 
soires, mais  dans  leur  droit  même  à l’existence  du  culte  pu- 
blic, les  catholiques  français  entendent  manifestement,  en 
bien  des  endroits,  opposer  aux  entreprises  du  pouvoir  une 
résistance  effective  ; et  ils  en  ont  donné  des  signes  non  équi- 
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voques.  Dans  une  quantité  innombrable  de  paroisses,  leurs 
efforts,  à l’occasion  des  inventaires,  eurent  pour  but  d’em- 
pêcher la  mise  à exécution  de  mesures  jugées  avec  raison 
oppressives  et  spoliatrices.  C’était  leur  droit  et  ce  sera 
bien  plus  leur  droit  encore,  à l’égard  de  la  confiscation  ou 
de  la  désaffectation  des  édifices  du  culte.  Par  suite,  nul  ne 
peut  en  conscience  les  entraver  dans  l’exercice  de  cette  légi- 
time défense.  Dans  ce  cas,  les  bloquer,  empêcher  leurs  amis 
de  les  secourir,  et  à bien  plus  forte  raison,  les  assaillir,  les 
charger  n’est  pas  permis. 

Mais  alors,  il  faudra  observer  la  même  attitude  vis-à-vis  des 
grèves?  — Et  pourquoipas  ? — Les  grèves  sont  susceptibles, 
elles  également,  d’une  distinction.  Si  elles  se  bornent  au 
chômage  libre  des  ouvriers  coalisés,  nul  assurément  n’a  le 
droit  de  les  réprimer  par  la  force.  Que  si  elles  s’accompa- 
gnent de  manifestations,  sans  plus,  il  y aura  généralement 
lieu,  comme  pour  toute  manifestation,  d’assurer  un  service 
d’ordre.  Mais  si  les  grévistes  entravent  la  liberté  légitime 
du  travail,  s’ils  usent  de  sévices  contre  des  gens  qui  ne  les 
attaquent  ni  ne  les  violentent,  s’ils  recourent  à l’intimida- 
tion, s’ils  se  font  incendiaires,  voleurs,  tortionnaires,  alors 
on  ne  peut  en  aucune  façon  les  assimiler  à des  opprimés  en 
état  de  légitime  défense.  Ce  sont  des  agresseurs  injustes. 
Les  catholiques,  eux,  ne  sont  pas  des  agresseurs  injustes. 
Ils  n’ont  pas  déclaré  la  guerre  à l’Etat  ; mais  c’est  l’Etat  qui 
la  leur  fait.  11  n’y  a donc  pas  de  parité  entre  leur  résistance 
et  une  émeute  de  grévistes. 

Mais  quelle  conclusion  pratique  s’imposera  pour  un  offi- 
cier catholique  ? Doit-il,  pour  s’assurer  contre  toute  compli- 
cité d’injustice  et  de  violence,  quitter  l’armée,  donner  sa  dé- 
mission ? Assurément  il  en  a le  droit,  et  nul  ne  peut  lui  en 
faire  un  reproche  ; dans  certains  cas  même,  où  il  n’y  a pas 
d’autre  moyen  de  dégager  son  honneur  d’une  solidarité  in- 
fâme, on  doit  le  louer  de  prendre  ce  moyen  radical.  11  pour- 
rait même  en  avoir  le  devoir  devant  l’imminence  d’une  occa- 
sion où  il  ne  se  sentirait  pas  la  force  d’àme  suffisante  pour 

1.  Cf.  l'Attitude  des  catholiques  en  face  de  la  violence  légale , 2«  édition. 
Paris,  Beauchesne. 
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agir  en  héros.  Mais,  à part  ces  cas,  qu’on  doit  regarder 
comme  exceptionnels,  non  seulement  il  n’est  pas  tenu  de 
partir,  mais  il  fera  mieux  de  rester.  De  plus  tout  le  monde  ne 
peut  pas  donner  sa  démission  : c’est  même  l’immense  majo- 
rité de  l’armée  qui  ne  le  peut  pas.  A ceux  donc  qui  sont 
obligés  de  rester  soldats,  et  à ceux  qui,  avec  raison,  choisis- 
sent de  le  rester,  il  n’y  a qu’une  règle  à tracer,  — elle  est 
droite  comme  le  fil  d’une  épée,  — braver  les  conséquences, 
même  extrêmes,  d’un  refus  d’obéissance,  même  militaire. 
Voilà,  semble-t-il,  les  règles  que  pose  la  conscience,  et  les 
conseils  que  suggère  la  prudence.  Pas  de  sacrilège,  pas 
d’agressions  injustes  : ce  sont  les  règles.  Plutôt  rester  que 
partir,  plutôt  désobéir  que  démissionner  : ce  sont  lesconseils. 

Cette  désobéissance  ne  sauve  pas  seulement  l’honneur; 
elle  sauve  le  principe  même  de  la  discipline  militaire  et  de 
toute  obéissance,  la  conscience.  Tellement  que  ceux  qui  la 
pratiquent  peuvent  se  dire  qu’ils  ont  bien  mérité,  non  seule- 
ment de  la  religion,  de  la  liberté  et  de  la  justice,  mais  en- 
core de  l’armée,  de  la  patrie,  du  drapeau. 

Dans  les  âges  imprégnés  de  christianisme,  ces  principes 
n’avaient  pas  besoin  d’être  rappelés.  La  foi  parlait  assez  haut 
et  assez  clair.  L’Eglise  n’avait  qu’à  compter  ses  trophées. 

Sommé,  en  plein  consistoire  impérial,  d’abandonner  aux 
ariens,  protégés  de  l’impératrice  Justine,  une  basilique  hors 
les  murs  de  Milan,  dite  la  basilique  Portienne,  saint  Ambroise 
avait  répondu  d’unmot  : « A l’empereur  ses  palais,  àl’évêque 
ses  églises  » ; et  le  peuple,  en  venant  cerner  le  palais  impé- 
rial, pour  protéger  le  défenseur  des  églises,  avait  aussitôt 
fait  comprendre  à l’impératrice  qu’elle  avait  tout  avantage  à 
ne  pas  troubler  cette  économie,  qui  ne  se  détruirait  qu’à 
son  détriment.  Sur  sa  prière,  jointe  à la  promesse  de  ne  plus 
entreprendre  sur  les  églises,  Ambroise  calme  la  foule  et 
rentre  chez  lui  en  triomphateur.  C’était  au  commencement 
du  Carême  de  385.  Un  mois  après,  l’avant-veille  du  dimanche 
des  Rameaux,  on  vient  signifier  à Ambroise  d’évacuer, 
non  plus  cette  fois  la  basilique  Portienne,  mais  la  basilique 
Neuve,  à l’intérieur  de  la  ville,  et  plus  grande  que  l’autre. 
Pour  toute  réponse,  saint  Ambroise  s’en  va  le  lendemain  y 
célébrer  l’office,  aux  acclamations  des  fidèles.  On  lui  offre 
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une  transaction  : « Vous  garderez  la  basilique  Neuve,  mais 
vous  céderez  la  Portienne.  — Ni  Tune  ni  l’autre.  » Le  len- 
demain, dimanche  des  Rameaux,  pendant  qu’Ambroise  prêche 
à la  basilique  Neuve,  on  apprend  que  les  ariens  se  sont  in- 
stallés dans  la  Portienne,  et  que  l’empereur  va  y venir  célé- 
brer la  Pâque.  La  moitié  du  peuple  s’y  rend  pour  mettre 
ordre  à cette  usurpation,  — et  l’empereur  reste  chez  lui. 
Les  jours  suivants,  amendes,  prison,  pleuvent  sur  le  peuple. 
Menaces  et  prières  se  succèdent  auprès  d’Ambroise.  In- 
flexible, cette  fois,  quand  on  lui  demande  de  contenir  le 
peuple,  il  répond  : « Il  m’appartient  bien  de  ne  pas  l’exciter, 
mais  c’est  l’affaire  de  Dieu  de  le  calmer.  » Enfin,  le  Mercredi 
saint,  Ambroise,  étant  à la  basilique  Portienne,  apprend 
que  la  basilique  Neuve  est  investie  par  les  troupes.  Allez 
dire  aux  soldats , mande-t-il , que  tous  ceux  qui  prendront 
part  à cette  violence  seront  excommuniés.  Pendant  l'office  qui 
suit,  un  bruit  d'armes  se  fait  entendre  aux  portes  de  la  ba- 
silique Portienne,  où  l’évêque  prie  avec  le  peuple.  La  foule 
n’a  plus  de  doute  que  l’empereur  ne  soit  résolu  à une  su- 
prême violence.  Quelques  femmes  poussent  des  cris,  tandis 
que  la  masse  des  fidèles  fait  entendre  cette  parole  : « Nous 
n’avons  pas  peur.  » Mais,  ô surprise,  c’étaient  bien  des  sol- 
dats, c’était  bien  une  armée  qui  venait,  mais  pour  prier. 

A peine  l’excommunication  portée  p^r  Ambroise  leur  avait- 
elle  été  dénoncée,  que  les  soldats  catholiques  se  séparent  des 
autres.  On  leur  dit  : « Prenez  garde,  l’empereur  va  venir!  » — 
« Qu'il  vienne , s'il  veut.  Nous  sommes  à ses  ordres , s'il  veut  être 
avec  les  catholiques  ; sinon , nous  passons  à Ambroise . » Et  ils 
firent  comme  ils  avaient  dit.  A leur  vue,  saint  Ambroise  éclate 
en  actions  de  grâces  devant  tout  son  peuple.  « Esprit  de  Dieu, 
s’écrie-t-il,  que  vos  oracles  sont  profonds!  Ce  matin  même, 
mes  frères,  nous  récitions  ensemble  dans  une  profonde  dou- 
leur cette  parole  du  psaume  : « 0 Dieu,  les  nations  sont  venues 
« dans  votre  héritage  ! » Ils  étaient  venus  en  effet,  ils  étaient  ve- 
nus enarmes,  entourant  la  basilique  afin  de  l’envahir.  Nous  gé- 
missions alors,  mais  nous  ne  savions  pas  encore  l’étendue 
de  votre  puissance;  maintenant,  voici  que  vos  ennemis  sont 
devenus  vos  amis;  et  ceux  dont  on  avait  redouté  l’envahisse- 
ment ont  pris  rang  à leur  tour  parmi  les  fils  de  l’héritage. 
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fai  maintenant  pour  défenseurs  ceux  que  je  croyais  mes 
ennemis  ; j’ai  pour  fils  ceux  que  je  regardais  comme  mes  ad- 
versaires. Mon  Dieu  ! qui  a fait  cela,  sinon  vous,  Seigneur 
Jésus?  Grâces  soient  à vous,  ô Christ!  Ce  n’est  pas  un  de 
vos  anges,  c’est  vous-même,  ô Seigneur,  qui  avez  sauvé  votre 
peuple,  qui  avez  consolé  mon  deuil,  et  qui  m’avez  comblé  de 
cette  grande  joie.  » 

Le  lendemain,  la  cour  faisait  la  paix,  sans  demander  aux 
catholiques,  sans  demander  à Ambroise  le  plus  léger  S em- 
blant de  concession. 

Il  n’est  rien  de  tel  que  de  parler  haut  et  de  parler  clair. 
On  y gagne  deux  choses  : la  moins  importante,  c’est  de  dé- 
sarmer ses  adversaires;  la  plus  importante,  et  de  beaucoup, 
c’est  de  protéger  l’honneur  et  la  virginité  de  la  conscience 
chrétienne. 


Maurice  de  LA  TAILLE. 


L’  « IMITATION  DE  JÉSUS-CHRIST  » 


I.  NOUVELLES  ÉTUDES  SUR  LE  LIVRE  ET  L* AUTEUR 

M.  Joseph  Fabre,  le  propagateur  du  culte  laïque  de  Jeanne 
d’Arc,  s’efforce  également  de  remettre  en  honneur,  auprès  du 
public  du  vingtième  siècle,  V Imitation  de  Jésus-Christ , « un  livre, 
dit-il,  qui,  avec  Jeanne  d’Arc,  sera  la  gloire  éternelle  du  moyen 
âge1  ».  Louable  effort  : nous  ne  pouvons  que  souhaiter  de  nom- 
breux lecteurs  à la  traduction  de  M.  Fabre,  dans  le  monde  auquel 
il  appartient  lui-même. 

Ce  n’est  pas  qu’elle  nous  satisfasse  de  tout  point  : l’auteur  lui- 
même  doute  d’avoir  rendu  « la  savoureuse  simplicité  de  l’original, 
son  onction  touchante,  sa  concision  lumineuse,  son  mouvement 
rythmique,  ses  tours  vifs  et  passionnés  » ; et,  en  effet,  cette  tra- 
duction accuse  beaucoup  plus  de  soin  littéraire  que  de  simplicité 
et  de  naïf  laisser  aller.  Cependant  elle  donne  bien,  en  général, 
le  sens  du  texte,  au  moins  quant  à la  substance,  et  sans  le  délayer 
dans  la  paraphrase,  comme  ont  fait  tant  d’autres.  Je  ne  pourrai 
pas  dire  cela,  par  exemple,  de  ce  passage  du  premier  livre,  cha- 
pitre m (p.  10)  : « Plus  un  homme  s’est  avancé  intérieurement 
en  simplicité  et  unité,  plus  il  va  loin  et  sans  effort  dans  l’intel- 
ligence des  choses  les  plus  relevées  » ; cela  est  plus  correct,  sans 
doute,  mais  combien  plus  pesant  que  l’original  : Quanto  aliquis 
magis  sibi  unitus  (unifié  en  soi-même)  et  interius  simplificatus 
fuerity  tanto  plura  et  altiora  sine  labore  intelligit  ! Un  peu  plus 
loin,  l’expression  remarquable  : in  se  otiosus  ab  omni  propria 
exquisitione  esse  nititur , a perdu  tout  son  nerf  dans  la  version  : 
« Toujours  paisible  (son  âme)  s’applique  à demeurer  exempte  de 
toute  recherche  propre.  » Ce  sont  là,  il  est  vrai,  de  ces  endroits 
où  le  texte  est  particulièrement  difficile  ; mais  pourquoi,  dans  le 

1.  L' Imitation  de  Jésus-Christ , livre  de  la  consolation  intérieure,  enseignant 
la  vie  spirituelle.  Traduction  nouvelle  suivie  d’une  nomenclature  des  em- 
prunts de  Y Imitation,  etc.  Paris,  F.  Alcan,  1906.  In-8,  xxvi-416  pages.  Prix  : 
7 francs. 
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même  chapitre,  avoir  voulu  commenter  plutôt  que  traduire  bon- 
nement, littéralement,  ces  profondes  et  sublimes  sentences  : Ex 
uno  Verbo  omnia  et  unum  loquuntur  omnia  : et  hoc  est  principium , 
quodet  loquitur  nobis...  Cui  omnia  Unum  sunt , et  omnia  ad  Unum 
trahit  et  omnia  in  Uno  videt,  potest  stabilis  corde  esse  et  in  Deo 
pacifiais  permanere  P Chez  M.  Fabre  cela  devient  : « D’une  pa- 
role tout  procède  ; à une  même  parole  tout  conclut  ; et  cette  pa- 
role est  le  verbe  qui  nous  parle...  Celui  pour  qui  ainsi  tout  est 
unité , qui  ramène  tout  à V unité  et  qui  voit  tout  dans  V unité,  peut 
être  stable  en  son  cœur  et  demeurer  établi  dans  la  paix  de  Dieu.  » 
Il  n’y  a pas  là,  proprement,  de  contre-sens,  mais  presque  toute 
l’énergie  de  l’original  a disparu  : au  lieu  de  l’équivoque  parole 
que  j’ai  soulignée,  il  fallait  dire  Verbe ; car  c’est  le  Verbe  divin, 
principe  de  toutes  choses,  que  l’auteur  a en  vue  ; et  au  lieu  de 
l’abstrait  unité , il  fallait  YUn,  car  l’auteur  pense  à YUn  personnel 
qui  est  Dieu. 

Ailleurs  encore,  et  d’une  manière  assez  générale,  la  rigoureuse 
exactitude  fait  défaut  à M.  Fabre,  quand  il  rencontre  les  termes 
spéciaux  de  la  théologie  ou  de  l’ascétisme  du  moyen  âge.  Il  est 
aussi  trompé  quelquefois  par  ce  qu’on  a appelé  les  néerlandismes 
ou  les  germanismes  de  Y Imitation  : il  traduit,  par  exemple,  verus 
amator  Christi...  non  cadit  super  consolationes  (1.  Il,  c.  9),  «celui 
qui  a vraiment  l’amour  du  Christ...  ne  succombe  pas  à I attrait 
des  consolations  de  cette  vie  »;  il  fallait  dire  tout  bonnement  « ne 
se  jette  pas  sur  les  consolations  (humaines)  » ou  « n’est  pas  avide  » 
de  ces  consolations.  Enfin,  je  ne  vois  pas  pourquoi  M.  Fabre  a 
traduit  beaucoup  plus  librement  que  tout  le  reste  les  titres  des 
chapitres,  qui,  pourtant,  appartiennent  bien  aussi  à l’auteur;  car 
on  les  trouve  dans  les  plus  anciens  manuscrits. 

L’introduction  appelle  des  réserves  d’un  caractère  plus  grave. 
Malgré  son  admiration  pour  « ce  chef-d’œuvre  de  la  pensée  chré- 
tienne »,  M.  Fabre  est  loin  de  le  goûter  dans  son  ensemble  ; il  y 
trouve  « d’énormes  exagérations  ».  Il  qualifie  ainsi  surtout  la  doc- 
trine du  « renoncement  monastique»,  si  prisé  dans  Y Imitation,  et 
qui  fait,  dit-il,  « déserter  les  devoirs  sociaux  pour  l’accomplisse- 
ment des  devoirs  religieux  ».  M.  Fabre  ne  paraît  pas  comprendre 
que  l’homme  appartient  à Dieu  avant  d’appartenir  à la  société  ; 
qu’il  est  convenable  que  l’auteur  du  monde  ait  une  élite  de  ser- 
viteurs uniquement  occupés  à l’honorer,  et  que  ceux  qui  vivent 
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ainsi  tout  entiers  pour  lui  n’en  sont  pas  moins  très  utiles  à la 
société  humaine. 

M.  Fabre  touche  également  à la  question  d’auteur  : dans  son 
opinion,  « les  gallicismes  du  texte  latin  établissent,  jusqu’à  l’évi- 
dence, que  l’auteur  de  Y Imitation  était  un  Français  »,  qui,  pour- 
tant, ne  saurait  être  le  chancelier  Gerson.  Les  gallicismes  qu’il 
allègue  sont  aussi  bien,  et  même  plutôt  des  néerlandismes  ou  des 
germanismes  ; et  le  vieux  français  n’explique  pas  mieux  que  l’ita- 
lien certaines  expressions,  comme  « si  scires  totam  Bibliam  exte - 
rius  » et  l’emploi  si  fréquent  du  verbe  debere  (~  sollen  allem., 
zullen  néerl.)  pour  marquer  le  futur. 

A la  suite  de  la  nouvelle  version,  on  nous  donne  de  longs 
extraits  de  la  traduction  en  vers  du  grand  Corneille  ; puis  la 
« nomenclature  des  emprunts  de  Y Imitation  »,  où  l’on  trouve,  no- 
tamment, la  traduction,  parfois  discutable,  d’une  bonne  partie 
des  textes  de  l’Ecriture  cc  mis  en  œuvre  » par  le  pieux  auteur; 
enfin,  un  appendice,  « Jacopone  de  Todi  et  Y Imitation  »,  qui  est 
intéressant,  mais  dont  la  conclusion,  à savoir  que  Jacopone,  vers 
1278,  s’inspirait  de  V Imitation,  dépasse  les  prémisses. 

Je  ne  sais  si  M.  Fabre  a pris  connaissance  des  auteurs  qui  ont 
soutenu,  dans  ces  dernières  années,  les  droits  de  Thomas  à 
Kempis.  Je  ne  trouve  cité  chez  lui  qu’un  adversaire,  Mgr  Puyol, 
dont  je  reconnais  la  valeur,  mais  qui  a été  lui-même  combattu 
vigoureusement  et,  je  crois,  avec  succès.  Les  lecteurs  français 
peuvent,  depuis  1902,  se  former  très  facilement  une  opinion  sur 
la  question,  grâce  à la  traduction  d’un  opuscule  très  clair  et  très 
substantiel  de  sir  Francis  Richard  Cruise  i.  Cet  opuscule  est, 
d’ailleurs,  la  quintessence  d’un  ouvrage  plus  considérable  du 
même  auteur  2. 

L’honorable  « médecin  ordinaire  honoraire  de  Sa  Majesté 
Édouard  VII,  en  Irlande  »,  est  un  fervent  kempiste,  mais  qui  a 
parfaitement  raisonné  sa  conviction.  Témoignages  des  contempo- 
rains, attestations  des  manuscrits,  particularités  de  la  langue  et 

1.  Qui  est  l'auteur  de  V Imitation  de  Jésus-Christ ? Traduction  par 
Mlle  Agnès  Kennedy.  Paris,  Retaux,  1902.  In-16,  103  pages. 

2.  Thomas  a Kempis.  Notes  of  a visit  to  the  scenes  in  which  his  life  was 
spent,  with  some  account  of  the  examination  of  his  relies.  Londres,  Kegan 
Paul,  1887.  In-8,  xiv-332  pages,  avec  illustrations  et  une  carte. 
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du  style  de  Y Imitation,  rapports  du  petit  livre  avec  d’autres  écrits, 
Sir  F. -R.  Gruise  a soigneusement  étudié  tout  cela  et  il  montre 
que  tout  converge  vers  la  même  conclusion.  Il  faut  ajouter  le 
pieux  pèlerinage  qu’il  a fait  aux  lieux  où  Thomas  à Kempis  a tra- 
vaillé et  prié  : on  le  refera  avec  plaisir  à sa  suite, ^dans  l’intéres- 
sante relation  qu’il  nous  en  donne  avec  des  vues  et  deux  portraits 
de  Thomas,  et  une  riche  bibliographie  4. 

M.  A.  Jeanniard  du  Dot  met,  à soutenir  la  même  thèse,  un  en- 
train tout  guerrier1 2.  Il  en  fallait  pour  s’attaquer  à un  adversaire 
de  la  taille  de  Mgr  Puyol.  N’a-t-il  pas  publié  douze  volumes  sur 
Y Imitation?  Et,  d’ailleurs,  on  trouve  dans  ces  volumes  tout  ce  qui 
peut  être  dit  contre  Thomas  à Kempis.  Il  est  vrai  qu’après  les 
avoir  parcourus,  on  n’est  guère  avancé  sur  la  question  de  savoir 
qui  pourrait  être  substitué  au  chanoine  régulier  du  Mont-Saint- 
Agnès  comme  auteur  du  célèbre  petit  livre.  M.  Jeanniard  du  Dot, 
qui  s’est  bien  documenté,  n’a  pas  de  peine  à trouver  le  défaut  de 
la  lourde  armure  de  Mgr  Puyol,  et,  sans  manquer  à la  courtoisie, 
il  le  crible  des  traits  de  sa  critique  alerte,  en  mettant  à nu  la  fai- 
blesse de  ses  arguments  contre  Thomas.  L’intérêt  de  cette  bro- 
chure, non  moins  agréable  à lire  qu’instructive,  est  relevé  par 
des  extraits  assez  étendus,  et  remarquablement  traduits,  de  di- 
vers opuscules,  qu’on  ne  conteste  pas  à Thomas  à Kempis,  et  dont 
la  parenté  avec  Y Imitation  fait  bien  voir  qu’il  n’était  ni  indigne 
ni  incapable  de  composer  celle-ci. 

Nous  avons  annoncé  à nos  lecteurs  l’édition  critique  de  l’œuvre 
entière  de  Thomas,  préparée  parle  docteur  M.  JosephPohl3,  d’après 
les  autographes  de  l’auteur,  quand  ils  subsistent,  et  d’après  les 
plus  anciennes  copies,  soigneusement  comparées  entre  elles  et  avec 
les  premières  éditions.  Quatre  volumes  sur  sept  sont  déjà  publiés, 

1.  Un  extrait  de  cet  ouvrage  formant  une  petite  biographie  illustrée  de 
Thomas  à Kempis  a été  publié  par  la  Cathoiic  Truth  Society  of  Ireiand,  sous 
le  titre  An  outline  of  the  life  of  Thomas  à Kempis.  Dublin,  1904.  In-12, 
48  pages.  — Sir  F.  R.  Gruise  a également  donné,  pour  la  même  société,  une 
édition  revue  de  la  traduction  anglaise  de  Y Imitation  par  Challoner.  Dublin, 
1904.  In-32,  284  pages. 

2.  Thomas  à Kempis  auteur  certain  de  V « Imitation  » : démonstration  sim- 
plifiée. Nantes,  chez  l’auteur,  rue  Morand.  In-8,  172  pages. -Prix  : 2 fr.  50. 

3.  Thomae  Hemerken  a Kempis  Opéra  omnia  voluminibus  septem  edidit 
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à savoir  ceux  qui  seront,  dans  le  numérotage  définitif,  le  second, 
le  troisième,  le  cinquième  et  le  sixième,  et  nous  sommes  informé 
que  le  premier  est  sur  le  point  de  paraître.  Nous  avons  parlé, 
avec  quelques  détails,  du  cinquième  paru  le  premier  ; il  contient 
les  Oraisons  et  Méditations  sur  la  vie  du  Christ. 

Le  troisième,  publié  en  1904,  contient,  d’abord,  la  Méditation 
sur  V Incarnation,  où  l’auteur  énumère,  en  y mêlant  les  effusions 
de  son  amour,  les  témoignages  rendus  au  Sauveur  dans  l'Ancien 
et  le  Nouveau  Testament  et  par  les  principaux  saints  et  saintes  ; 
puis,  trente-cinq  sermones , c’est-à-dire  plutôt  des  entretiens  que 
des  sermons,  sur  la  vie  et  la  passion  de  J ésus-Christ ; enfin,  trois 
petits  opuscules,  dont  un  intitulé  : Bonnes  Paroles  à entendre  et 
à dire , est  en  bas  allemand  : c’est  le  seul  ouvrage,  composé  par 
Thomas  dans  sa  langue  maternelle,  qui  soit  parvenu  jusqu’à  nous. 

Dans  le  sixième  volume,  publié  en  1705,  s’achèvent  les  œuvres 
ascétiques  par  les  Sermons  aux  novices , et  commencent  les  opus- 
cules historiques  par  la  Vie  de  la  vierge  Lidewige.  Ces  « sermons  » 
développent,  sous  la  forme  d’une  « douce  conférence  »,  per  mo- 
dum  dulcis  collationis , comme  s’exprime  le  pieux  auteur,  ou,  comme 
nous  pourrions  dire,  d’une  paternelle  causerie,  les  leçons  les  plus 
nécessaires  aux  commençants  de  la  vie  religieuse,  en  insistant 
particulièrement  sur  la  lutte  contre  les  défauts  et  contre  les  ten- 
tations. Lidewige,  que  nous  connaissons  mieux  sous  le  nom  de 
Lidwine,  la  sainte  souffrante  de  Schiedam  (1350-1443),  était  con- 
temporaine de  Thomas  à Kempis  : celui-ci  raconte  sa  vie  admi- 
rable, pour  l’édification  des  religieux,  d’après  l’histoire  plus  dé- 
taillée qu’avait  déjà  écrite  le  célèbre  franciscain  Jean  Brugman. 

C’est  au  tome  II  des  œuvres  de  Thomas  que  sont  attribués  les 
quatre  livres  de  Y Imitation  de  Jésus-Christ,  avec  neuf  autres  opus- 
cules ascétiques.  Il  va  sans  dire  que  M.  Pohl  a particulièrement 
soigné  l’ouvrage  principal  de  la  collection  qu’il  édite.  Avec  la 
conviction  qu’il  professe  au  sujet  de  l’auteur,  il  ne  pouvait  faire 
autrement  que  de  reproduire  le  texte  de  Y Imitation,  que  Thomas 
à Kempis  a écrit  de  sa  main  et  signé  de  son  nom,  dans  le  fameux 
Codex  n°  5855-5861  de  la  Bibliothèque  royale  de  Bruxelles.  Il 

additoque  volumine  de  vita  et  scriptis  ejus  disputavit  Michael  Josephus  Pohl. 
Fribourg-en-Brisgau,  Herder.  Yol.  II,  p.  xv-515  et  15  planches  de  fac-similé. 
— Vol.  III,  p.  viii-439  et  5 planches.  — Yol.  VI,  p.  510  et  10  planches. 
Pour  le  volume  Y,  voir  Etudes  du  20  novembre  1902,  t.  XCIII,  p.  554. 
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le  reproduit  scrupuleusement,  jusqu’aux  détails  de  la  ponctuation  : 
d’autres  l’avaient  déjà  essayé;  il  n’était  pas  inutile  d’y  revenir 
après  eux,  car  M.  Pohl  a constaté,  chez  tous  ses  prédécesseurs, 
un  nombre  plus  ou  moins  considérable  d’infidélités.  Dans  quelques 
cas,  la  leçon  de  l’autographe  est  douteuse  : V adnotatio  critica , 
placée  à la  fin  du  petit  volume,  nous  en  avertit  et  nous  renseigne 
sur  les  raisons  d’après  lesquelles  l’éditeur  s’est  décidé. 

C’est  dans  un  huitième  volume,  à ajouter  aux  sept  des  Opéra 
omnia , que  M.  Pohl  compte  traiter  à fond  la  question  de  l’auteur 
de  l’ Imitation  et  qu’il  espère  enfin  la  trancher  définitivement.  Nous 
savons  qu’en  outre  des  témoignages  déjà  connus,  si  nombreux  en 
faveur  de  Thomas  à Kempis,  il  en  aura  d’inédits  à verser  dans  le 
débat.  Toutefois,  il  n’a  pas  voulu  attendre  jusque-là  pour  pré- 
senter un  argument  que  l’étude  minutieuse  de  l’autographe  de 
Bruxelles  lui  a rendu  plus  sensible  ; le  voici  en  deux  mots. 

Tous  ceux  qui  ont  examiné  ce  manuscrit  ont  été  frappés  du 
grand  nombre  de  corrections  qu’on  y rencontre  : mots  écrits  à 
la  marge  ou  entre  les  lignes,  mots  remplacés  par  d’autres,  mots 
effacés.  Mgr  Puyol  en  avait  conclu  que  « Thomas  à Kempis  était 
un  copiste  médiocre,  pour  ne  pas  employer  une  expression  plus 
sévère  ».  [L’ Auteur  de  V Imitation , p.  539.)  D’autres  pensent,  au 
contraire,  qu’il  y a là  une  « marque  d’auteur  ».  C’est  le  senti- 
ment de  M.  Pohl  : comme  il  est  établi,  dit-il,  par  divers  témoi- 
gnages, et  notamment  par  la  belle  Bible  de  Darmstadt,  écrite 
tout  entière  par  Thomas,  que  celui-ci  était  un  copiste  très  habile, 
ces  nombreuses  corrections  ne  peuvent  s’expliquer  que  par  « la 
préoccupation,  familière  aux  auteurs,  de  polir  et  perfectionner  de 
plus  en  plus  son  œuvre  ».  Ce  qui  confirme  particulièrement  cette 
opinion,  c’est  le  grand  nombre  de  feuillets  insérés  par  manière  de 
cartons,  c’est-à-dire  collés  sur  des  onglets,  restants  de  feuillets  tran- 
chés : M.  Pohl  n’en  a pas  compté  moins  de  28  sur  119  feuillets  dont 
se  compose  X Imitation  dans  le  Codex  de  Bruxelles,  tandis  qu’on 
n’en  trouve  pas  plus  de  3 parmi  les  1028  feuillets  de  la  Bible  de 
Darmstadt.  La  seule  explication  du  fait  paraît  être  celle-ci,  que 
<c  Thomas,  voyant  un  feuillet  devenu  presque  illisible,  par  suite 
des  surcharges,  des  corrections,  des  ratures  qu’il  y avait  opérées, 
n’avait  d’autre  ressource  que  de  le  couper  et  d’en  écrire  un  se- 
cond pour  l’intercaler  à la  place  ». 

M.  Fabre,  en  donnant  sa  « nomenclature  des  emprunts  de  Ylmi - 
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tation  »,  surtout  des  emprunts  à la  Bible,  appelle  l’attention  de 
ses  lecteurs  sur  la  « nouveauté  et  Futilité  » de  ce  travail  : avec 
grande  raison,  du  moins  pour  ce  qui  est  de  Futilité.  Il  a supputé 
ensuite  le  nombre  des  emprunts  et  constaté  que  l’Ancien  Testa- 
ment a été  mis  à contribution  pour  216  textes,  dont  94  reviennent 
aux  Psaumes  ; le  Nouveau  Testament  pour  234,  dont  95  des  épîtres 
de  saint  Paul.  M.  Pohl  a aussi  fait  suivre  son  édition  d’une  table 
des  passages  de  PEcriture  employés  dans  X Imitation  ; sa  liste,  qui 
n’est  peut-être  pas  encore  complète,  dépasse  le  chiffre  de  850. 
M.  Fabre  est  donc  plus  autorisé  encore  qu’il  ne  pensait  à écrire  : 
(c  On  ne  remarquera  jamais  assez  combien  X Imitation  est  impré- 
gnée de  la  pensée  et  du  style  bibliques.  » Et  il  y a eu  des  gens  pour 
dire  qu’on  ne  lisait  pas  la  Bible,  dans  les  cloîtres,  avant  Luther! 
M.  Fabre  ne  mentionne  que  trois  emprunts  non  bibliques,  les 
autres  qu’il  aurait  pu  citer  n’étant,  à son  sentiment,  que  de  pures 
rencontres.  Mais,  très  certainement,  Fauteur  de  X Imitation  a beau- 
coup puisé  encore  ailleurs  que  dans  la  Bible.  M.  Pohl  a renoncé 
à relever  tous  les  emprunts  de  ce  genre  ; il  nomme  seulement  les 
Pères  et  les  auteurs  ascétiques  dont  Thomas  s’est  inspiré  le 
plus,  et  il  indique  à ceux  qui  désireraient  des  détails  les  imita- 
tionistes  qui  ont  spécialement  traité  cette  question.  Cependant, 
pour  ce  qui  concerne  saint  Augustin,  il  donne,  d’après  une  note 
du  P.  Odilon  Rottmanner,  O.  S.  B,  la  liste  des  passages  de  ce 
docteur  utilisés  dans  X Imitation  : il  y en  a vingt-trois  ; un  opus- 
cule attribué  faussement  à saint  Augustin  en  fournit  un  vingt- 
quatrième. 

A ce  propos,  nous  sommes  avertis  que  la  fameuse  sentence  Qui 
multum  peregrinantur  raro  sanctificantur  (I,  23),  souvent  attri- 
buée à saint  Augustin,  ne  se  trouve  pas  dans  les  œuvres  de  ce 
docteur,  d’après  le  P.  Rottmanner,  l’homme  le  plus  qualifié  pour 
le  savoir  : on  Fa  signalée  dans  une  lettre  de  Pierre  de  Blois 
(Ep.  148).  Le  savant  bénédictin  ne  signale  que  deux  emprunts  à 
saint  Bernard  : j’incline  à penser,  avec  Sir  F. -R.  Cruise,  qu’on 
pourrait  en  relever  un  bien  plus  grand  nombre.  Quant  aux  auteurs 
profanes,  M.  Fabre  n’en  reconnaît  que  deux  dans  X Imitation,  Ovide 
et  Sénèque  : M.  Pohl  en  trouve  neuf,  utilisés  dans  dix  passages. 

Nous  avons  déjà  fait  compliment  à la  maison  Herder  sur  la 
belle  exécution  typographique  de  cette  édition.  Ajoutons  que  les 
tomes  II,  III  et  VI  sont  accompagnés  chacun  de  planches  repro- 
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duisant,  en  photogravure,  plusieurs  pages  des  manuscrits  auto- 
graphes. Quiconque  aura  pris  connaissance  des  pieux  opuscules 
de  Thomas  à Kempis,  dans  ces  élégants  volumes,  formera  le  vœu 
d’en  posséder  bientôt  toute  la  série,  avec  l'étude  nouvelle  sur  la 
vie  et  les  écrits  de  hauteur,  que  l’éditeur  si  autorisé  promet  comme 
conclusion. 

IL  UN  MANUSCRIT  PEU  CONNU,  LE  « CODEX  BELLO VACENSIS  )) 

Ceux  qui  s’intéressent  aux  questions  touchant  Y Imitation  me 
sauront  gré,  je  crois,  de  consigner  ici  quelques  observations,  que 
j’ai  pu  faire  tout  récemment,  sur  un  manuscrit  déjà  signalé  au 
dix-septième  siècle,  mais  non  étudié,  et  qui  paraît  très  digne 
d’attention.  Il  s’agit  du  Codex  Bellovacensis,  conservé  à Beauvais 
depuis  deux  cents  ou  deux  cent  cinquante  ans,  et  dont  Mgr  Puyol, 
qui  n’avait  pu  l’examiner  lui-même,  a publié  une  description  im- 
parfaite1. 

Cet  élégant  codex,  écrit  sur  parchemin  fin,  tout  entier  d’une 
même  main  très  habile,  avait  été  communiqué  aux  bénédictins 
de  Saint-Maur,  lors  de  leur  fameuse  querelle  avec  les  chanoines 
réguliers  de  Sainte-Geneviève,  concernant  l’auteur  de  X Imitation. 
Iis  n’en  firent  point  usage  dans  la  discussion,  évidemment  parce 
qu’ils  ne  voyaient  pas  d’argument  à en  tirer  en  faveur  de  leur 
thèse  gersénienne  ; on  n’y  trouve,  en  effet,  aucune  indication  sur 
l’auteur  de  l’ouvrage.  Mabillon  a dû  cependant  reconnaître  une 
antiquité  assez  respectable  et  un  réel  intérêt  à ce  manuscrit  ; car 
il  en  a fait  graver  un  spécimen  (peu  réussi,  à vrai  dire),  dans  son 
De  re  diplomatica , parmi  les  écritures  des  quatorzième  et  quinzième 
siècles,  et  à la  suite  il  a reproduit  une  note  qu’on  y trouve  datée 
de  l’an  1468,  en  observant  que  l’écriture  en  est  beaucoup  plus 
récente  que  celle  du  texte  de  X Imitation.  Une  autre  note,  inscrite 
à la  fin  du  volume,  contenait  également  une  date,  mais  est,  malheu- 
reusement, toute  effacée,  à l’exception  de  deux  ou  trois  mots  : 
Iste  liber...  monaster...,  et  du  commencement  de  la  date  MC..., 
qu’on  y distingue  à peine.  L’écriture  du  manuscrit  permet  assu- 
rément de  le  faire  remonter  à la  première  moitié  du  quinzième 

1.  Descriptions  bibliographiques  des  manuscr  its  et  des  principales  éditions 
du  livre  « De  Irnitatione  Christi  »,  p.  102-105. 
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siècle  ; mais  il  est  difficile  de  préciser  davantage.  Ce  qui  est  évi- 
dent, c’est  que  le  codex  a été  écrit  par  une  main  italienne  : le  ca- 
ractère et  l’orthographe  suffisent  à le  prouver.  Le  texte  est,  d’ail- 
leurs;  celui  des  meilleurs  manuscrits  italiens  de  Y Imitation. 

Une  particularité  très  remarquable  du  Codex  Bellovacensis , 
c’est  que,  tout  en  donnant  les  quatre  livres  de  Y Imitation,  et  dans 
l’ordre  reçu  aujourd’hui,  il  ne  les  présente  pas  comme  composant 
un  seul  et  même  ouvrage.  Il  ne  donne  à Y Imitation  de  Jésus- 
Christ  que  deux  livres  ; car  voici  comme  il  débute  : lncipit  libellus 
devotus  et  utilis  de  imitatione  Christi  et  contemptu  omnium  vanita- 
tum  mujidi.  Incipiunt  capitula  Primi  libri  ; et  à la  fin  du  cha- 
pitre xxv,  on  lit  : Explicit  liber  primus.  Sequitur  secundus.  Ta- 
bula in  librum  sequentem  • suit  la  table  sommaire  des  chapitres 
du  second  livre,  puis  le  texte  de  celui-ci,  sans  aucune  interrup- 
tion. Mais,  à la  fin  du  chapitre  xii,  on  lit  seulement  Explicit  li- 
ber secundus.  Rien  pour  annoncer  le  troisième  livre,  et,  comme 
s’il  tenait  beaucoup  à marquer  que  le  Libellus  de  Imitatione  Christi 
est  fini,  et  que  les  deux  autres  livres  qu’il  ajoutera  ne  sont  plus 
le  même  ouvrage,  le  copiste  intercale  deux  petits  textes  attribués 
à saint  Bernard  et  à saint  Augustin,  et  laisse  en  blanc  le  reste, 
c’est-à-dire  la  presque  totalité,  des  deux  feuillets  qui  terminent 
le  cahier.  Après  cela  seulement,  sur  un  nouveau  cahier,  il  se  met 
à transcrire  le  troisième  livre,  sans  aucun  titre,  en  commençant 
par  la  table  des  cinquante-neuf  chapitres,  et  il  le  termine  sans 
Explicit.  La  conclusion.. . perpetuæ  claritatis.  Amen , est  immédia- 
tement suivie  de  la  Tabula  in  librum  sequentem,  c’est-à-dire  du 
sommaire  des  chapitres  du  quatrième  livre  ; puis  vient  ce  livre, 
avec  cet  intitulé  : lncipit  exhortatio  devota  ad  sacram  Christi 
communionem.  Les  dix-huit  chapitres  terminés,  le  copiste  y ajoute 
un  Deo  gratias.  Amen , puis  remplit  les  sept  feuillets  vides  res- 
tants avec  l’opuscule  (supposé)  de  saint  Bernard,  De  Guerra  inter 
Babylonem  et  Jérusalem.  Il  est  à remarquer  encore  que,  bien  que 
les  quatre  livres  soient  de  la  même  écriture  très  belle,  les  deux 
premiers  sont  traités  avec  un  luxe  qu’on  ne  retrouve  pas  dans  les 
deux  derniers  : dans  ceux-ci,  seules  les  deux  grandes  initiales 
des  livres  sont  à la  fois  peintes  et  accompagnées  d’ornements  en 
arabesques,  et  les  autres  initiales  des  chapitres  sont  simplement 
peintes;  dans  ceux-là,  toutes  les  initiales  des  chapitres  sont 
peintes  et  ornées,  et  les  initiales  des  livres,  Q et  R,  enferment 
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deux  fines  miniatures,  représentant,  l’une,  Jésus  chargé  de  sa 
croix,  l’autre,  un  saint  cénobite  ou  ermite. 

Il  est  évident  que,  pour  le  moine  italien  qui  a copié  cet  élégant 
manuscrit,  et  l’on  peut  ajouter,  sans  doute,  pour  le  milieu  reli- 
gieux où  il  vivait,  les  quatre  livres  composant  ce  que  nous  appe- 
lons maintenant  V Imitation  ne  formaient  pas  un  seul  et  même 
ouvrage.  Et  puisque  tous  les  autres  manuscrits  anciens  de  V Imi- 
tation, ayant  une  origine  italienne,  la  considèrent,  au  contraire, 
« comme  un  tout  homogène,  composé  de  quatre  parties  distinctes, 
mais  dépendantes  les  unes  des  autres 1 »,  il  est  permis  de  conclure 
que  le  Codex  Bellovacensis  est  plus  ancien  que  tous.  Car,  quoi 
qu’en  dise  Mgr  Puyol,  « l’existence  indépendante  » des  quatre 
« livres  » a précédé  leur  réunion  en  un  corps  d’ouvrage.  Non  seu- 
lement, en  effet,  ils  ont  longtemps  circulé  séparément,  mais  les 
manuscrits  datés  les  plus  anciens  où  on  les  trouve  ensemble 
( Gaesdonck . de  1427;  Roolf.  de  1431),  ne  marquent  aucun  lien 
de  dépendance  entre  eux;  Thomas  à Kempis  lui-même,  dans  le 
recueil  autographe  de  treize  de  ses  opuscules,  qu’il  a terminé  en 
1441,  s’est  contenté  de  les  mettre  à la  suite  les  uns  des  autres 
(toutefois  le  livre  IV  vulgaire  avant  le  III),  sans  laisser  entendre 
le  moins  du  monde  qu’il  voulût  qu’on  les  prît  pour  quatre  parties 
d’un  même  ouvrage. 

Entre  les  copies  de  Y Imitation  exécutées  en  Italie  et  authenti- 
quement datées,  la  plus  ancienne  est  de  l’an  1436.  C’est  le  Codex 
Justinianus , ainsi  appelé  parce  qu’il  provient  du  monastère  de 
Sainte-Justine  de  Padoue,  de  la  Congrégation  bénédictine  réfor- 
mée de  même  nom;  il  est  actuellement  déposé  à la  Bibliothèque 
ambrosienne  de  Milan.  Sauf  la  distribution  en  quatre  livres,  déjà 
reçue  dans  ce  manuscrit,  et  un  très  petit  nombre  de  divergences 
peu  importantes,  le  texte  du  Justinianus  est  le  même  que  celui 
du  Bellovacensis . 

Ce  texte  diffère  assez  sensiblement  de  celui  de  l’autographe  de 
Thomas  à Kempis,  reproduit  par  M.  Pohl  : sans  doute,  la  pensée 
du  pieux  auteur  n’en  est  pas  modifiée,  mais,  pour  l’expression,  il 
en  résulte  des  variantes  assez  multipliées  et  qui  ne  sont  pas  sans 
intérêt.  Le  manuscrit  de  Bruxelles  nous  offre,  apparemment,  la 
rédaction  dernière,  tandis  que  le  Bellovacensis  et  le  Justinianus} 

1 Puyol,  Variantes  du  livre  « De  Imitatione  Christi  »,  p.  36-38. 
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avec  la  majorité  des  manuscrits  italiens,  qui  suivent  la  même  tra- 
dition, nous  ont  conservé  une  forme  plus  ancienne  de  l’ouvrage. 
Mgr  Puyol  a mis,  je  crois,  quelque  passion  dans  la  comparaison 
de  ces  deux  textes  : selon  lui,  presque  toujours  celui  de  Thomas 
serait  le  moins  bon,  et  donc  ne  saurait  être  l’original  de  l’auteur. 
Il  est  sans  doute  arrivé  à Thomas  ce  qui  arrive  à bien  d’autres 
écrivains,  qu’en  voulant  améliorer  son  travail,  il  l’a  parfois  plutôt 
gâté  : dans  l’ensemble,  néanmoins,  on  peut  estimer  son  texte  défi- 
nitif très  préférable  à celui  qu’ont  gardé  les  manuscrits  italiens. 

Sur  la  question  si  intéressante,  mais  encore  si  obscure  de  la 
propagation  de  l’ Imitation,  le  manuscrit  de  Beauvais  n’apporte 
pas  de  lumière  nouvelle.  Peut-être,  cependant,  n’est-il  pas  oiseux 
de  relever  la  petite  indication  que  voici.  J’ai  dit  que  la  lettre  or- 
née par  laquelle  commence  le  second  livre  contient  une  miniature 
représentant  un  saint  moine  ou  ermite.  On  sait  que  les  gersénistes 
ont  cru  trouver,  dans  une  miniature  semblable  du  Codex  Cavensis , 
un  portrait  du  mythique  personnage  dont  ils  font  l’auteur  de  Y Imi- 
tation. En  suivant  cet  exemple,  on  tirerait  du  Codex  Bellova - 
censis  la  réfutation  de  la  thèse  gerséniste  ; car  la  belle  miniature 
du  second  livre  représente  un  moine  entièrement  vêtu  de  blanc, 
qui,  par  conséquent,  ne  peut  être  un  bénédictin,  comme  serait 
Gersen,  s’il  existait.  Mais  des  arguments  de  ce  genre  appartiennent 
à l’imagination  pure.  En  revanche,  il  est  naturel  de  penser  que  le 
moine  qui  a peint  cette  figure  en  a pris  le  modèle  dans  sa  propre 
famille  religieuse,  dans  son  monastère.  Le  costume  des  Olivétains 
qui  possédaient  ce  manuscrit,  en  1468,  d’après  la  note  citée  par 
Mabillon,  est  blanc  ; mais  il  faut  observer  que  la  tête  du  moine 
de  la  miniature,  étroitement  encapuchonnée,  est  entourée  d’un 
large  nimbe  d’or,  ce  qui  indique  un  personnage  honoré  d’un  culte 
par  l’Eglise  : or,  à la  date  où  le  Codex  était  écrit,  aucun  religieux 
olivétain  n’avait  encore  été  béatifié  ou  canonisé;  leur  fondateur, 
Bernard  Tolomei,  mort  en  1348,  n’obtint  les  honneurs  des  bien- 
heureux qu’en  1691.  D’ailleurs,  le  personnage  représenté,  et  qui 
porte,  dans  une  main,  un  gros  livre  à couverture  rouge  et  doré  sur 
tranches,  tient,  de  l’autre,  non  pas  une  crosse,  comme  l’a  dit 
Mgr  Puyol,  mais  un  simple  bâton  : or,  le  bâton  étant  d’ordinaire 
une  caractéristique  des  ermites1,  il  convient  de  reconnaître  un 

1.  P.  Ch.  Cahier,  Caractéristiques  des  saints , t.  I,  au  mot  Bâton. 
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ermite  dans  la  miniature,  plutôt  qu’un  cénobite,  comme  étaient 
les  Olivétains. 

Ces  observations  conduisent  à conjecturer  que  nous  avons  là, 
sous  nos  yeux,  un  Camaldule,  et,  pour  préciser  davantage,  le  fon- 
dateur de  cet  ordre  de  religieux  blancs,  saint  Romuald.  Le  fait  que 
la  miniature  occupe  l’intérieur  de  la  lettre  R,  première  de  ce 
nom,  ne  peut  qu’appuyer  ma  conjecture  — que  je  donne  pour  ce 
qu’elle  vaut. 

On  ne  connaissait  pas,  jusqu’à  présent,  de  manuscrit  de  Y Imi- 
tation provenant  des  Camaldules,  et  il  n’est  pas  sans  intérêt  de 
savoir  (supposé  la  conjecture  fondée)  que  cet  ordre  a eu  sa  part 
dans  la  diffusion  du  livre  d’or.  Du  reste,  que  le  Codex  ait  été 
écrit  et  peint  chez  les  Camaldules  ou  chez  les  Olivétains,  il  apporte 
une  nouvelle  preuve  de  la  faveur  que  Y Imitation  a rencontrée,  dès 
son  apparition,  surtout  dans  les  congrégations  qui  ont  le  plus 
participé  au  renouveau  de  ferveur  religieuse  et  monastique  du 
quinzième  siècle  L 

Joseph  BRUCKER. 

1.  Cf.  Études , t.  LXXXI,  p.  358  sqq. 
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L’AUTEUR  ET  LA  VÉRITÉ  HISTORIQUE  DU  QUATRIÈME  ÉVANGILE 


La  Commission  pontificale  De  Re  Biblica  a répondu  en  ces  termes  aux 
questions  suivantes  : 

Première  question.  — La  tradition  constante,  universelle  et 
solennelle  de  l'Église,  dès  le  courant  du  deuxième  siècle,  telle 
qu’elle  ressort  principalement  : 

a ) Des  témoignages  et  des  allusions  des  saints  Pères,  des  écri- 
vains ecclésiastiques,  même  des  hérétiques  : témoignages  et  allu- 
sions qui,  ne  pouvant  dériver  que  des  disciples  ou  des  premiers 
successeurs  des  apôtres,  sont  en  connexion  nécessaire  avec  l’ori- 
gine même  du  livre  ; 

b)  Du  nom  qni  a été  reçu  toujours  et  partout,  dans  le  canon  et 
les  catalogues  des  livres  saints,  comme  celui  de  l’auteur  du  qua- 
trième Évangile  ; 

c ) Des  plus  anciens  manuscrits  et  des  versions  les  plus  anciennes 
de  la  Bible  ; 

d ) De  l’usage  liturgique  public  universellement  répandu  dans 
l’Église,  dès  l’origine  ; 

Cette  tradition  constitue-t-elle,  abstraction  faite  de  la  preuve 

Propositis  sequentibus  dubiis  Commissio  Pontificia  de  Re  Biblica  sequenti 
modo  respondit  : 

Dubium  I.  Utrum  ex  constanti,  universali  ac  solemni  Ecclesiae  traditione 
jam  a saeculo  u decurrente,  prout  maxime  eruitur  : 

a)  Ex  SS.  Patrum,  scriptorum  ecclesiasticorum,  imo  etiam  haereticorum 
testimoniis  et  allusionibus,  quae,  cum  ab  Apostolorum  discipulis  vel  primis 
successoribus  dérivasse  oportuerit,  necessario  nexu  cum  ipsa  libri  origine 
cohaerent ; 

b)  Ex  recepto  semper  et  ubique  nomine  auctoris  quarti  Evangelii  in  canone 
et  catalogis  sacrorum  Librorum  ; 

c ) Ex  eorumdem  Librorum  vetustissimis  manuscriptis  codicibus  et  in  varia 
idiomata  versionibus  ; 

d ) Ex  publico  usu  liturgico  inde  ab  Ecclesiae  primordiis  toto  orbe  obti- 
nente  ; praescindendo  ab  argumento  theologico,  tam  solido  argumento  liisto- 
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théologique,  une  démonstration  historique  que  l’apôtre  Jean,  et 
non  un  autre,  doit  être  tenu  pour  l’auteur  du  quatrième  Evangile, 
démonstration  assez  solide  pour  qu’elle  ne  soit  nullement  infirmée 
par  les  raisons  que  les  critiques  allèguent  à l’encontre? 

Réponse.  — Oui. 

Deuxième  question.  — Les  raisons  internes  qui  se  tirent  du 
texte  même  du  quatrième  Evangile,  du  témoignage  de  l’auteur,  et 
de  la  parenté  manifeste  de  cet  Evangile  avec  la  première  épître  de 
l’apôtre  Jean,  doivent-elles  être  considérées  comme  confirmant  la 
tradition  qui  attribue  indubitablement  à ce  même  apôtre  le  qua- 
trième Evangile  ? En  outre,  les  difficultés  qui  proviennent  de  la 
comparaison  de  cet  Évangile  avec  les  trois  autres  peuvent-elles, 
vu  la  diversité  du  temps,  du  but,  des  auditeurs  pour  qui  ou  contre 
qui  l’auteur  a écrit,  se  résoudre  raisonnablement  comme  cela  a été 
fait,  en  divers  endroits,  par  les  saints  Pères  et  les  exégètes  catho- 
liques ? 

Réponse.  — Oui,  sur  les  deux  points. 

Troisième  question.  — Nonobstant  la  pratique  constamment  en 
vigueur,  dès  les  premiers  temps,  dans  toute  l’Église,  d’arguer  du 
quatrième  Évangile,  comme  d’un  document  proprement  historique, 
néanmoins,  en  raison  du  caractère  particulier  de  cet  Évangile  et 
de  l’intention  manifeste  de  l’auteur  de  mettre  en  lumière  et  de 

rico  demonstretur  Ioannem  Apostolum  et  non  alium  quarti  Evangelii  auc- 
torem  esse  agnoscendum,  ut  rationes  a criticis  in  oppositum  adductae  hanc 
traditionem  nullatenus  infirment  ? 

Resp.  — Affirmative. 

Dubium  II.  — Utrum  etiam  rationes  internae  quae  eruuntur  ex  textu  quarti 
Evangelii  sejunctim  considerato,  ex  scribentis  testimonio  et  Evangelii  ipsius 
cum  I.  Epistola  Joannis  Apostoli  manifesta  cognatione,  censendae  sint  con- 
firmare  traditionem  quae  eidem  Apostolo  quartum  Evangelium  indubitanter 
attribuit  ? — Et  utrum  difficultates  quae  ex  collatione  ipsius  Evangelii  cum 
aliis  tribus  desumuntur,  habita  prae  oculis  diversitate  temporis,  scopi  et 
auditorum  pro  quibus  vel  contra  quos  auctor  scripsit,  solvi  rationabiliter 
possint,  prout  SS.  Patres  et  exegetae  catholici  passim  praestiterunt  ? 

Resp.  — Affirmative  ad  utramque  partem. 

Dubium  III.  — Utrum,  non  obstante  praxi  quae  a primis  temporibus  in 
universa  Ecclesia  constantissime  viguit,  arguendi  ex  quarto  Evangelio  tam- 
quam  ex  documento  proprie  historico,  considerata  nihilominus  indole  pecu- 
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défendre  la  divinité  du  Christ,  au  moyen  des  actes  mêmes  et  des 
discours  du  Seigneur,  ne  peut-on  pas  dire  que  les  faits  racontés 
dans  le  quatrième  Evangile  ont  été  inventés,  eu  tout  ou  en  partie, 
en  manière  d’allégories  ou  de  symboles  doctrinaux,  et  que  les  dis- 
cours du  Seigneur  ne  sont  pas  proprement  et  véritablement  ceux 
du  Seigneur  lui-même,  mais  des  compositions  théologiques  de 
l’écrivain,  bien  que  placées  dans  la  bouche  du  Seigneur? 

Réponse.  — Non. 

Le  29  mai  de  l’an  1907,  dans  l’audience  gracieusement  accordée 
aux  deux  Révérendissimes  Consulteurs  secrétaires,  le  Saint-Père  a 
ratifié  les  susdites  réponses  et  prescrit  de  les  publier. 

Fulcran  Vigouroux,  prêtre  de  Saint- 
Sulpice  ; Laurent  Janssens,  de  l'Ordre 
de  Saint-Benoît , consulteurs  secré- 
taires. 


liari  ejusdem  Evangelii,  et  intentione  auctoris  manifesta  illustrandi  et  vindi- 
candi  Christi  divinitatem  ex  ipsis  factis  et  sermonibus  Domini,  dici  possit 
facta  narrata  in  quarto  Evangelio  esse  totaliter  vel  ex  parte  conficta  ad  hoc 
ut  sint  allegoriae  vel  symbola  doctrinalia,  sermones  vero  Domini  non  proprie 
et  vere  esse  ipsius  Domini  sermones,  sed  compositiones  theologicas  scrip- 
toris,  licet  in  ore  Domini  positas  ? 

Resp.  — Négative. 

Die  autem  29  Maii  ann.  1907,  in  Audientia  ambobus  Rmis  Consultoribus 
ab  Aclis  benigne  concessa,  Sanctissimus  praedicta  Responsafrata  habuit  ac 
publici  juris  fîeri  mandavit. 

Fulcranus  Vigouroux  P.  S.  S. 

Laurentius  Janssens  O.  S.  B., 
consultores  ab  Aciis. 
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LE  CATHOLICISME  ET  LA  SOCIÉTÉ1 

Voici  les  prémices  d’une  collection  qui  s’annonce  comme  très 
panachée  : parmi  les  futurs  collaborateurs  figurent  MM.  Seigno- 
bos,  F.  Buisson,  de  Pressensé,  G.  Hervé,  Yves  Guyot.  M.  l’abbé 
Laberthonnière  a signé  la  préface  de  ce  volume  ; MM.  Chevalier, 
agrégé  de  philosophie,  et  Legendre,  agrégé  d’histoire,  sont  res- 
ponsables des  chapitres  intitulés  : l'Église  et  l’Empire  païen; 
l'Eglise  et  les  Barbares  ; l'Eglise  et  ï Absolutisme  ; ï Église  et  la 
Révolution;  l'Église  et  l Anticléricalisme  ; l'Église  en  Angleterre  ; 
l'Eglise  aux  Etats-Unis;  Conclusion. 

Dès  les  premières  pages,  on  reconnaît  le  remarquable  écrivain 
qu’est  le  directeur  des  Annales  de  philosophie  chrétienne.  Le  libé- 
ralisme, discret  dans  la  préface,  s’affirme,  plus  hardi,  au  cours 
de  l’ouvrage,  qui  trahit  une  conception  assez  particulière  du  ca- 
tholicisme et  de  son  rôle  social.  Je  relève  les  passages  suivants  : 

Préface,  page  xxxm  : « Se  refuser  à voir  dans  l’Eglise  un  droit 
de  coercition,  s’exerçant  par  l’Etat  ou  à la  manière  de  celui  de 
l’Etat,  ce  n’est  pas  lui  enlever  quoi  que  ce  soit  de  ce  qui  fait  sa 
valeur  ; c’est,  au  contraire,  ne  pas  lui  infliger  une  tâche  qui,  de 
l’aveu  même  de  ceux  qui  parlent  ici  de  droit,  la  ferait  déchoir.  » 
Page  119  (il  s’agit  des  Jésuites)  : « Quand  la  papauté  les  abolit, 
ils  n’étaient  plus  nécessaires,  et  la  Révolution  française  allait  tra- 
vailler mieux  qu’ils  n’eussent  pu  continuer  de  le  faire  pour  l’unité 
catholique.  » Page  128  : «...  confusion  du  trône  et  de  l’autel, 
que  la  Révolution  devait  rendre,  par  malheur,  si  profonde  et  si 
durable.  Elle  compensa  par  ailleurs,  il  est  vrai,  ce  dommage,  et 
la  même  Révolution,  qui,  en  définitive,  raffermit  l’autel,  ébranla 

1.  M.  Legendre,  agrégé  d’histoire,  et  J.  Chevalier,  agrégé  de  philosophie, 
le  Catholicisme  et  la  Société,  avec  une  préface  sur  V Eglise  et  l'État  à travers 
l'histoire,  par  M.  l’abbé  L.  Laberthonnière.  Paris.  Giard  et  Brière,  1907. 
In-18,  xliv-307  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 
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le  trône  de  telle  manière  qu’il  ne  put  subsister.  » Page  131  : « Ce 
n’est  pas  seulement  en  France,  c’est  surtout  en  Europe,  que  la 
Révolution  a servi  l’Eglise.  » Page  133  : « Dès  le  commencement 
de  la  Révolution,  le  rôle  de  l’Eglise  apparaît  essentiel.  « C’est 
« l’alliance  du  bas  clergé  avec  le  tiers  état  qui  a rendu  possible  la 
« Révolution,  ne  l’oublions  pas.  » (Debidour.)  Page  135  : « La 
Révolution,  pleine  de  prosélytisme  religieux,  donna  un  rôle  aux 
curés,  rapprocha  l’Eglise  de  la  nation  par  la  réunion  des  trois 
ordres,  et,  par  la  persécution,  rendit  de  nouveau  sensible,  entre 
les  prêtres  et  les  laïques,  cette  solidarité  qui  est  leur  grande 
force.  » Page  136  : « La  commission  qui  prépara  la  constitution 
civile  du  clergé  n’était  pas  composée  de  politiciens  ignorants; 
elle  comprenait  des  membres  de  l’Église  et  des  légistes  rompus 
au  droit  canonique.  Il  semblait  à ceux-ci  que  « leur  droit  — et 
« leur  devoir  — étaient  les  mêmes  que  ceux  de  l’ancienne  royauté 
« qui  avait  tant  de  fois  légiféré  en  cette  matière,  sans  encourir, 
« pour  cela,  l’accusation  de  schisme  ou  d’hérésie.  » (Debidour.) 
Ce  n’est  donc  pas  comme  révolutionnaires,  mais  comme  réaction- 
naires que  ces  gens  ont  été  dangereux.  » Page  290  : « La  sépa- 
ration termine  l’œuvre  que  Léon  XIII  n’avait  pu  complètement 
achever  et  qui  consistait  à dégager  l’Eglise  de  toute  solidarité 
factice  avec  un  parti  politique  ou  avec  une  classe  sociale.  » 
Page  296  : « ...  pour  les  catholiques  de  France...  nouvelle  et 
forte  raison  d’utiliser  la  loi  de  séparation,  c’est-à-dire,  d’abord, 
de  l’accepter...  Le  progrès  de  la  séparation  part  de  l’Eglise.  Il 
s’agit  moins  de  savoir  si  elle  acceptera  la  séparation  (puisque 
c’est  elle  surtout  qui  en  avait  besoin,  et  qui  l’a  décidée)  que  de 
savoir  comment  elle  s’accommodera  de  la  loi  de  séparation.  » 
Page  304  : « L’Etat  est  heureusement  impuissant  à atteindre  gra- 
vement (l’Église)  ; car  il  lui  faudrait  pour  cela  des  moyens  d’action 
purement  morale  dont  l’Église  a le  privilège.  Il  peut,  ce  qui  est 
bien  différent,  faire  souffrir  les  membres  de  l’Église,  diminuer 
numériquement  celle-ci  et,  en  lui  refusant  son  concours,  retarder 
le  progrès  moral  de  la  société.  » Page  306  (dernières  lignes  de 
l’ouvrage)  : « On  peut  croire  que  le  temps  n’est  pas  très  éloigné 
où  la  tendance  à la  laïcisation  pour  elle-même  apparaîtra  lointaine 
et  associée  (comme  une  réaction)  à la  tendance  du  moyen  âge 
vers  la  théocratie.  Alors  commencera  à se  réaliser,  dans  toute  son 
ampleur,  l’action  politique  et  sociale  de  l’Église,  dont  la  pléni- 

Étüdes,  20  juin. 
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tude  et  la  grandeur  ne  doivent  pas  être  cherchées  dans  le  passé, 
mais  obtenues  dans  l’avenir  qui  commence.  » 

L'optimisme  qui  circule  dans  ces  pages  paraîtra-t-il  une  rançon 
suffisante  des  assertions  étranges  que  nous  en  avons  détachées? 
Pour  ma  part,  je  n’ose  le  croire.  Passe  encore,  s’il  ne  s’agissait 
pour  l’Église  que  de  conserver,  coûte  que  coûte,  l’étincelle  de  la 
vie  chrétienne  au  sein  d’une  élite  privilégiée  ; on  pourrait  espérer 
que  cette  élite  vivra,  hors  des  prises  du  laïcisme  intégral.  Mais  il 
y a une  chose  que  l’Église  ne  peut  faire  : c’est  de  se  désintéres- 
ser du  sort  des  masses,  c’est  de  renoncer  à remplir  son  rôle  es- 
sentiel d’éducatrice  des  nations  ; et  c’est  pourquoi  l’Eglise  ne  peut 
renoncer  non  plus  à être  un  gouvernement,  un  gouvernement  qui 
s’exerce  dans  la  sphère  des  réalités  concrètes,  et  qui  pénètre  de 
sa  divine  influence  les  mœurs,  les  institutions,  pour  atteindre  jus- 
qu’aux âmes. 

Qu’on  appelle  cela  une  théocratie,  c’est,  à notre  sens,  abuser 
étrangement  des  mots.  Mais  laissons  les  mots  pour  nous  attacher 
aux  faits.  Demander  à l’Église  qu’elle  s’accommode  de  cette  mise 
hors  la  loi  qui,  bien  plus  que  d’une  réaction  contre  les  excès  de 
l’absolutisme,  procède  d’une  pensée  hostile  à l’idée  religieuse 
elle-même,  c’est  vraiment  trop  exiger  d’elle.  Or,  cette  mise  hors 
la  loi  de  l’Église  nous  paraît  être  non  pas  un  accident,  mais  un 
but,  ou,  pour  mieux  dire,  le  but  unique  dans  le  mouvement  d’in- 
dividualisme laïque,  que  la  Révolution  française  a déchaîné,  qui, 
depuis  lors,  poursuit  sa  marche,  que  le  régime  actuel  favorise  de 
tout  son  pouvoir,  et  qui  atteindrait  son  couronnement  le  jour  où, 
l’idée  même  d’autorité  ayant  disparu  de  la  société  humaine,  les 
consciences  émancipées  prétendraient  trouver  en  elles-mêmes  le 
principe  adéquat  de  tout  droit  et  de  tout  devoir.  Et  c’est  pour- 
quoi la  thèse  fondamentale  de  ce  livre  ne  représente  à nos  yeux 
qu’une  généreuse  illusion. 

Que  la  largeur  d’esprit  de  la  société  anglaise  ou  de  la  société 
américaine  nous  offre  des  exemples  dont  la  nôtre  ferait  bien  de 
s’inspirer,  que  le  socialisme  ait,  sous  nos  yeux,  repris  à son 
compte  bien  des  idées  mises  jadis  en  circulation  par  les  prédica- 
teurs de  l’Évangile,  ce  sont  là  des  constatations  aussi  justes  qu’ai- 
sées ; d’ailleurs,  rien  n’est  moins  nouveau.  Combien  de  fois  l’his- 
toire nous  montre-t-elle  le  bien  de  l’Église  — non  seulement  le 
bien  matériel,  mais  son  bien  intellectuel  et  moral  — confisqué, 
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démarqué,  puis  remis  en  circulation,  sous  une  étiquette  menteuse, 
par  quelque  entreprise  antichrétienne?  Depuis  la  notion  évangé- 
lique de  fraternité  humaine,  reprise  et  dénaturée  par  l'internatio- 
nalisme moderne  et  les  diverses  formes  de  la  solidarité,  jusqu’à 
la  gloire  immaculée  d’une  Jeanne  d’Ârc,  l’héroïne  chrétienne 
et  française,  usurpée  hier  et  exploitée  par  une  parade  maçon- 
nique : l’histoire  est  pleine  de  ces  violations  audacieuses.  Ce  n’est 
pas  une  raison  de  croire  que  des  idées  d’origine  chrétienne,  re- 
mises en  circulation  sous  une  étiquette  laïque,  n’auront  rien  laissé 
évaporer  de  leur  vertu  propre,  et  que,  désormais  acceptées  sans 
répugnance  par  la  société  laïque,  elles  suffiront  à la  renouveler 
dans  son  fond.  Telle  est  la  formule  la  plus  exacte  de  l’illusion  gé- 
néreuse que  nous  avons  cru  voir  au  fond  de  ce  livre.  11  faut  bien 
dire  que  nous  ne  la  partageons  pas. 

Non,  l’idéal  du  christianisme  n’est  pas  dans  une  détente  pro- 
gressive des  liens  qui  rattachaient  la  société  humaine  à l’Eglise; 
bien  plutôt  est-il  dans  un  effort  vers  une  restauration  aussi  stable 
que  possible  de  l’idée  chrétienne  dans  les  âmes,  dans  les  mœurs 
et  dans  les  lois.  Instaurare  omnia  in  Christo,  tel  est  le  programme 
que  Pie  X proposait  au  monde  à l’aurore  de  son  pontificat.  Nous 
n’en  connaissons  pas  d’autre.  De  ce  programme,  si  le  livre  que 
nous  analysons  n’est  pas  Tantithèse  parfaite,  s’il  fait,  en  passant, 
bonne  justice  des  politiciens  hâbleurs  et  des  vils  sectaires,  des 
doctrines  de  jouissance  et  des  doctrines  de  haine,  s’il  rappelle 
très  opportunément  les  mémorables  encycliques  de  Léon  XIII  et 
leurs  enseignements  plus  que  jamais  actuels,  il  faut  pourtant  re- 
connaître que  ce  livre  prend  souvent  en  fait  le  contre-pied  de  tout 
cela.  La  pente  où  nous  roulons,  depuis  la  Révolution  française, 
n’aboutit  pas  précisément  aux  sommets  de  la  vie  chrétienne,  et 
les  contre-coups  très  heureux  que  peut  avoir,  à certains  égards, 
pour  l’Eglise  de  France,  la  crise  de  la  séparation,  n’ont  pas  en- 
core compensé  les  ruines.  Dieu  nous  garde  d’être  prophète  de 
malheur  ! Mais  quant  à engager  nos  frères  à se  mettre  en  marche 
d’un  pas  allègre  vers  cette  cité  de  l’avenir,  dont  on  nous  montre 
ici  l’éclatant  mirage,  nous  nous  en  garderons  soigneusement  : 
rien  ne  ressemble  moins  à la  cité  de  Dieu. 


Adhémar  d’ALÈS. 
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II 

L’HOMME  AU  FOUET 

QUELQUES  RÉFLEXIONS  TIREES  DUN  LIVRE  RECENT  1 

<(  Ce  langage  est  dur.  » En  effet,  ce  livre  est  écrit,  comme  il  est 
pensé,  avec  une  brutalité  inexorable.  Mais  c’est  la  bienfaisante 
brutalité  d’un  argument  ad  hominem. 

Vous  voulez,  rejetant  toute  préoccupation  religieuse,  organiser 
la  société  en  vue  d’un  progrès  matériel  et  d’un  bien-être  sensuel 
obtenu  par  la  libre  concurrence,  par  l’impitoyable  fatalisme  des 
lois  économiques,  donc  par  l’égoïsme  sans  frein  des  individualités 
déchaînées.  Soit;  on  vous  montrera  cette  société  d’égoïstes,  de 
paresseux,  qui  veulent  jouir  avec  un  minimum  d’effort,  d’arrivistes 
rebelles  à toute  contrainte  morale  et  à tout  frein  religieux.  On 
vous  fera  voir  qu’elle  ne  saurait  subsister  sans  une  autorité  des- 
potique : arrive  Y homme  au  fouet , le  dompteur  des  barbares,  le  re- 
venant des  temps  préhistoriques,  de  ces  temps  où  le  genre  hu- 
main menait  une  existence  précaire  et  somnolait  dans  les  cavernes. 
En  ces  temps-là,  l’homme  au  fouet  éveilla  ses  frères  à coups  de 
poing  et  leur  dit  : « Ecoutez,  il  ne  faut  pas  attendre  que  le  tigre 
vienne  nous  attaquer;  il  faut  aller  le  tuer  dans  la  forêt.  » 

Et  comme  ses  frères  le  regardaient  d’un  air  soupçonneux,  di- 
sant : « Celui-là  est  à craindre...  Il  fait  des  projets...  Il  veut  s’éle- 
ver au-dessus  de  nous...  Il  faut  le  tuer. ..  »,  lui,  étant  parti  dans  la 
forêt,  « homme  fort,  aux  poings  solides...,  ayant  deviné  les  pensées 
de  ses  frères,  les  guetta,  en  battit  un  certain  nombre,  en  assomma 
deux  ou  trois  tout  à fait,  tua  le  tigre,  et  revint  avec  une  chose  de 
son  invention,  un  bâton,  auquel  il  avait  lié  la  queue  du  tigre  : le 
fouet...  » 

« Et  maintenant,  dit-il,  travaillez...  » 

* 

« * 

L’homme  au  fouet  vaut  mieux  que  l’intellectuel;  du  moins,  à 
certaines  heures,  l’intelligence  est  fatalement  au  service  du  fouet. 
Dans  un  âge  de  fer,  comme  le  nôtre,  la  pensée  est  au  service  de 

1.  Georges  Yalois,  l'Homme  qui  vient.  Philosophie  de  l'autorité . Paris. 
Nouvelle  Librairie  nationale.  In-12,  xxvi-269  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 
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l’énergie  ambitieuse,  de  l’intrigue  infatigable,  de  l’action  domi- 
natrice sous  toutes  ses  formes.  Pour  une  pareille  société,  vouée  à 
toutes  les  malédictions  de  l’industrialisme  capitaliste,  l’intelli- 
gence est-elle  autre  chose  qu’un  outil  pratique,  un  instrument 
de  conquête,  finalement  un  moyen  d’assurer  la  domination  du 
plus  énergique  et  du  plus  fort?  Quand  elle  revêt  des  apparences 
de  philosophie  et  de  morale,  ce  n’est  qu’un  « carnaval  intellec- 
tuel »,  un  masque  avantageux  au  démagogue  arriviste. 

Ce  n’est  point  elle  qui  est  la  véritable  supériorité;  ce  n’est 
même  pas  elle  qui  est  la  force,  ce  n’est  pas  elle  qui  commande 
et  s’impose. 

Celui  qui  commande,  le  véritable  aristocrate,  au  sens  nietzs- 
chéen, ce  n’est  donc  pas  l’intellectuel,  c’est  l’homme  au  fouet . 

Vraiment,  c’est  lui,  le  surhomme  dans  une  société  saint-simo- 
nienne,  où  le  développement  de  l’intelligence  et  l’acquisition  de 
la  science  ne  sont  que  des  résultats  extérieurs,  non  point  des  in- 
dices de  la  valeur  de  l’homme,  transformateur  d’énergie. 

Tant  que  l’intelligence  n’est  pas  ordonnée  h l’action  utile,  so- 
ciale ou  morale,  les  attestations  intellectuelles,  les  parchemins 
des  pédagogues  et  les  boutons  de  mandarin  ne  sont  point  de  vrais 
titres  d’aristocratie,  « les  vrais  jugements  sociaux  sont  donnés 
par  la  bourse , qui  évalue  les  vrais  résultats  de  l’énergie.  C’est  la 
bourse  seule  qui  estime  la  vraie  valeur  humaine  de  l’homme,  son 
authentique  capacité  de  rendement.  » 

Mécanique,  physique,  chimie,  tout  cela  n’est  qu’un  vain  instru- 
ment de  laboratoire.  Intelligence,  science,  raison,  tout  cela  ne 
vaut  que  comme  moyen,  et  sous  la  condition  d’être  utilisé  par 
l’action  vraiment  féconde,  par  celle  qui  a les  promesses  de  vie. 

« Nulle  intelligence,  nulle  raison,  nulle  science  ne  peuvent 
faire  d’un  homme  paresseux  un  homme  courageux,  et  d’un  homme 
faible  et  incapable  un  conducteur  et  un  organisateur.  Mettons 
toutes  ces  valeurs  à leur  place  : notre  savoir  est  un  phare  que 
notre  raison  manœuvre  sur  la  route  de  notre  instinct.  Tant  vaut 
notre  instinct  de  vie,  tant  vaut  sa  force,  et  tant  vaut  l’utilisation 
qu’il  fait  de  notre  raison  et  de  notre  savoir.  » 

* 

* * 


Il  est  aisé  de  voir  que  la  première  moitié  de  cet  ouvrage  a été 
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composée  sous  l'influence  de  Nietzsche.  L'autorité  y est  considérée 
comme  un  fait  brutal,  une  exigence  nécessaire  de  l’ordre  des 
choses.  Il  faut  un  surhomme;  il  faut  une  aristocratie  ; il  faut  un 
pouvoir.  Autant  de  faits  nécessaires. 

L’auteur  ne  nous  montre  point  comment  cet  ordre  de  fait  con- 
stitue un  ordre  de  devoirs  et  de  droits.  Il  n’y  songe  guère,  ou 
plutôt,  — et  ce  sont  assurément  les  pages  les  moins  heureuses  de 
son  livre,  — il  paraît  tout  bonnement  nier  un  ordre  naturel  quel- 
conque de  devoirs  et  de  droits.  Au  fond,  il  ne  reconnaît  (p.  113 
et  suiv.)  que  des  droits  « consentis  par  les  forts  aux  faibles,  ou 
assurés  par  une  grande  force  d’Etat  à tous,  forts  ou  faibles... 
droits  sociaux  et  justice  sociale,  le  tout  établi,  comme  on  l’a  dit, 
par  des  compromis  entre  des  forces  inégales  ». 

N’est-ce  pas  du  Rousseau  tout  pur?  N’est-ce  pas  un  écho  du 
Contrat  social  ? 

En  y regardant  de  près,  on  découvre  autre  chose,  puisque  dans 
la  pensée  de  l’auteur,  le  droit  et  la  justice  sont  des  faits  L M.  Va- 
lois est  visiblement  un  tenant  de  la  morale  concrète  et  positive , si 
opposée  à l’idéologie  du  dix-huitième  siècle.  Il  en  veut  donc  aux 
idées  abstraites,  aux  idoles  de  la  démocratie  et  du  Socialisme.  Il 
ne  tolère  pas  que  cette  école  nous  parle  « de  droits  naturels  qui 
seraient  le  droit  à la  vie,  le  droit  à la  culture,  au  travail,  au 
bonheur,  et  même  à la  beauté  » (p.  112).  Encore  une  fois,  les 
pontifes  du  socialisme  usent  d'une  « tactique  de  carnaval  » ; ils 
tiennent  boutique  de  masques  pour  la  paresse  et  l’incapacité. 

Il  faut  donc  une  morale  de  faits,  une  morale  concrète.  Exigence 
assurément  légitime,  en  tant  qu’elle  nous  contraint  de  recourir 
aux  réalités  positives  et  traditionnelles.  Et  pourtant,  redira  obsti- 
nément quelque  théologien  défiant,  retranché  dans  ses  vieilles 
habitudes  intellectuelles,  et  pourtant  que  signifient  les  faits  par 
eux-mêmes?  quelle  peut  être  leur  valeur  morale,  quand  on  les 
isole  non  seulement  de  tout  principe  abstrait,  de  toute  norme 
régulatrice,  mais  encore  de  toute  ontologie  et  de  toute  théodicée? 

* 

* * 

Heureusement,  vers  le  milieu  du  livre,  l’horizon  s’éclaircit  : 

1.  « Les  faits  de  droit  et  de  justice  que  nous  respectons  »,  p.  114. 
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nous  passons  de  Nietzsche  au  christianisme.  On  nous  dit  de  cher- 
cher la  vie  là  ou  elle  est.  Une  dernière  fois,  on  rudoie  énergique- 
ment l’orgueil  intellectuel  : « Crache  sur  cet  orgueil  de  ta  fai- 
blesse. Tu  ne  te  connaîtras  jamais  toi-même  et  nulle  connaissance 
ne  te  donnera  jamais  la  plus  grande  vie  si  tu  ne  la  possèdes 
déjà.  « Ainsi,  c’est  entendu  : l’intelligence  vient  au  second  rang; 
l’antique  et  chrétienne  maxime  : Connais-toi  toi-même,  paraît 
condamnée  dans  les  termes  du  positivisme  le  plus  brutal. 

Puis,  tout  d’un  coup,  l’auteur  se  ravise  ; il  évolue  prestement, 
nous  ménageant  une  issue  dans  la  direction  lumineuse  où  s’orien- 
tera le  reste  de  son  livre  : « Ne  cherche  à te  connaître  que  dans 
la  mesure  où  cela  peut  favoriser  ton  action  et  t’éviter  de  prendre 
la  mort  pour  la  vie.  » 

Mais  de  quelle  action  s’agit-il  ? 

Ayons  patience,  suivons  jusqu’au  bout  l’original  écrivain  et  le 
penseur  déconcertant. 

Finalement,  c’est  à l’instinct  de  vie  que  l’auteur  fait  appel 
pour  nous  introduire  dans  le  monde  moral  et  religieux.  L’instinct 
de  vie,  c’est  la  foi , sans  laquelle  rien  de  grand  ne  surgit.  Et  cet 
instinct  ne  peut  être  fécond  que  dans  l’Eglise  et  par  l’Eglise. 

Si  je  comprends  bien  ces  développements,  fortement  saturés 
d’un  positivisme,  — - plutôt  d’un  éclectisme  singulièrement  dosé, 
— où  Auguste  Comte  et  la  philosophie  de  l’action  viennent  re- 
joindre Nietzsche  et  Schopenhauer,  si  je  comprends  bien,  l’Eglise 
apparaît  à l’auteur  comme  la  grande  et  féconde  autorité,  non 
plus  le  pouvoir  despotique,  non  plus  l’homme  au  fouet,  mais  la 
bienfaisante  tutelle,  sous  laquelle  l’instinct  de  vie  peut,  à son  aise, 
grandir  et  se  mouvoir. 

En  somme,  peu  de  place  à la  raison,  peu  de  crédit  aux  rêves 
stériles  et  aux  intellectualismes  anarchiques.  Deux  dilemmes  se 
posent  : ou  l’anarchie  ou  l'autorité,  ou  l’autorité  du  fouet  ou 
l’autorité  de  l’Église. 

L’autorité  du  fouet,  devant  qui  se  courbent  toutes  les  libertés 
individuelles  ; l’autorité  de  l’Église  qui,  en  somme,  les  libère 
toutes  en  les  socialisant,  je  veux  dire  en  les  soumettant  à un  mi- 
nimum de  discipline  sociale.  C’est  toujours  l’alternative  des  deux 
freins  : frein  politique  ou  frein  religieux  ; c’est  toujours  l’alter- 
native des  deux  cités.  Il  ne  faut  voir  que  ces  deux  cités  parce  qu’il 
n’y  a qu’elles,  historiquement,  étant  donné  le  péché  originel,  étant 
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donnée,  chez  le  plus  grand  nombre,  la  faiblesse  de  la  raison  et 
de  la  volonté. 

Les  vices  de  notre  nature  rendent  nécessaire  une  autorité  pro- 
portionnellement forte  : tant  pis  pour  le  libéralisme  qui  affecte 
de  ne  pas  voir  cela,  ou  de  ne  pas  le  comprendre.  L’Eglise  le  voit; 
l’Église  enseigne  et  pratique  cette  doctrine  antilibérale.  Elle 
seule,  au  temps  où  nous  vivons,  sait  assurer  la  liberté  par  un  mi- 
nimum de  contrainte.  Voilà  pourquoi,  persécutée,  elle  a le  droit 
de  se  dire  libérale , et  de  demander  la  liberté,  — je  veux  dire 
d’opposer  à la  tyrannie  son  programme  de  contrainte  et  de  li- 
berté, — de  revendiquer  précisément  la  liberté  d’exercer  cette 
contrainte,  ce  qui  est,  en  somme,  le  vrai  libéralisme,  le  seul  sou- 
tenable : celui  du  droit  commun. 

Après  tout,  quand  il  s’agit  d’une  autorité  morale,  — l’Eglise 
est  précisément  une  autorité  morale  surnaturelle,  — pour  elle  le 
droit  commun  est  tout  simplement  le  droit  de  remplir  sa  fonction 
naturelle  en  jouissant  de  cette  liberté  et  en  exerçant  cette  con- 
trainte. L’ordre  surnaturel  ne  fait  que  surélever  cette  fonction, 
en  lui  donnant  des  titres  et  une  fin  plus  élevée  ; une  fois  de  plus, 
c’est  le  cas  de  dire  avec  Joseph  de  Maistre  : « Les  vérités  théo- 
logiques sont  bien  souvent  des  vérités  générales,  transposées 
dans  la  sphère  du  divin.  » 


André  de  LA  BARRE. 


REVUE  DES  LIVRES 


Le  Révérend  Père  Joseph  Tissot,  quatrième  supérieur  géné- 
ral des  missionnaires  deSaint-François-de-Sales.  Discours  choi- 
sis et  Entretiens , recueillis  et  publiés  par  le  P.  Ferdinand 
Million  de  la  même  Congrégation,  docteur  en  philosophie  et 
en  théologie.  Paris,  Beauchesne.  3 volumes  in-8.  Prix  : 
16  francs. 

Le  R.  P.  Tissot  fut  à la  fois  théologien,  littérateur  et  poète.  Ses 
opuscules  ascétiques  sur  /’ Apostolat  de  la  prière,  son  Art  d'utiliser 
ses  fautes , d'après  saint  François  de  Sales,  ses  Poésies  religieuses , 
recueillies  et  publiées  après  sa  mort,  sont  œuvres  bien  connues. 

Sa  vie  fut  celle  d’un  apôtre  plein  de  zèle,  d’un  missionnaire  et. 
d’un  prédicateur  infatigable.  On  l’a  appelé  à juste  titre  : Y Apôtre 
du  Sacré  Cœur.  Il  avait  de  saint  François  de  Sales  la  douceur  et 
l’onction,  la  grâce  exquise  et  l’abandon  qui  donnent  à ses  discours 
et  à ses  conférences  familières  une  saveur  très  pénétrante. 

On  retrouvera  toutes  ces  qualités  en  parcourant  les  trois 
volumes  de  ses  Discours  et  Entretiens.  C’est  une  œuvre  destinée  à 
réjouir  et  sanctifier  les  âmes,  surtout  celles  qui  sont  vouées  à la 
vie  sacerdotale  et  religieuse. 

L’œuvre  oratoire  du  P.  Tissot  a été  divisée  en  sept  séries, 
d’après  la  nature  des  sujets  traités  : 

Notre -Seigneur  et  son  Di\nn  Cœur,  la  Très  Sainte  Vierge,  les 
Saints,  la  Vie  religieuse,  l' Education,  les  Grandes  Vérités,  les 
Discours  de  circonstance. 

Ces  pages  seront  un  nouvel  apostolat.  Nous  leur  souhaitons  de 
se  répandre  pour  la  gloire  de  Dieu  et  la  sanctification  des  âmes. 

E.  Paloc. 

Aux  croyants  et  aux  athées,  par  Wilfred  Monod.  Paris, 
Fischbacher,  1906.  In-12,  320  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

Sous  ce  titre,  l’auteur  protestant  a réuni  différentes  conférences  : 
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Que  faire  ? — Comment  lire  V Evangile  P — U Athéisme  moderne 
est-il  religieux  ? — Un  athée  et  une  dissertation  métaphysique  : le 
Problème  de  Dieu. 

Je  suis  certainement  d’accord  avec  l’écrivain  en  considérant  le 
dernier  travail  comme  le  plus  important,  comme  celui  qui  con- 
tient toutes  les  idées  du  livre.  En  conséquence,  je  ne  m’arrêterai 
qu’à  lui. 

M.  Monod  prie  « qu’on  lui  épargne  les  réfutations  en  quinze 
lignes  » (p.  320).  Il  a parfaitement  raison;  pour  répondre  à un 
volume,  il  faut  un  volume.  L’œuvre  considérée  ne  fait  pas  mentir 
ce  principe  général.  On  devrait  suivre  l’auteur  jusque  dans  la 
présentation  du  principe  de  contradiction  qu’il  entend  d’une 
façon  spéciale.  « On  ne  demande  pas  à Dieu  de  créer  un  bâton  à 
un  seul  bout,  donc  on  admet  que  son  omnipotence  est  limitée 
par  le  principe  de  contradiction.  » (P.  223.)  On  devrait  le  suivre 
aussi  dans  la  discussion  du  principe  de  causalité  qu’il  ne  distingue 
pas  du  principe  de  raison  suffisante.  «Je  suis  loin  de  prétendre  que 
la  logique  doive  régner  en  maîtresse  dans  le  domaine  philoso- 
phique, (et  en  note)  sans  quoi  il  serait  même  impossible  de  statuer 
une  cause  première.  On  l’affirme,  dit-on,  au  nom  du  principe  de 
causalité,  mais  on  abandonne  ce  principe  lorsqu’on  pose  au  début 
un  commencement  sans  cause.  On  a beau  dire  alors  : Causa  sui. 
On  se  borne  à constater  que  x =x.  » (P.  242.) 

Pour  en  venir  à l’étude  principale,  voici  comment  « le  problème 
de  Dieu  » est  posé  et  résolu  : Le  mal  existe,  il  ne  peut  se  compren- 
dre qu’avec  un  Dieu  méchant  ou  impuissant  : or,  Dieu  est  père, 
donc  il  n’est  pas  omnipotent.  De  là  au  dualisme  manichéen,  il  n’y 
a qu’un  pas,  et  l’auteur  le  franchit1. 

Sans  nous  perdre  dans  l’examen  des  doctrines  elles-mêmes,  ne 
pourrait-on  pas  dire  qu’au  seuil  de  toute  étude,  une  question  de 
méthode  se  pose.  Nous  sommes  très  fiers  d’avoir  fixé  à chaque 
science  les  procédés  d’investigation  qui  lui  sont  propres  et  nous 
avons  raison.  N’est-ce  pas  un  point  important  d’aborder  les  ques- 
tions par  leur  côté  le  plus  facile,  et  de  ne  rien  abandonner  de  ce 
quia  été  une  fois  solidement  établi?  Les  plaisanteries  mathéma- 
tiques où  l’on  démontre  3 = 2 ne  font  rejeter  aucun  théorème. 

1.  P.  252-264  à comparer  avec  le  résumé  beaucoup  plus  clair  de  la 
p,  205;  voir  ligne  3-5.  Voir  surtout  p.  250. 
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Parce  que  nous  voyons  le  défaut  du  raisonnement,  dira-t-on  ; soit. 
Mais  on  peut  imaginer  sur  des  objets  plus  subtils  des  difficultés 
présentées  avec  tant  d’art  que  des  intelligences  de  choix  s’y  lais- 
sent égarer.  Le  problème  du  mal,  l’un  des  plus  complexes,  ne 
serait-il  pas  du  nombre  de  ces  difficultés?  C.  Chevalier. 

The  Religion  of  Islam,  par  le  Rév.  F.  A.  Klein.  London, 
Kegan  Paul,  Trench,  Trübner  and  C°,  1906.  1 volume  in-8. 
Prix  : 7 sh.  6 d. 

L’auteur  de  ce  travail,  attestant  une  grande  familiarité  avec  le 
sujet,  a,  pendant  plus  de  quarante  ans,  résidé  en  Orient  en  qua- 
lité de  missionnaire  protestant.  La  mort  Fa  empêché  d’y  mettre 
la  dernière  main  ; de  là  la  sécheresse  du  dernier  chapitre,  consacré 
aux  sectes  musulmanes;  puis,  un  certain  nombre  de  fautes  d’im- 
pression, surtout  dans  les  multiples  citations  arabes.  C’est  le  sort 
des  œuvres  posthumes!  L’objet  de  cette  étude  est  l’islam  con- 
temporain, terme  d’une  évolution  d’au  moins  six  siècles.  Jusqu’à 
quel  point  cette  religion  répond-elle  à celle  de  Mahomet?  Le 
Rév.  Klein  aurait  pu  se  poser  la  question,  au  moins  en  traitant 
des  fondements  ou  « piliers  » de  l’islam.  On  peut  s’étonner  aussi 
de  ne  lui  voir  faire  aucune  allusion  aux  pénétrantes  Muhamme- 
danische  Studien  de  Goldziher.  Il  n’est  plus  permis  de  croire  à 
l’authenticité  des  capitulations  du  calife  Omar,  fabriquées  sous 
les  Abbassides  pour  justifier  une  législation  oppressive  (cf.  p.  176). 

A part  ces  réserves,  le  Rév.  Klein,  il  faut  en  convenir,  a traité 
son  sujet  d’une  façon  très  objective,  sans  préoccupations  ni  digres- 
sions polémiques.  Son  travail,  bourré  de  citations  originales  et 
généralement  bien  rendues,  n’en  inspire  que  plus  de  confiance. 
Nous  signalons,  comme  spécimen,  le  chapitre  sur  l’eschatologie 
islamique.  Rien  d 'édifiant  comme  les  pages  (cf.  p.  94,  etc.)  où, 
textes  en  main,  l’auteur  étale  le  réalisme  brutal  avec  lequel  l’islam 
traditionnel  a compris  les  récompenses  d’au-delà  promises  aux 
musulmans.  C’est  la  meilleure  réponse  aux  essais  tentés  pour 
spiritualiser  et  rendre  acceptable  le  paradis  de  Mahomet. 

H.  Lammens. 


Fénelon,  archevêque  de  Cambrai,  par  H.  Druon.  Paris,  Le- 
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thielleux,  2 volumes  in-12  (réunis  en  un  seul).  Prix  : broché, 
4 francs. 

L’ouvrage  de  M.  Druon  comble  une  lacune  : il  nous  donne  sur 
l’épiscopat  de  Fénelon  une  vue  d’ensemble  que  nous  n’avions  pas 
encore.  Inutile  de  dire  qu’il  est  tout  entier  puisé  aux  meilleures 
sources  et  écrit  avec  un  souci  d’exactitude  et  d’impartialité  qui 
doit  donner  toute  confiance  aux  amis  de  Fénelon.  Est-ce  à dire 
que  la  matière  est  épuisée?  Le  jour  où  il  se  fondera  une  Revue 
Fénelon , comme  il  s’est  fondé  une  Revue  Bossuet , une  foule  de  dé- 
tails nous  seront  révélés  qui  ont  échappé  jusqu’ici  aux  historiens, 
et  qui  remettront  en  sa  pleine  lumière  la  psychologie  si  intéres- 
sante, si  déconcertante  même,  du  grand  archevêque. 

Cette  psychologie,  de  nombreux  et  savants  travaux  nous  en  ont 
dit  quelque  chose.  Mais  bien  rares  sont  les  auteurs  qui  ont 
échappé  à un  certain  agacement  produit  sur  eux  par  la  manière 
ondoyante  et  fuyante  de  Fénelon.  Autant  M.  Druon,  par  exemple, 
est  à l’aise  quand  il  nous  dépeint  le  prélat  dans  son  archevêché, 
tout  absorbé  par  les  soins  du  diocèse,  autant,  lorsqu’il  résume  la 
grande  querelle  du  quiétisme,  on  le  sent  gêné,  partagé,  et  poussé 
comme  malgré  lui  vers  la  sévérité.  A chaque  instant,  la  question 
de  sincérité  se  pose.  En  tout  cela,  on  voudrait  un  peu  plus  d’ana- 
lyse psychologique.  Comme  on  l’a  très  bien  dit,  Fénelon  était 
l’homme  des  « sincérités  successives».  Les  choses  se  présentaient 
à son  esprit,  non  pas  comme  à celui  de  Bossuet,  simplifiées  quel- 
quefois à l’excès,  mais  infiniment  complexes.  Quand  il  semble  se 
contredire,  c’est  que  les  faits,  les  hommes,  les  doctrines  lui  appa- 
raissent aujourd’hui  dans  une  lumière  ou  sous  un  angle  qui  ne  sont 
plus  ceux  d’hier.  L’historien  définitif  de  Fénelon,  quand  il  se  ren- 
contrera, aura  soin,  plus  qu’on  ne  l’a  fait  jusqu’ici,  de  se  faire 
changeant  et  souple  comme  son  modèle,  de  chercher  en  toute 
chose  la  raison  solide  ou  spécieuse  qui  a poussé  Fénelon  à 
prendre  telle  attitude  après  avoir  pris  telle  autre.  Je  songe  spé- 
cialement aux  doctrines  mystiques,  si  délicates,  si  dangereuses 
pour  les  subtils,  si  inabordables  aux  profanes.  Soyons  sûrs  que  si 
Fénelon  n’a  cédé  que  pas  à pas,  il  avait  pour  lui  des  raisons  au 
moins  apparentes,  qui,  se  compliquant  de  raisons  personnelles, 
devaient  lui  paraître  convaincantes. 

L’analyse  sympathique  de  tous  ces  points  de  vue  paraît  indis- 
pensable à qui  veut  comprendre  Fénelon.  M.  Druon,  eu  se  déro- 
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bant  à l’examen  théologique  des  questions  débattues,  comme  il  en 
avait  le  droit,  a simplifié  sa  tâche,  mais  il  ne  fait  qu’aviver  notre 
curiosité.  Du  reste,  pour  bien  remplir  ce  programme,  il  ne  suf- 
fira pas  d’être  théologien,  il  faudra,  chose  plus  rare,  être  théolo- 
gien mystique.  Et  c’est  précisément  cette  compétence  spéciale  qui 
a jusqu’ici,  un  peu  trop  manqué  aux  historiens  laïques  du  grand 
archevêque. 

Cette  remarque  ne  diminue  en  rien  l’intérêt  et  l’utilité  du  solide 
travail  que  nous  devons  à M.  Druon.  A.  Brou. 

I.  — Essai  sur  le  Porhoët.  Le  comté,  sa  capitale,  ses  seigneurs, 
par  le  vicomte  Hervé  du  Halgouet.  Paris,  Champion,  1906. 
1 volume  in-8,  n-285  pages.  Prix  : 4 francs. 

II.  — La  Place  Royale,  par  Lucien  Lambeau.  Paris,  H.  Dara- 
gon,  1906.  1 volume  in-8,  iv-365  pages.  Prix  : 12  francs. 

I.  — Ceux  qui  se  plaisent  aux  petits  faits,  aux  menus  détails  de 
l’histoire  locale;  ceux  qui  aiment  la  Bretagne  surtout,  liront  avec 
satisfaction  l’Essai  sur  le  Porhoët.  M.  Hervé  du  Halgouet  nous 
donne,  en  effet,  dans  ce  volume,  à l’aide  de  documents  sérieux, 
dont  certains  inédits,  une  vue  d’ensemble  sur  un  coin  de  la 
France,  qui  n’est  pas  sans  quelque  célébrité.  Ce  travail,  j’en  con- 
viens, ne  révolutionnera  pas  l’histoire  de  notre  pays  ; il  nous  fera, 
du  moins,  apprécier  davantage  la  patrie  et  tout  ce  qui  en  fait  la 
force,  j’entends  la  religion,  la  bravoure  et  la  loyauté. 

II.  — C’est  encore  sur  une  parcelle  du  sol  natal  que  M.  Lam- 
beau concentre  notre  attention;  mais  avec  lui  nous  ne  sommes 
plus  au  milieu  des  landes  de  la  Bretagne,  nous  nous  trouvons  en 
plein  Paris,  sur  l’ancienne  place  Royale , actuellement  place  des 
Vosges.  Cet  érudit,  auquel  nul  document  n’a  échappé,  nous  en 
fait  connaître  les  coins  et  les  recoins.  Nous  apprenons  par  qui 
chaque  pavillon  était  habité,  quel  événement  marquant  s’y  passa, 
quel  personnage  s’y  montra,  quelle  aventure  s’y  déroula,  aux 
époques  importantes  de  la  vie  nationale.  Ces  renseignements  sont 
fort  intéressants,  d’autant  qu’on  se  sent  sous  la  conduite  d’un 
guide  sûr,  d’un  agréable  et  fin  causeur  tout  à la  fois. 

A peine  si,  çà  et  là,  son  récit  nous  met  en  défiance  : lorsque,  par 
exemple,  il  écrit  sans  sourire,  dans  la  description  d’une  fête  en 
l’honneur  de  Victor  Hugo,  on  constata  « qu’au  moment  de  l’apo- 
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théose  une  étoile  se  leva  dans  le  firmament,  juste  au-dessus  de 
l’ancienne  demeure  du  poète,  tandis  qu’à  tire-d’aile  un  grand 
corbeau  traversait  la  place  du  sud  au  nord  ».  Une  pareille  re- 
marque dans  un  travail  sérieux  ! 

Que  veut  également  dire  l’auteur  quand,  parlant  de  Tallemant 
des  Réaux,  de  Saint-Simon  et  de  Barbier,  il  ajoute  que  leurs 
« travaux  sont  maintenant  de  l’histoire  » ? De  l’histoire!  Assuré- 
ment non,  mais  trop  souvent  un  recueil  de  « cancans,  de  potins, 
de  scandales  »,  comme  il  l’avoue  lui-même  quelques  lignes  plus 
bas,  sans  prendre  garde  à la  contradiction,  et  comme  d’ailleurs  son 
dernier  chapitre  le  prouve  surabondamment.  P.  Bliard. 

La  Mécanique  des  phénomènes  fondée  sur  les  analogies, 
par  M.  Petrowitch,  professeur  à l’Université  de  Belgrade. 
Paris,  Gauthier-Villars , 1906.  In-8  écuj,  96  pages.  Prix: 
2 francs. 

La  méthodologie  d’une  science  s’édifie,  dit-on,  quand  les  diverses 
parties  en  sont  déjà  constituées.  L’intuition  du  génie  devine  les 
méthodes  et  les  applique  à ses  recherches.  Vient  ensuite  l’époque 
de  la  critique  où  des  esprits,  plus  soucieux  de  rigueur  que  curieux 
d’inventions,  analysent  et  discutent  les  travaux  des  initiateurs, 
puis  en  tirent  des  principes  généraux  de  logique  scientifique. 
Il  a fallu  que  les  travaux  des  Newton,  Laplace,  Cauchy,  Poisson, 
Ampère,  Clausius,  Maxwell,  édifiassent  les  diverses  théories  avant 
que  MM.  H.  Poincaré  et  Duhem , esprits  critiques  autant  que 
créateurs,  pussent  en  délimiter  la  valeur  logique,  et  nous  dire 
quel  degré  de  valeur  objective  attendre  d'une  théorie  physique. 
Ce  n’est  là  qu’une  exigence  d’ordre  moral,  qui  tient  plus,  somme 
toute,  à la  diversité  des  dons  départis  aux  savants  et  des  épo- 
ques où  ils  se  succèdent,  qu’à  la  nature  du  sujet.  Mais  il  est  de 
nécessité  absolue  que  la  logique  matérielle  d’une  science  ne  s’é- 
tablisse que  sur  les  divers  travaux  qui  composent  celle-ci;  c’est 
d’eux  seuls,  en  effet,  que  peuvent  s’abstraire  les  formules  géné- 
rales qui  en  donneront  le  canevas  logique,  trame  vierge  que  la 
philosophie  naturelle  livrera  aux  savants  de  l’avenir  pour  y insérer 
le  fruit  de  leurs  réflexions  ou  de  leurs  recherches.  C’est  l’œuvre 
que  vient  d’accomplir  M.  Petrowitch  pour  la  physique  mathé- 
matique, ou  mieux  pour  la  science,  très  générale,  qui  soumettrait 


REVUE  DES  LIVRES 


863 


au  calcul  tous  les  phénomènes  susceptibles  de  mesure;  il  pousse, 
en  effet,  les  applications  jusqu’à  la  biologie,  la  médecine  et  la 
sociologie.  Le  mérite  de  ce  petit  livre  réside,  nous  semble-t-il, 
dans  le  développement  logique  et  puissant  d’une  seule  idée, 
accompagné  des  données  théoriques  qui  permettent  l’application 
immédiate  des  vues  générales;  c’est  là  ce  qui  rend  cette  étude 
féconde  et  suggestive.  Ecoutons  l’auteur  nous  exposer  son  but 
dans  l’introduction;  nous  verrons  ensuite  jusqu’à  quel  point  il 
en  a mené  l’exécution  : « Il  arrive  souvent  que  des  phénomènes 
d’ordre  différent  présentent  des  ressemblances  frappantes.  Or, 
l’analyse  d’une  de  ces  analogies  fait  ressortir  d’elle-même  la  raison 
intime  et  commune  à toutes  ; elle  réside  dans  l’identité  -des  rôles 
joués  par  certains  éléments  dans  les  phénomènes  analogues.  » 
D’ailleurs,  puisqu’il  s’agit  de  phénomènes  capables  de  mesure  et 
soumis  au  calcul,  les  rapprochements  dont  il  s’agit  seront  pris 
surtout  du  point  de  vue  mathématique.  « Dès  lors,  trois  ques- 
tions se  posent  naturellement  : 

« 1°  Est-il  possible  de  dégager  ces  rôles  identiques  de  ce  qui  les 
rattache  à telle  espèce  de  phénomènes , et  de  les  présenter  sous  une 
forme  à la  fois  assez  simple  et  assez  générale  pour  qu’ils  puissent 
s’ adapter  à tous  les  phénomènes  embrassés  par  une  meme  analogie  P 

« 2°  Ces  rôles  ainsi  schématisés , peut-on  réduire  à un  schéma 
commun  les  phénomènes  dP un  meme  groupe P 

« 3°  Quelle  sera  V utilité,  jusqu  ou  vont  les  applications  de  cette 
mécanique  générale  P » 

En  réponse  à la  première  question,  au  chapitre  premier,  à l’aide 
de  quelques  définitions  simples,  l’auteur  passe  en  revue  plusieurs 
groupes  de  phénomènes  en  parfaite  analogie  ; tout  en  appartenant 
à des  branches  très  différentes  de  la  science,  ils  se  traduisent 
dans  leurs  manifestations  très  diverses  par  les  mêmes  équations 
différentielles  (nos  1-6).  Quand  on  se  sert  de  l’analogie  pour  guide 
dans  ses  investigations,  on  prend  comme  type  un  phénomène 
plus  simple  ou  mieux  étudié  que  celui  qu’on  a en  vue.  On  analyse 
le  mécanisme  de  la  mise  en  équation  du  type,  et  on  cherche  à le 
reproduire,  en  remplaçant  les  éléments  du  type  par  ceux  du  phé- 
nomène étudié.  Mais  l’auteur,  dans  le  but  de  généralisation  qu’il 
poursuit,  choisira  comme  type  un  phénomène  fictif  dont  les  élé- 
ments gardent  une  signification  assez  générale^pour  pouvoir  s’ap- 
pliquer à tous  les  analogues,  mais  déterminée  cependant  par  le 
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rôle  identique  qu’ils  jouent  dans  les  phénomènes  concrets  du 
même  groupe  déjà  étudiés.  C’est  aussi  l’analyse  des  procédés 
généraux  de  mise  en  équation  qui  permet  à l’auteur  de  définir 
ces  éléments  essentiels  et  leur  rôle  (chap.  n),  et  prépare  la  syn- 
thèse qui  répond  (chap.  ni)  à la  seconde  question  qu’il  s’est 
posée. 

Chapitre  n.  — Esquisse  d’ une  mécanique  générale  des  causes  et 
de  leurs  effets.  — § 1.  Définition  analytique  des  phénomènes.  Un 
phénomène  est  la  modification  ou  la  variation  d’un  objet.  Il  devra 
donc  se  définir  analytiquement  à l’aide  d’un  certain  nombre  de 
variables.  1°  Variables  caractéristiques  : objets  directs  des  causes 
enjeu,  expressions  formelles  des  modifications  produites;  2°  va- 
riables indépendantes  : rapports  d’espace  et  de  temps  sous  les- 
quels on  considère  ces  variations  ; 3°  coordonnées  : dimensions  ou 
propriétés  assimilées  à l’étendue,  sujets  immédiats  des  variations 
formelles  dont  les  variables  caractéristiques  expriment  l’intensité. 

§ 2.  L’auteur  passe  ensuite  aux  causes.  Il  fait  ressortir  que,  du 
point  de  vue  analytique,  elles  sont  suffisamment  définies  parleurs 
objets  propres,  leur  direction  et  leur  intensité  constante  ou  varia- 
ble. Elles  peuvent  donc  être  assimilées  aux  forces  que  considère 
la  mécanique,  comme  les  phénomènes  ont  été  représentés  à l’aide 
de  variables  analogues  à celles  qu’emploie  cette  science.  Il  esquisse 
une  classification  générique  des  causes  et  énonce  les  premiers 
principes  qui  régissent  leur  action;  ils  sont  analogues  aux  équa- 
tions générales  de  la  dynamique. 

§ 3.  Expression  analytique  de  l’intensité  des  causes , en  fonction 
des  variables  choisies.  L’auteur  passe  en  revue  les  différentes  lois 
d’action  que  présentent  le  plus  fréquemment  les  diverses  sciences, 
et  achève  du  même  coup  la  classification  des  causes  jusqu’à  leur 
détermination  analytique  ultime.  Il  termine  en  posant  quelques 
théorèmes  généraux  analogues  à ceux  de  la  dynamique  des  sys- 
tèmes matériels,  et  en  établissant  des  équations  générales  analo- 
gues à celles  de  Lagrange.  Il  fait  à ce  sujet  d’intéressantes  remar- 
ques sur  la  forme  de  l’énergie  en  général,  moins  simple  et  moins 
déterminée  que  ne  l’est  la  fonction  T dans  le  cas  d’un  système 
réversible  uniforme. 

Chapitre  iii.  — Le  terrain  est  préparé;  l’auteur,  en  réponse  à 
la  seconde  question,  peut  donner  les  schémas  généraux  représen- 
tant l'action  des  causes.  Il  n’a,  pour  cela,  qu’à  résoudre  les  équa- 
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tions  posées  au  chapitre  u,  en  passant  en  revue  les  différentes 
lois  d’action.  La  discussion  approfondie  de  chacune  d’elles  donne 
le  schéma  général  des  phénomènes  du  groupe  que  l’équation 
symbolise;  on  y retrouve  les  exemples  déjà  cités  dans  l’ouvrage, 
et,  de  plus,  grâce  à la  synthèse  du  chapitre  n,  leur  généralisa- 
tion. 

Chapitre  iv.  — De  V utilité  de  cette  mécanique  générale . C’est 
la  conclusion  de  l’ouvrage  et  la  réponse  à la  troisième  question 
qu’on  s’était  posée.  Dans  un  phénomène  donné,  l’observation 
attentive,  même  sans  détermination  expérimentale  proprement 
dite,  peut  découvrir  assez  vite  la  variable  caractéristique , l’objet 
direct  et  formel  de  la  cause,  ainsi  que  la  nature  générique  de 
celle-ci  ; mais  il  faut  une  expérimentation  scientifique  plus  pré- 
cise pour  en  déterminer  la  nature  dynamique  et  formuler  la 
loi  de  variation.  Si  celle-ci  est  entièrement  connue,  il  suffira 
d’appliquer  les  résultats  des  discussions  du  chapitre  ni.  Mais 
l’auteur  a eu  soin  d’en  dégager  les  conclusions  générales,  et  elles 
serviront  à fixer,  soit  l’allure  générale  des  phénomènes  du  groupe, 
la  nature  dynamique  de  la  cause  étant  vaguement  indiquée;  soit 
à restreindre  le  nombre  des  hypothèses  qui  guideront  le  savant 
dans  ses  recherches  sur  la  nature  des  causes,  dès  que  le  phéno- 
mène aura  manifesté  ses  tendances  principales. 

On  voit,  par  ce  qui  précède,  que  l’auteur  nous  élève  à un  assez 
haut  degré  d’abstraction;  mais  qui  possède  la  dynamique  clas- 
sique suivra  assez  facilement  ses  développements,  déduits  par 
voie  de  généralisation  et  d’analogie,  des  principaux  résultats  de 
cette  science.  De  plus,  il  y aura  profit  pour  tous  à le  suivre  dans 
le  développement  logique  de  son  idée.  Il  n’introduit  aucune  notion 
nouvelle,  n’énonce  aucun  résultat  abstrait,  sans  éclairer  la  théorie 
de  nombreux  exemples;  voilà  qui  rend  la  lecture  de  ce  petit  livre, 
pour  tout  homme  instruit,  abordable  et  intéressante;  voilà  qui  fait 
ressortir  la  fécondité  des  résultats  qu’il  contient. 

R.  Marchal. 


Mélanges  d’histoire  littéraire,  publiés  sous  la  direction  de 
M.  le  professeur  Lanson,  fascicule  21  de  la  Bibliothèque  de 
la  Faculté  des  lettres  de  V Université  de  Paris.  Paris,  Alcan, 
1 volume  grand  in-8.  Prix  : 6 fr.  50. 
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Ce  fascicule  contient  trois  parties  : Les  Sources  grecques  des 
cc  Trois  Cents  »,  par  E.  Fréminet;  Etude  sur  la  chronologie  des 
Contemplations , par  H.  Dupin;  Etude  sur  les  manuscrits  de  La - 
martine  conservés  à la  Bibliothèque  nationale , par  J.  Des  Cognets. 
Travaux  d’étudiants,  exécutés  sous  les  yeux  du  professeur.  « Ils 
peuvent  indiquer,  nous  avertit  M.  Lanson,  en  quel  sens  je  con- 
duis, pour  ma  part,  l’étude  de  la  littérature  française.  » A ces  titres 
pédagogiques,  ces  trois  mémoires  ont  leur  intérêt;  ils  nous 
montrent  la  critique  universitaire  se  dégageant  de  plus  en  plus 
des  impressions  personnelles,  pour  s’enfermer  dans  le  cercle  plus 
austère  des  faits,  des  dates,  des  textes.  On  a trop  fait  de  critique 
par  à peu  près;  on  a généralisé  beaucoup  trop  vite  des  observa- 
tions sommaires.  Il  y a lieu  de  suivre  une  autre  méthode,  et  de 
travailler  pour  les  critiques  de  l’avenir,  en  leur  fournissant  d’ex- 
cellents matériaux,  bien  classés  et  solidement  établis. 

A les  prendre  en  eux-mêmes  ces  trois  mémoires  ont  leur  inté- 
rêt. On  voit  comment  Victor  Hugo  lisait,  quand  l’idée  lui  venait 
de  prendre  à un  autre  un  sujet  de  poème.  La  comparaison  entre 
Hérodote  et  le  poème  des  Trois  Cents  dans  la  Légende  nous  le 
montre  faisant  son  choix  dans  l’histoire  grecque,  modifiantles  don- 
nées au  gré  de  son  imagination,  de  son  inattention  de  la  rime. 
Plus  importante  est  l’étude  sur  la  chronologie  des  Contempla- 
tions : la  conclusion  est  que  presque  toutes  les  pièces  sont  anti- 
datées. Victor  Hugo  a voulu  nous  donner  de  sa  vie  une  impression 
d’unité  et  de  logique  qu’elle  n’a  jamais  eue.  Le  relevé  des  cor- 
rections de  Lamartine  dans  ses  manuscrits  permet  de  se  rendre 
compte  de  sa  façon  de  composer.  A.  Brou. 

La  Clef  de  « Volupté  »,  par  Christian  Maréchal.  Paris, 
Savaète.  1 volume  in-8,  xxiv-120  pages.  Prix  : 1 fr.  50. 

Parlant  de  son  roman  célèbre  Volupté , Sainte-Beuve  a écrit  : 
Je  défie  personne , excepté  moi , de  s'en  tirer  et  d' en  avoir  la  clef. 
Il  semble  bien,  cependant,  que  M.  Maréchal  s’en  soit  tiré.  Son  tra- 
vail justifie  le  titre  qu’il  lui  a donné.  Autorisant  tous  ses  dires  par 
des  concordances  qui  ont  vraiment  l’air  d’être  décisives,  grâce  à 
des  références  précises,  il  nous  découvre,  dans  le  livre  de  Sainte- 
Beuve,  la  ligne  sinueuse  et  cachée,  par  où  l’invention  se  rejoint  au 
souvenir.  « Mon  ouvrage,  disait  Sainte-Beuve  lui-même,  est  très 
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peu  un  roman...  Les  âmes  que  je  décrivais  et  montrais  à nu  étaient 
vivantes,  je  les  connaissais,  j’avais  lu  en  elles.  Mme  de  Gouaen 
n’était  pas  une  invention1.  Oui,  certes,  il  les  connaissait  les  âmes 
dont  il  a composé  Volupté.  Car,  Amaury,  c’est  lui-même;  Mme  de 
Couaen,  c’est  Mme  Victor  Hugo;  le  marquis  de  Couaen,  c’est 
Victor  Hugo;  Élie,  c’est  Larmatine;  Hervé,  c’est  Lamennais; 
Maurice,  c’est  Béranger;  Timothée,  c’est  Tabbé  Gerbet. 

En  nous  fournissant,  preuves  en  main,  la  Clef  de  « Volupté  », 
M.  Maréchal  explique,  non  pas  à l’honneur  de  Sainte-Beuve,  sans 
doute,  mais  à l’avantage  de  la  vérité,  ses  relations  avec  Lamennais  ; 
il  fait  la  lumière  sur  l’histoire  de  sa  passion  pour  Mme  Victor 
Hugo.  Il  paraît  trop  vrai  que  si,  en  1288,  Sainte-Beuve  se  retourne 
vers  le  catholicisme,  sa  conversion  est  avant  tout  d’ordre  senti- 
mental. Elle  lui  apparaît  comme  le  moyen  de  plaire  à celle  qu’il 
aime.  A cette  époque,  Victor  Hugo  et  Lamennais  sont  au  mieux. 
Prévenu  par  la  femme  du  poète,  l’auteur  de  l’Essai  sur  l'indiffé- 
rence, alors  dans  toute  sa  gloire,  voit  dans  Sainte-Beuve  une 
jeune  intelligence  d’élite,  tourmentée  par  le  besoin  de  Dieu.  Mais 
Sainte-Beuve  voit-il,  dans  l’illustre  prêtre,  un  guide  pour  reve- 
nir à Dieu,  ou  simplement  un  auxiliaire  qui  va  l’aider  inconsciem- 
ment à parvenir  aux  fins  de  sapassion  ? Après  avoir  lu  M.  Maréchal, 
le  doute,  au  moins,  s’impose.  — Une  fois  son  butatteint,  il  se  détache 
de  Lamennais,  en  apparence  à cause  de  la  rupture  de  celui-ci  avec 
Rome,  enréalité parce  que,  désormais,  cette  liaison  ne  servirait  pas 
son  ambition.  Car  il  veut  obtenir  une  chaire  de  Faculté, et  il  sait 
que  le  gouvernement  de  Louis-Philippe  a fait  agir  à Rome  pour 
obtenir  la  condamnation  de  l Avenir . C’est  du  moins  la  thèse  de 
M.  Maréchal.  Il  rencontre,  sur  ce  point,  des  contradicteurs  auto- 
risés, M.  Michaud  et  M.  Victor  Giraud  qui  tiennent  « pour  déci- 
sive sur  l’esprit  de  Sainte-Beuve  la  publication  des  Affaires  de  Rome 
et  la  rupture  de  Lamennais  avec  l’Eglise  ».  Mais  lui-même  fait 
preuve  d’une  érudition  trop  bien  informée  pour  n’avoir  pas  le  droit 
d’être  entendu  au  débat. 

A tout  le  moins,  n’y  a-t-il  pas  dans  le  simple  fait  de  cette  con- 
troverse sur  ia  sincérité  religieuse  de  Sainte-Beuve  un  cas  remar- 
quable de  ce  qu’on  aime  aujourd’hui  à appeler  la  justice  imma- 
nente ? Le  critique  des  Lundis  s’est  appliqué,  en  toute  occasion,  à 


1.  Port-Royal , t.  I,  p.  750,  note. 
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montrer  dans  l’apologiste  que  fut  Chateaubriand,  un  simple  acteur, 
un  comédien  de  grand  talent,  mais  un  comédien.  Il  a pris  plaisir, 
en  particulier,  à citer  une  page  des  Mémoires  d’outre-tombe , dont 
on  lui  avait  donné  lecture  en  confidence,  pour  nous  apprendre 
que  Chateaubriand,  quoiqu’il  en  dise  dans  V Itinéraire,  est  allé  au 
tombeau  du  Christ,  conduit,  non  par  la  foi,  parle  repentir,  par  la 
religion  enfin;  mais  « pour  se  faire  aimer  d’une  beauté  sensible 
à la  gloire  ».  C’est  le  mot  de  Sainte-Beuve.  Sur  la  Sincérité  reli- 
gieuse de  Chateaubriand r,  en  général,  M.  l’abbé  Bertrin,  a écrit  un 
livre  qui  rétablit  victorieusement  la  vérité  contre  ces  insinuations. 
Mais  l’étude  de  M.  Maréchal  ne  donne-t-elle  pas  à penser  que  si 
Sainte-Beuve  accuse  Chateaubriand  de  n’avoir  pas  été  sincère  dans 
sa  religion,  c’est  parce  que  lui-même,  en  ce  point,  a manqué  de 
sincérité,  en  prêtant  au  grand  écrivain  ses  propres  calculs? 

Joseph  Ferchat. 

Paysages  romanesques,  par  Henry  Bordeaux.  Paris,  Plon. 
1 volume  in-16.  Prix  : 3 fr.  50. 

Pourquoi  romanesques  P Historiques  eût  été  plus  exact  peut- 
être.  Mais  pour  qu’un  paysage  s’imprègne  d’histoire,  il  faut  que 
l’histoire  elle-même  soit  comme  imprégnée  de  roman,  et  en 
somme,  l’épithète  est  juste.  Donc,  le  fin  critique,  le  fin  romancier 
qu’est  M.  Henry  Bordeaux,  la  mémoire  très  garnie  de  souvenirs 
précis,  nous  promène  sur  les  bords  du  Rhin,  évoquant  à chaque 
détour  quelque  fantôme  du  passé,  Beethoven  à Bonn,  les  soldats 
français  morts  en  terre  d’Allemagne  à Coblence,  Liszt  et  sa  fugue 
avec  Mme  d’Agout  au  pied  du  Lurlei  ; puis  Gœthe,  Amiel,  Wagner, 
à Mayence,  à Heidelberg,  à Zurich.  Après  le  Rhin,  c’est  la  Suisse, 
la  montagne,  l’Italie,  Paris  ; et  partout,  ce  qu’il  demande  à la 
ville,  au  paysage,  au  quartier,  à la  vallée,  c’est  le  souvenir  de 
l’homme  qui,  désormais,  dans  l’esprit  des  gens  renseignés,  leur 
donne  une  individualité  et  comme  un  état  civil.  En  passant  au 
milieu  de  la  nature,  une  forte  passion  d’ambition  ou  d’amour 
dans  l’âme,  ces  gens  à personnalité  saillante  comme  Napoléon, 
Hugo,  Lamartine,  ont  laissé  aux  rochers,  aux  vieilles  murailles, 
aux  routes  et  aux  eaux  courantes  quelque  chose  d’eux-mêmes. 
C’est  cette  impression  que  M.  Bordeaux  a essayé  de  fixer.  Vrai 
voyage  de  littérateur,  de  psychologue  et  d’historien  à travers  le 
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monde  des  âmes,  plus  encore  qu’à  travers  le  monde  des  fleuves  et 
des  montagnes.  A.  Brou. 

Théoduline,/>6>è/?ze  valaisan , avec  des  illustrations  du  peintre 
F.-L.  Ritter,  par  Jules  Gross,  chanoine  régulier  du  Grand- 
Saint-Bernard.  Paris,  Fischbacher,  1906.  Collection  des  poètes 
français  de  V étranger . 1 volume  in-12,  xxiv-240  pages.  Prix  : 
4 fr/50. 

Fondée  depuis  dix  ans  par  M.  Georges  Barrai,  la  Collection  des 
poètes  français  de  l'étranger  nous  a fait  connaître  déjà  bien  des 
œuvres  de  mérite  : les  Poèmes  ingénus , la  Cithare , le  Cerisier  fleuri 
nous  ont  révélé  chez  les  Parnassiens  belges  un  art  aussi  raffiné  et 
presque  aussi  puissant  que  celui  des  maîtres  du  genre.  Aujour- 
d’hui, c’est  dans  les  montagnes  de  la  Suisse,  que  M.  Barrai  est 
allé  chercher  son  poète;  celui-ci  est  un  chanoine  régulier  du 
Grand-Saint-Bernard:  titre  plutôt  rare  chez  les  poètes  idylliques. 

Pourtant  Théoduline  est  une  idylle,  et  qui  remplit  tout  un 
volume.  Ce  n’est  pas  sans  appréhension  qu’on  ouvre  de  tels 
livres!  Il  faut  beaucoup  de  talent,  en  effet,  pour  écrire  un  long 
poème  ; il  en  faudrait  infiniment  pour  s’y  montrer  toujours  par- 
fait. L’œuvre  de  M.  Jules  Gross  a des  passages  très  faibles,  des 
lignes  et  des  pages  même  de  prose,  quelquefois  du  remplissage 
et  plus  d’une  vulgarité.  Le  cadre  le  plus  exquis  du  monde  n’idéa- 
liserait jamais  des  vers  comme  ceux-ci  : 

Les  vaches  sont  en  deuil  ! — Gomment  ? — La  chose  est  telle  : 

Châtagne  est  morte,  aussi  tout  le  monde  est  en  deuil  ; 

Cela  forme  à vrai  dire  un  lugubre  coup  d'œil.. . 

A vrai  dire  aussi,  la  collection  Barrai  nous  avait  habitués  à une 
plus  grande  perfection  de  forme. 

Mais  s’il  n’a  pas  tout  l’art  des  Parnassiens,  l’auteur  de  Théodu- 
line a un  don  précieux  : il  est  vivement  ému,  il  est  sincère,  il  est 
spontané  et  naturel;  de  là,  peut-être,  ses  infériorités  et  ses  fai- 
blesses ; mais  de  là  aussi  cet  accent  d’amour  profond  pour  ce  qu’il 
chante,  de  là  son  éloquence  persuasive,  quand  il  exalte  les 
choses  et  les  mœurs  de  chez  lui,  quand  il  dépeint  les  montagnes 
de  son  cher  Valais,  les  scènes  de  la  vie  champêtre,  les  douces  ou 
vives  émotions  des  paysans. 

Quel  chef-d’œuvre  serait  Théoduline,  si  tous  les  vers  du  volume 
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étaient  pareils  à cette  tirade,  qui  est  loin  d’ailleurs  d’être  la  seule 
de  ce  genre  et  de  cette  valeur  : 

Cervin,  je  rêve  à toi,  géante  pyramide. 

C’était  le  soir;  drapé  dans  ta  pâle  chlamyde, 

Tu  regardais  la  terre  endormie  à tes  pieds. 

D’une  rose  lueur  les  monts  étaient  noyés  ; 

Pas  un  bruit...  Les  sapins  prodiguaient  leurs  arômes. 

Le  val,  sous  le  ciel  pers  arrondi  comme  un  dôme, 

Semblait  un  vaste  temple  aux  larges  piliers  d’or, 

Où  l’orgue  des  torrents  chantait  ; Excelsior  ! 

Des  anges  blancs  glissaient  en  la  nuit  parfumée. 

Sur  ta  cime,  Cervin,  une  blanche  fumée, 

Un  nuage  menu  floconnait  vers  le  ciel. 

O géant,  je  compris  : ta  cime  était  l’autel, 

L’autel  prodigieux  de  granit,  où  la  terre 
A genoux  devant  Dieu,  dans  l’ombre  et  le  mystère, 

Extasiée,  offrait  l’encens  au  Roi  des  Rois. 

Et  sur  ton  front  je  vis  flamboyer  une  croix. 

En  somme,  et  malgré  ses  inégalités,  le  poète  valaisan  a fait 
une  œuvre  digne  de  son  sujet  et  qui,  dirait-on,  ressemble  à ce 
qu’il  chante  : car,  sur  les  montagnes  du  Valais,  il  y a bien  des 
rocailles  et  des  crevasses  ; mais  il  y a aussi  des  sapins  solennelle- 
ment bruissants  et  des  fleurettes  suavement  odorantes. 


Joseph  Boubée. 
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D.  Antolin  Lopez  Pelaez, 
obispo  de  Joco.  — Estudios 
canonicos.  Barcelona,  Gusta- 
vo  Gili,  1906.  1 volume  in-16, 
291  pages. 

Ce  sont  des  études  canoniques 
sur  différentes  questions,  et  non  un 
traité  sur  un  sujet  spécial,  que  nous 
donne  Mgr  Lopez  Pelaez  dans 
son  nouveau  livre. 

Dans  un  premier  chapitre,  il 
rappelle  l’importance  du  droit 
canon,  la  nécessité  de  connaître 
cette  science  pour  l’homme  d’Etat, 
qui  s’occupe  des  lois,  des  questions 
sociales,  pour  le  théologien,  l’his- 
torien ecclésiastique,  et  même 
pour  tous  les  juristes;  il  y a des 
rapports  si  intimes  èntre  le  droit 
civil  et  le  droit  canon,  et  toutes  les 
sciences  sacrées  sont  si  étroite- 
ment unies  entre  elles! 

L’auteur  donne  une  explication 
assez  développée  du  chapitre 
Tametsi  du  concile  de  Trente, 
relatif  à l’empêchement  de  mariage 
de  clandestinité;  et  il  consacre 
deux  ou  trois  chapitres  au  divorce. 
En  passant,  il  étudie  la  question 
du  propre  cure'  des  vagi.  Après 
avoir  signalé  les  deux  opinions  qui 
existent  à ce  sujet,  il  conclut  en 
disant  (p.  66)  : « Si  les  futurs  sont 
vagi,  ils  peuvent  se  marier  devant 
n’importe  quel  curé  du  monde.  » 

Cette  conclusion  n’est  pas  très 
sûre;  elle  risquerait  de  n’être  pas 
admise  à la  Sacrée  Congrégation  du 


Concile.  (Cf.  Wernz,  Jus  Décrétal., 
t.  IV.  De  Matrimon.y  n.  178,  et 
n.  193.) 

Pratiquement,  il  faut  suivre 
l’autre  opinion,  qui  soutient  que 
le  propre  curé  des  vagi  est  celui- 
là  seul  sur  la  paroisse  duquel  ils 
habitent  actuellement,  ou  le  curé 
de  la  paroisse  dans  laquelle  l’un 
des  époux  aurait  son  domicile  ou 
quasi-domicile. 

L’auteur  traite  encore  un  grand 
nombre  d’autres  sujets,  qu’il  serait 
trop  long  d’indiquer  en  détail.  Sur 
chaque  point,  il  donne  un  résumé 
précis,  autorisé,  de  la  discipline 
ecclésiastique. 

Lucien  Choupin. 

Odysse  Richemont.  — Le 
Pèlerinage  de  Claude  Albany. 
Préface  de  François  Coppée. 
Paris,  Poussielgue.  In-12, 133 
pages.  Prix  : 2 francs. 

Un  livre  d’idées,  donc,  bref. 
Claude  Albany,  épave  brisée  aux 
désespérances  de  ses  idoles,  Rous- 
seau, Gœthe,  Byron,  Léopardi, 
est  jeté  par  les  circonstances  sur 
la  plage  d’Assise.  Il  voit  le  saint 
ami  de  la  nature.  Il  comprend  que 
la  création  sans  le  Créateur  est  une 
énigme,  et  la  poésie  des  oiseaux 
et  des  chênes  le  ramène  à Dieu. 

Pourquoi  avoir  mis  à un  prix  si 
élevé  un  livre  profondément  chré- 
tien ? C.  C. 
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Claude  Bouvier.  — Un  prê- 
tre continuateur  de  Le  Play, 
Henri  de  Tourville  (1842-1903) . 
Paris,  Bloud,  1906.  In-12, 
60  pages. 

Attachante  biographie  d’un  prê- 
tre qui  connut  son  temps,  et  qui, 
par  ses  études  personnelles,  se 
rendit  capable  de  le  bien  servir. 
On  cite,  de  l’abbé  de  Tourville,  ce 
mot  charmant:  « Voyez-vous, Dieu 
cueille  les  âmes  une  à une.  » Les 
leçons  d’une  telle  vie  seront  pré- 
cieuses à ceux  que  Dieu  appelle, 
comme  lui,  à«  cueillirdesâmes  ». 

A.  A. 

B.  Dange.  — Parmi  les 
nôtres.  Paris,  Savaète.  In-8, 
168  pages. 

L’auteur,  — un  aimable  Morvan- 
diau, semble-t-il,  épris  des  futaies 
et  des  collines  de  son  pays.  Les 
récits,  — des  épisodes  assez  bien 
troussés  où  le  mot  pittoresque 
arrive  souvent  et  à la  bonne  place. 
Des  histoires  de  ménage,  hélas! 
trop  réelles,  avec  cette  morale  qui 
se  dégage  très  nette  : haine  à la  vie 
factice  des  villes,  retour  au  foyer. 

G.  G. 

George  Moreau. — L’Envers 
des  États-Unis.  Paris,  Plon, 
1906.  1 volume  in-16,  298  pa- 
ges. Prix  : 3 fr.  50. 

M.  Moreau  nous  annonce  qu’il 
connaît  très  bien  son  sujet  ; on  ne 
saurait  blâmer  quelqu’un  de  faire 
valoir  sa  marchandise.  Il  condam- 
ne en  bloc  tous  ceux  qui  ont  écrit 
avant  lui  sur  la  même  matière.  Ce 


manque  de  réserve  de  l’auteur  in- 
dispose un  peu  à l’égard  de  son 
livre.  Il  est  vrai  que  l’Amérique 
n’a  jamais  passé  pour  une  école 
de  modestie. 

L’ouvrage  est  en  somme  bien 
complet.  Avec  de  l’histoire,  de  la 
géographie,  il  renfermedes  prédic- 
tions sur  les  destinées  des  États- 
Unis.  Prophète  de  malheur,  — son 
titre  l’indique, — M.  Moreau  nous 
annonce  comme  prochains  : 1°  l’é- 
puisement des  richesses  naturelles 
du  sol  ; 2°  l’épuisement  de  la  race 
par  l’alcoolisme  ; 3°  l’effondrement 
de  l’édifice  industriel,  parce  qu’on 
ne  cherche  qu’à  faire  grand  et  à aller 
vite;  4°  le  démembrement  de  ce 
grand  empire  formé  d’Etats  juxta- 
posés, mais  non  mêlés,  en  sorte 
que  le  lien  artificiel  de  la  politique 
ne  détruit  pas  les  rivalités. 

L’auteur  a-t-il  raison  ? Les  évé- 
nements qu’il  promet  ne  semblent 
pas  imminents.  La  « vie  intense  », 
la  «lutte  pour  le  Pacifique  »,etc., 
sont  choses  complexes,  trop  nou- 
velles, trop  riches  d’imprévu  pour 
qu’on  puisse  déjà  se  prononcer. 

J.  Bourg. 

L’abbé  Em.  Sévestre.  — 
L’Histoire  de  l’œuvre  de  jeu- 
nesse de  Sainte- Croix  de  Saint- 
Lô.  Brochure  contenant  tous 
les  documents  qu’il  estnéces- 
saire  de  connaître,  et  de  pos- 
séder pour  la  formation,  l’or, 
ganisation,  la  direction  d’une 
œuvre  de  jeunesse.  Paris,  Le- 
thielleux.  2e  édition.  In-8. 
Prix  : 2 francs. 

Ce  petit  volume  n’est  pas  seu- 
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lement  la  monographie  d’une 
œuvre  de  jeunesse*  prospère  ; il  est 
surtout  un  manuel  où  les  jeunes 
prêtres  zélés  apprendront  comment 
un  patronage  de  jeunes  gens  se 
fonde,  s’organise  et  se  développe. 
Inutile  d’insister  sur  la  nécessité 
actuelle  d'œuvres  de  ce  genre  : si- 
gnalons seulement  un  de  leurs  ré- 
sultats les  plus  heureux,  et  aussi, 
à notre  époque,  des  plus  nécessai- 
res, je  veux  dire  leur  fécondité, 
pour  le  recrutement  du  sacerdoce. 

Les  vocations  éclosent  comme 
spontanément  dans  les  patronages 
bien  dirigés,  vocations  sérieuses, 
solides  parce  qu’elles  grandissent 
au  milieu  de  difficultés  de  toute 
sorte  et  ont  pris  de  bonne  heure 
contact  avec  la  vie.  Il  est  grande- 
ment à souhaiter  que  sur  tous  les 
points  de  la  France  chrétienne  en 
péril,  surgissent  des  œuvres  de 
jeunesse  comme  cellesdontM.  l’ab- 
bé Sévestre,  a écrit  l’attachante 
histoire.  Albert  du  Villey. 

Mlle  Berthe  de  Puybusque. 
— L’ Angélus  sur  les  champs, 
poèmes.  Toulouse,  1907.  Édi- 
tions de  V Ame  latine.  Prix  : 
3 francs. 

Une  vieille  maison,  aux  champs  ; 
dans  cette  vieille  maison,  une  épi- 
nette  ancienne  d’où  une  main  très 
douce  tire  des  mélodies  prenantes 
comme  des  airs  de  Glück  : c’est  la 
poésie  de  Mlle  Berthe  de  Puy- 
busque. 

...  Ma  poésie,  en  secret  épanchée, 

Chante  en  moi  comme  chante  une  source 

[cachée. 

Encore  cela  : une  source  cachée, 
jamais  torrentueuse,  ni  bruyante, 


au  murmure  triste,  résigné,  char- 
meur, une  source  profonde.  Des 
vers  qui  n’imitent  aucune  école, 
de  simples  vers  musicaux  et  cou- 
lants, le  bon  parler  français  sans 
vocables  étranges,  une  phrase  qui, 
par  quelques  effets  synthétiques, 
obtiendrait  parfois  plus  de  trait, 
mais  qui  n’en  cherche  pas  d’artifi- 
ciel, une  œuvre  de  poète  sincère. 
De  la  mort  des  feuilles  à V éveil 
des  violettes , de  la  fleur  des  violet- 
tes à la  fleur  des  vignes , de  la  fleur 
des  vignes  à la  dernière  gerbe,  de 
la  dernière  gerbe  à la  mort  des 
feuilles,  l’auteur  nous  raconte  la 
campagne  qu’elle  aime, mais  comme 
elle  a souffert,  ayant  vécu,  les  cho- 
ses qui  meurent  la  troublent  et 
celles  qui  vivent  ne  la  consolent 
pas.  Eu  diverses  variations,  elle 
redit,  comme  Lamartine  : 

La  vie  est  un  morne  silence 

Où  le  cœur  appelle  toujours. 

Cependant,  plus  sage  que  Vi- 
gny, elle  ne  craint  pas  de  rester 
seule  avec  la  nature,  et  ce  que  la 
vie  peut  donner  de  joie,  elle  le 
prend.  C’est  si  peu  ! De  plus  haut 
lui  vient  l’espérance  et  sa  tristesse 
s’achève  en  prières.  Tout,  dans  ce 
petit  livre,  est  si  simplement  vrai, 
si  poétique,  qu’il  ne  faudrait  ni 
goûter  la  poésie,  ni  comprendre 
la  souffrance,  pour  ne  le  pas  ai- 
mer. Pierre  Suau. 

R.  P.  J.  Simler,  supérieur 
général  de  la  Société  de  Ma- 
rie. — Guillaume- Joseph  Cha- 
minade,  chanoine  honoraire  de 
Bordeaux,  fondateur  de  la  So- 
ciété de  Marie  et  de  l’Institut 
des  Filles  de  Marie  (1761-1850). 
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Lettre-préface  de  S.  Em.  le 
cardinal  Lecot,  archevêque 
de  Bordeaux.  Paris,  Lecoffre; 
Bordeaux,  Féret,  1902.  1 vo- 
lume in-8,  xxi-795  pages,  avec 
un  portrait  en  héliogravure. 
Prix  : 7 fr.  50. 

Pour  7 fr.  50,  un  peu  plus  de 
800  pages.  Bien  qu’on  puisse  espé- 
rer en  avoir  pour  son  argent,  j’ai 
peur  que  ces  deux  chiffres  ne  fas- 
sent du  tort  au  livre. 

Et,  cette  fois,  la  chose  est  d’au- 
tant plus  regrettable , que  l’ou- 
vrage, paru  il  y a plusieurs  années, 
emprunte  aux  circonstances  pré- 
sentes une  actualité  nouvelle , et 
que  les  leçons  qu’il  donne  en  de- 
viennent plus  éloquentes.  J’aurais 
aimé  des  détails  moins  nombreux, 
mais  susceptibles  de  plaire  à un 
public  plus  étendu.  Seuls  les  spé- 
cialistes oseront  s’aventurer  là-de- 
dans, alors  qu’une  telle  biographie 
devrait  avoir  sa  place  dans  toute 
bibliothèque  chrétienne.  Elle  se 
recommande  surtout  aux  prêtres 
d’aujourd’hui,  leur  offrant  le  mo- 
dèle, plus  opportun  que  jamais,  de 
ce  que  l’un  d'eux  a pu  faire  à l’é- 
poque troublée  de  la  Révolution. 

Le  cardinal  Lecot,  dans  la  lettre 
qu’on  trouve  au  début  du  livre,  dit 
fort  bien  ce  qu’on  doit  au  chanoine 
Ghaminade,  et  l’importance  de  ce 
volume  dans  lequel  on  n’a  voulu 
omettre  « ni  un  nom,  ni  un  dé- 
tail ».  J.  Bourg. 

A.  Ràstoul,  ancien  élève 
de  FEcole  des  chartes.  — Les 
Grands  Hommes  de  l’Église  au 
XIX®  Siècle  : Le  P.  Ventura. 
Paris,  librairie  des  Saints- 


Pères,  1906.  1 volume  in-18, 
187  pages.  Prix  : 2 francs. 

C’est  la  première  biographie  un 
peu  étendue  du  P.  Ventura  que 
nous  ayons  en  français.  Il  faut  en 
remercier  et  en  féliciter  l’auteur. 
Le  livre  est  clair,  sobre,  vivant; 
c’est  l’œuvre  d’un  esprit  ouvert  et 
pondéré;  mais  quel  que  soit  le 
mérite  du  biographe,  qui  est  réel, 
l'homme  dont  il  raconte  la  vie  est 
tel  qu’il  ne  laisserait  jamais  indif- 
férent. 

Avant  tout,  c’est  un  homme  de 
Dieu;  servir  son  Maître  est  toute 
son  ambition,  et  de  lui-même,  il 
n’a  cure.  Orateur  chrétien,  « le 
grand  secret  de  son  ministère, 
dit-il  lui-même,  c’est  d’attacher  les 
auditeurs  à ce  qu’il  dit,  et  non  à 
ce  qu’il  est  ». 

La  biographie  du  P.  Ventura 
est  un  livre  d’actualité  ; nous 
sommes  plus  que  jamais  emportés 
par  les  courants  d’idées  qu’il  a vus 
sourdre  de  la  conscience  popu- 
laire et  nous  marchons,  un  peu 
enfiévrés  peut-être,  vers  les  desti- 
nées qu’il  avait  prévues.  Sa  vie 
peut  nous  apprendre  que  le  catho- 
lique doit  être,  dans  toute  la  force 
du  terme,  un  citoyen,  et  que,  l’E- 
glise ayant  un  rôle  social  à rem- 
plir ici-bas,  il  n’a  pas  le  droit,  lui, 
de  s’en  désintéresser. 

M.  Moncarey. 

E.  Fourrey.  — Curiosités 
géométriques.  Paris,  V uibert  et 
Nony,  1907.  1 volume  22X14 
illustré.  Prix  : broché,  3 fr.  50. 

Après  avoir  tracé  une  excel- 
lente esquisse  de  l’histoire  de  la 
géométrie,  l’auteur  présente  diffé- 
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rentes  questions  choisies  comme 
plus  curieuses  ou  d’un  intérêt 
historique  plus  frappant.  C’est, 
par  exemple,  le  théorème  de 
Pythagore  avec  les  dénominations 
diverses  qu’il  a reçues  et  les 
principales  solutions  qu’on  en  a 
données,  aussi  bien  chez  les  Per- 
sans et  chez  les  Hindous  qu’à 
Rome,  à Paris  ou  à Berlin.  C’est, 
dans  les  applications  pratiques, 
la  question  soulevée  à l’occasion 
de  l’alvéole  des  abeilles,  question 
dont  le  seul  historique  est  déjà 
fort  intéressant.  Aussi  doit-on 
reconnaîre  que,  dans  ce  genre  de 
travail,  savoir  joindre  l’histoire 
d’une  science  à cette  science  même, 
ce  n’est  pas  diminuer  la  valeur  de 
celle-ci,  mais  au  contraire  lui  don- 
ner un  attrait  de  plus.  H.V. 

Henri  Astruc,  ingénieur 
agricole,  préparateur  à la  sta- 
tion œnologique  de  l'Hérault. 
— Le  Vinaigre.  Encyclopé- 
die scientifique  des  Aide-mé- 
moire. Petit  in-8,  163  pages 
avec  16  figures.  Prix  : broché , 
2 fr.  50;  cartonné,  3 francs. 

Bien  française  et  pourtant  peu 
connue  est  l’industrie  du  vinaigre. 
A peine  trouvons-nous  deux  ou 
trois  ouvrages  sur  la  matière,  en 
notre  langue.  M.  Astruc  a réussi 
à condenser  en  cent  soixante  pa- 
ges tout  ce  que  l’on  peut  dire  d’in- 
téressant et  d’utile  sur  la  théorie 
comme  sur  la  pratique  de  l’art  du 
vinaigrier.  Quelle  est  la  matière 
première  ? comment  aménager  les 
locaux?  quels  appareils  (Barbe, 
rotatifs  luxembourgeois,  à pla- 
teaux) faut-il  choisir?  quelles  sont 


les  qualités  du  produit,  ses  traite- 
ments, ses  maladies,  ses  falsifica- 
tions?telles  sont  les  grandes  lignes 
de  l’étude  de  M.  Astruc.  Il  vient, 
en  un  mot,  de  doter  notre  industrie 
d’un  vade-mecum  nécessaire  à tout 
fabricant  et  nous  dirions  presque  à 
tout  consommateur. 

M.  Gohier. 

Léon  Séché.  — Étude  d’his- 
toire romantique.  Lamartine 
de  1816  à 1830.  « Elvire  » et 
« les  Méditations  » (documents 
inédits).  Paris,  Société  du 
Mercure  de  France,  1906. 
Prix  : 3 fr.  50. 

Ce  volume  contient  les  études 
suivantes  : La  mère  de  Lamartine. 
— Julie  Bouchaud  des  Hérelles.  — 
Elvire.  — Les  sources  littéraires  des 
« Méditations  » . — Les  manuscrits 
de  Lamartine.  — Lamartine  et 
l'école  romantique.  Suivent  plu- 
sieurs appendices  parmi  lesquels 
nous  signalons  Un  précurseur  de 
Lamartine , Charles  Loyson. 

Le  lien  qui  unit  ces  diverses 
études  n’est  pas  très  serré. 
M.Léon  Séché  est  un  fouilleur  de 
documents  inédits,  et,  comme  tous 
ceux  de  la  confrérie,  n’a  qu’un 
assez  maigre  souci  de  faire  ses 
livres.  Il  est  en  règle  avec  lui- 
même  quand  il  a fourni  au  public 
un  peu  de  nouveau.  Parmi  les 
pièces  nouvelles  qui  sont  comme 
la  raison  d’être  de  ce  dernier  ou- 
vrage, il  en  est  assez  peu  d’impor- 
tantes, et  j’avoue  m’intéresser 
médiocrement  aux  antécédents 
d’E  lvire  et  à sa  généalogie.M.  Séché 
me  paraît  avoir  raison  contre 
MM.  Doumic  et  Faguet,  quand 
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il  interprète  dans  le  sens  le  plus 
favorable  la  correspondance  de 
Mme  Charles.  Mais  que  ces  polé- 
miques sont  déplaisantes,  et  quel 
goût  avons-nous  donc  aujourd’hui 
pour  les  problèmes  scabreux  ! 

L’auteur  est-il  bien  sûr  qu’il 
faille  maintenir  au  Crucifix  la  date 
1818-1819  ? Tout  indique  qu’il 
faut  reculer  la  composition  de 
la  célèbre  élégie  jusqu’en  1823. 
L’affirmation  de  Lamartine  dans 
son  commentaire,  n’est  pas  un 
argument,  on  ne  le  sait  que  trop  ; 
et,  quant  aux  traditions  de  famille, 
ont-elles  d’autres  fondements  que 
les  affirmations  de  l’auteur  ? La 
pièce  porte  sa  date  : « Sept  fois 
depuis  ce  jour...  » ; sept  fois, 
chiffre  de  poète  pour  cinq  ou  six 
ans.  Ajoutez  la  place  d’un  canevas 
en  prose,  dans  un  des  manuscrits, 
entre  deux  brouillons  du  Passé , 
lequel  fut  composé  en  1822-1823; 
l’absence  d’un  morceau  soi-disant 
écrit  vers  1818-1819,  dans  le  recueil 
des  Premières  Méditations , paru 
en  1820.  Il  y a d’autres  indices 
encore.  Si  l’élégie  avait  été  écrite 
sous  le  coup  d’une  mort  récente, 
l’auteur  se  serait-il  permis  de 
maquiller  la  vérité  comme  il  le 
fait  ? Le  premier  vers,  historique- 
ment, est  faux.  Lamartine  n’avait 
rien  recueilli  du  tout  sur  les  lèvres 
de  la  morte,  vu  qu’il  était  absent. 

En  somme,  le  Crucifix  paraît 
bien  faire  partie  de  ce  groupe  de 
poésies  que  Lamartine  composa 
à la  hâte,  vers  ce  temps-là.  Il  avait 
vendu  ses  vers,  il  fallait  bien  les 
faire.  Et  il  les  bâclait.  « Gela  coule 
comme  de  l’eau  »,  écrivait-il  à son 
ami  Aymon  de  Virieu.  Delà, dans  le 
Crucifix, une  strophe  inintelligible 
(la  seconde)  ; des  contradictions 
(Elvire  est  morte  à la  strophe  4, 


et  mourante  deux  strophes  plus 
loin);  des  erreurs  (on  suppose 
que  Jésus-Christ  resta  au  Jardin 
des  Olives  « du  soir  jusqu’au 
matin  »).  Bref,  une  pièce  faible  et 
fausse,  indigne  de  la  place  qu’on 
lui  conserve  encore  dans  les 
anthologies.  A.  Brou. 

Hérault  de  Séchelles.  Œu- 
vres littéraires , publiées,  avec 
une  préface  et  des  notes,  par 
Emile  Dard.  Ouvrage  orné 
d’un  portrait.  Paris,  Perrin, 
1907.  In-16,  xiii-262  pages. 
Prix  : 3 fr.  50. 

Hérault  de  Séchelles,  le  con- 
ventionnel, l’ami  de  Danton,  était 
un  fin  lettré,  préoccupé  de  bien 
dire  et  de  bien  écrire,  grand  lec- 
teur et  infatigable  libertin,  se  dé- 
lassant de  ses  livres,  nous  n’avons 
pas  besoin  de  dire  comment,  et 
faisant  de  ce  va-et-vient  un  prin- 
cipe d’hygiène  littéraire;  homme 
d’élégance  raffinée,  esprit  cultivé, 
réfléchi,  observateur;  avec  cela, 
railleur,  sceptique,  utilitaire,  sans 
autre  conviction  que  son  intérêt. 
Avocat  général  dès  89,  il  ne  fit  qu’un 
saut  dans  la  Révolution,  et  il  mou- 
rut guillotiné,  gardant  toujours  la 
même  attitude, dédaigneuse,  froide, 
indifférente. 

Ses  Œuvres  littéraires  sont  cu- 
rieuses, et  la  réédition  qu’on  nous 
en  donne  aidera  fort  à comprendre 
cet  « arriviste  » d’ancien  régime. 
Il  y a en  lui  du  Montesquieu. 
Gomme  l’auteur  des  Lettres  persa- 
nes, il  est  impertinent,  autant  et 
plus  que  spirituel,  mais  d’une  im- 
pertinence polie.  Sa  Visite  à Buffon 
est  « le  premier  modèle  d’un  genre 
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quia  fait  fortune,  Y interview  irrévé- 
rencieuse des  hommes  célèbres  ». 
Il  est  matérialiste  comme  Diderot. 
De  beaucoup  de  contemporains,  il 
a le  goût  du  néologisme.  Mais  où 
il  est  absolument  lui-même,  c’est 
dans  son  Codicile  politique  et  pra- 
tique. Il  y annonce,  dans  un  pre- 
mier chapitre,  — un  des  plus  mé- 
diocres,— des  Préceptes  généraux 
pour  avoir  du  génie.  Ailleurs,  voici 
un  Choix  de  moyens  et  de  circon- 


stances pour  exalter  les  facultés 
intellectuelles . Puis,  une  Théorie  du 
charlatanisme . Le  chapitre  intitulé 
Conversation  nous  donne  l’art  d’ar- 
racher aux  gens  leurs  secrets,  etc. 
Beaucoup  d’observations  fines, sur- 
tout en  matière  de  composition  lit- 
téraire, de  déclamation,  de  style. 
Beaucoup  de  passages  obscurs, 
tourmentés,  maniérés.  Pas  mal  de 
cynisme,  et  du  pire,  et  de  tous  les 
genres.  A.  Brou. 


Les  Études  ont  encore  reçu  les  ouvrages  et  opuscules 
suivants  1 : 

Ascétisme.  — L*  Imitation  de  Jésus- Christ,  par  Thomas  a Kempis,  tra- 
duite du  latin,  par  M.  l’abbé  Petetin.  Nouvelle  édition  revue  et  retouchée, 
par  J.  Van  Gorp,  S.  J.,  avec  un  choix  de  prières.  Rome,  Paris.  Tournai,  Des- 
clée,  Lefebvre.  1 volume  in-32,  366  pages. 

Théologie.  — Theses  ex  universa  theologia  quas  in  collegio  orensi  Concep- 
tionis  lmmaculatæ  ( Ore  Place , Hastings,  Sussex ) propugnavit  P.  Yvo  de  la 
Brière,  anno  1907.  Tornaci,  typis  H.  et  L.  Casterman.  Brochure  in-8, 
73  pages. 

— Études  théologiques  : Le  dogme  Hors  de  l'Église  point  de  salut , par  le 
R.  P.  Ed.  Hugon.  Paris,  Téqui,  1907.  1 Volume  in-î.2,  334  pages.  Prix  : 
3 fr.  50. 

Ecriture  sainte.  — Evangiles  canoniques  et  Evangiles  apocryphes , par 
M.  Lepin.  Paris,  Bloud.  1 volume  in-12,  125  pages.  Prix  : 1 fr.  20. 

Morale.  — Essai  sur  l'amitié,  par  L,  Rouzic.  Paris,  Lethielleux.  1 volume 
in-24  couronne,  340  pages. 

Varia.  — Le  Prétendu  Mariage  de  Bossuet.  Étude  critique,  par  J.  Gaignet. 
Paris,  Bloud.  Brochure  in-12,  64  pages.  Prix  : 60  centimes. 

— Commandement  et  Obéissance , par  le  général  Donop.  Paris,  Nouvelle 
Librairie  nationale.  1 volume  in-18,  103  pages. 

Histoike.  — Jeanne  d' Arc,  par  Ph.  Dunand.  Paris,  Lethielleux.  1 volume 
in-32,  483  pages. 

Biographies.  — Le  Duc  de  Nemours , par  René  Bazin,  de  l’Académie  fran- 
çaise, avec  un  portrait  en  héliogravure.  Paris,  Émile-Paul,  1907.  1 volume 
in-8  de  x-561  pages.  Prix  : 5 francs. 

— Charles  Darwin , par  Émile  Thouverez.  Paris,  Bloud.  1 volume  in-12, 
126  pages.  Prix  : 1 fr.  20. 

Féminisme.  — Les  Vaillantes  du  devoir.  Études  féminines,  par  Léon  Rim- 
bault.  Paris,  Téqui,  1907.  1 volume  in-12,  408  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 


1.  Les  ouvrages  et  opuscules  annoncés  ici  ne  sont  point  pour  cela  recom- 
mandés : les  Études  rendront  compte  le  plus  tôt  possible  de  ceux  qu’il 
paraîtra  bon  de  faire  plus  amplement  connaître  à leurs  lecteurs. 
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Mai  25.  — A Paris,  la  Chambre  élit  comme  président  de  la  Commis- 
sion du  budget  de  1908,  M.  Berteaux,  et  comme  rapporteur, M.  Mougeot. 

26.  — A Paris,  le  roi  Haakon  de  Norvège  et  la  reine  Maud  sont 
reçus  solennellement. 

— A Carcassonne,  grand  meeting  des  viticulteurs  du  Midi.  Malgré 
la  présence  de  plus  de  deux  cent  mille  manifestants,  la  protestation 
s’accomplit  avec  calme. 

27.  — A Paris,  s’ouvre  le  troisième  Congrès  diocésain,  à l’Institut 
catholique,  sous  la  présidence  de  Mgr  Amette,  dans  le  but  d'organiser 
les  catholiques  sur  le  terrain  des  œuvres  religieuses  et  sociales. 

28.  — A Paris,  à la  Chambre  des  députés,  se  poursuit  la  discussion  de 
la  loi  sur  le  secret  du  vote.  Par  295  voix  contre  227,  on  rejette  un  article 
qui  instituait  les  délégués  du  candidat,  et  leur  donnait  le  droit  de  se 
tenir  dans  la  salle  du  vote. 

29.  — A Paris,  la  Chambre,  après  une  discussion  confuse, fixe  le  ren- 
voi de  la  classe  1903  au  12  juillet.  Le  ministre  de  la  guerre,  tout  en  pré- 
férant la  date  du  17,  ne  s’était  pas  opposé  à celle  du  12. 

— La  Commission  des  finances  élue  par  le  Sénat  est  en  majorité 
hostile  au  projet  d’impôt  sur  le  revenu  présenté  par  le  ministre  Caillaux, 
et  au  rachat  du  chemin  de  fer  de  l’Ouest. 

— La  Commission  des  papiers  Montagnini,tout  en  relevant  les  irrégu- 
larités commises  dans  la  formation  du  dossier,  et  le  fait  que  sur  les  huit 
personnes  chargées  d’interpréter  les  rapports  du  secrétaire  de  la  non- 
ciature, quatre  étaient  des  agents  de  la  sûreté,  semble  disposée  à retenir 
l’ingérence  d’un  étranger  dans  les  affaires  de  France,  pour  en  faire 
l’objet  d’un  débat  à la  Chambre.  Elle  cède  ainsi  à l’influence  de  M.  Jaurès. 

— En  France,  l’Association  catholique  de  la  jeunesse  française,  accepte 
le  rôle  que  lui  confie  la  jeunesse  catholique  italienne  de  centraliser  l’orga- 
nisation en  France  des  fêtes  des  noces  d’or  sacerdotales  de  S.  S.  Pie  X. 

30.  — A Issoudun,  la  basilique  de  Notre-Dame-du-Sacré-Cœur, 
mise  en  vente  par  le  liquidateur,  est  acquise  aux  enchères  par  un  catho- 
lique autorisé  par  le  Souverain  Pontife. 

31.  — A Paris,  la  Chambre  obtient  du  ministre  de  la  guerre  la  pro- 
messe que  la  classe  de  1904  sera  libérée  fin  septembre.  — La  majorité 
de  la  Commission  nommée  pour  examiner  la  proposition  d’instituer  une 
fête  nationale  de  Jeanne  d’Arc  est  favorable  au  projet. 

— Le  Sénat  vote  le  projet  de  loi  réglementant  les  jeux  de  hasard  dans 
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certaines  villes  d’eaux.  Il  consacre  ainsi  le  fait  de  l’existence  de  ces  jeux, 
auxquels  il  faudrait,  au  contraire,  appliquer  le  Code  pénal,  comme  l’a 
démontré  M.  de  Lamarzelle. 

Juin.  — A Nîmes,  deux  cent  mille  viticulteurs  confirment  l’ultima- 
tum  posé  à Béziers,  pour  le  10  juin,  comportant  le  refus  de  payer 
l’impôt  et  la  démission  des  municipalités,  si  le  gouvernement  n’a  pas,  à 
cette  date,  donné  gain  de  cause  à leurs  revendications. 

A Paris,  mort  du  général  Billot,  ancien  ministre  de  la  guerre. 

4.  — A Paris,  MM.  Denys  Cochin  et  de  Castelnau  demandent  d’in- 
terpeller le  gouvernement  sur  la  procédure  suivie  dans  la  formation 
du  dossier  Montagnini.  La  Chambre  renvoie  la  discussion  pour  la  joindre 
aux  débats  relatifs  au  rapport  de  la  Commission  d’enquête. 

6.  — A Paris,  à l’église  Saint-Michel  des  Batignolles  ont  lieu,  sous 
la  présidence  de  Mgr  Amette,  les  obsèques  solennelles  du  jeune  De- 
broise,  membre  du  patronage  Saint-Joseph  des  Epinettes,  assassiné 
par  des  apaches  qui  avaient  assailli  les  jeunes  gens  de  cette  œuvre  à 
leur  retour  d’une  procession  au  château  de  Dugny,  dans  les  environs 
de  Paris.  L’aumônier  du  patronage  a été  lui-même  atteint  d’une  balle 
à la  cuisse. 

7.  — En  France,  M. Briand  envoie  aux  préfets  une  circulaire  commi- 
natoire, leur  enjoignant  de  faire  pression  sur  les  municipalités,  pour 
les  obliger  à exiger  le  prix  de  location  des  presbytères. 

— La  grève  des  inscrits  maritimes  qui  durait  depuis  plusieurs  jours 
dans  le  but  d’obtenir  une  élévation  du  montant  de  leur  retraite  dans  le 
projet  de  M.  Thomson,  prend  fin  après  entente  avec  le  ministre  de  la 
marine,  sans  qu’il  ait  d’ailleurs  fait  aucune  promesse  précise. 

— Dans  une  circulaire  relative  au  duel  dans  l’armée,  le  général  Picquart 
estime  que, dans  les  différends  entre  militaires,  les  chefs  hiérarchiques 
n’ont  ni  à donner  ni  à refuser  l’autorisation  de  se  battre.  Ils  doivent 
s’abstenir  de  toute  pression  tendant  à contraindre  deux  militaires  à 
aller  sur  le  terrain. 

9.  — A Montpellier,  un  immense  meeting  de  viticulteurs  se  réunit 
pour  continuer  les  protestations  de  Béziers,  de  Carcassonne  et  de  Nîmes. 

10.  — A Paris,  un  accord  franco-japonais  a été  signé  parMM.Pichon 
et  Kurino. 

— La  Chambre  commence  la  discussion  du  projet  de  loi  sur  le  mouil- 
lage des  vins  et  l’abus  du  sucrage. 

Paris,  10  juin  1907. 


Le  Gérant  : Victor  RETAUX. 


Imp.  J.  Dumoulin,  ruo  des  Grands-Augustins,  5,  Paris. 
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